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LA  BOTANICA  RlVOLUZIOiNABlA 


Quanti  hanno  studiata  la  teoria  dell'evoluzione  nelle  sue  mani- 
festazioni più  eterogenee  e  disparate,  hanno  potuto  avvertire  che  una 
sostanziai  differenza  distingueva  fin  qui  la  dottrina  della  evoluzione 
biologica  da  quelle  della  evoluzione  astronomica  e  geologica.  Mentre 
infatti  l'evoluzione  astronomica  percorre  una  vicenda  di  cicli,  ciascun 
de'  quali  si  chiude  con  un  processo  di  disintegrazione,  onde  emerge 
una  ricomposizione  superiore  ;  mentre  l'evoluzione  geologica  percorre 
una  serie  di  periodi,  ciascun  de'  quali  ha  termine  con  un  grandioso 
cataclisma  tellurico  schiudente  una  formazione  più  eccelsa;  -  mentre 
dunque  nel  campo  dei  fenomeni  astronomici  e  geologici  l'evoluzione 
non  è  continuata  e  graduale,  ma  inteirotta  da  sbalzi,  o  da  ricorrenti 
lacerazioni  ;  -  nel  campo  biologico  invece,  e  secondo  le  teorie  fin  qui 
prevalenti,  l'evoluzione  sembra  compiersi  per  un  processo  graduale, 
pacifico,  intessuto  di  migliorie  lentamente  progressive,  senza  che  mai 
alcuno  strappo,  o  rivulsione  violenta  sopraggiunga  ad  interromperne 
il  corso.  Così  alla  evoluzione  del  mondo  inorganico,  costituita  di  una 
serie  di  cicli,  dapprima  ascendenti  e  discendenti  dappoi,  o  da  una 
serie  progressiva  di  parabole,  chiudentisi  tutte  con  una  catastrofe,  fa 
vibrato  contrasto  la  evoluzione  del  mondo  organico,  costituita  da  una 
serie  cadenzata  di  minuscoli,  ma  ininterrotti  progressi.  Ora  codesto  ca- 
rattere pacifico  e  continuativo  della  evoluzione  organica  apprestava  un 
argomento  formidabile  contro  la  tesi,  affermante  la  fatalità  di  rivolu- 
zioni ricorrenti  nel  campo  della  evoluzione  sociale  ;  poiché,  si  diceva, 
la  evoluzione  sociale  dee  presentare  caratteri  sostanzialmente  analoghi 
a  quelli  della  evoluzione  organica  e  dee  perciò,  al  par  di  questa,  con- 
stare di  una  ascensione  continuata  e  regolare  a  forme  di  vita  sempre 
più  complesse  ed  equilibrate,  senza  che  mai  sopraggiunga  ad  arre- 
starne, o  ad  interromperne  il  corso,  il  malaugurato  intervento  di 
cataclismi  sovvertitori.  11  cataclisma  ricorrente,  la  rivoluzione  perio- 
dica, dicevasi,  non  è  che  il  triste  retaggio  del  mondo  inorganico,  che 
più  non  trova  riscontro  nel  mondo  organico  e  superorganico.  In  questi 
il  processo  della  evoluzione  è  ben  diverso  e  più  ricco  di  equilibrj 
compensatori;  quanto  che  vi  produce  le  forme  progredienti  della  vita, 
grazie  all'azione  benefattrice  di  incessanti  ascensioni,  non  mai  inter- 
rotte da  incresciosi  declivj,  o  da  tormentose  catastrofi.  Epperò  la  teoria 
catastrofica,  proclamante  il  fatale  ricorso  dei  declivj  e  delle  rivolu- 
zioni sociali,  trovasi  categoricamente  smentita  dalle  risultanze  più 
certe  delle  discipline  biologiche. 

Se  non  che  queste  conclusioni,  che  parvero  per  lungo  tempo  ir- 
refragabili, furono  negli  ultimi  anni  sgominate,  od  almeno  molto 
gravemente  compromesse,  da  una  assai  notevole  dottrina,  la  quale 
tende  a  reintegrare  anche  nella  sfera  dei  fatti  biologici  i  diritti  im- 
periali della  rivoluzione.  La  teoria,  cui  alludo,  è  quella  delle  muta- 
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zioni,  dovuta  ad  Ugo  de  Vries,  il  botanico  di  Amsterdam  (1).  Codesto 
mite  sapiente  è  forse  pronipote  a  quel  Simone  de  Vries  amico  di  Spi- 
noza, il  quale  al  filosofo  versante  in  istrettezze  offerse  in  dono  2000  fio- 
rini, che  quegli  nobilmente  ricusò,  e  dappoi  lo  avrebbe  prescelto  ad  erede 
universale,  se  lo  stesso  Spinoza  non  ne  lo  avesse  dissuaso.  Ed  a  quel 
modo  che  il  suo  antenato  del  secolo  xvii  poneva  la  sua  borsa  a  di- 
sposizione della  scienza  rivoluzionaria,  così  egli  appresta  colle  calme 
sperimentazioni  i  più  formidabili  ordegni  agli  artefici  delle  demoli- 
zioni sociali.  Perchè  la  sua  teoria,  sotto  le  apparenze  più  modeste  ed 
innocue,  impone  effettivamente  per  la  prima  volta  nel  campo  biologicc 
la  fatalità  ricorrente  della  rivoluzione,  così  porgendo  imprevedute 
soccorso  a  quanti  proclamano  la  fatalità  delle  rivoluzioni  periodiche 
nell'ambito  della  sociologia. 

È  ben  noto  che,  a  norma  della  teoria  darwiniana,  l'evoluzione 
biologica  si  compie  grazie  alla  presenza  di  variazioni  favorevoli  presse 
alcuni  fra  gli  esseri  lottanti  per  la  vita,  variazioni  che  consentono  a: 
loro  possessori  di  vincere  e  sopprimere  i  proprj  concorrenti  e  che 
trasmesse  in  misura  sempre  crescente  ai  loro  successori,  producone 
trasformazioni  organiche  progressive,  risultanti  nel  corso'  del  tempe 
alla  creazione  di  specie  nuove  e  più  perfette.  Ora  il  De  Vries  noE 
nega  la  esistenza  di  variazioni  individuali,  favorevoli,  o  sfavorevoli  : 
che  anzi  ei  ne  fa  oggetto  di  attento  esame  e  le  indaga,  non  più  sol- 
tanto nelle  loro  manifestazioni  estrinseche,  bensì  ancora  nelle  lore 
cause  generatrici.  Sulle  traccie  del  Gope  (2)  egli  si  pone  il  problema 
fondamentale,  che  Darwin  ebbe  il  torto  di  tralasciare,  circa  «  l'origine 
del  più  adatto  »;  ma  là  dove  il  Gope  attribuisce  la  variazione  favo- 
revole ad  una  maggior  tensione  dell'organo,  provocata  dalle  condizioni 
specialmente  diffìcili  e  refrattarie  dell'ambiente,  ossia  dunque  a  condi- 
zioni particolarmente  svantaggiose,  in  cui  l'individuo  trovasi  collocato  - 
il  De  Vries  afferma  all'opposto  che  la  causa  della  variazione  favore 
vole  è  la  miglior  nutrizione  q  che  la  selezione  del  più  adatto  non  è 
che  la  selezione  dell'  individuo  meglio  nutrito.  Ma,  pur  ammet tende 
la  esistenza  di  numerose  variazioni  individuali,  il  De  Vries  nega  lore 
ogni  potenza  di  produrre  nella  struttura  organica  degli  esseri  tra- 
sformazioni costituzionali,  riuscenti  alla  creazione  di  nuove  specie;  le 
quale  è  invece  dovuta,  a  suo  credere,  al  manifestarsi  improvviso  di  mu- 
tazioni brusche  e  decisive.  Codesta  tesi,  riconosciamolo  tosto,  non  è 
affatto  nuova,  dacché  già  pensatori  autorevoli  se  ne  eran  fatti  in  prece 
denza  banditori.  Così  il  Galton  affermava  nella  sua  Eredità  naturale 
(1889):  «  Le  divergenze  dal  tipo  organico  son  transitorie  e  finiscono  pei 
dar  luogo  al  ritorno  alle  forme  primitive.  In  quella  vece  gli  sports,  o  di« 
stacchi  recisi  e  duraturi  dal  tipo,  danno  veramente  nascita  a  nuovi  tipi, 
Perciò  la  formazione  di  nuove  specie  non  procederebbe  per  variazioni 
insensibili,  come  Darwin  credeva,  perchè  queste  sarebbero  impotenti 
a  creare  dei  nuovi  tipi.  A  creare  questi  ultimi  occorrono  stacchi  recisi 

(1)  Hugo  db  Vries,  Die  Mutationstheorie,  Leipzig,  I,  1901  ;  II  {Die  Ba 
stardierung),  1903.  -  Dello  stesso  :  Arten  nnd  VarietUten  nnd  ihre  Entstehung  durch 
Mntation  (Lezioni  tenute  all'  Università  di  California),  Berlin,  1907.  -  L.  BUR 
BANK,  New  creations  in  fruits  and  flowers.  Santa  Rosa,  California,  1893;  € 
Some  of  the  fiindamental  principles  of  plani  breeding,  1905.  -  Constantin,  Le 
transformisme  applique  à  Pagricullare,  Paris,  1906,   pagg.  61  e  segg.  -  Conn,  // 

.metodo  della  evolusione,  Torino,  1907,  pagg.  102  e  segg. 

(2)  The  origin  of  the  fittesi,  New  York,  1887. 
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e  per  ciò  appunto  durevoli  ».  Una  medesima  tesi  è  stata  sostenuta  fra 
noi  dall'  illustre  astronomo  Schiaparelli,  nel  delizioso  saggio  ch'egli 
ha  dedicato  alla  evoluzione  delle  forme  biologiche  (1).  Ma  è  merito 
del  De  Vries  di  aver  apportato  a  sostegno  di  codesta  dottrina  una 
serie  imponente  di  argomentazioni  e  di  esperienze  e  di  averle  im- 
pressa una  unità  possente  ed  organica,  che  la  impone  all'attenzione 
ed  alla  riverenza  di  tutti  gli  spiriti  meditanti. 

Anzitutto  osserva  De  Vries  che  le  variazioni  individuali,  come 
ha  dimostrato  Quetelet,  si  distribuiscono  secondo  una  curva  binomiale. 
sostanzialmente  identica  ne'  casi  più  disparati.  Ora,  data  codesta  norma 
di  distribuzione,  è  piccolissimo  sempre  il  numero  degli  individui, 
presso  cui  quelle  variazioni  presentano  una  divergenza  molto  sensibile 
dalla  media;  mentre  negli  stessi  individui,  presso  i  quali  esse  si  ma- 
nifestano con  maggiore  intensità,  la  loro  entità  è  sempre  così  limi- 
tata, da  escludere  che  esse  possano,  comunque  acuite  nel  corso  delle 
generazioni,  produrre  una  mutazione  decisiva  nella  struttura  organica, 
o  la  formazione  di  una  nuova  specie.  Che  se  poi  si  tenga  presente 
il  fenomeno,  rilevato  da  Galton,  del  «  regresso  alla  mediocrità  », 
per  cui  le  variazioni,  favorevoli  o  sfavorevoli,  producentisi  presso 
taluni  individui,  vanno  necessariamente  declinando  e  dileguando  nei 
loro  successori,  di  guisa  che  l'eredità  non  le  acuisce,  ma  le  attenua 
e  sopprime,  si  dovrà  riconoscere  che  le  variazioni  individuali  non 
possono  mai  giungere,  nel  corso  delle  generazioni,  a  quel  grado  di  in- 
tensità, necessaria  alla  creazione  di  una  nuova  specie.  L'osservazione 
più  ovvia  ci  impone  pertanto  di  concludere,  che  le  variazioni  indivi- 
duali e  la  selezione  delle  variazioni  favorevoli  sono  affatto  incapaci  a 
determinare  nella  serie  degU  esseri  trasformazioni  durature  e  pro- 
fonde ;  e  tutta  l'influenza,  che  può  loro  ragionevolmente  assegnarsi, 
si  restringe  alla  produzione  di  qualche  divergenza  secondaria,  od 
estrinseca,  di  cui  la  portata  è  generalmente  assai  tenue  e  molto  effi- 
mera la  durata. 

Ma  queste  specie,  cui  il  processo  della  selezione  non  giunge  ad 
imprimere  più  che  qualche  modificazione  puramente  esornativa  e  non 
mai  sostanziale,  soggiacciono  di  quando  in  quando  a  mutaziori  brusche, 
repentine,  inattese,  dalle  quali  emerge  d'un  tratto  una  nuova  forma, 
od  una  specie  rinnovellata.  Godeste  mutazioni  repentine  non  sono  ne- 
cessariamente favorevoli,  non  si  svolgono  in  una  direzione  precisa, 
come  quelle  prodotte  dalla  selezione,  ma  possono  essere,  secondo  i 
casi,  vantaggiose,  indifferenti,  o  nocevoli.  Godeste  mutazioni  non  sono 
mai  delle  qualità  acquisite;  ond'è  che  queste  si  rivelano  per  ciò  solo 
incapaci  alla  produzione  di  nuove  specie.  La  causa  di  codeste  muta- 
zioni, il  processo,  mercè  cui  esse  si  elaborano,  tutto  ciò  è  avvolto  nel 
più  denso  mistero.  Ma  ciò  che  noi  sappiamo,  è  che  codeste  mutazioni 
improvvise  e  queste  soltanto  riescono  a  produrre  delle  specie  nuove, 
ossia  degli  individui  divergenti  per  tutti  gli  elementi  e  non  già  per 
uno,  o  pochi  soltanto  (come  è  il  caso  delle  semplici  varietà),  da  quelli 
delle  specie  preesistenti. 

Dunque  «  le  specie  non  si  formano  l'una  dall'altra  continua- 
mente, ma  a  gradi.  Ogni  nuova  unità,  che  si  aggiunge  alle  antiche, 
forma  un  grado  e  separa  la  nuova  forma,  quale  specie  autonoma,  ni- 

(  1)  Schiaparelli,  Studio  comparativo  tra  le  forme  organiche  naturali  e  le 
forme  geometriche  pure.  Milano,  1898. 
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tidamente  e  pienamente,  dalla  specie,  da  cui  essa  ò  uscita.  La  nuova 
specie  appare  dunque  d'un  tratto  ;  essa  sorge  dalla  precedente  senza 
preparazioni  anteriori,  senza  passaggi  intermedi  ».  Cosi,  al  posto  della 
evoluzione  lenta,  cadenzata,  continua,  che  erompe  dalla  selezione  in- 
cessante di  variazioni  progressivamente  favorevoli  secondo  la  teoria 
darwiniana,  si  intronizza  una  evoluzione  dotata  di  caratteri  al  tutto 
diversi  ed  opposti,  una  evoluzione  essenzialmente  discontinua,  intes- 
suta di  immobilità  durature,  bruscamente  interrotte  da  rivoluzioni 
spasmodiche.  Durante  un  lungo  periodo  la  specie,  esclusivamente  sog- 
getta all'azione  della  selezione  naturale,  non  presenta  che  una  serie 
di  modificazioni  infinitesime,  frammentarie,  insignificanti,  che  non 
,  ne  mutano  i  caratteri  costituzionali.  Ma  in  quegli  esseri,  così  appa- 
rentemente immutati,  si  compie  un  lavorìo  misterioso  e  recondito  di 
trasformazioni  integrali,  mercè  cui  si  producono,  sotto  l'azione  di 
cause  esteriori,  le  nuove  proprietà;  le  quali,  dopo  essere  rimaste  du- 
rante un  periodo  più  o  meno  ragguardevole  allo  stato  latente,  esplo- 
dono alfine  di  repente  e  tramutano  sostanzialmente  la  struttura  orga- 
nica, così  da  generare  una  nuova  specie.  Fra  la  quale  e  le  specie 
preesistenti  divampa  bensì,  o  può  divampare,  la  lotta  per  la  vita;  ma 
questa,  se  può  riuscire  alla  soppressione  della  specie  meno  agguerrita, 
non  però  giunge  a  modificare  sostanzialmente  la  struttura  della  specie 
vittoriosa.  Onde  si  conclude  (rinnovando  il  concetto  già  annunziato 
da  un  altro  olandese,  il  Briiclcner,  fin  dal  1767)  che  la  lotta  per  l'esi- 
stenza non  ha  influenza  creativa,  ma  unicamente  distruttiva  ;  riesce 
bensì  a  cancellar  dall'anagrafe  dei  viventi  alcune  specie  meno  privi- 
legiate, non  mai  ad  iscrivere  in  essa  delle  specie  nuove  e  superiori. 
La  formazione  di  nuove  specie  non  è  un  prodotto  della  selezione,  o 
della  battaglia,  fenomeni  incessanti  ed  universalmente  attivi,  ma  erompe 
da  quei  misteriosi  subbugli  dell'assetto  organico,  lungamente  prepa- 
rati da  un  cumulo  di  fattori  silenziosamente  ed  oscuramente  agenti  nei 
recessi  della  vita,  che  esplodono  di  quando  in  quando  in  guisa  repen- 
tina e  trasformano  bruscamente  l'organismo  ed  il  suo  intimo  assetto. 

E  tutto  ciò  ha  la  più  certa  riprova  nelle  risultanze  dell'esperienza; 
le  quali  suffragano  la  teoria  delle  mutazioni,  di  quanto  invece  condan- 
nano la  teoria  della  evoluzione  graduale.  Mentre  infatti  non  si  conosce 
un  solo  esempio  di  specie  elementari,  formatesi  per  variazioni  graduali 
operate  dalla  selezione  -  è  invece  possibile  indicare  più  casi  di  brusche 
formazioni  di  nuove  specie.  Già  nel  1791,  in  una  fattoria  del  Massa- 
chusetts, si  era  constatata  la  nascita  repentina  di  un  montone  a 
gambe  corte,  che  dette  origine  alla  specie  dei  montoni  incapaci  a 
saltare  le  barriere.  La  comparsa  improvvisa  di  tori  senza  corna,  di 
pavoni  dalle  spalle  nere,  porge  altri  esempi  di  formazioni  biologiche 
repentine. 

Agassiz  avea  notato  la  simultanea  e  repentina  comparsa,  ne'  primi 
tempi  fossiliferi,  di  una  fauna  mista,  che  accoglieva  i  rappresentanti 
di  tutte  le  forme  del  regno  animale;  White  dimostra  che  la  flora 
straordinaria  dell'età  carbonifera  si  è  sviluppata  bruscamente.  Ma 
a  queste  constatazioni  frammentarie  il  De  Vries  surroga  oggimai  un 
cumulo  di  esperienze,  proseguite  durante  il  corso  di  quindici  anni 
sovra  un'unica  pianta,  V Denoterà  Lamarckiana,  la  quale,  per  un  pro- 
cesso di  brusca  automutazione,  ha  creato  sette  nuove  specie  nel  corso 
di  sole  otto  generazioni.  Frattanto  il  Nilsson,  direttore  della  celebre  fat- 
toria sperimentale  di  Svalòf  in  Isvezia,  otteneva,  quasi  contemporanea- 
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mente  al  De  Vries,  la  produzione  repentina  di  parecchie  specie  nuove 
di  orzo,  di  avena  e  di  frumento;  mentre  le  nuove  e  magnifiche  piante 
ottenute  a  mezzo  d'incroci  selezionati  da  Burbank,  a  Santa  Rosa  in 
California,  porgevano  a  codeste  risultanze  nuovo  e  vigoroso  suffragio. 

E  non  è  tutto.  Se  infatti  la  teoria  della  selezione  naturale  è  in- 
capace a  spiegare  la  discontinuità  della  evoluzione,  e  la  assenza  delle 
forme  intermedie,  tutto  ciò  riesce  agevolmente  spiegabile  alla  teoria 
delle  mutazioui,  la  quale  ci  addita  le  specie  emergenti  per  rapidi 
scatti  e  senz'uopo  di  graduali  approssimazioni  biologiche.  Se  il  ritmo 
cadenzato  e  monotono  della  evoluzione  darwiniana  è  impossente  a 
chiarire  il  fenomeno  così  rilevante  della  periodicità,  con  cui  si  ma- 
nifesta la  formazione  di  nuove  specie,  questa  è  invece  immediata- 
mente spiegabile  alla  teoria  delle  mutazioni,  le  quali  si  producono 
appunto  secondo  un  ritmo  ricorrente,  o  periodico.  Infine  poi,  se  la 
formazione  di  nuove  specie  dovesse  compiersi  pel  processo  faticoso  e 
tardigrado  additato  da  Darwin,  alla  produzione  di  tutte  le  specie  oggi 
viventi  sulla  terra  sarebbesi  richiesto  un  periodo,  che  non  può  cal- 
colarsi a  meno  di  ^  miliardi  e  mezzo  di  anni  ;  mentre  invece,  dato  il 
processo  più  rapido  delle  mutazioni  repentine,  tutte  le  specie  viventi 
possono  benissimo  essere  state  prodotte  in  quei  i^4  milioni  di  anni, 
che  Lord  Kelvin  assegna  quale  massimo  periodo  finora  percorso  dalla 
vita  sul  nostro  globo. 

Codesto  assieme  imponente  di  analisi,  di  raccostamenti  e  di  espe- 
rienze non  poteva  a  meno  di  scuotere  la  vecchia  fede  dei  naturalisti 
nella  monotonia  implacabile  delle  evoluzioni  graduali;  e  non  è  perciò 
meraviglia  se  vediamo  i  migliori  fra  quelli  aderire  parzialmente  al- 
meno alle  vedute  del  botanico  di  Amsterdam.  Mi  basti  qui  ricordare 
che  perfino  il  prof  Darwin,  figlio  del  grande  naturalista,  si  è  arreso 
alla  evidenza  delle  nuove  risultanze  ed  ha,  in  omaggio  a  queste,  ab- 
bandonate o  corrette  alcune  vedute  dell'illustre  suo  genitore.  «  Io  dubito  - 
così  infatti  egli  si  esprimeva  inaugurando  la  sessione  della  Associa- 
zione britannica  pel  progresso  delle  scienze  il  15  agosto  1905  -  se  i 
biologi  abbiano  il  diritto  di  attendere  una  trasformazione  continua 
delle  specie.  Secondo  le  analogie  che  conosciamo,  dobbiamo  atten- 
derci che  le  piccole  e  continue  mutazioni,  che  proseguono  durante 
un  lungo  periodo,  sieno  seguite  da  improvvise  trasformazioni  di  una 
specie,  od  anche  dalla  rapida  sua  scomparsa  ». 

Di  certo  ninno  oserebbe  affermare  che  tutto  nella  teoria  del  De 
Vries  sia  pienamente  provato  ed  ineluttabile,  o  che  nella  catena  delle 
sue  analisi  e  delle  sue  esperienze  non  si  riscontri  qualche  lacuna,  o 
soluzione  di  continuità.  Nessun  dubbio,  all'opposto,  che  la  sua  dottrina 
presenti  una  lacuna  fondamentale,  quanto  che  tralascia  la  ricerca  essen- 
zialissima,  concernente  la  causa  delle  mutazioni  da  essa  rivelate.  E  la 
lacuna  è  tanto  più  degna  di  nota,  quanto  che  il  De  Vries  non  si  stanca  di 
rimproverare  ai  darwiniani  il  falso  agnosticismo,  che  li  trattiene  da  qual- 
siasi ricerca  circa  le  cause  delle  variazioni,  e  si  adopra  per  sua  parte, 
come  già  dissi,  a  colmare  questa  lacuna,  rannodanndo  le  variazioni  sin- 
gole ai  fenomeni  della  nutrizione.  Ora  codesto  falso  agnosticismo,  che  il 
De  Vries  rimprovera  al  Darwin  ed  a'suoi  discepoli  a  proposito  delle  va- 
riazioni, è  poi  da  lui  medesimo  apertamente  professato  a  proposito 
delle  mutazioni,  che  egli  non  tralascia  di  addurre,  magnificare  ed  illu- 
strare, ma  raffigurandole  sempre  siccome  un  fenomeno  misterioso,  ri- 
spetto al  qual^  è  bandita  a  priori,  qualsiasi  ricerca  eziologica. 
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Ma  nonostante  queste  ed  altre  lacune,  che  possono  ravvisarsi 
nelle  investigazioni  del  dotto  olandese,  ninno  potrà  ricusare  alle  sue 
ricerche  un  valore  eminente,  il  quale  trascendete  frontiere  più  o  meno 
circoscritte  della  sua  disciplina  e  riverbera  nuova  verità  e  nuova  luce 
sui  campi  più  remoti  da  quella.  Grazie  a  tali  ricerche,  è  infatti  alfine 
cancellato  quelY hiatus  immane,  che  fin  qui  divideva  l'evoluzione  inor- 
ganica dall'organica,  di  cui  la  prima  ritencasi  procedesse  per  cicli 
interrotti  da  rivoluzioni  ricorrenti,  ]a  seconda  per  un  monotono  ritmo  di 
ascese  graduali  e  pacifiche.  Perchè  ormai,  dopo  gli  studi  del  De  Vries, 
si  impone  la  certezza  che  uno  è  il  processo  dell'evoluzione,  sia  poi 
ch'essa  si  riferisca  ai  fenomeni  stellari,  geologici,  o  biologici,  e  che 
in  ogni  caso  essa  si  elabora,  non  già  per  un  lene  e  blando  e  mono- 
tono stillicidio  di  migliorie  impercettibili,  bensì  per  una  successione 
di  ascese  e  discese,  bruscamente  troncate  da  ricorrenti  tracolli.  Ove 
si  credea  di  avere  innanzi  un  placido  lago,  agitato  non  più  che  da 
increspature  lievi  e  leggiadre,  s"ha  invece  innanzi  un  oceano,  di  quando 
in  quando  agitato  da  paurose  procelle  e  su  cui  si  scatenano  a  ricor- 
renze fatali  i  turbini  distruttori. 

Ora  codesto  fatto,  che  le  più  varie  forme  della  evoluzione  inor- 
ganica ed  organica  si  compiono  per  un  processo  spasmodico  di  ascese 
e  di  tracolli,  è  poderoso  argomento  a  concludere  che  un  carattere 
stesso,  una  medesima  impronta  dee  presentare  la  forma  suprema 
della  evoluzione,  l'evoluzione  superorganica  o  sociale.  Ossia  ne  viene 
suffragata  la  tesi,  che  anche  la  evoluzione  sociale  non  si  esaurisce  in 
una  graduale  e  mansueta  ascensione  a  forme  sempre  più  raffinate  e 
complesse,  ma  consta  di  una  serie  di  assetti,  apparentemente  immu- 
tabili durante  un  lungo  periodo,  i  quali  ad  un  certo  punto  iniziano  una 
brusca  discesa  coronata  da  una  radicale  rivoluzione,  onde  emergerà, 
attraverso  un  lavorìo  tormentoso,  una  forma  di  convivenza  sociale  più 
squisita  e  superiore.  Per  tal  guisa,  e  per  tal  guisa  soltanto,  l'evolu- 
zione sociale  non  è  più,  come  altrimenti  sarebbe,  un  processo  sui 
generis,  radicalmente  distinto  ed  opposto  a  tutte  l'altre  forme  del- 
l'evoluzione, ma  rientra  sotto  l'impero  delle  regolarità  essenziali  che 
ne  governano  il  moto,  o  costituisce  nulla  più  che  una  manifestazione 
specifica  di  una  grande  legge  universale. 

Ma  se  la  scienza  dei  fiori  appresta  per  tal  guisa  un  prezioso  quanto 
inatteso  sussidio  alla  teoria  della  evoluzione  sociale,  è  pur  giusto  sog- 
giungere che  questa  non  arresta  le  proprie  indagini  alle  frontiere,  cui 
la  scienza  sorella  è  pervenuta;  poiché,  lungi  dal  limitare  il  suo  compito 
ad  affermare,  o  constatare,  la  fatalità  delle  rivoluzioni  ricorrenti,  onde 
emergono  le  ascendenti  forme  sociali,  procede  ad  additare  e  chiarire 
di  codeste  rivoluzioni  ricorrenti  la  natura  e  la  causa.  La  quale  non  è 
difficile  a  scernere,  quando  si  avverta  che  il  territorio,  su  cui  vive  qual- 
siasi società  umana,  è  costituito  di  una  serie  di  classi,  o  zone,  in  ciascuna 
delle  quali  la  fertilità  delle  varie  terre  presenta  variazioni  infinitesime, 
mentre  a  ciascuna  delle  varie  zone  risponde  un  grado  di  fertilità  reci- 
samente diverso;  e  che  l'incremento  incessante  della  popolazione  impone 
di  procedere  alla  coltivazione  di  terre  via  via  meno  feraci.  Ora,  finché  le 
nuove  terre,  di  cui  la  popolazione  crescente  impone  la  coltura,  appar- 
tengono alla  medesima  classe  delle  precedenti,  finché  dunque  il  ^rado 
di  fertilità  dell'ultime  terre  coltivate  non  muta,  l'assetto  economico  e 
sociale  vigente  rimane  sostanzialmente  immutato.  Ma  non  appena  l'in- 
cremento della  popolazione  impone  la  coltura  di  terre  di  una  zona 
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meno  fertile  di  quella  fin  qui  coltivata,  onde  il  grado  di  fertilità  del- 
l'ultime terre  coltivate  declina,  tutto  il  sistema  economico  e  tecnico 
fin  qui  vigente,  e  rispondente  al  grado  anteriore  di  produttività  della 
terra,  rivelasi  radicalmente  incapace  a  trattare  le  terre  di  fertilità  in- 
feriore e  perciò  intollerabile.  Onde  a  questo  punto  scatenasi  una  rivo- 
luzione sociale,  che  spazza  dalie  radici  il  vecchio  assetto  de'  rapporti 
economici  e  dalle  sue  macerie  fa  sbocciare  la  forma  nuova  e  superiore. 
Per  tal  guisa  l'incremento  della  popolazione,  finché  non  taiige  il  grado 
di  produttività  dell'ultima  terra  coltivata,  lascia  intatto  l'assetto  so- 
ciale, o  vi  determina  nulla  più  che  delle  variazioni  inessenziali  : 
mentre,  non  appena  modifica  il  grado  di  produttività  dell'  ultima 
terra  coltivata,  determina  nell'  assetto  economico  una  rivoluzione 
decisiva,  che  lo  trasforma  dalle  radici  (1).  Come  si  scorge,  le  muta- 
zioni di  De  Vries  trovano  il  più  preciso  riscontro  nell'orbita  de'  rap- 
porti sociali,  dacché  in  questo,  esattamente  come  nel  campo  bio- 
logico, r  evoluzione  si  compie  per  bruschi  trapassi,  lentamente  e 
silenziosamente  preparati  da  una  vicenda  di  latenti  trasformazioni. 
Ma  le  mutazioni  sociali,  lunge  dal  presentare  quella  natura  mi- 
steriosa, che  il  botanico  olandese  riscontra  nelle  mutazioni  biolo- 
giche, emanano  da  una  causa  costantemente  attiva  e  suscettibile  di 
esatta  constatazione.  E  per  tal  riguardo  l'evoluzione  sociale  presenta 
caratteri  sostanzialmente  analoghi  a  quelli  della  evoluzione  astrono- 
mica e  geologica,  in  (?ui  del  pari  la  rivoluzione  periodica  é  il  prodotto  di 
cagioni  incessantemente  attive  e  scientificamente  determinabili;  lad- 
dove l'impronta  misteriosa,  che  riveste  la  mutazione  biologica  nelle 
pagine  del  De  Vries,  costituisce  pur  sempre  una  anomalia,  od  un'inam- 
missibile eccezione  alle  norme  della  evoluzione  universale,  che  -  ne 
Siam  certi  -  ricerche  ulteriori  e.  più  approfondite  non  tarderanno  a 
cancellare. 

Quali  bizzarre  antinomie  e  suggestivi  contrasti  suscita  nel  proprio 
percorso  il  multiforme  ed  irrequieto  pensiero  umano  !  Ecco  un  figlio 
della  più  calma  e  pacata  fra  le  nazioni,  un  cultore  della  più  arcadica- 
mente floreale  fra  le  scienze,  un  sapiente  solitario,  che  si  rinchiude 
per  più  lustri  in  se  stesso,  non  d'altro  pensoso  che  di  educare  e  scrutare 
un  umile  arbusto,  -  il  quale  apporta,  senza  volerlo,  il  più  formidabile 
contributo  alla  filosofia  sovvertitrice.  Dalle  sue  indagini,  attorcentisi  in 
leggiadre  spirali  fra  i  pistilli,  le  foglie  ed  i  fiori,  erompe  la  sanzione 
biologica  della  rivoluzione,  la  consacrazione  della  sua  necessità  inelut- 
tabile nelle  più  diverse  manifestazioni  della  natura  e  della  vita.  Mercé 
sua  la  botanica  capovolge  i  dommi  della  storia  e  vi  impone  la  fatalità 
dei  drammi  ricorrenti  e  delle  luttuose  catastrofi;  e  dalle  amabili  ajuole 
d'un  levigato  ed  azzimato  giardino  guizza  la  tragica  scintilla  evoca- 
trice degli  incendj  purificatori.  Che  ne  pensano  coloro,  che  le  rivolu- 
zioni attendono  dai  clangori  dei  piazzaiuoli  co  mi  z  j,  o  dalle  preparate 
incandescenze  delle  assemblee  legislatrici  ? 

Achille  Loria. 

(1)  Ho  sostenuto  codesto  concetto  nel  mio  primo  lavoro  sulla  Re  udita  Fon- 
diaria (1879),  e  l'ho  poi  più  ampiamente  svolto  in  tutti  i  miei  scritti  successivi. 
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Il  Bojardo  cominciò  poeta  latino,  come  esigeva  la  sua  età  sde- 
gnosa del  volgare  :  e  fu  testore  giovanile  di  Carmi  e  di  Ecloghe  ele- 
ganti con  le  quali  trentenne  appena  si  eleva  già  (1463  65)  sui  verseg- 
giatori copiosi  e  loquaci  della  Corte  estense. 

Le  sue  Eclogbe  «  attraggono  come  il  primo  fiore  della  gioventià... 
Non  involute  di  allegorie  e  di  simboli  religiosi  e  politici,  si  staccano 
in  tutto  dal  medio  evo,  tenendosi  Rtrette  fin  nel  numero  {di  dieci)  al 
classicismo  della  bucolica  di  Virgi.:  ,  Quei  pastori  cantano  ed  accen- 
nano talvolta  ad  Ercole  d'Este  cift  era  stato  demandato  da  Borso  il 
governo  di  Modena  ;  ma  non  escono  il  più,  né  si  allontanano  con  gli 
argomenti  e  le  allusioni  dai  dintorni  di  Scandiano...  dalle  rive  fiorite 
e  fresche  del  Tresinaro  e  del  Secchia,  dalle  belle  colline  di  Reggio, 
dall'aspro  e  vario  appennino  modenese...  e  amano  e  cantano  le  fan- 
ciulle belle  e  ritrose,  ed  anche,  ahimè,  la  morte  nel  fior  dell'età  e  della 
bellezza,  e  a'  canti  alterni  si  sfidano...  e  nella  sfida  ricorrono  i  nomi 
de'  poeti  latinanti  allora  famosi  :  per  esempio,  il  Tribraco...  Ispiratore  e 
autore  delle  diverse  melodie,  come  d'ogni  cosa  bella,  sempre  amore  »  (1). 

I  ricordi  che  queste  due  opere  giovanili  contengono  ci  aiutano  a 
conoscere  il  Bojardo  nel  momento  storico  in  cui  esse  furono  scritte,  i 
suoi  estensi  signori,  gli  amici  ;  uniti  poi  alle  notizie  della  famiglia, 
e  dell'età  sua  precedente,  ci  permettono  di  gettare  uno  sguardo  su 
quella  società,  e  su  quel  primo  periodo,  così  poco  a  noi  noto,  della 
vita  e  dell'arte   sua. 


"5t 


La  raccolta  delle  dieci  Ecloghe  latine  fu  fatta,  nel  suo  insieme, 
dall'A.  per  celebrare  Ercole  d'Este  dopo  il  ritorno  di  lui  dal  Regno  di 
Napoli  e  la  sua  successiva  assunzione  al  governo  di  Modena  (1463)  : 
altrettanto  può  dirsi  dei  quindici  Carmina  de  laudibus  Estensium, 
come  già  d'altronde  fu  supposto. 

Ercole,  nato  il  24  ottobre  1431,  di  forse  tre  anni  maggiore  in  età 
del  Bojardo,  fu  mandato  nel  1445  col  fratello  Sigismondo  alla  Corte 
di  Alfonso  d'Aragona,  in  Napoli,  compagno  a  don  Ferrante  bastardo 
di  quel  Re  e  destinato  a  succedergli,  per  la  sua  educazione  princi- 
pesca; ma  più  ancora  per  allontanare  i  due  principi  dalla  Corte  estense, 
ove  signoreggiava  il  fratello  loro  Borso. 

A  Napoli  Ercole  si  segnalò  nelle  virtù  cavalleresche,  di  cui,  giovi- 
netto, dette  prova  celebrata  in  un  duello  vittorioso  con  Galeazzo  Pan- 
done  marchese  di  Venafro,  e  fu  molto  onorato  da  Alfonso.  Nel  1452, 
quando  Borso  dall'Imperatore  Federico  III  ricevè  solennemente  il  titolo 

(1)  Carducci,  Opere  complete,  voi.  XV,  pag.  125-27. 
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e  rinvestitura  di  duca  di  Modena  e  di  Reggio,  e  di  conte  del  Pole- 
sine di  Rovigo,  tornò  Ercole  da  Napoli  per  salutare  ed  onorare  il 
duca  novello.  Ma  certamente  nel  1458  era  in  Napoli  di  nuovo,  dove, 
morto  in  quell'anno  Alfonso,  Ferdinando,  venuto  a  succedergli  nel 
Regno,  non  ebbe  per  Ercole  i  riguardi  che  quegli  se  ne  attendeva  ; 
sì  che,  ribellatosi  al  nuovo  sovrano  Antonio  Gentiglia  conte  di  Catan- 
zaro e  marchese  di  Gotrone,  insieme  ad  altri  notabili  del  regno  (1458), 
ed  assalito  Ferrante  dalla  invasione  di  Giovanni  d'Angiò  figlio  di  Re- 
nato (1458),  Ercole,  colta  l'occasione  di  una  sua  differenza  col  marchese 
d'Avalos,  con  la  sua  brigata  passò  nel  campo  dell'angioino,  al  quale 
si  eran  congiunte  le  forze  del  principe  di  Taranto  ribelle,  e  nella  bat- 
taglia di  Sarno  (1460)  poco  mancò  non  catturasse  lo  stesso  Ferdi- 
nando, ben  nelle  mani  restandogli  il  mantello  del  fuggente  Re  scon- 
fìtto. Poetico  argomento  di  poetiche  lodi  !  Ferdinando,  contro  cui  giunse 
anche  il  terribile  Piccinino,  incalzato  dai  nemici,  si  ridusse  a  mal 
partito,  negli  estremi  confini  pugliesi,  sul  lido  adriatico;  se  non  chea 
sua  salvezza  varcò,  invocato,  il  mare,  con  un  forte  manipolo  de'  suoi 
indòmiti  albanesi,  Giorgio  Scanderbeg  (giugno  1461  -  maggio  1462),  in 
quei  giorni  d'eroismo  e  di  gloria  per  le  lotte  e  le  vittorie  di  costui 
contro  le  orde  di  Maometto  li;  ed  anche  in  tali  scontri  Ercole  si 
trovò  e  combattè  valorosamente  : 

. . .  non  te  segnem  sensere  feroces 
Ambraciae  populi,  quamvis  et  flectere  habenas 
Et  jaculum  excusso  docti  intorquere  lacerto. 

(BojARDO,  Ecl.  VI,  84-6). 

Ma  Ferrante  si  riebbe,  e  nella  decisiva  battaglia  di  Troia  del  19 
agosto  1462  egli,  col  saldo  aiuto  di  Alessandro  Sforza,  sconfisse  l'eser- 
cito di  Giovanni  d'Angiò  e  dei  suoi  alleati,  il  Piccinino  compreso. 
Così,  sostenuto  dallo  Sforza  e  dal  pontefice  Pio  II,  ristabilì  la  propria 
sovranità,  tanto  fieramente  contrastata,  nel  Regno,  consolidandola, 
superato  il  maggior  pericolo,  con  lo  barazzarsi  dei  baroni  nemici,  e 
colla  impiccagione  in  Castel  Nuovo  del  Piccinino,  caduto  nella  rete 
diabolica  tesagli  dai  sovrani  di  Milano  e  di  Napoli. 

Sul  finir  della  guerra.  Ercole  e  Sigismondo  dovettero  lasciare  il 
Regno  :  si  restituirono  a  Ferrara,  e  Borso  affidò  al  primo  il  governo 
di  Modena,  come  dicemmo,  al  secondo  di  Reggio  nel  '63. 

I  letterati  estensi  salutarono  il  ritorno  dei  due  principi  patrias 
ad  arces  e  la  decisione  presa  da  Borso  di  associarli  a  sé  nel  potere. 
«  Francesco  Ariosto  Peregrino,  credè  di  aver  a  lodare  il  savio  propo- 
nimento con  una  Elegia  :  e  ne  scrisse  lettera  latina  a  Borso  dal  Ma- 
teldico  Monticchiello,  ov'era  potestà,  il  21  gennaio  »  (1).  Cui  Borso 
rispondeva:  aver  inteso  quanta  letizia  e  gaudo  fosse  stato  a  quelli 
suoi  ducati  grandi  e  piccoli  il  governo  che  li  avea  mandato  delti  il- 
lustri suoi  fratelli,  e  quante  grazie  ne  fossero  giunte  da  ogni  populo. 

Ora  la  venuta  dell'Ercole  estense  al  Governo  di  Modena  prestò  la 
principale  occasione  anche  alle  Ecloghe  latine  e  ai  Carmina  del  Bojardo. 

Fra  le  prime  si  connettono  chiaramente  col  fatto  accennato  la 
Ecl.  1  e  X  (proemio  ed  epilogo  o  dedica),  la  111  e  la  IX  :  ma  le  lodi 
delle  anteriori  imprese  narrate,  di  Ercole,  s'intessono  pur  altamente 
nella  IV  e  VI  unite  alle  lodi  di  Borso  :  sulle  quali  dovremo  tornar  fra 

(  1)  Carducci,  Opere,  voi.  XV,  pag.  75. 
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poco.  Nei  quindici  Carmina,  i  medesimi  fatti,  ancor  più  limpidi  perchè 
fuori  di  allegoria:  cioè  le  prove  di  valore  del  giovine  principe  alla 
Corte  di  Re  Alfonso,  il  duello  col  Pandonio,  la  vittoria  di  Sarno  su 
Ferrante,  le  guerriglie  contro  gli  Epiroti,  arcieri  agilissimi  dello  Scan- 
derbeg  difensore  dell'Aragonese;  la  medesima  occasione  dominante, 
il  ritorno  d'Ercole,  il  governo  di  Modena. 

«  Nunc  me,  Pierides,  iuvat  |  Lusus  dico'e  candidos;  |  Nobis  et 
patriae  decus  |  Advenit  Herculeum  »  (IX).  A  te,  o  Ercole,  nuhiferas 
Alpes  et  gallica  rura 

Et  Celebris  Mutinae  Borsius  arva  dedit  ; 
Sic  etiam  Lepidi  felicia  moenia  Regi 

Sigismundeis  subdidit  auspiciis  ; 
Ille  bine  Sfortiadae  nostris  disterminat  arva 

Finibus  et  campos,  Mantua  clara,  tuos  ; 
Te  Lygur  et  Thuscus  discorsque  Bononia  cingunt 
Et  sunt  imperli  meta  superna  tui  {Carin.  X). 

Or  chi  voglia  vedere  le  belle  gesta  giovanili  erculee  già  esposte, 
insieme  brevemente  legate  in  una  poesia  posteriore,  ma  di  un  poeta 
contemporaneo  al  nostro,  legga  i  distici  che  poi  in  parte  riferiremo  di 
uno  zio  alaterno  del  Bojardo,  signore  e  umanista  di  primaria  impor- 
tanza per  il  Poeta  nostro,  Tito  Vespasiano  Strozzi  (1). 

* 
*  * 

Dalla  sua  patria  Firenze,  Carlo  della  illustre  famiglia  Strozzi,  ban- 
dito per  la  parte  presa  nei  tumulti  del  1378-79,  ebbe  ricovero  a  Ferrara. 
Nanne,  suo  figlio,  fu  condottiero  valoroso  di  Niccolò  III  d'Este,  e  gio- 
vane morì  per  esso  sul  campo  nel  1427.  I  quattro  figli  che  Nanne  lasciò 
furono  tutti  devoti  ai  signori  estensi  e  meritamente  assunti  da  loro  ad 
alti  uffici  ed  onori:  Roberto,  insigne  uomo  politico;  Lorenzo,  giurispe- 
rito, creato  conte  da  Borso  ;  Nicola,  dotto  e  versato  negli  affari  diplo- 
matici, fatto  cavaliere  dall'Imperatore  Federico  111  nel  '512  :  di  Tito 
diremo  :  le  figlie  andarono  a  nozze  invidiate  ;  Ginevra  col  marchese 
Antonio  Avogadro,  e  ne  cantò  il  Guarino  l'epitalamio  ;  Lucia  sposò 
Giovanni  Bojardo,  figlio  di  Feltrino  primo  conte  di  Scandiano,  e  fu 
madre  di  quattro  figlie  e  della  gloria  nostra,  Matteo  Maria  (1434?). 

Tito  Vespasiano,  tra  i  fratelli  Strozzi  il  poeta  elegante,  non  con-  , 
tava  del  nepote  Matteo  Bojardo  più  che  una  diecina  di  anni  di  età  :  1 
aveva  con  i  fratelli  studiato  le  umane  lettere  alla  scuola  del  vene- 
rando Guarino,  dietro  all'esempio  luminoso  del  saggio  principe  loro 
Lionello,  e  dei  maggiori  cortigiani  di  esso,  fra  cui  Feltrino  Bojardo, 
l'avo  di  Matteo,  dilettissimo  a  Corte.  In  amichevoli  relazioni  coi  mag- 
giori umanisti  del  tempo,  col  Filelfo,  col  Panormita,  col  Poliziano. 
Tito  Vespasiano  Strozzi  superava,  qual  poeta  latino  facile,  tenero, 
eletto,  i  suoi  coetanei  compagni  della  società  ferrarese  :  nel  1473,  tornò 
da  Napoli  a  Ferrara  con  gli  altri  personaggi  che  accompagnarono  Eleo- 
nora d'Aragona  sposa  ad  Ercole;  fu  armato  cavaliere  e  nominato  poi 
governatore  del  Polesine  di  Rovigo  ;  ma  nella  fiera  guerra  di  Venezia 
contro  Ferrara  del  1482  ebbe  devastati  i  terreni  ed  arse  due  bellissime 
ville,  la  Guardata  e  l'Ostellato,  mentre  gli  Estensi  perdevano  il  Pole- 
sine ;  di  che  largamente  si  dolse  in  una  importante  Elegia  a  Giovan 

(1)  Cfr.  R.  Albrecht,  Tito   V.  Strossi  -  Ein  Beitrag  sur  Geschichte  des  Hu- 
manismns  in  Ferrara.  Leipzig,  1891. 
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Pico  della  Mirandola,  il  prodigioso  giovinetto  non  allor  ventenne  (1); 
mentre  il  nepote  Matteo  rendeva  italiani  i  lamenti  dello  zio  facendoli, 
nella  prima  delle  sue  Ecloghe  volgari,  ripetere  da  lui  stesso  mentito 
pastore  sotto  le  spoglie  di  Titiro  (2).  Nell'ambascieria  inviata  da  Ercole  a 
Roma  per  salutare  Innocenzo  VITI  novello  pontefice,  Tito  Vespasiano 
fu  Foratore.  Fu  a  Lugo,  governatore  della  Romagna  Ferrarese,  ri- 
bellatasi, lui  assente,  neir84,  e  retta  con  sapiente  fermezza  dalla 
moglie  di  lui  Domitilla  Rangoni.  Eletto  nel  '97  Giudice  dei  12  Savi, 
venne  nel  1502  confermato  in  questo  ufficio,  ma  costretto  a  fiscalità 
grandi  dal  suo  signore,  cadde  nell'odio  del  popolo.  Egli  morì  ottan- 
tenne nel  1505.  Tre  anni  dopo,  il  figlio,  bello  e  di  gentile  aspetto^ 
cavaliere,  e  poeta  di  Lucrezia  Borgia,  era  trucidato  per  le  vie  di  Fer- 
rara, in  agguato  notturno  da  sicari  della  Corte;  pianto  dalla  sua  gio- 
vane sposa  Barbara  Torelli,  nel  più  appassionato  sonetto  che  abbia 
scritto  donna  italiana. 

Ecco  dello  Strozzi  i  versi  annunciati  sulle  già  esposte  imprese  di 
Ercole  d'Este.  A  lui  rivolgendo  il  carme,  egli  dice:  «  Conducesti  nella 
patria  la  fanciullezza,  della  quale  io,  teco  nutrito  nella  tenera  età, 
posso  vantarmi  testimone  non  vano...  Paitenope  si  ebbe  subito  dopo 
i  tuoi  giorni  fiorenti  e  ti  ammaestrò  ne*  duri  studi  del  campo.  E  sotto 
Alfonso,  del  quale  niun  altro  in  pace  ed  in  guerra  parve  piìi  illustre, 
passò  la  tua  prima  giovinezza.  Egli,  conoscendoti  insigne  di  cuore  e 
e  di  armi,  te  volle  tra  '1  fior  de'  suoi  : 

Hic  tu  quid  dextera  posses,  Pandonius  heros 

Sensit,  nec  tanto  es  territus  ipse  viro, 
Atque  lacessentem  contra  impiger  arma  tulisti, 

Terribilisque  diu  saevaque  pugna  fui"^ 
Turpi  fraude  salus  hosti  quaesita,  tuasque 

Integer  evasit  non  tamen  ille  manus. 
Quid  Calabres  acies?  quid  Sarni  praelia  dicam? 

Quid  tibi  tot  victos  terga  dedisse  duces  ? 
Interea  accitum  patrias  te  divus  ad  oras 

Participem  imperij  Borsius  ire  iubet. 
Hinc  Mutinam  et  Regium,  castellaque  plurima  princeps 

Committit  curae  protinus  ipse  tuae  (3). 

Nelle  giovanili  Ecloghe  latine  del  Bqjardo  T.  V.  Strozzi  è  uno  dei 
personaggi  principali,  già  come  poi  trasformato  nel  pastore  Titiro,  fa- 
cilmente riconoscibile,  e  riconosciuto. 

La  III  Ecloga,  ad  esempio,  contiene  una  gara  tra  due  pastori  che, 
cantando  al  cospetto  di  Ercole,  spargono  lamenti  per  le  squallide  esequie 
di  Filiroe.  Or  la  Ecloga  II,  appunto,  è  intitolata  Filiroe,  e  si  collega, 
per  la  data  della  composizione,  a  quella  :  è  un  tenero  e  lungo  gemito 
come  di  tortora  vlduata  marito,  cium  aeriae  celso  de  vertice  quercus 

Argutos  iterat  questus  et  flebile   cantai. 

Il  gemito  viene  da  Titiro,  che  piange  la  morta  fanciulla  amata  da 
lui,  la  candida  ninfa  soavissima  dalle  bionde  chiome,  dalle  ingenue 
virtù.  E  nei  Carmina  dello  Strozzi  (4)  le  ultime  e  le  più  soavi  elegie 

(1)  Aeolostìcon,  L,  III. 

(2)  G.  Mazzoni,  Le  Ed.  volg.  e  il  Timone  di  M  M.  B.  in  Studi  cit.,  pag.  324  e  segg. 
'3)  T.  V.  Strozzi,  Aeolostìcon,  lib.  I:  Ad  diviim  Herculem. 

(4)  Eroticon,  L,  VI. 
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d'amore  si  trovano  scritte  per  questa  beltà  gentile  da  lui  caramente 
amata,  e  improvvisamente  rapita  dalla  peste  del  1463.  La  II  Ecloga 
del  Bqjardo  si  connette  strettamente  a  quella  fra  le  elegie  dello  zio, 
che  è  intitolata  : 

Philoroes  amicae  epicedium 

imitata  a  bella  posta  dall'affettuoso  ne  potè  fin  ne'  suoi  particolari  (1). 
Di  queste  dieci  composizioni  del  Bojardo  bene  in  cinque  è  ricor- 
dato lo  Strozzi:  nella  I,  II,  III,  V,  IX;  e  in  tutte  con  espressioni  di 
vivo  affetto  e  di  deferente  ammirazione. 

•X- 

*  * 

Le  Ecloghe  latine  del  Bojardo,  benché  dedicate  a  Ercole,  non  son 
solamente  in  lode  di  quel  principe.  Due  fra  esse  si  possono  conside- 
rare in  modo  particolarissimo  ad  esaltazione  di  Borso,  tanto  da  farle 
supporre,  nella  prima  intenzione,  composte  per  esser  dedicate  al  Duca: 
la  [V,  Vas'licomantia,  e  la  VI,  Herodia,  mentre  lo  zio  Strozzi,  dopo 
le  Elegie,  dopo  le  sue  Ecloghe  latine  ond'ebbe  esempio  il  nepote  a 
comporre  le  proprie,  scriveva  la.  Borseide. 

Borso  è  dal  Bojardo  esaltato  principalmente  quale  apportatore  di 
pace  all'Italia  stanca  di  guerre  e  discordie,  minacciata  dal  Turco.  Con 
Borso  torneranno  gli  aurei  Saturnia  regna. 

Il  fondamento  storico  di  questa  lode  di  pacificatore  data  a  Borso  si  ri- 
trova, senza  dubbio,  nel  fatto  che,  quando,  accompagnato  da  Enea 
S.  Piccolomini  suo  segretario  discese  Federico  III  in  Italia,  passando  re- 
plicatamente  da  Ferrara,  nel  1452,  Borso,  parente  del  Piccolomini, 
ebbe  incarico  da  Venezia,  Milano  e  Firenze  di  ottenere  la  mediazione 
dell'Imperatore  per  la  pace  d'Italia:  pace  stipulata  poi  a  Lodi  nel  '54 
tra  lo  Sforza,  Venezia,  Cosimo  e  Alfonso  ;  confermata,  l'anno  seguente 
e  in  appresso  ;  alla  quale  aderirono  pure  molti  Stati  minori  ;  onde  si 
iniziò  il  celebrato  periodo,  più  che  quarantenne,  dell'equilibrio  poli- 
tico d'Italia,  utile  e  caro  a  tutti  i  signori  nuovi,  tra  cui  toccò  poi  a 
Lorenzo  de'  Medici  d'essere  e  di  venir  definito  dal  Machiavelli  Vago 
della  bilancia  della  politica  nostra. 

NeirEcl.  IV  medesima  un  notevole  passo  (v.  35-51)  allude  alla 
Crociata  contro  il  Turco,  per  la  quale  i  Papi  volevano  la  pace  d'Italia. 
Ma  ritalia  guardava  con  sufficiente  indifferenza  avanzarsi  minac- 
ciosa verso  i  lidi  dell* Adriatico  l'Idra  musulmana  «  caedihus  hydram 
crescentem  innumeris  »  (v.  49-50).  Eppure  si  succedevano  terribili,  con- 
tinue, incalzantisi,  le  notizie  dell'invasione  senza  riparo.  Malgrado  le 
eroiche  vittorie  degli  Ungheresi  guidati  da  Giovanni  Unniade  e  da 
Mattia  Corvino,  e  dello  Scanderbe^  coi  suoi  Albanesi  ed  Epiroti,  le 
orde  turche  avanzavano  seminando  ovunque  la  strage,  travolgendo 
popoli  e  civiltà:  né  la  dieta  di  Federico  III  (Ratisbona  e  Franco - 
forte  1454,  Neustadt  '55),  né  gli  alti  appelli  di  Niccolò  V  ('47-' 55), 
Callisto  III  e 55-' 58)  e  specialmente  Pio  II  ('58 -'64),  valsero  a  scuotere 
l'Europa,  e  tanto  meno  l'Italia. 

Un'allusione  all'assedio  di  Argo  e  alla  contesa  dell'Istmo  di  Co- 
rinto (v.  48)  fortificato  debolmente  dai  Veneziani,  e  ad  altri  accenni 
od  episodi  ccmtemporanei  delle  guerre  d'Italia,  ci  porgono  la  data 
anche  di  questa  Ecl.  IV:  1463.  Il  Poeta  si  rivolge  a  Pio  II  come 
al  solo  in  cui  riporre  speranza  (v.   35-51  e  postilla  marg.    al  v.  38). 

(1 1  Albrecht,  op.  cit.  ;  e  Y.  Rossi,  in  Giorn.  stor.  di  Ietterai,  ital.,  XXV. 
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Il  coraggio  disperato  del  vecchio  Pontefice,  infatti,  avea,  se  non 
scosso  i  signori  italiani,  certo  destato  l'imbelle  suon  delle  cetre,  e 
della  eloquenza  umanistica.  Recandosi  al  Concilio  di  Mantova  (1459), 
Pio  si  era  fermato  di  passaggio  a  Ferrara,  festeggiato  da  Borso  e  dai 
cittadini  con  sontuose  ed  entusiastiche  accoglienze:  ivi,  fra  gli  altri, 
lo  salutava,  incoraggiandolo  all'alta  impresa,  il  venerando  Guarino: 
una  Elegia  dello  Strozzi  è  a  lui  dedicata.  Né  il  senese  Pontefice,  vin- 
cendo gli  acciacchi  della  rovinata  salute  coli' animo  terreo,  non  però 
la  egoistica  freddezza  dei  potenti  del  secolo,  alcun  tentativo  o  sforzo 
e  sacrificio  omise  per  la  Crociata  ;  pronto  a  spogliarsi  degli  ornamenti 
papali  per  acquistare  armi,  pronto  a  partire  in  persona  con  la  flotta 
cristiana  e  assistere  al  conflitto,  poiché  per  l'età  non  poteva  pugnando, 
pregando  il  cielo  dalla  sua  nave  perla  finale  vittoria  :  ma  nel  porto  an- 
conitano, benedetta  la  flotta  crociata,  spirava  nel  '64. 

I  carmi  e  i  discorsi  a  lui  rivolti  con  altissime  lodi  dai  letterati 
caddero  nell'oblio:  vieppiù  invece  rifulgono  i  fatti  della  sua  nobile 
vita  nelle  pareti  mirabili  della  Libreria  del  Dòmo  di  Siena,  istoriate 
dalla  mano  glorificatrice  del  Pinturicchio  :  vivono  ivi  risplendenti  di 
bellezza  quattrocentesca  quelle  belle  istorie,  onde  tanta  luminosa  ispi- 
razione tolse  l'Urbinate:  né  alcun  poema  avrebbe  meglio  potuto  cele- 
brare questa  illustre  figura  toscana  di  umanista  e  di  Papa,  qual  fu 
Enea  Silvo  Piccolomini. 

* 

Abbiamo  veduto  qualche  personaggio  della  società  cui  apparteneva 
il  Bqjardo,  dei  quali  uno,  lo  Strozzi,  ci  ha  condotti  quasi  sulla  soglia 
della  vita  domestica  del  nostro  Matteo.  Ed  ora  di  quella  parentela,  di 
quella  vita  domestica  riprendendo  qualche  ricordo,  ci  avvieremo  a  cer- 
care d'intendere  come  si  svolse  l'età  prima  della  vita  e  l'ingegno  del 
Poeta. 

La  famiglia  del  quale,  Feltrino-Bojardo,  l'avo  avveduto,  il  fonda- 
tore della  stabile  potenza  di  sua  Casa,  il  primo  conte  di  Scandiano, 
aveva  legato  in  istretta  parentela  coi  Signori  di  Correggio,  di  Carpi, 
(i  Pio),  e  della  Mirandola  (i  Pico),  con  gli  Strozzi,  coi  Marchesi  Ran- 
goni  di  Modena;  fra  i  più  cospicui  sudditi  e  devoti  a  Casa  d'Este,  e 
parte  insigne  di  quella  classe  signorile  che  fioriva  alla  Corte  di  Ferrara, 
suo  centro,  e  della  vita  e  de'  costumi  di  essa  trasportava  il  riflesso 
ne'  propri  palazzi  e  castelli. 

II  Muntz  osserva  (Hist.  de  Vari  pendant  la  Renaiss.)  come  il  sec.  xv 
«  e' est  le  moment  où  la  femme  entre  en  scéne  et  donne  aux  moeurs 
aussi  bien  qu'aux  productions  de  l'esprit  la  distinction  quileuravait 
trop  souvent  fait  défaut  chez  le  rudes  représentants  des  àges  anté- 
rieurs.  Si  ce  siede  a  produit  Lucréce  Borgia  et  Julie  Farnèce,  quede 
hautes  ou  fiéres  figures  en  échange  !  V  E  cita  Caterina  Sforza-Riario 
che  difende  una  fortezza,  Pantesilea  Malatesta  che  conduce  al  com- 
battimento una  schiera  di  donne,  Isotta  degli  Atti,  la  bellissima  amante 
di  Sigismondo  Malatesta,  che  trae  più  volte  il  suo  Signore  da  gravi 
pericoli  ;  nomina  le  principesse  alunne  e  protettrici  delle  lettere  e  delle 
arti,  e  si  ferma  sulla  vita  di  due  gentildonne  fiorentine,  ben  note, 
madri  nobiUssime  d'animo  e  di  costumi,  Alessandra  Bardi-Strozzi, 
Alessandra  Macinghi-Strozzi. 

Così,  nella  ricordata  parentela  del  Bojardo,  donne  insigni  per 
virtù  e  coltura   non  mancarono,  anzi  all'opposto.  Ecco  Guiduccia,  la 
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saggia  moglie  di  Feltrino,  detta,  nella  sua  epigrafe,  splendore  della  stirpe 
di  Correggio  e  gloria  della  Casa  in  cui  entrò  ;  Giulia  sua  figlia,  sorella 
del  padre  del  poeta,  madre  cólta  di  Giovan  F.  Pico  della  Mirandola  il 
celeberrimo,  e,  come  appare  dalle  sue  lettere,  educatrice  dell'ingegno 
di  lui:  al  sinistro  animo  di  Taddea  Pio  moglie  di  Giulio-Ascanio,  figlio 
di  Feltrino  e  zio  del  Poeta,  si  contrappone  Lucia  Strozzi,  sorella  a 
Tito  Vespasiano  e  madre  del  nostro  Matteo,  che  da  lei  ebbe  la  gran 
gentilezza  dell'animo  e  il  primo  avviamento  dell'ingegno. 

Né  l'educazione  artistica  andava  disgiunta  dalla  letteraria  nell'alta 
educazione  femminile  di  quella  età.  In  una  volta  del  castello  di  Scan- 
diano vedeasi  leggiadramente  dipinta  la  famiglia  di  Giovanni  Bojardo, 
il  fosco  figliuolo  di  Taddea  Pio,  cugino  ed  erede  del  Poeta,  con  le  figlie 
e  la  moglie  intente  a  suonare  strumenti  musicali,  accompagnate  da 
un  vecchio  maestro.  Poetessa  celebre  fu  una  figlia.  Lucia,  del  cantor 
delle  Ecloghe  e  deìV Innamorato. 

* 
*  * 

Quel  poco  che  possiamo  penetrare  della  vita  del  Bojardo,  svoltasi 
nel  corso  di  questo  suo  primo  trentennio,  sulla  fine  del  quale  vedemmo 
composte  le  sue  giovanili  operette  latine,  è  pur  di  grande  importanza. 

Suo  padre,  Giovanni,  caro  al  marchese  Lionello  che  nel  1444  gli 
aveva  concesso  la  riscossione  «  dei  dazi  tutti  (salvo  quello  di  traversia 
o  passaggio)  che  la  Camera  ducale  si  era  riserbata  nelle  terre  infeu- 
date a  Feltrino,  rendendolo  indipendente  dall'autorità  paterna  »  (1),  dovè, 
al  servigio  di  quel  Principe,  risiedere  non  poco  in  Ferrara,  dove  lo 
troviamo  nel  1446  con  la  moglie  Lucia  e  il  piccolo  Matteo  dodicenne  ; 
e  mentre  il  padre  seguiva  la  Corte,  madre  e  figlio  vediamo  variar  la 
dimora  della  città  con  quella  di  Quartisana,  la  villa  dell'avo  materno 
Strozzi  ;  ove  Tito  Vespasiano,  allora  ventenne,  fu  certo  largo  al  geniale 
fanciullo  (è  quanto  già  vedemmo  ce  lo  può  confermare)  di  cure  affet- 
tuose, di  incitamenti  poetici,  di  ammaestramenti,  che  aggiungevansi 
al  culto  nativo  per  le  lettere  umane  vivo  nella  gente  Bojarda. 

In  Ferrara,  intanto,  Matteo  Maria  potè  fare  i  suoi  studi,  ragione 
facilmente  non  ultima  per  cui  ivi  lo  troviamo  dimorar  con  la  madre; 
e,  se  pur  ebbe  altri  dei  parecchi  maestri  che  v'erano,  fu  in  tempo  ad 
ascoltare  il  vecchio  Guarino  Veronese. 

Ma  nel  1452  Matteo  Maria,  quasi  diciottenne,  perdeva  il  padre, 
Giovanni,  morto  in  giovane  età  :  sulla  sventura  del  quale  scrisse  un 
tenero  epigramma  lo  Strozzi. 

Sopravvivevano  a  Matteo  i  nonni  Feltrino  e  Guiduccia,  oltre  alla 
madre  Lucia. 

In  quello  stesso  anno  1452  Borso  d'Este  (da  un  biennio  succeduto 
a  Lionello)  eletto  duca  di  Modena  e  Reggio  da  Federico  III,  e  splen- 
didamente accolto  e  festeggiato  da  quelle  città,  e  dai  feudi  circostanti, 
fra  i  quali  Scandiano,  «  C(mfermava  a  Matteo  la  concessione  dei  dazi 
fatta  da  Lionello  al  padre  di  lui  »  :  ma  da  Feltrino  e  Guiduccia  il  ni- 
pote veniva  nel  loro  testamento  vincolato  a  tenere  in  comune  i  dazi 
e  l'eredità  con  lo  zio  Giulio-Ascanio,  fino  almeno  a'  suoi  venticinque 
anni  compiuti. 

Poco  dopo  morivangli  i  nonni:  Feltrino  nel  '56,  Guiduccia  nel '57; 
e  lo  zio  Giulio  nel  1460. 

(1)  G.  Ferrari^  Notisie  della  vita  di  M.  M.  B.,  negli  Studi  pubblicati   per 
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Il  Poeta,  ormai  di  venticinque  anni  compiuti,  entrava,  con  la 
morte  di  quest'ultimo,  nel  possesso  e  nella  giurisdizione  de'  suoi  di- 
ritti comitali.  Ma  il  patrimonio  restava  indiviso  sino  al  1474  :  e  per 
qualche  anno  ancora,  se  pur  non  sino  alla  divisione,  la  zia  Taddea 
Cornelia,  vedova  di  Giulio  Ascanio  e  sorella  di  Marco  Pio  signore  di 
Carpi,  convisse  nel  castello  di  Scandiano,  tenera  dei  propri  interessi 
e  cupida  ben  di  più  che  del  proprio  diritto,  a  danno  del  nipote  or- 
fano, e  a  favore  del  figlio  Giovanni. 


Quali  rapporti  domestici,  però,  potessero  fin  d'allora  passare  fra 
zia  e  nipote,  e  tra  i  due  cugini  poi,  induciamo  dalla  storia  di  fatti 
posteriori,  che  gettano  una  fosca  luce  sopra  i  Signori  di  Carpi  (1). 

Poiché  l'avidità  che  Taddea  ebbe  di  possedere  il  feudo  feltriniano 
per  intiero  fu  per  anni  e  anni  causa  di  liti  su  pretesi  e  contestati 
diritti  tra  Carpi  e  Scandiano,  e,  in  seguito,  tal  fomite  di  scandalo  che 
poco  mancò  non  il  Poeta,  nel  1474  (anno  in  cui,  in  conseguenza  ap- 
punto dello  scandalo  cui  accenniamo,  avvenne  la  divisione  alla  pre- 
senza del  duca  Ercole),  cadesse  vittima  di  un  attentato  di  veleno  tra- 
matogli dalla  zia  Taddea  e  dal  fratello  di  essa  Marco.  Ne  fu  scelto 
esecutore  il  notaio  Simone  Bojoni  di  Reggio,  già  beneficato  dal  Poeta, 
e  con  questo  in  continui  rapporti  di  familiarità.  Il  notaio  doveva  ser- 
virsi di  un  famiglio  di  Matteo,  messo  a  parte  della  congiura,  ma  for- 
tunatamente rivelatore. 

Né  é  da  tacere  la  generosità  del  conte,  in  questa  occasione,  salvo 
appena  dal  nefando  attentato  ;  generosità  comparabile  solo  alla  sua 
grandezza.  Coli 'autorità  e  con  la  intercessione  propria,  egli,  suppli- 
cato, non  solo  fece  sfuggire  Simone  Bojoni  alla  condanna  dell'esser 
arso  vivo,  come  reo  di  veneficio;  ma  ne  ottenne  la  liberazione  dal 
carcere,  e  finalmente  pur  dall'esilio. 

La  congiura  scoperta  e  fallita,  la  generosità  di  Matteo,  usata 
anche  nella  divisione,  non  calmarono  già  le  bramosie  dei  Pio  di  Carpi 
e  del  cugino  Giovanni,  che  crebbe  degno  alunno  della  madre  Taddea, 
cosi  abile  donna  nel  maneggio  degli  intrighi  e  dei  veleni. 

Giovanni,  venticinque  anni  di  poi  -  scesi  nella  tomba  il  Poeta 
deW Innamorato  (1494)  e  il  figlio  suo  Camilio  (1499)  -,  venuto  a  suc- 
cedere per  diritto  testamentario  nella  contea  di  Scandiano,  anzi  in 
tutta  la  eredità  agognata  del  grande  cugino  defunto,  vincolato,  però, 
a  giusti  e  sacrosanti  obblighi  verso  la  vedova  Taddea  Gonzaga  e 
le  quattro  pupille  di  Matteo,  che  questi,  amorosissimo  padre  e  ma- 
rito, aveva  nel  testamento  premunite  con  circospezione  e  cura  minu- 
ziosa dalla  rapacità  dell'erede,  Giovanni,  spogliò  l'una  e  le  altre 
di  tutti  i  beni,  fino  a  lasciarle  prive  de  li  alimenti  necessari  a  la  vita. 

Dal  vario  carteggio  messo  in  luce  su  questa  vertenza,  togliamo 
a  citare  la  pietosa  e  nobile  testimonianza  di  Isabella  d'Este-Gonzaga, 
ammiratrice  del  Bojardo  e  già  sollecita  tri  ce  gentile  de'  canti  dell'Iw- 
namorato,  che  a  lei  dal  suo  autore  probabilmente  doveva,  e  dal 
Berni  fu,  dedicato.  Isabella,  in  una  lettera  commoventissima  diretta 
al  duca  Ercole  suo  padre,  difende  la  causa  della  vedova  e  delle  figlie 
di  Matteo,  diseredate  e  spogliate. 

(Il  Alberto  Catblani,  Sopra  un  attentato  alla  vita  del  conte  M.  M.  Bojardo, 
Reggio  Emilia,  tip.  Calderini,  1891;  e  G.  Fbrbari,  Notiate  cit.,  in  Studi,  ecc. 

O  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  V  maggio  1907. 


18  SCORGI   E    PROFJLf  BOJARDESCHI 

Giovanni,  amante  anch'esso  delle  arti  e  delle  lettere,  fece  dipin- 
gere la  Rocca  di  Scandiano,  e  in  quella,  il  ritratto  di  Matteo,  gli  epi- 
sodi del  Poema  glorioso,  e,  «  dietro  la  porta  maggiore,  la  figura  gi- 
gantesca di  Orlando,  vestito  a  ferro,  con  la  spada  nuda  alla  mano  in 
atto  di  ferire  chi  entra  e  di  farne  difesa  »  (1).  Così  del  genio  del 
Poeta  egli  si  abbelliva,  come  si  era  fatto  grande  delle  sue  invidiate 
ricchezze  :  ma  non  senza  ironia  della  sorte  che  di  chi  scrisse  d'Or- 
lando faceva  fiorir  la  gloria  per  quella  mano  stessa  che  forse  avea 
tentato  propinargli  il  veleno. 

Ho  voluto  qui  accennare  per  intiero  alla  cupa  storia  di  questa 
persecuzione  familiare,  che  se  pesa  su  tutta  la  vita  ed  oltre  la  tomba 
del  sereno  epico  della  cavalleria  e  dell'amore,  comincia  a  delinearsi 
bensì  nella  gioventù  sua,  di  cui  discorriamo,  e  ci  richiama  alla  so- 
cietà delle  Signorie  italiane,  magicamente  inghirlandata  dall'arte,  ma 
per  quella  stessa  ebbrezza  di  potenza,  di  lusso  e  di  gloria,  lampeg- 
giante di  torve  passioni,  d'ambizioni  sfrenate,  di  tenebrosi  delitti. 

*  * 

Dairs  febbraio  1460  al  7  novembre  1464,  anni  di  cui  si  comprende 
l'importanza  chi  ricordi  che  nel  '63,  dall'assunzione  d'Ercole  e  Sigi- 
smondo al  governo  di  Modena  e  Reggio  tolgono  occasione  le  raccolte 
delle  poesie  latine  giovanili  del  Bojardo,  conosciamo  venti  lettere  (2) 
del  novello  Conte,  dall'anno  cioè  venticinquesimo  al  ventinovesimo 
dell'età  sua. 

E  tutte  sono  in  data  di  vScandiano,  dove,  perciò,  Matteo  dovè,  an- 
che per  il  disbrigo  dei  suoi  offici,  aver  allora  consueta  dimora,  mal- 
grado la  contraria  opinione  che  G.  B.  Venturi  espresse  in  proposito  (3): 
le  pili  di  queste  lettere,  dirette  agli  Anziani  di  Reggio,  intese  special- 
mente a  dirimere  controversie  sull'  uso  delle  acque  attraversanti 
proprietà  varie;  alcune  al  Conte  di  San  Bonifacio,  suo  parente,  capi- 
tano pur  di  Reggio,  e  due  al  Duca  Borso.  Lettere  d'affari  quasi  del 
tutto,  nelle  quali  però  la  nobiltà  e  bontà  dell'animo  di  chi  le  scrisse 
sono  costantemente  confermate. 

Ma  egli  era  poeta  ammirato  già  da  vari  anni. 

Ce  ne  porgono  anche  una  prova  i  noti  versi,  citati  dal  Venturi, 
di  Bartolommeo  Paganelli  Prignano  di  Modena,  amico  suo  e  della  fa- 
miglia, autore  d'un  poema  latino:  De  imperio  Gupidinis,  e  di  Elegiae 
che  in  tre  libri  pubblicò  nel  1489  per  consiglio  di  Giovanni  Bojardo. 

Il  Paganelli  in  una  di  queste  Elegiae  scritta  essendo  già  infermo 
Giulio  Ascanio,  quindi  quasi  per  certo  nell'anno  della  morte  di  lui, 
1460,  «  in  procinto  di  dover  lasciar  la  famiglia  Bojardo  in  Scandiano..., 
parlando  alle  sue  Muse,  così  ricorda  le  persone  della  stessa  famiglia 
viventi  allora...  cioè:  Matteo  Maria,  Giovanni,  Giulio  Ascanio  già  in- 
termo e  le  fanciulle  »  : . 

Oh  durse  nimium  sicca  si  fronte  potestis 

Matthei  sacrain  deseruisse  domum, 
Aut  si  nulla  tenet  clivosi  copia  ruris 

Scandiani  imparibus  qua  tumet  ora  jugis, 
Cui  large  Hyblseus,  cui  Massicus  influii  humor 

Et  pax  et  Musis  semper  amica  quies!... 

(1)  A.  Vallisneri,  in  Raccolta  di  opusc.  scient.  e  filologici,  t.  III. 

(2)  IS".  Campanini,  Lettere  edite  e  inedite  di  M.  M.  Bojardi,  in  Stndi  cit. 

(3)  Op.  cit. 
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Quo  feror?  0  dulces,  Mattheia  sacra,  sorores 

Quis  nihil  immensus  mitius  orbis  habet! 
Jam  tu,  cui  nomen,  quo  numquam  gratius  ullum 

In  terris  habuit,  coelitibusque  Deus, 
Pars  animse  non  parva  mepe,  quem  nulla  movebunt 

Specula  pectoribus,  nullaque  causa,  meis, 
Et  tu,  nunc  seger,  modo  incundissime,  Juli, 

(Sic  tibi  dent  faciìes  tempora  longa  Dei  !) 
Vos  quoque  flore ntes  forma  meriti  sque,  puellse, 

Et  de  Bojarda  quisque,  valete,  domo!  (1) 

Matteo,  dunque,  venticinquenne,  vien  salutato  soavissimo  poeta. 

Né,  pur  facendo  grazia  alla  cortesia  delF  amico,  ci  sorprende  il 
giudizio  ;  se  ritroviamo  tale  il  Bojardo,  tre  e  quattro  anni  dopo,  nella 
larga  vena  di  poesia  che  anima  le  prime  composizioni  che  di  lui  co- 
nosciamo. 

E  certo,  in  quegli  anni  della  sua  libera  gioventù,  signorilmente 
esercitata  per  i  larghi  piani,  le  verdi  colline,  le  fresche  balze  delle 
sue  campagne,  che  si  affacciano  con  grande  familiarità  nelle  Eclo- 
ghe  latine,  rallegrata  dagli  ospitali  banchetti,  dalle  cacce  sonanti, 
dai  geniali  colloqui  con  gli  altri  signori,  coi  poeti  e  coi  dotti;  a  lui 
poeta,  la  vita,  di  cui  egli  pur  sentì  per  altezza  d'animo  i  nobili  uf- 
fici, dovè  apparire  luminosa  bellezza,  e  la  bellezza  dovè  palesarsi  con 
tutte  le  sue  seducenti  meraviglie,  gli  affascinanti  misteri,  i  sùbiti 
lampi  e  pur  le  occulte  malinconie  che  fecondano  le  più  belle  menti 
creatrici. 

Egli  è  ormai  il  novo,  l'autorevole  capo  della  potente  sua  Casa  : 
il  Conte  di  Scandiano  ;  invidiato,  ma  anche  amato  dalla  vasta  e  no- 
bilissima sua  parentela  ;  è  devoto,  come  suo  padre,  come  il  suo  avo, 
ma  più  filialmente,  alla  casa  d'Este  ;  è  attratto  dallo  splendore  della 
Corte  del  Duca  e  dei  fratelli  del  Duca  più  prossimi  a  Scandiano  ;  e 
fra  questi  è  legato  ad  Ercole  con  particolare  affezione  (2). 

Con  le  Ecloghe,  coi  Carmina,  entra,  sul  volger  del  suo  anno  tren- 
tesimo, nella  schiera  degli  altri  poeti  estensi,  deferendo  compagno  ed 
amico  allo  zio  Strozzi,  ma  libefo  o  superiore  con  altri,  alcuni  a  noi 
presentati  sotto  i  nomi  pastorali  delle  sue  Bucoliche,  taluni  indicati 
chiaramente,  come  il  Tribraco  e  Giammario  Filetto  (3). 

Prende  già  il  suo  posto  più  eletto  di  poeta,  e  di  signore  fra  i 
primi  nella  società  elegante  e  cólta  di  cui  è  figlio,  e  che  vediamo  via 
via  rispecchiarsi  largamente,  naturalmente,  nella  Sua  grande  anima, 
sonora  e  assimilai  ri  ce. 

Da  quella  vita  insidiosa  non  meno  che  splendida  si  eleverà  al 
mondo  puro  della  cavalleria,  come  l'alcione  che  fa  scintillare  al  sole 
Tali  assalite  dalla  tempesta. 

Frattanto  comincia,  come  vuole  il  suo  secolo,  poeta  latino  :  ma 
nelle  forme  della  poesia  classica  riprodotta,  dov'altri  finisce,  egli  fa 
la  sua  vigilia  d'armi  :  continuerà  come  vorrà  il  suo  genio,  sommo 
rinnovatore  del  volgare.  Fra  poco  porrà  mano  al  suo  Canzoniere,  il 
maggiore  del  Quattrocento  :  poi,  alla  creazione  gloriosa  della  vita,  e 
dell'età  sua  :  Vlnnamorato. 

Olinto  Salvador!. 

(1)  G.  B.  Yen'i  URI,  op.  cit.,  pag.  81-85. 

(2)  G.  Bertoni,  Naoii  studi  su  M.  M.  B.  Bologna,  1004,  pag.  1-32. 

(3)  Ed.  YII,  V.  29;  Carni.  VI,  49-60. 
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Siamo  riconoscenti  alla  veneranda  signora  Giorgina  Saffi,  la  compagna  del 
grande  patriota,  per  averci  concesso  di  pubblicare  queste  lettere,  in  cui  vibra  il 
profondo  sentimento  religioso  di  Giuseppe  Mazzini.  Esse  furono  dirette  ad  una 
signora  russa,  rimasta  orbata  in  breve  tempo  di  due  creaturine.  Questa  trovavasi 
allora  a  Parigi.  Mazzini  l'aveva  conosciuta  non  molto  intimamente  durante  il  di  lei  sog- 
giorno a  Londra  ;  ma,  colpito  dalla  tremenda  sventura  toccatale,  sentì  il  bisogno  e 
il  dovere  di  rivolgere  una  parola  amica  a  lei  che  non  aveva  fede  e  per  cui  la  morte 
era  la  fine  di  tutto.  Queste  lettere  furono  dalla  signora  consegnate  all'amica  sua 
Giorgina  Saffi,  la  quale  ne  consente  ora  la  pubblicazione,  nel  pensiero  che,  mentre 
contribuiranno  a  rivelare  sempre  meglio  la  mente  e  il  cuore  del  filosofo  e  unifi- 
catore della  patria,  troveranno  rispondenza  in  molte  anime  tormentate. 

Madame  et  Amie, 

Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  tomber  sur  une  mère  est  tombe 
sur  vous.  J'aurais  voulu  vous  écrire  tout  de  suite;  mais  je  me  suis 
dit  avee  un  sentiment  de  douleur  :  à  quoi  bon?  Je  ne  me  sens  pas  le 
pouvoir  de  vous  soulager,  d'agir  sur  vous:  nous  nous  sommes  trop 
peu  connus.  Et  cependant,  aujourd'hui  je  vous  écris.  Stérilement  ou 
non,  je  me  sens  poussé  à  vous  direque  je  souffre  avec  vous;  qu'il 
ne  s'est  pas  écoulé  un  seul  jour  depuis  la  triste  nou velie  sans  que 
j'aie  pensé  à  vous,  que  j'aurais  beaucoup  donne  pour  pouvoir  étre 
près  de  vous,  pour  pouvoir  vous  serrer  silencieusement  la  main  et 
vous  dire  du  regard  :  parce  que  vous  les  aimez  souffrez,  mais  soyez 
forte.  J'aurais  bien  autre  chose  à  vous  dire,  si  vous  étiez  ma  soeur 
en  croyance.  J'aurais  à  vous  dire  qu'il  y  a  au  dessus  de  nous  tous 
Dieu  et  sa  Loi;  que  cette  Loi,  sortant  de  lui,  ne  peut  étre  qu'une 
Loi  de  Vie;  que  cette  Vìe  -  sa  Vie  -  ne  peut  étre  anéantie  par  cette 
transformation  que  nous  nommons  la  Mori.  J'aurais  à  vous  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  mort;  que  la  Vie  est  éternelle;  que  vos  enfans  vi- 
vent;  que  tout  ce  qui  commence  ici-bas  se  développe  ailleurs  ;  que 
l'amour  est  une  promesse,  la  tombe  un  second  berceau;  que  tout  ce 
qui  touche  au  coeur  porte  en  soi  l'infìni  ;  que  notre  existence  est 
comme  les  fleurs,  commengant  par  la  terre  pour  s'épancher  dans  l'air 
pur  au  ciel  qui  nous  entoure.  Je  vous  aurais  dit,  que  vous  rejoin- 
drez  vos  enfans,  que  la  révolte  et  le  désespoir  vous  en  éloigneraient: 
qu'il  vous  faut  mériter  de  les  rejoindre;  que  c'est  en  acccomplissant 
tous  vos  devoirs  ici-bas,  en  vous  résignant,  en  les  aimant,  en  aimant 
les  autres  en  eux,  en  aimant  tout  ce  qu'ils  auraient  aimé  et  que  vous 
leur  auriez  appris  à  aimer,  en  versant  sur  la  téte  de  celle  qui  vous 
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reste  l'amour  qu'ils  avaient,  qu'ils  auraient  de  plus  en  p]us  eu  pour 
elle,  eri  vous  rendant  meilleure,  en  acceptant  la  vie  et  en  la  consé- 
crant  par  la  douleur  elle  mérae,  par  cet  amour  pour  eux  qu'un  acte 
de  désespoir  briserait. 

Mes  croyances  ne  soni  pas  les  vòtres,  et  jamais  je  ne  l'ai  regretté 
comme  aujourd'hui.  Et  pourtant,  songez  que  vous  n'avez  pas  la  cer- 
titude  absolue  de  vos  négations;  songez  que  vous  pourriez  vous  trom- 
per;  songez,  songez  donc  par  amour  pour  eux,  que  si  mes  croyances 
ont  une  seule  chance  de  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  la  mépriser,  la 
braver,  au  risque  de  vous  éloigner  d'eux,  au  risque  de  les  faire  souf- 
frir,  au  risque  de  creuser  pour  un  temps  un  abìme  entre  les  enfans 
et  la  mère.  Vous  ne  pouvez  monter  dans  la  vie  que  par  l'amour,  le 
devoir  et  le  sacrifice.  Et  le  désespoir,  la  pensée  qui  sillonne  en  ce 
moment  votre  àme  nie,  tue  tout  cela. 

Quoiqu'il  en  soit,  ma  soeur  en  croyance  morale  du  moins,  écoutez 
la  voix  d'un  homme  qui  a  aimé  et  souffert  jusqu'à  cotoyer  la  folle: 
ne  cberchez  pas  à  briser  la  douleur  et  l'amour,  lls  doivent  vous  étre 
sacrés.  Le  premier  devoir  de  l'amour  est  de  faire  tout  ce  qui  aurait 
augmenté  leur  amour,  et  de  ne  rien  faire  de  ce  qui  leur  aurait  donne 
de  la  douleur.  Restez  mère  aimante  comme  s'ils  étaient  là.  Que  jamais 
leur  souvenir  ne  patisse  au  dedans  de  vous;  ne  souriez  plus;  souffrez 
jusqu'au  bout  :  mais  ne  faiblissez  pas,  ne  vous  déchargez  pas  d'un 
fardeau  qui  doit  vous  étre  cher  et  sacre,  parceque  c'est  pour  eux, 
par  eux  que  vous  le  portez:  ne  trabissez  pas  un  des  devoirs  envers 
l'enfant  qui  vous  reste,  envers  ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  faire  souffrir;  envers  votre  patrie  que  vous  leur 
auriez  enseigné  à  aimer  :  conservez  l'amour,  repoussez  l'égoisme  de 
l'amour;  il  serait  indigne  d^eux,  de  vous,  de  nous  vos  amis.  Le  monde 
d' aujourd'hui  ne  connaìt  pas  l'amour,  il  ne  connaìt  que  la  passioni 
moi,  je  le  connais:  depuis  1836  je  suis  mort  à  la  joie,  aux  consola- 
tions  de  l'enthousiasme  qui  entourait  de  fleurs  et  d'espérances  ter- 
restres  le  travail  et  le  sacrifice  :  mais  jamais  je  n'ai  cru  que  cela  dùt 
changer  mes  actes  ou  pùt  effacer  mes  devoirs.  J'ai  perdu  en  Italie, 
un  à  un  de  loin,  tous  ceux  que  j'aimais:  mais  devant  chaque  tombe 
j'ai  senti  quelque  chcse  qui  me  disait  :  «  Fais  ce  qu'ils  aimaient 
en  toi  ».  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  vous  suffit-il  pas  de  poser  vos  lèvres 
sur  le  front  de  cette  douce  innocente  qui  vous  appelle  Maman,  pour 
sentir  tout  entier  le  devoir,  pour  comprendre  la  sainteté  de  l'amour, 
et  le  péché  qui  est  dans  le  désespoir?  Qui  peut  vous  remplacer  au- 
près  d'elle?  Et  n'avez-vous  pas  -  si  ma  croyance  était  la  vérité  -  à 
lui  apprendre  à  les  aimer,  pour  qu'un  jour  vous  puissiez  tous  étre 
réunis. 

Vous  voyez  que  je  n'essaye  pas  de  vous  consoler;  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  le  fit  pour  moi.  Je  vous  montre  la  souffrance  et  le  devoir; 
je  vous  crois  capable  d'endurer  noblement  l'une  et  d'accomplir  l'autre 
sans  joie.  Pardonnez-moi  cette  longue  lettre:  peut-étre  n'avais-je  pas  le 
droit  de  vous  l'écrire:  mais  si  vous  saviez  avec  quelle  sympathie, 
avec  quelle  intensité  de  désir  je  vous  l'écris! 

Adieu,  madame;  embrassez  pour  moi  la  douce  enfant  qui  vous 
est  restée.  Si  jamais  je  peux  vous  étre  bon  à  quelque  chose  pour  elle 
et  pour  vous,  ne  m'oubliez  pas. 

12  Jauvier  (1865) 

Joseph  Mazzini. 
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Madame  et  Amie, 

D'abord  laissez-moi  vous  remercier  du  fond  de  mon  àme.  Votre 
seconde  lettre  m'est  bien  cbère.  Vous  avez  relu  la  inienne;  vous 
avez,  au  milieu  de  vos  souffrances,  pensé  à  moi:  c'est  cornine  si  je 
pouvais  vous  étre  bon  à  quelque  chose.  Dieu  sait  si  ce  n'est  pas  là 
ce  que  je  voudrais  !  Nous  nous  sommes  peu  connus;  mais,  si  nous 
étions  près  l'un  de  l'autre,  je  sens  qu'aujourd'hui  je  tàcheraisde  vous 
voir  souvent,  pour  essayer  de  vous  donner  un  peu  de  cette  force  qui 
n'abdiqae  ni  l'amour  ni  la  douleur. 

Savez  vous  pourquoi  vous  ne  voyez  que  mort,  vide  et  désespoir? 
Savez-vous  pourquoi  vous  reniez  Dieu  et  Immortalité  pour  proférer 
ce  mot  inintelligible  de  Hasard  qui,  pardonnez-moi,  n'a  pas  de  sens, 
puisque  tout  ce  qui  existe  a  des  lois  visibles?  Parceque  toutes  les 
fois  que  vous  avez  rencontré  quelqu'un  qui,  commemoi,  vousa  parie 
de  Dieu,  vous  avez  pensé  au  Dieu  des  chrétiens.  Vous  avez  pensé  au 
Dieu  qui  s'enquiert  de  chaque  chose  que  chacun  de  nous  fait;  qui 
velile,  comme  un  Directeur  de  Police,  sur  chacun  de  nous;  qui  con- 
tròie  et  règie  tout  ce  qui  nous  arrive.  Et  quand  vous  avezvu  le  mal 
traversant  lo  monde,  le  juste  malheureux,  le  méchant  victorieux, 
l'amour  détruit  par  une  maladie,  vos  enfans  enlevés  par  la  maladie, 
vous  vous  étes  dit:  ou  Dieu  n'existe  pas,  ou  bien  il  ne  velile  pas 
sur  nous. 

Le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  mien:  c'est  le  Dieu  de  l'enfance 
deshommes.  Dieu -la  cause  generale  de  ce  qui  est  -  ne  connaìt  pas 
les  individus.  11  ne  nous  a  pas  créés,  vous  et  moi:  il  a  créél'Humanité, 
dont  nous  sortons.  En  créant  le  germe  Humanité,  il  a  mis  en  lui  la  loi,  la 
capacité  de  progrès  puisque  nous  lisons  cette  Loi  dans  l'Histoire,  puis- 
que le  Genie  en  trouve  la  conscience  au  fond  de  son  intelligence,  puis- 
que chacun  de  nous  en  trouve  la  conscience  dans  son  coeur,  dans  les 
meilleurs  momens  d'amour  oud'inspiration,  puisque  nul  de  nous  pour- 
rait  avoir  cette  idée  si  elle  n'avait  pas  de  réalité.  Les  évènemens  qui 
nous  frappent  individuellement  sont  les  conséquences  d'incidens  qui  ap- 
partiennent  à  notre  nature  incomplète,  à  la  matière  qui  nous  environne, 
à  nos  fautes,  à  nos  imprévoyances.  Nous  ne  serions  pas  des  créatures 
humaines,  nous  ne  serions  pas  à  un  étage  inférieur  à  celui  que  nous 
devons  atteindre,  si  nous  n'avions  pas  à  le  subir.  Mais  ce  qui  do- 
mine tout  cela  c'est  la  Vie,  qui  est  la  pensée  de  Dieu,  et  qui  ne 
peut  étre  effacée:  c'est  le  Progrès  dont  nous  avons  la  conscience  et  qui 
doit,  ici  ou  ailleurs,  s'accomplir;  c'est  l'amour  qui  aspire  à  l'éternité, 
qui  n'est  pas  une  ironie,  qui  est  la  chose  salute  d'ici-bas,  et  qui  est 
par  conséquence  une  promesse,  un  commencement.  -  Votre  croyance 
negative  aboutit  à  effacer  Dieu  du  monde  et  à  y  laisser  le  Diable 
-  ce  qui  ne  peut  pas  étre.  La  Loi  c'est  l'immortalité.  -  Vous  rever- 
rez  vos  enfans. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Je  n'espère  pas 
transformer  l'état  de  votre  croyance,  ou  plutòt  de  votre  négation,  par 
une  ou  deux  lettres:  j'aurais  un  faibleespoir  si,  tout  près  l'un  deTau- 
tre,  je  pouvais  vous  parler  vingt  fois  et  vous  dire  à  travers  quelles 
épreuves  j'ai  atteint  mes  convictions  actuelles.  -  Ce  que  je  voulais 
vous  répéter  en  prenant  la  piume  est  ceci:  mon  amie,  ma  soeur,  vivez 
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vivez,  parceque  vous  ne  pouvez  pas  vous  venger  de  votré  souffrance 
cn  taisant  soufMr:  vivez  pour  Lisa,  vivez  poiir  ceux  à  qui  vous  tenez 
ci  qui  tiennent  à  vous:  vivez  pour  moi  qui  vous  ecris  et  qui  suis 
prét  à  pleurer  avec  vous;  vivez  pour  ious  ceux  qui  sont  vos  frères 
et  pour  lesquels  vous  pouvez  quelque  chose;  vivez  pour  les  deux 
enfans  disparus  et  dont  vous  vous  éloigneriez  si  par  hasard  j'étais 
dans  le  vrai.  Vous  ne  pouvez  pas  taire  de  l'amour  un  e'goTsme:  vous 
étes  trop  bonne  pour  cela.  Vous  ne  pouvez  pas  nous  déserter  parceque 
vous  etes  malheureuse.  Souffrez  donc,  mais  souffrez  debout  -  en 
Temme  qui  peut  douter,  mais  qui  ne  peut  pas  étre  certame  -  si  ce 
n'est  d'une  chose:  qu'elle  a  des  devoirs  à  accomplir.  -  Vous  en  avez 
envers  nous,  envers  votre  Patrie.  -  Donnez-nous  l'exemple  de  la  force, 
pour  que  nous  ne  nous  laissions  pas  écraser  par  les  déceptions  que 
nous  rencontrons  sur  la  route. 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire:  c'est  un  cri  de  syrapathie, 
(l'amitié  que  je  vous  jette  de  loin.  -  Ne  le  repoussez  pas.  11  y  a 
quelque  chose  de  sacre'  dans  ce  contact  qu'un  grand  malheur  vient 
d'établir  entre  nous. 

Revenez  à  nous.  Ne  nous  faites  pas  croire  que  tout  est  aride  et 
desert  pour  vous,  que  vous  n'aimez  plus,  que  le  drapeau  sous  lequel 
nous  combattons  n'est  plus  rien  pour  vous.  Ne  souriez  plus.  Gardez 
souvenir  et  douleur  dans  votre  coeur  comme  en  un  sanctuaire:  mais 
mettez  votre  main  dans  la  nótre  et  parcourons  ensemble,  jusqu'à  Li 
fin,  cette  route  sur  laquelle  nous  pouvons,  tant  que  nous  vivons, 
taire  un  peu  de  bien. 

Écrivez-moi,  je  vous  en  prie,  toutes  les  fois  que  vous  vous  sentirez 
le  moindre  désir  de  le  taire.  Je  vous  en  saurai  gre. 

24  février. 

Votre  ami  Joseph. 
111. 

2  mars. 

Ma  soeur,      , 

J*éprouve  le  besoin  de  vous  écrire  avant  votre  départ  de  Mont- 
pellier. Votre  lettre,  tonte  spontanee,  m'est  bien  chère:  d'abord  par 
la  promesse  qu'elle  contient;  ensuite  parceque  vous  m'y  parlez  de 
vous,  de  Lisa,  de  votre  pére,  comme  convaincue,  que  rien  de  ce  qui 
vous  touche  ne  peut  désormais  m'étre  indifférent.  Je  vous  en  remercie 
du  fond  de  mon  cceur.  Ce  lien  qui  s'est  mis  entre  nous  par  la  souf- 
france ne  se  brisera  pas.  Moi  aussi  j'apprend  à  mieux  vous  con- 
naitre  et  à  vous  apprécier;  et  je  bénis  l'instinct  qui  m'a  donne  le 
courage  de  vous  écrire.  J'ignore  combien  detemps  je  vivrai;  j'ignore 
si  nous  nous  verrons  encore  ici-bas;  maisde  loin  ou  de  près,  comptez 
sur  moi.  Je  ne  peux  rien  si  ce  n'est  partager  vos  douleurs,  accueil- 
lir  tout  ce  que  vous  voudrez  bien  me  dire,  avec  la  profonde  sym- 
pathie  d'un  ami,  d'un  frère;  vous  encourager  de  mon  mieux  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  de  la  vie:  mais  c'est  toujours  quelque 
chose  qu'une  affection  de  plus.  Vous  étes  bonne  et  vous  saurez  l'a])- 
précier. 

11  faut  que  je  vous  disc  que  Guenau  de  Mussy  me  prie  de  le 
rappeler  à  votre  souvenir.  J'ai  vu  peu  d'hommes  si  frappés  d'un 
malheur  d'autrui.  Il  l'ignorait;  il  ne  savait  que  la  maladied'un  des 
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enfans.  Je  lui  ai  tout  dit;  et  il  en  a  été  visiblement  frappé,  de  ma- 
nière à  me  faire  sympathiser  avec  lui.  Cet  homme  est  bon.  Il  aurait 
voulu  vous  écrire  ;  il  ne  Fa  pas  osé.  Si  vous  me  direz  quelque  chose 
pour  lui,  je  le  lui  rapporterai. 

Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis  pas  chrétien  ;  mon  Dieu  n'a  presque 
rien  de  commun  avec  le  Dieu  du  dogme  chrétien:  mais  je  suis  pro- 
fondément  religieux;  par  le  coeur,  par  le  cri  de  ma  conscience  d'abord; 
ensuite  par  l'intelligence  et  l'étude.  J'ai  eu  des  velléités  d'athéisme 
quand  j'étais  étudiant:  c'est  par  l'Histoire,  par  la  science  que  je  rebrous- 
sais  chemin.  En  étudiant  l'Histoire  -  non  pas  d'individus  mais  des 
masses  -  d'epoque  en  epoque,  j  entrevis  l'action  d'une  Puissance,  d'une 
Loi  qui,  degré  par  degré,  nous  fait  monter  et  tire  le  bien  du  mal  ;  - 
pas  une  grande  et  noble  idée  qui,  une  fois  lancée  à  travers  des  siè- 
cles  d'obstacles  et  de  persécutions,  ne  fCit  sure  de  triompher;  pas  une 
sainte  aspiration  qui,  en  débulant  par  quelques  croyans  appelés  fa- 
natiques,  ne  fùt  sure  de  les  augmenter,  de  se  faire  tòt  ou  tard  église, 
de  modifier  la  religion  dominante;  pas  d'entreprise  du  Mal,  d'inva- 
sion  de  barbares  inintelligens,  de  tyrannie  éxercée  par  la  Force,  qui 
ne  fùt  suivie  par  une  réaction  plus  puissante  du  Bien,  par  une  sphère 
plus  large  de  civilisation,  par  un  pas  en  avant  fait  par  la  Liberté. 
Le  Progrès  était  donc  une  Loi;  et  la  science  me  le  montrait  par  tout,  ,j 
méme  dans  l'Univers  matèrie!.  Un  pian  d'Education  était  évidem- 1| 
ment  trace  pour  l'Humanité;  plus  vite  ou  plus  lentement,  selon  nos 
ceuvres,  selon  l'usage  que  nous  faisons  de  notre  liberté,  mais  tòt  ou 
tard  nous  le  suivons  infailliblement.  Cette  Loi  supreme  est  une  Loi 
intelligente  et  bonne.  Nous  ne  l'avons  pas  faite.  Donc  quelqu'un  au 
dessus  de  nous  tous  l'a  faite.  Ce  quelqu'un  e'  est  Dieu,  et  il  est  né- 
cessairement  bon  et  intelligent.  -  Arri  ve  la,  je  fermai  les  livres,  je 
me  concentrai,  je  m'interrogeai.  Au  fond  de  mon  coeur,  dans  mes 
meilleurs  moQiens  d'amitié,  d'amour,  d'enthousiasme,  de  poesie,  je 
me  surpris  à  bégayer  Dieu,  Infini,  Immortalité  ;  d'où  pouvaient  me 
venir  ces  mots,  ces  idées  ?  Ce  n' était  certes  pas  de  mes  sens  qui  sont 
finis  et  qui  meurent:  ce  n'est  pas  du  monde  matèrici  qui  est  fini 
et  qui  meurt.  EUes  rèpondaient  donc,  ces  idées,  à  un  monde  ino- 
rai dont  la  trace  était  en  moi,  et  se^rèvèlaient  toutes  les  fois  que, 
m'émancipant  de  toutes  les  petites  passions,  de  toutes  les  petites  phi- 
losophies,  je  me  bornais  è  ècouter  mon  àme,  ma  conscience,  mon 
moi.  Mes  idées,  mes  aspirations  étaient  bien  la  Vie  ;  et  où  puis-je 
saisir  la  véritè  si  ce  n'est  dans  la  Vie,  dans  l'étude  de  la  Vie?  -  Un 
rayon  de  lumière  frappe  mes  yeux  :  il  a  nécessairement  un  foyer  :  il 
y  a  au  ciel  une  étoile  qui  l'envoie.  Cette  étoile  est  invisible;  n'im- 
porte,  elle  est  là;  le  tèlescope  agrandi  la  découvrira  un  beau  jour. 
Mes  idées,  mes  croyances  ont  un  foyer,  une  étoile  au  ciel  ;  elles  sont 
elles-mémes  un  indice  de  réalité  -  sans  cela,  comment  les  aurais-je? 

Dieu  était  donc  intelligent  et  bon.  Une  fois  ce  point  conquis,  le 
reste  ne  fut  plus  pour  moi  qu'un  Iravail  de  déduction.  De  la  tonte 
ma  croyance. 

J'ai  voulu  vous  en  dire  aujourd'hui,  en  deux  mots,  la  source.  11 
se  peut  qu'en  nous  voyant  ou  en  nous  écrivant,  je  vous  en  dise  da- 
vantage.  C'est  impossible  aujourd'hui.  Lisez-vous  l'italien?  Je  vous 
enverrais  peut-ètre  de  temps  à  autre  quelque  chose.de  ce  quej'écris.    ' 

Maintenant,  si  j'avais  Lisa,  je  lui  ferais  -  aussitòt  qu'elle  le  pour- 
rait  -  prendre  gout  à  l'histoire.  Je  la  parcourrais,  suivant  une  certaine 
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méthode,  avec  elle  ;  et  là  où  je  découvrirais  la  trace  du  Progrès,  je 
m'arréterais,  pour  la  lui  faire  remarquer,  avec  elle.  Aujourd'hui  je 
ne  contenterais  de  laisser  parler  son  coeur,  et  de  lui  fournir  su  jet 
le  s'interroger,  en  lui  répétant  dans  votre  language  de  mère  ce  que 
les  hommes  conime  moi  croyent.  Ceci  vous  l'avez  déjà  commencé  : 
v^ous  le  lui  devez.  Elle  choisira  librement  plus  tard.  Ne  craignez  rien; 
ìiVii  de  gens  lui  parleroiit  matérialisme. 

Pourquoi,  en  hàtant  votre  fin,  vous  éloignerez-vous  de  vos  en- 
anst  -  Ne  vous  éloignez-vous  pas  de  F amour  lorsque  vous  faites 
icte  d'égoìsme?  Ne  vous  sentez-vous  pas  moins  capable  de  commu- 
tiier  avec  ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez?  Dieu  n'a  pu  faire 
ies  lois  spéciales  pour  vous,  pour  moi,  pour  un  individu  quelconque  ; 
nais  il  en  a  fait  pour  l'Humanité,  pour  toute  créature  humaine,  quelle 
ju'elle  soit.  Ce  n'est  qu'en  les  exécutant  que  vous  pouvez  moriter. 
V^os  enfans  sont  morts  à  la  vie  de  la  terre,  innocens.  11  y  a,  il  ne 
peut  ne  pas  y  avoir  une  loi  qui  dit:  «  vous  n'aurez  que  ce  que  vous 
aiéritez.  Méritez-vous  de  les  rejoindre,  de  progresser  avec  eux,  lorsque 
vous  repoussez  de  vous  le  fardeau  de  votre  douleur  pour  eux,  lorsque 
iTous  cherchez  à  mettre  fin  à  votre  amour  pour  eux,  tandis  que  vous 
ievriez  le  garder  comme  une  fiamme  de  sanctuaire,  lorsque  vous  vouez 
i  souffrir  par  vous  ceux  qui  vous  aiment,  lorsque  vous  brisez  en 
v'ous  toute  possi bilité  de  faire  le  bien  que,  comme  créature  humaine, 
vouz  pouvez  faire? 

Nous  ne  nous  rencontrerons  pas  avec  les  tyrans,  mon  amie,  si 
n'est  quand  ils  ne  le  seront  plus  -  bien  tard,  bien  tard,  quand 
ils  auront  expié,  dans  une  suite  d'exislences  humaines,  leurs  crimes 
humains.  Nul  ne  deviendra  auge  -  c'est-à-dire,  ne  monterà  d'un  degré 
ians  la  Vie  -  si  ce  n'est  en  remplissant  son  devoir  d'homme  ici-bas. 
tls  le  feront  plus  tard  que  nous.  11  n'y  a  pas  d'enfer  pour  la  créa- 
ture de  Dieu:  c'est  la  décapitation  de  Fame  -  elle  est  impossible.  11 
n'y  a  que  le  Purgatoire  -  c'est-à-dire,  purifìcation  et  expiation  à 
travers  la  sèrie  des  existences  successi ves. 

On  m'interrompt,  et  je  veux  vous  envoyer  catte  lettre. 

À  vous  de  coeur:  embrassez  Lisa  pour  moi. 

Votre  ami  Joseph. 

IV. 

Ne  croyez  pas  pour  un  seul  instant  que  je  vous  aie  oubliée.  Sou- 
vent,  bien  souvent  j'ai  pensé  à  vous:  souvent  j'ai  voulu  vous  écrire. 
Mais  je  ne  suis  presque  jamais  bien;  je  suis  accablé  d'un  travail  de 
détail,  dont  vous  ne  pourrez  jamais  vous  faire  une  idée,  si  ce  n'est 
en  étant  près  de  moi  :  le  soir  écrire  me  porte  à  la  téte:  le  dimanche, 
seul  jour  sa;ns  poste,  je  suis  accablé  de  visiteurs  dont  le  but  -  sou- 
vent désagréable,  plus  souvent  nul  -  me  laisse  sombre,  ennuyé  mo- 
ralement  et  physiquement  épuisé.  Ensuite  il  y  a  eu  autre  chose.  Je 
savais,  quand  vous  étiez  à  Nice,  pourquoi  vous  y  étiez  ;  je  n'osais 
pas  vous  écrire.  Plus  tard  je  sus  que  vous  aviez  votre  pére  avec 
vous.  Je  ne  sais  rien  de  lui  ;  mais  je  l'ai  bèni  pour  étre  venu  vous 
voir,  tout  en  pensant  que  je  n'avaìs  pasle  droit  de  memettreen  tiers 
dans  cette  intimité.  J'ai  presque  espéré  une  lettre  de  vous,  datée  de 
Genève. 
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Aujourd'hiiì  pourtant  j'éprouve  le  besoin  de  vous  e'crire  deux 
mots,  pour  me  rappeler  à  vous,  pour  vous  dire  quejepenseà  vous; 
que  si  jamais  je  pouvais  vous  taire  le  moindre  bien,  vous  devez  comp- 
ier sur  moi;  que  ce  n'est  pas  pour  ainsi  dire  en  passani  et  ému 
par  une  grande  infortune  que  je  vous  ai  spontanément  écrit,  mais 
poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct  personnel  et  aussi  dans  l'espoir 
que,  toute  petite  qu'elle  pùt  étre,  vous  pourriez  trouver  une  consola- 
tion  quelconque  à  une  nou velie  sérieuse  amitié. 

Kcrivez-moi,  si  vous  vous  y  sentez  disposée;  parlez  moi  de  vous 
et  de  Lisa;  dites-moi  quelque  chose  de  votre  pére.  Gomment  va  votre 
sante?  Gomment  trouvez-vous  votre  nouveau  séjour"?  Puis-je  comp- 
ier sur  un  peu  de  force  d'àme,  sur  votre  sentiment  du  devoir, 
sur  un  peu  d'affection  aussi  envers  celui  qui  vous  est  arri  ve  spon- 
tanément le  dernier,  pour  me  rassurer  sur  quelques  expressions  de 
votre  dernière  lettre? 

Avez-vous  quelques  connaissances  à  Genève? 

On  me  dit  qu'O...  est  moins  bien  qu'il  ne  l'était  à  son  départ 
d'ici  :  est-ce  vrai  ? 

Avez-vous,  vous  tous,  des  nouvelles  de  Russie?  L'esprit  qui 
commengait  à  prendre  corps  avant  l'insurrection  Polonaise  revìt-il 
un  peu?  Sait-on  rien  de  Sovolvievicz ?  Je  n'ai  jamais  plus  re(;u  de 
Kololol,  depuis  le  départ  de  Herzen:  paraìt-il?  Le  traduit-on  encore 
à  Bruxelles  ? 

Je  suis  incertain  sur  moi  et  sur  ce  que  j'ai  à  coeur:  j'ignore  si 
nous  agirons  ou  non  du  coté  de  la  Vénétie  catte  année.  Je  vieillis 
très  rapidement  ;  je  crois  que  je  ne  vivrai  pas  longtemps,  et  je  vou- 
drais  pouvoir  faire  encore  quelque  chose  pour  ma  patrie  avant  de  mou- 
rir:  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  brusquer  des  tentatives  graves 
et  dont  l'insuccès  serait  funeste.  Je  ne  pousse  donc  pas.  Si  on  fera, 
j'aiderai  de  tout  mon  pouvoir.  Une  chose  est  certaine:  c'est  qu'en 
Italie  nous  marchons  insensiblement  mais  positivement  à  la  répu- 
blique. 

Etudiez-vous  l'italien  ?  Vous  me  l'aviez  presque  promis.  Vous 
liriez  ce  que  j' imprime  de  temps  à  autre  dans  le  Dovere,  et  quelques 
fragmens  que  je  vous  indiquerais  de  la  collection  de  mes  écrits  pu- 
bliés  à  Milan.  Mais  il  faut  pouvoir  lire  couramment,  sans  eifort  et 
perte  de  temps. 

Ecrivez  et  parlez-moi  de  vous.  G'est  là,  au  fond,  le  sens  de  ma 
lettre;  voilà  pourquoi  je  répète  ces  mots. 

Adieu  à  vous  de  cceur. 

Joseph. 

Je  serre  la  main  aux  amis.  Ont-ils  des  liaisons  avecles  Italiens'^ 
Avec  Zamperini?  Avec  l'agent  tunisien,  Vandoni  -  brave  homme  s'ii 
en  fut?  Dois-je  écrire  et  les  mettre  en  rapport? 

5  Juin. 

V. 

l'I-  Aoiit. 

N'interprétez  jamais  mal   mon   sìlence,  mon   amie.   Je  voudrais! 
bien  souvent  vous  écrire;  et  je  ne  le  peux  pas.  J'ai  éte  une  ou  deu> 
fois  malade,  et  cela  redouble  mon  travail   quand  je   suis   mieux.  i . 
faut  que  je  vous  donne  une  idée  de  ce  travail,  commeje  le  feraiss) 


LETTERE   DT   MAZZINI    A   M.   X...  27 

étais  près  de  vous.  Je  poursuis  un  doublé  but  :  c'est  le  Biouvement 
énitieii  pour  le  printemps  prochain;  et  c'est  en  méme  temps   For- 
aiiisatiou  du  Parti  républicain  eii  Italie.  Ce  parti  augmente  chaque 
)ur  chez  nous,  mais  il  manque  de  centralisation,  de  discipline,  d'u- 
ité.  Les  deux  choses  se  tiennent,  car  -  bien  que  je  ne  songe  nullement 
inéler  la  question  républicaine  avec  celle  de  la  guerre  à  l'Autriche, 
^  ans  laquelle,   il  nous    faut  tàcher  d'avoir  toutes   nos  forces   natio- 
t  lales  réunies  -  il  se  peut  que  la  conduite  du  Goiivernement  -  si,  au  lieu 
siiivre  le  mouvement,  il  lui  résistait  -  nous  pousse  à  une  collision. 
,   en   Italie,   l'habitude   du   EQorcellement    subsiste  :    chaque    pro- 
vince, chaque  ville  importante  de  l'Italie  veut  avoir  sa  correspondance 
lirecte  avec  moi.  11  m'est  impossible  d'agir  par  des  intermédiaires. 
,1  faut  donc  que  j'écrive  à  tout  le  monde,   depuis   la   Sicile  jusqu'à 
a  Lombardie.  La  question  vénitienne  est  surtout  una  question  d' ar- 
eni :  il  me  faut  pousser,  aider  à  le  ramasser.  Ensuite  il  y  a  l'affaire 
adresses.  a  chaque  anniversaire,  à  chaque  grande  réunion,    les 
u-oociations  de  jeunesse   et   de   la  classe   ouvrière   m'envoyent  des 
lidresses.  Elles  s'irritent  si  je  ne  répond  pas.  Et  si  vous   voyez  VU- 
tità  Italiana  de  Milan  -  qui  en  general  reproduit  adresses  et   répon- 
;es  -  vous  y  trouveriez  une  de  ces  réponses  au  moins  deux  fois  par  se- 
naine    II  me  faut  de  temps  à  autre  écrire  de  longs  articles  pour  notre 
r'resse.  J'ai  de  plus  l'éditiondemes  Ecrits  qui  se  fait  à  Milan,  à  la- 
luelieilme  faut  travailler,  d'abord  parceque  ces  écrits   peuvent  étre 
Utiles  à  l'éducation  républicaine  de  notre  jeunesse;  ensuite  parceque 
m  me  donne  quelque  chose  par  volume;    et    ce   quelquechose  m'est 
ibsolument  indispensable;  je  vis  plus  qu'économiquement,  mais  l'age 
l;t  la  mauvaise  sante  m'ont  infligé  un  surcroìt   de  dépenses,   auquel 
ina  modeste  rente  viagère  ne  suftit  pas.  Sept  volumes   ont   paru;  et 
I  e  devrais  avoir  depuis  longtemps  livré  le  huitième.  Maintenant,  ajoutez 
ia  masse  de  petites  deaiandes,  d'italiens  à  piacer  ou  à  se?ourir,  de 
billets  anglais  etc:  ajoutez  les  visiteurs,  et  vous  ne    serez  pas  éton- 
lée  si  je  suis  souvent  force  de  délaisser  ceux  auxquels  je   voudrais 
e  plus  écrire  pour  mon  compte. 

I  A  propos  de  mon  Edition,  il  y  a  là  -  au  milieu  d'une  fonie  de 
phoses  qui  ne  peuvent  valoir  quelque  chose  que  pour  l'Italie  exclu- 
^ivement  -  quelques  centaines  de  pages  autobiographiques  que  j'écris 
lu  tur  et  à  mesure  pour  mettre  une  sorte  de  lien  entre  les  écrits, 
5ur  lesquelles  je  voudrais  bien  que  vous  puissiez  jeter  lesyeux.  Elles 
touchent  à  mes  épreuves,  à  mes  désenchantemens,  à  mes  croyances. 
Mais  j'ignore  s'il  existe  un  seuI  exemplaire  de  mes  Ecrits  à  Genève, 
j3t  j'en  doute. 

i  Vous  avez  vu  Saffi  ;  vous  verrez  probablement  les  Stansfeld,  qui 
partiront,  je  crois,  dans  dix  jours  pour  la  Suisse.  J'aurais  bien  voulu 
les  accompagner  et  vous  voir.  Il  y  a  trois  ans  j'aurais  pu  le  taire. 
J'étais  proscrit  en  Suisse  comme  partout;  mais  le  Décret  de  la  Diète 
Btait  si  vieux,  qu'on  ne  s'en  souvenait  presque  plus.  Une  sorte  de 
tolérance  s'était  introduite,  et  on  feignait  de  ne  pas  me  voir.  Mais 
depuis  l'affaire  Greco,  Louis-Napoléon  a  obtenu  le  renouvellement 
du  Décret,  et  une  circulaire  ordonnant  mon  arrestation  a  été  envoyée 
par  le  Gouv.  Central  à  tous  les  Cantons.  II  ra'a  été  donc  impossible 
de  voyager  avec  mes  amis.  Je  reste  seni  à  Londres,  car  tout  le  monde 
s'en  va.  .l'irai  probablement  passer  deux  semaines  auprès  de  Matilda 
Biggs  -  H.  la  connati  -  sceur  de  M.me  Stansfeld  et  graveraenl  malade. 
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Je  crains  qu'elle  ne  surmontera  pas  l'hiver.  EJle  est  à  Tunbridge 
Wells,  loin  de  tous  ceux  qu'elle  alme-  sa  famille  exceptée  -;  et  ma 
visite  chaque  jour  la  distraira 

Je  vous  parie  de  moi,  monamie,  landis  que  je  devraisvous  parler 
de  vous.  Je  ne  vous  parlerais  pas  de  moi,  si  je  pouvais  vous  voir. 
De  loin  je  ne  sais  que  vous  dire.  Vous  souftrez  mortellement,  et  je 
me  sens  impuissant  à  vous  consoler.  Près  de  vous,  votre  main  dans 
ma  main  il  me  semble  que,  peu  ou  beaucoup,  je  le  pourrais,  ne  fut-ce 
qu'en  souffrant  avec  vous.  J'aurais  alors  le  courage  de  chercher  à 
vous  persuader  de  la  vérité  de  ma  croyance.  Je  vous  dirais  qu'il  n'y 
a  pas  de  mort  :  que  vos  enfans  viventi  que  la  vie  n'est  pas  un  men 
songe;  que  son  but  doit  étre  atteint  :  que  votre  amour  et  le  leur  est 
une  promesse;  que  sous  d'autres  formes,  mais  vous  reconnaissant, 
vous  vous  rencontrerez  ;  que  vous  étes  aujourd'hui  dominée  par  la 
maladie,  par  l'erreur,  par  l'athéisme  de  votre  siècle,  cioyant  que  par- 
ceque  la  forme  meurt  le  moi  meurt;  tandis  que  science,  histoire,  in- 
stinct,  pressentiment,  tout  ce  qui  nous  entoure,  tout  ce  que  nous 
sentons  dans  nos  meilleurs  momens  -  les  momens  que  nous  appelons 
poesie  et  qui  sont  la  vérité  -  nous  apprend  que  les  formes  passentet 
que  les  idées  les  pensées,  les  moi  sont  éternels.  Mon  Dieu,  comment 
pouvez-vous  mettre  le  pied  dans  la  petite  chambre  sans  sentir  cela? 
Sans  sentir  que  la  persistance  de  votre  amour  et  votre  adoration  pour 
ces  objet  qui  vous  les  rappellent  sont  des  gages?  Sans  sentir  que 
lorsque  nous  allons  planter  une  fleur  sur  la  tombe  de  ceux  que  nous 
aimons  nous  faisons,  non  pas  acte  de  Mie,  mais  acte  de  foi;  que 
nous  croyons  à  une  sorte  de  contact  entre  ceux  qui  sont  loin  et 
nous;  que  nous  croyons  qu'ils  pourraient  souffrir  de  notre  oubli?  Or, 
d'où  nous  viendraient  ces  insti  cts,  ces  sentimens,  ces  pensées,  si 
nous  n'étions  que  matière?  D'où  nous  viendrait  le  senti ment  de  Vinfìni, 
de  Vimmortel,  si  nous  n'étions  que  des  étres  finis  et  mortels?  -  Un  rayon 
de  lumière  frappe  votre  paupière;  vous  dites  :  c'est  un  astre,  une  étoile 
qui  me  l'envoie:  vous  regardez  au  ciel;  il  n'y  en  a  pas  ;  le  télescope,  tei 
qu'il  est,  n'en  découvre  pas.  Dix  ans,  vingt  ans  après,  le  télescope 
s'agrandit;  il  découvre  une  étoile  là  où  dix  ans,  vingt  ans  avant  il 
n'y  avait  pour  vous  que  le  vid^e.  Ceci  se  passe  tous  les  jours.  Eh 
bien.  mon  amie  ;  votre  instinct,  votre  pressentiment  est  le  rayon  de 
l'étoile.  Le  télescope,  obscurci  par  le  matérialisme  de  cette  epoque  de 
transition,  ne  peut  pas  la  découvrir.  Mais  elle  existe  -  elle  doit  exis- 
ter.  Nous  portons  en  nous  le  sentiment  de  l'infini,  de  l'éternel.  11 
y  a  un  foyer,  une  source  à  cela.  C'est  la  réalité  de  l'éternel,  de  Fin- 
fini.  Aimez,  résignez-vous,  croyez,  ne  vous  révoltez  pas,  ne  brisez  pas 
la  Loi:  vous  rencontrerez  vos  enfans:  l'amour  qui  est  en  vous  aura 
son  épanouissement.  Oui:  mais  si  j'étais  prés  de  vous,  vous  verriez 
la  foi,  la  conscience  de  vérité  dans  mon  regard  ;  vous  verriez  que  ce 
n'est  pas  de  la  philosophie  mystique  que  je  vous  fais  -  mais  que 
c'est  sa  conception,  son  sentiment  de  la  vie  que  mon  àme  vous  donne; 
je  tàcherais  de  répondre  à  vos  objections,  d'éclaircir  vos  doutes;  et 
je  sens  que  je  le  ferais  avec  tant  d'affection,  avec  tant  de  sympathie 
pour  votre  souft'rance,  que  cela  seul  pourrait  vous  taire  un  peu  de 
bien.  De  loin  -  je  le  répète  -  c'est  autre  chose.  Je  ne  peux  vous  en- 
voyer  que  le  cadavre  de  ce  que  je  sens. 

Je  suis  charme  de  ce  que  vous  me  dites  d'Olga.  Est-elle  encore 
près  de  vous?  Ou  bien  sont-elles  à  Rome? 
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.le  désire  vivement  qu'une  amnistie  ramène  un  jour  Solovievitch 
;n  Russie.  Je  l'ai  connu  à  Naples,  et  j'ai  tout  de  suite  appris  à  l'es- 
imer. Depuis  lors,  sa  conduite  a  été  admirable.  Je  crains  pour  sa 
^anté  qui  e'tait  faible. 

Voici  une  tigne  qui  sufflrapour  Vandoni,  l'italien  que  nos  amis 
levraient  connaitre.  .J'ignore  son  ad  resse.  Mais  il  est  agent  du  Bey 
le  Tunis  et  il  doit  étre  très  facile  de  le  trouver.  L'autre  italien,  Zam- 
perini,  est  connu  de  Saffi. 

Je  voudrais  entendre  qu'O...  va  mieux.  Rappelez-moi  à  son  sou- 
venir et  à  celui  de  H... 

J*ai  été  malade,  mais  je  suis  mieux  maintenant.  Je  désire  vivre 
jusqu'au  printemps  prochain,  car  je  crois  que  je  pourrais  étre  utile 
pour  décider  le  raouvement  Vénitien.  Aprés,  peu  importe. 

Adieu,  mon  amie:  vous  aussi  avez  des  devoirs  à  remplir :  tàchez 
de  ne  pas  vous  affaisser;  et  rappelez-vous  que,  parmi  ceux  auxquels 
votre  courage  donnera  de  la  force  et  delareconnaissance,  vouscomp- 
tez  aussi  aujourd'hui. 

Joseph. 


VI. 
Mon  amie, 

Vous  ne  m'écrivez  pas,  dites-vous,  de  crainte  de  me  fàire  perdre 
du  temps.  G'est  me  dire  que  je  ne  vous  suis  bon  à  rien.  La  véritable 
raison  par  la  quelle  vous  ne  m'écrivez  pas  je  la  devine:  c'est  que  vous 
sentez  n'avoir  rien  de  bon  à  me  dire  sur  vous,  vous  vivez  dans  votre 
douleur.  Vous  m'avez  promis  -  à  moi  et  à  votre  pére  -  de  ne  pas  at- 
tente! à  vos  jours  ;  mais  vous  espérez  qu'à  force  de  souffrir,  à  force 
de  vous  negliger,  en  ne  vivant  que  dans  une  idée  fixe,  vous  hàterez 
votre  mort-voilà.  Eh  bien  I  dussé-je  vous  tourmenter,  dussent  mes 
lettres  vous  devenir  à  charge,  il  faut  qu'une  fois  encore  je  vous  disc: 
Ce  n'est  pas  là  la  parole  que  vous  nous  avez  donnée  :  ce  n'est  pas 
là  ce  que  j'espérais  de  vous. 

La  vie  est  courte,  mon  Dieu:  et  c'est  presque  puéril  que  d'étudier 
la  manière  de  l'abréger.  Mais  il  y  a  plus.  En  le  faisant,  vous  changez 
une  douleur,  qui  devrait  étre  sainte,  en  une  douleur  egoiste.  Vous  dé- 
sertez  le  monde  qui  souffre  partout  autour  de  vous,  parceque  vous 
avez  perdu  le  bonheur.  Vous  condamnez  froidement  tous  ceux  qui  vous 
aiment  -  moi-méme  qui  me  suis  pris,  depuis  votre  malheur,  à  vous 
aimer  -  à  souffrir  parceque  vous  souffrez.  Vous  ne  pouvez  plus  -  selon 
vous  -  leur  étre  utile:  donc  vous  ne  serez  plus  utile  à  personne.  Est-ce 
digne  de  vous?  Est-ce  digne  des  deux  petits  anges  qui  se  sont  -  selon 
moi  -  éloignés  de  vous?  Est-ce  là  ce  que  vous  leur  auriez  appris  à  faire, 
si  leur  développement  avait  eu  lieu  sur  la  terre  près  de  vous?  Souri- 
raient-iis  ou  pleureraient-ils  s'ils  vous  voyaient?  Ghaque  mort  devrait 
nous  rendre  meilleurs,  plus  bons,  plus  aimants,  plus  compatissants 
envers  la  souffrance  d'aulrui.  Est-ce  là  votre  état? 

Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  vous  parler  ainsi  franchement, 
^rvèrement,  comme  à  une  soeur.  Vous  ne  comprendriez  rien  à  moi,  rien 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  respectueux  et  d'aimant  dans  ma  hardiesse,  si 
vous  vous  offensiez  du  droit  quej'assume.  Ce  droit  vos  premières  let- 
tres me  Font  donne.  J'ai  pris  au  sérieux  chacun  de  vos  mots:  et  vous 
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m'avez  donne  le  titre  d'ami.  Qu'est-ce  que  l'araitié  si  ce  n'est  pas  un^^ 
frane hise  absolue? 

Je  ne  vous  reparlerai  pas  de  ma  croyance:  mais,  pour  une  dernière 
fois,  il  iaut  que  je  vous  redise:  Mon  amie,   supposez   pour   un   seuli 
instant  que  je  sois   dans    le   vrai;    que   l'atmosphère  de  doute  et  de? 
négation  dans  laquelle  vous  avez  vécu,  ait  obscurci  en  vous  la  simplei 
science  de  la  vérité  qui  est  dans  les  instincts,  dans   les   élans,  dansi 
les  pressentimens  du  coeur:  supposez  pour  un  instant  qu'il  y  ait,  contre> 
quatrevingt  dixneuf,  une  seule  chance  en  faveur  de  la  vérité  de  maj 
croyance:  savez-vous  qu'en  repoussant  la  douleur  et  le  sacrifice  -  en  ne 
vous  épurant  pas,  en  oubliant  le  devoir  et  la  tàche  qui  vous  est  im-i 
posée,  en  tombant   dans   un   aff'aissement  qui  a  sa  source  dans  une; 
souft'rance  individuelle,  au  lieu  de  songer  à  tous  ceux  qui  souffrent 
autour  de  vous  -  vous  trahissez  la  Loi  Morale,  vous  vous  éloignez  du  ■ 
progrès  qui  vous  est  ordonné  -  vous  vous  éloignez  d'eux,  par  consé- 1 
quence  ? 

Relevez-vous,  mon  amie;  relevez-vous  pour  eux  et  pour  vous,  en 
vue  de  cette  chance  unique  comme  vous  pouvez  la  croi  re:  relevez- 
vous  pour  votre  pauvre  Lisa,  qui  subit  l'empreinte  de  votre  douleur, 
qui  a  besoin  d'apprendre  de  vous  la  fermeté  dans  le  malheur,  et  l'ac- 
complissement  du  devoir  ;  et  auprès  de  laquelle  nul  ne  peut  vous 
remplacer:  relevez-vous  pour  ceux  qui  vous  aiment,  et  pour  moi,  tout 
dernier  que  je  suis.  J'ai  eu  moi  aussi  de  grandes  douleurs  dans  le 
monde:  j'ai  perdu,  éloigné  d'eux,  tous  ceux  que  j'aimais;  j'ai  été  trahi, 
de^u,  abandonné  par  des  amis  que  j'aimais  avec  tout  l'emportement  de 
l'amour;  j'ai  subi  d'autres  atteintes  également  graves:  jamais  je  n'ai 
cru  que  cela  pouvait  affecter  la  mission  de  la  vie;  à  chaque  chute  j'ai 
pensé  que  je  devais  tàcher  de  me  relever  un  peu  meilleur.  Et  ne  me 
croyez  pas  insensible.  La  vie,  depuis  certains  évènemens,  n'a  plus  eu 
un  instant  de  joie  pour  moi;  elle  est  aride  comme  le  désert,  nue  comme 
le  rocher.  Mais  quoi?  Ai-je  le  droit  de  faire  souffrir  d'autres  étres  et 
de  déserter  l'endroit  où  je  puis  faire  quelque  bien?  Vouez-vous  à  l'é- 
ducation  morale  surtout  de  Lisa:  cherchez  autour  de  vous  de  pauvres 
mères  à  aider  de  votre  aumóne,  à  consoler  de  votre  parole:  faites- 
vous  soeur  de  charité  pour  tous  ceux  qui  souffrent  et  qui  se  trouvent 
à  votre  portée:  pensez  à  votre  Patrie,  à  la  mienne:  faites  honte  à  vos 
Russes  de  s'endormir,  d'oublier  leur  dignité  d'hommes:  faites  honte 
à  mes  Italiens  de  ce  qu'ils  oublient  Venise  et  Rome:  écrivez  la  vérité, 
si  vous  le  pòuvez:  traduisez-la  pour  le  bien  des  inconnus,  si  vous 
croyez  ne  pas  pouvoir  écrire  vous-méme:  songez  à  moi  de  temps  en 
temps;  écrivez-moi,  soyez  ma  soeur,  si  vous  le  pouvez,  si  vous  le  voulez. 

Adieu,  mon  amie.  Si  je  pouvais  vous  dérober,  en  la  prenant  pour 
moi,  la  moitié  de  votre  souffrance,  je  ne  vous  écrirais  pas  -  je  le  ferais. 

8  Septetnbre, 

Volre  ami  Joseph. 

VII. 

Chère  amie, 

Si  je  ne  croyais  pas  que  vous  ne  pouvez  pas  mal  interpréter  ma 
pensée  et  voir  une  sorte  d'indélicatesse  là  où  il  n'y  a  qu'une  sainte 
intention,  je  ne  vous  écrirais  pas  ce  que  je  vais  vous  écrire.  Mais 
j'ai  Ibi  en  vous.  Voici  de  quoi  il  s'agit. 
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Nous  croyons,  moi  et  quelques  amis  polonais  et  hongrois,  qu'il 
pourrait  étre  extrémeoient  utile  aux  causes  nationales  pour  lesquelles 
je  combat,  d'envoyer  deux  hommes  à  nous  aux  Etats-Unis,  pour  or- 
^aiiiser  un  accord  entre  l'élémeiit  qui  voit  là-bas,  dans  la  lutte  et  le 
succès,  le  commencement  d'un  nouveau  róle  pour  l'Amérique  et  nous. 
Nous  sommes  pauvres,  et  il  nous  manque  pour  accomplir  ce  sujet  la 
mise'rable  somme  de  quinze  cent  francs.  On  ramasse  en  ce  moment 
de  l'argent  pour  moi  en  Italie  :  mais  cet  argent,  on  le  sait  -  et  je  ne 
l'accepterais  pas  sans  cela  -,  est  destine  exclusivement  à  l'entreprise 
V^énitienne,  que  nous  organisons  pour  le  printemps.  Je  ne  peux  dono 
disposer  que  de  deux  mille  francs:  et  ce  n'est  pas  assez. 

Maintenant,  vou&  rappelez  vous  le  nom  russe  de  Potnebia?  Vos 
amis  le  connaissaient,  Taimaient,  l'admiraient:  moi  aussi  je  l'ai  vu, 
et  il  le  méritait  bien.  Sa  vie  de  travail  dévoué  pour  la  patrie  Russe 
s'acheva  -  comme  ils  savent  -  sur  le  champ  debataille.  11  mourutdans 
un  second  engagement  à  coté  de  Langiéwicz. 

j        Langiéwicz  possedè  son  portefeuille,  sa  montre,  quelques  autres 

lobjets.  Pour  le  but  dont  je  vous  ai  parie  -  et,  croyez-le  sur  ma  parole, 
à  regret,  car  il  l'aimait  -  il  les  abandonnerait,  avec  une  déclaration- 
certificat,  à  des  Russes.  Il  croit  que  Potnébia  lui-méme  approuverait 
que  ses  souvenirs  fussent  utiles  à  la  cause  commune  pour  laquelle  il 

imourait. 

H.,  D.,  des  membres  du  Club  Slave  éxistant  à  Genève,  ne  vou- 

jdraient-il  pas  acquérir  ces  reliques^?  Ne  pourraient-ils  pas  en  taire  le 

i commencement  d'une  sorte  de  sanctuaire  Russe? 

1  Je  ne  sais  quel  sentiment  confus  m'empéche  de  leur  en  écrire 
directement.  Non  le  refus,  mais  un  mot  dans  l'expression  du  refus 
me  serait  pénible.  Avec  vous,   e' est  autre   chose.   Si  vous  me  direz: 

\cela  nest  pas  possibl?,  je  n'en  serai  nuUement  blessé  ni  attristé.  -  Je 

'  me  dirai:  ce  n'est  vraiment  pas  possible.  Je  le  répète- j'ai  foi  en  votre 

;  coeur. 

Croyez-vous  pouvoir  en  parler?  Je  vous  ai  écrit,  à  vous  sur  vous, 
il  y  a  quelques  jours.  Dieu  sait  si,  avec  les  meilleures  intentions  du 

I  monde  et  avec  une  profonde  affection,  je  ne  vous  ai  pas  péniblement 

!  froissée  -  j'en  aurais  un  véritable  remords.  Adieu: 

15  Septeinbre 

à   VOUS   JOSBPH. 

Vili. 

Mon  amie, 

I  Vous  devez  m'avoir  cru  mort  ou  oublieux,  ce  qui  est  pire  que 
i  mort.  .le  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  et  je  vous  reviens,  puisque  vous 
ii'avez  pas  assez  de  courage  d'amitié  pour  me  reprocher  mon  silence 
-  ce  qui  m'aurait  fait  du  plaisir.  J'ai  été  accablé  de  travail  -  voilà 
tout.  il  n'y  avait  rien  à  dire  à  votre  lettre  d'affaires.  On  ne  pouvait 
rien  faire,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  J'ai  tàché  de  remédiér  comme  je 
le  pouvais.  N'en  parlons  plus. 

Mais  vous,  comment  étes-vous  ?  Pourquoi  n'avez  vous  pas  foi  en 
moi  ?  Pourquoi  cette  régularité  qui  tue  tonte  spontanéité  "?  Pourquoi, 
si  je  ne  réponds  pas  à  une  lettre,  ne  pas  m'en  écrire  une  seconde  -  ne 
fùt-ce  que  pour  me  gronder?  Ecrivez-Dioi  :  dites-moi  quelque  chose 
sur  votre  sante  et  sur  celle  de  Lisa.   J'ignore  presque  où  vous  étes. 
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J'ignore  si  votre  dernière  adresse  était  provisoire  oii  permanente.  Et 
il  me  faudra,  pour  vous  envoyer  ces  lignes,  interroger  N.  S... 

Je  n'ai  pas  grande  chose  à  vous  dire  de  moi  :  je  suis  en  ce  ni(j 
ment  tolérablement  en  sante.  Je  ne  pense  pas  que  cela  dure  longtemps. 
Quant  au  travaii,  vous  savez  le  but  que  je  poursuis  :  Venise,  Fin- 
surrection,  la  guerre  à  l'Autriche.  Dans  quatre  mois,  si  je  vis,  je 
saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  possibilités.  En  cas  de  solution  fa- 
vorable,  je  me  rapprocherai  de  vous  ;  et,  en  passant,  je  tàcherais  de 
vous  voir.  Et  vous?  Nos  amis?  J'ignore  touL  maintenant  de  la  Rus- 
sie. Le  travaii  qui  s' était  si  vigoureusement  initié  avant  le  mouve- 
ment  Polonais,  est -il  brisé  pour  toujours?  N'essaiton  pas  de  le 
reprendre?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  Et  je  voudrais  aussi  sa  voir 
quelque  chose  de  Sovolwiewicz.  Voulez-vous  m'en  dire  un  mot?  H. 
et  0.  ne  m'écriront  pas.  Nous  sentons  si  peu  la  solidariété  du  travaii 
que  nous  poursuivons,  qu'il  suffit  d'un  éloignement  pour  que  tout  rap- 
port  se  brise.  Il  n'en  était  pas  ainsi  avec  les  premiers  chrétiens  ;  ils 
avaient  une  foi  commune  ;  nous  n'avons  que  des  opinions. 

Pensez-vous  à  moi  quelquefois?  Je  pense  bien  souvent  à  vous.' 
Je  voudrais  étre  près  de  vous,  et  vous  relier  -  le  tàcher  du  moins  ~ 
à  mon  travaii.  Il  n'y  a  qu'un  but  sacre  en  dehors  de  nous,  un  devoir 
à  accomplir,  qui  puisse  sauver  des  tristesses  infinies  dont  est  enve- 
loppée  la  vie  -  et  du  doute  desséchant  qui  les  suit.  -  Plus  que  tout 
autre  vous  en  avez  besoin.  Et  je  crains  bien  que  dans  l'atmosphère 
qui  vous  entoure  vous  ne  puissiez  le  trouver.  Moi,  je  suis  loin  et 
je  ne  peux  rien  faire  pour  vous,  si  ce  n'est  penser  et  désirer.  Souvent 
je  voudrais  vous  écrire  ;  puis  je  me  dis  :  à  quoi  bon?  Que  sont  quel- 
ques  mots  proférés  dans  l' éloignement?  Mais  si  ce  désir  et  cette 
pensée  sont  quelque  chose  pour  vous,  écrivez  moi  -  i'écrirai  de  suite  : 
ce  long  silence  n'a  eté  qu'une  exception  de  ma  part.  Donnez  un  baiser 
à  Lisa  pour  moi. 

27  novembre. 

Votre  ami  Joseph. 

Voyez-vous  Grazia?  Pescantini?  Quelques  suisses?  Dolg.  est-il 
loin  ou  près  de  vous?  Lisez  vous?  Quoi? 

IX. 

31  mal  (1866). 

J'ai  été,  chère  amie,  presque  touiours  malade,  tourmenté  par  des 
cramps  d'estomac  et  autre  chose  ;  je  ne  suis  pas  bien  -  cela  est  im- 
possible  -  mais  je  suis  mieux  depuis  quelques  jours.  Toutefois,  parler, 
écrire,  me  fatigae  terriblement,  et  les  affaires  d'Italie  me  forcent  à 
un  travaii  qui  achève  de  m'épuiser.  Le  temps  et  les  forces  me  man- 
quent  pour  mes  correspondances  individuelles  :  écrire  le  soir  me  porte 
à  la  téte,  et  je  n'ai  que  quelques  heures  du  jour,  absorbées  par  les 
lettres  à  nos  associations,  à  nos  ouvriers,  à  nos  volontaires. 

Ce  n'est  pas  cependant  tout  cela  qui  m'a  empéché  de  vous  écrire; 
je  l'aurais  fait,  souffrant  ou  non,  si  j'avais  cru  que  mes  lettres  vous 
auraient  fait  le  moindre  bien.  Malheureusement  je  ne  le  crois  pas: 
je  me  sens  impuissant,  et  votre  silence  en  est  une  preuve.  Je  sais  ce 
que  vous  diriez  :  que  vous  craignez  de  me  prendre  du  temps,  de  me 
troubler,  etc.  C'est  précisément  cela  qui  me  décourage.  Vous  ne  crain- 
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driez  pas  si  voiis  aviez  la  moindre  foi  en  moi  ;  et  à  quoi  suis-je  bon, 
<i  je  ne  réussis  pas  à  vous  inspirer  la  moindre  foi  en  ce  que  je  vous 
a  spontanément  exprimé?  Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  au  sérieux 
ce  que  je  vous  ai  très  sérieusement  écrit  ?  Le  doute  me  giace,  car  il  me 
prouve  -  je  le  répète  -  le  manque  de  confiance,  une  absence  de  com- 
munion  qui  détruit  tout  pouvoir  d'étre  utile,  de  consoler,  d'étre  bon 
quelque  chose. 

Aujourd'hui,  toutefois,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  écrìre  ces 
quelques  lignes,  pour  vous  dire  que  je  suis  toujours  le  méme,  que  je 
rappelle  tout  ce  que  vous  ai  dit  dans  mes  lettres,  que  vous  devez 
coinpter  sur  moi  comrae  sur  un  ami,  que  je  vous  saurai  gre  si  jamais 
vous  pouvez  me  prouver  que  vous  comptez  sur  moi  en  me  fournissant 
l'occasion  de  faire  la  moindre  chose  pour  vous. 

Je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  vous  et  de  Lisa.  Voyez-vous 
quelqu'un  à  Lausanne  *?  Lisez-vous '?  H.  et  0.  m'ont  écrit  quelques 
mots  au  sujet  de  Vent.  Je  répondrai  aussitót  que  je  le  pourrai.  J'ai 
1  tuissi  à  faire  insérer  quelques  lignes  sur  Serno  S.  dans  le  Daily  News. 
Quel  soufflé  de  mort  dans  notre  cercle  !  Serno,  Venturi,  M."^^  Garlyle, 
Matilda  empirant. 

Adieu,  mon  amie.  Embrassez  Lisa  pour  moi. 

A  vous 
Joseph. 
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NOVELLA 


I. 

A  monte  della  vallata  della  Reuss  manovrava,  nel  bel  mezzo  della 
strada  maestra,  un  reggimento  di  fanteria.  Lo  stato  maggiore,  cioè  il 
maggiore  ed  il  suo  aiutante  di  campo,  erano  a  cavallo  e  la  schiera  dei 
giovani  uifìciali  a  piedi.  Dietro  a  loro,  in  discesa,  serpeggiava  una  fila 
di  soldati. 

—  Tenente  Renner  !  -  chiamò  il  maggiore  in  tono  di  comando.  11 
chiamato  si  fece  avanti,  salutò  e  rimase  sull'attenti.  Egli  era  il  più 
forte  della  compagnia  ;  gli  altri,  vicino  a  lui,  sembravano  esili  salici 
accanto  ad  un  tronco  di  quercia.  Questo  tenente  Renner  non  era  che 
un  contadino  in  uniforme. 

—  Vede  lassù,  al  di  là  della  Reuss,  quella  capanna  addossata  alla 
montagna  ?  -  chiese  il  maggiore. 

—  Ai  suoi  comandi,  il  casolare  di  Intschi,  signor  maggiore  -  re- 
plicò l'altro  battendo  insieme  i  tacchi.  L'intonazione  di  quella  voce 
pareva  dire  :  «  Chiedimi  pure  tutte  le  informazioni  che  vuoi  in  pro- 
posito, ne  son  pratico  come  della  mia  tasca  ». 

—  Prenda  posizione  accanto  al  casolare  con  dieci  uomini  e  non 
se  ne  allontani  senz'ordine.  Inoltre,  se  strada  facendo  scoprisse  qualche 
indizio  sospetto,  ne  dia  segnale. 

Il  tenente  Renner  fece  seguire  all'ingiunzione  del  superiore  un 
altro  vibrato:  «  Ai  suoi  comandi  I  »,  fece  fronte  indietro  e  tornò  presso 
i  suoi  subalterni,  coi  quali  prese  a  salire  di  lì  a  poco  verso  il  caso- 
lare indicatogli. 

La  giornata  era  molto  calda.  La  polvere,  alta  sul  sentiero,  imbian- 
cava le  foglie  e  l'erba  che  dall'orlo  dei  prati  sporgeva  sulla  strada, 
mentre  il  vento,  soffiando  tra  quella  grigia  farina,  la  spargeva  lontano 
per  i  verdi  pendii. 

Il  tenente  e  i  suoi  uomini  procedevano  pestando  in  terra  i  piedi. 
Il  loro  portamento  e  il  loro  passo,  rigidi  e  regolari  da  prima,  diven- 
tarono più  e  più  trascurati  non  appena  la  strada,  svoltando,  li  celò 
all'occhio  di  quelli  che  erano  più  indietro.  E  sbandandosi,  si  posero  al 
passo  abituale  del  contadino  sul  suolo  nativo.  Non  altrimenti,  pesanti 
e  fieri  della  loro  terra,  avevano,  in  sulle  gelide  albe,  battuto  gli  stessi 
alpestri  sentieri  i  loro  antenati  ricoperti  della  rozza  veste  di  pastori  e 
armati  di  alabarde.  I  discendenti  sono  stati  rivestiti  dell'uniforme  e 
rimessi  a  nuovo,  ma  l'intonaco  si  sgretola  e  cade  ogni  momento  come 
un  vestito  allacciato  male.  Quel  che  resta  è  lo  stesso  identico  conta- 
dino che  occupò  il  paese  mille  anni  fa. 
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11  tenente  Renner  se  ne  andava  con  la  sciabola  sotto  il  braccio. 
A  un  certo  punto  volse,  rapido,  l'impassibile  e  pallido  viso  a  quelli 
che  lo  seguivano  :  «  Arrampicarsi  fin  lassù  !  ci  sarà  da  spassarsi.  Gli 
altri  salgono  sul  Fruttneller.  Noi  intanto  potremo  star  lì  a  guardare 
nel  vuoto  come  gente  sperduta  ».  E  nel  dire  questo  tornò  a  guardare 
più  in  alto,  al  luogo  dove  erano  diretti.  La  sua  andatura  rivelava  un 
clie  d'infingardo.  L'uniforme  attillata  disegnava  l'atletica  muscolatura 
(ielle  braccia  e  delle  gambe  e  nei  movimenti  ritmici  del  suo  corpo  bene 
sviluppato  c'era  qualcosa  della  rude  forza  di  un  toro  che  si  divincola 
<()tto  il  giogo  pesante. 

Le  sue  parole  avevano  sciolto  lo  scilinguagnolo  ai  soldati,  che  in- 
tavolarono una  conversazione  disinvolta  e  libera,  rivolgendosi  ora 
l'uno  ora  l'altro  all'ufficiale,  che  però  non  rispondeva  per  nulla  o  ap- 
pena con  un  «  sì  »  o  un  «  no  »  molto  secco.  Frattanto  il  bosco  di  abeti,  che 
.iveva  fino  allora  orlato  su  in  alto  come  una  lunga  cresta  le  colline 
rbose,  cominciò  a  digradare  verso  la  strada.  Le  montagne  al  di  qua 
e  al  di  là  della  Reuss  si  avvicinavano  una  all'altra  come  due  giganti 
che  pigramente  si  stirino.  In  mezzo  a  loro,  sotto  la  strada,  giù  in 
fondo,  nel  suo  letto  angusto  e  roccioso,  gorgogliava  il  fiume.  Esso 
aveva  qualche  somiglianza  colla  natura  del  tenente  :  il  suo  bat- 
tere con  rude  forza  contro  le  rocce  equivaleva  al  «  Voglio  vincerla  » 
dell'altro.  Al  disopra  della  strada,  del  Bosco  e  delle  rocce  dentellate 
che  emergevano  qua  e  là  di  tra  gli  alberi,  simili  a  rovine  di  impo- 
nenti castelli,  s'inarcava  il  cielo  azzurro,  canicolare.  Il  manipolo  di 
soldati,  proseguendo  la  marcia,  passò  un  ponte,  oltre  -il  quale  la  strada 
si  faceva  più  erta.  Un  po'  al  di  là,  dove  il  sentiero  si  perdeva  nel  bosco, 
stava  il  casolare  di  Intschi  :  «  Nemmeno  un'osteria  in  questi  paraggi  !  » 
borbottò  uno  della  schiera,  prossima  ormai  al  casolare  in  legno. 
Il  tenente  Renner  sfiorò  la  casupola  e  i  dintorni  coi  suoi  occhi  chiari, 
grigi  e  profondi,  occhi  cerchiati  da  ciglia  corvine,  e  sopracciglia  ana- 
loghe, che  uno  degli  uomini  aveva  paragonato  quella  mattina  stessa  a 
due  fiaccole  ardenti  in  un'anticamera  parata  a  nero  d'una  casa  in  lutto. 
Il  tenente  proiferì  un  «  alt  »  asciutto  e  la  sua  voce  suonò  un  po' rauca, 
come  se  avesse  gridato  troppo.  I  soldati  si  fermarono  di  botto.  L'uf- 
ficiale all'incontro,  slanciandosi  con  un  salto  sul  prato  sovrastante  che 
scendendo  verso  la  strada  era  sostenuto  da  una  specie  di  muro  pezzato 
e  soffice  di  verdura,  si  diresse,  attraversando  il  prato,  più  in  su,  al  fosco 
casolare,  sudicio  a  vedersi,  come  un  uomo  che  non  si  sia  lavato.  Nella 
sua  parte  inferiore,  rozzamente  intonacata,  c'era  la  stalla  aperta,  e 
contiguo  a  questa  un  lurido  ingresso  selciato.  Sopra  la  stalla  un  piano 
in  legno  con  le  camere  per  i  proprietarii  della  catapecchia.  Il  legname, 
annerito  e  pieno  di  spaccature,  appariva  oltre  ogni  dire  vecchio  e  alle 
stanze  basse  e  anguste  mancavano  parecchi  vetri,  mentre  i  pochi 
tuttora  esistenti  erano  appannati  e  scuri  quasi  come  il  legname  stesso. 
Il  tenente  Renner  lanciò  una  rapida  occhiata  su  alle  finestre,  dalle  quali 
sporgevano  due  teste  di  donne  :  l'una  vecchia,  l'altra  giovane;  poi,  an- 
dando oltre,  svoltò  dietro  la  casa  e  s'arrampicò  sopra  un  rialzo  del 
terreno,  dove  appariva  una  vista  inattesa.  Attraverso  gli  abeti  la  strada 
si  poteva  seguire  coli 'occhio  fin  su  alla  montagna.  Tutt'all' ingiro  erano 
s|)arsi  dei  macigni  che  senil)ravano  l)al nardi  per  le  sentinelle. 

Il  tenente  approvò  con  un  involontario  cenno  del  capo.  (Miianiati 
(|uindi  i  suoi  uomini  li  distribuì  mio  qua,  uno  là,  spinse  una  vedettti 
\  erso  il  bosco,  e  collocò  una  sentinella  sotto  gli  abeti  che  dal  sopra- 
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stante  ciglione  dei  prati  vegliavano  minacciosi  sul  casolare  di  Intschì 
come  sinistri  guardiani.  Egli  stesso  con  quattro  uomini  si  sdraiò  sul- 
l'erba dietro  ai  blocchi.  E  stettero  lì  accoccolati  mentre  il  sole  dar- 
deggiava inesorabile  sopra  di  loro. 

Dalla  stalla  sottostante  era  uscito  fuori  un  uomo  di  media  statun 
scalzo,  coi  piedi  ricoperti  d'una  crosta  di  sporcizia  e  vestito  d'una  c£ 
micia  grigio-sudicia,  e  d'un  paio  di  rozzi  e  pesanti  pantaloni  retti 
una  cintura  di  cuoio.  Aveva  la  testa  lanosa  e  canuta,  i  lineamenl 
bruciati  dall'aria  e  gli  occhi  d'un  turchino  chiaro.  Notando  i  soldati 
lanciò  fra  i  denti  una  bestemmia,  e  brontolato  fra  se  e  sé  un  qua^ 
cosa  di  molto  simile  a  «  pestare  l'erba  »  rientrò  nella  stalla  a  riprei 
dere  il  suo  lavoro.  Il  tenente  aveva  squadrato,  tra  il  beffardo  e  Tesi 
larato,  il  vecchio  rabbioso,  poi,  emessa  una  risatina  secca  e  raucf 
guardò  i  suoi  soldati. 

—  11  Zureich-Baschi  -  disse  uno  di  questi. 

Un  altro,  più  giovane,  più  saccente,  soggiunse  : 

—  Il  nonno  di  costui  fu  l'ultimo  di  qui  a  essere  decapitato. 

—  Lo  so  -  disse  l'ufficiale  stringendosi  indifferente  nelle  spalle. 

—  E  da  quel  giorno  il  casolare  non  s'è  più  liberato  dal  fetore  - 
soggiunse  il  primo  duramente. 

—  Del  resto,  non  se  ne  son  dati  alcuna  pena  -  osservò  uno  di 
quelli  che  fino  allora  avevano  taciuto,  parlando  a  sbadigli,  come  vien 
fatto  di  parlare  sotto  la  sferza  del  sole. 

—  Sarebbe  a  dire  ?  -  E  sì  dicendo  il  tenente  gli  si  rivolse. 

—  Bah  !  -  replicò  Fedier,  colui  che  aveva  parlato  per  ultimo,  e 
che  era  del  comune  cui  apparteneva  il  casolare  di  Intschi.  -  Bah,  il 
padre  di  Zureich  è  stato  il  più  gran  ladro  di  legname  e  il  più  sfac- 
ciato bracconiere  di  tutta  la  valle  in  largo  e  in  lungo  :  il  Baschi 
laggiù  fa  altrettanto;  non  è  vero,  Sepp  ?  -  chiese  rivolto  al  camerata 
che  aveva  iniziato  il  discorso. 

Costui,  un  individuo  butterato,  dagli  occhi  cisposi  e  le  labbia 
tumide,  disse  con  voce  bassa  sbadigliando: 

—  Le  sue  figliuole  poi!  Le  due  maggiori  sono  andate  via  a  ser- 
vire. La  prima  ha  rubato  a  man  salva  al  suo  padrone  a  St.  Felix  : 
la  seconda  poi  non  è  molto  candida  in  un  altro  senso,  quindi  né  l'una 
né  l'altra  torneranno  mai  in  paese.  Noi  di  Steger  non  ne  vogliamo  di 
questa  gente. 

—  Ma  sia  come  si  sia,  son  tutte  e  tre  splendide  ragazze  -  l'in- 
terruppe di  nuovo  quello  giovane,  il  saccente. 

Il  quarto  soldato,  un  individuo  sbarbato  e  scarno,  straniero  a 
quel  paese  montano,  non  aveva  molto  da  dire.  Accoccolato  sul  pendio 
coi  gomiti  puntati  sulle  ginocchia,  guardava  giù  verso  il  casolare. 
A  un  tratto  i  suoi  lineamenti,  che  fin  qui  avevano  espresso  indiffe- 
renza, si  animarono,  ed  egli  involontariamente  si  protese  in  avanti. 
Presso  al  truogolo  di  legno  fradicio  ch'era  accanto  al  casolare,  e  nel 
quale  da  un  tubo  di  ferro  arrugginito  colava  uno  zampillo  d'acqua, 
era  comparsa,  come  per  incanto,  una  ragazza. 

—  Uhm  !  -  fece  con  un  lampo  negli  occhi  quegli  che  era  stato 
designato  dall'altro  col  nome  di  Sepp,  perchè  quella  alla  fontana  po- 
tesse udirlo.  -  La  figlia  minore  di  Baschi  !  -  sussurrò  poi  rivolto  al 
tenente.  E  gli  sguardi  di  tutti  e  cinque  fissarono  la  figura  ritta  presso 
la  fonte  che  stava  là  come  uno  svelto  e  giovine  albero  al  sole. 

—  Quella,  per  Diana,  sarebbe  un  bocconcino  delicato  !  -  esclamò 
Sepp  assaporando  come  se  sorbisse  una  bevanda  prelibata. 
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La  ragazza  alla  fontana  aveva  messo  il  secchio  sotto  al  rubinetto, 
e  mentre  colla  sinistra  lo  reggeva  leggermente  sotto  l'acqua  corrente, 
apjiuntava  la  destra  al  fianco  arcuando  il  braccio.  Le  sue  braccia, 
nude  fino  al  gomito,  erano  ben  tornite  e  la  pelle,  come  anche  quella 
del  collo  pure  nudo,  aveva  uno  strano  incarnato.  Indossava  un  ve- 
stito marrone  tutto  toppe.  La  sua  figura  era  armoniosamente  propor- 
zionata e  i  capelli  castani,  sebbene  appuntati  arruffatamente  e  con 
Uascuratezza,  apparivamo  morbidi  e  belli. 

—  Uhm  !  -  fece  Sepp  una  seconda  volta. 

La  ragazza  si  volse.    La  sua  bocca,  ben  disegnata,  era  contratta 
da  un  sorriso  tra  il  beffardo  e  lo  sfacciato,  e  i  suoi  occhi,  dalle  pu- 
pille nere  come   due  carboni   nella  neve,   saettarono  ai  soldati  una 
occhiata  provocante.  11  tenente  Mariano  Renner  si  rizzò  da  terra,  ma 
,  lentamente,  perchè  nessuno   s'avvedesse   che  egli  aveva  fretta  di  far 
!  la  conoscenza  di  colei.  Si  stirò,  si  sgranchì  e  il  suo  viso,  coperto  di 
!  pochi  peli  neri  e  ispidi,  magro  in  confronto  del  corpo  vigoroso,  si  co- 
j  lori  leggermente  e  gli  occhi  mandarono  lampi  ;  il  che  del  resto  poteva 
^  forse  dipendere  dal  cocente  raggio  solare  che  vi  si  rifletteva.  Sfibbiò 
I   con  un  moto  lento  la  sciabola  e  la  lasciò   scivolare  sull'erba  tintin- 
j   nando  ;  poi,  appeso  un  pollice  alla  tasca  dei  pantaloni,  andò  verso  la 
ragazza.  Fedier  diede  una  gomitata  a   Sepp.  I  loro  sguardi  s'incro- 
ciarono pieni  d'intelligenza  e  cercarono  approvazione  in  quelli  degli 
altri. 

—  Ha  trovato  il  modo  di  passare  il  tempo  -  disse  quegli  che  fino 
allora  aveva  taciuto. 

—  Eh,  quello  lì  corre  dietro  alle  donne  come  la  volpe  dietro  le 
galline  -  insinuò  Fedier. 

—  Lo  conosci  così  benef  -  chiese  il  forestiero. 

—  Vorrei  sapere  chi  non  lo  conosce  qui  intorno  !  -  continuò 
Fedier.  -  In  paese  se  ne  raccontano  delle  belline  sul  conto  suo.  Certo 
che  se  non  fosse  figlio  del  consigliere  di  Oberalpen,  non  se  la  sarebbe 
passata  poi  sempre  così  liscia. 

11  più  giovane  della  compagnia  scosse  il  capo. 

—  Eh  via,  è  rozzo,  beve  volentieri,  ha  un  debole  per  le  donne, 
è  vero,  ma... 

—  Del  resto,  cosa  deve  mai  importare  agli  altri?  -  l'interruppe 
l'estraneo,  il  quale,  pacifico  com'era,  non  amava  troppo  sentir  parlare 
del  prossimo. 

L'ufficiale  intanto  era  già  alla  fontana,  presso  la  figlia  di  Zureich. 

—  Buon  giorno,  mi  riconosci  ?  -  le  chiese  appuntando  i  suoi  occhi 
in  quelli  di  lei  con  confidenziale  arditezza.  -  Son  passato  parecchie 
volte  di  qui  -  soggiunse  poi,  vedendo  che  fredda  ed  impassibile  ri- 
maneva lì  ad  ascoltare  le  sue  parole  con  la  stessa  indifferenza  colla 
quale  sentiva  colar  l'acqua  che  ormai  traboccava  dal  secchio. 

Allora  soltanto  ella  si  volse  a  guardarlo.  In  lei  pure  sembrava 
ridestarsi  un  ricordo.  Scrutò  meravigliata  il  viso  di  lui,  poi  mezzo 
fra  lo  stupore  e  la  non  celata  compiacenza,  sorvolò  con  l'occhio  sulla 
sua  uniforme. 

—  Ah  sì,  non  siete...?  -  chiese. 

—  Renner  di  Oberalpen  -  le  venne  egli  in  aiuto  ;  -  cinque  o  sei 
\  olte  son  già  passato  di  qui  col  carro  della  legna. 

La  ragazza  gli  rispose  con  un  sorriso.  I  suoi  pensieri  vagavano 
intanto  di  qua  e  di  là.    Cercò  di  richiamare   alla  memoria  il  passalo 


38  l'incubo 

e  le  risovvenne  benissimo  ch'egli  aveva  avuto  relazione  con  una  delle 
sue  sorelle' che  adesso  era  via.  Sicuro,  aveva  fatto  anche  il  galante 
con  quella  !  In  seguito  si  era  parlato  di  lui  come  di  un  ricco  proprie- 
tario deirOberland. 

—  Siete  in  servizio?  -  s'informò  ella. 

—  Sì,  -  replicò  il  giovane  lisciandosi  soddisfatto  con  due  dita 
gl'incipienti  bafti  neri,  -  E  potrò  forse  gironzare  tutto  il  giorno  li 
intorno  al  casolare  -  soggiunse. 

Frattanto  la  ragazza,  ritirato  il  secchio  dalla  fontana,  si  preparava 
ad  andarsene.  Il  tenente,  lanciata  verso  l'alto  un'occhiata  fulminea 
ai  suoi  soldati,  si  assicurò  che,  mettendosi  dalla  parte  giusta,  il  caso- 
lare lo  nasconderebbe  agli  sguardi  investigatori.  Fece  quindi  alcuni 
passi,  diede  di  piglio  al  manico  del  secchio  e  aiutò  la  ragazza  a  portar 
l'acqua  fino  a  casa.  Li  posò  in  terra  il  secchio  con  un  movimento  così 
rapido  e  improvviso,  che  anche  essa  fu  costretta  a  lasciarlo.  Lanciata 
poi  abilmente  un'altra  occhiata  alla  porta  della  stalla  e  accertatosi 
che  Zureich,  il  contadino,  non  c'era  più  : 

—  Meni  una  vita  ben  monotona  quassù  !  -  riattaccò  discorso  con 
la  ragazza.  -  Mezzo  fuori  del  mondo  !  Per  arrivare  al  villaggio  c'è 
da  correre,  da  correr  bene. 

—  È  vero,  -  convenne  ella  -  qui  è  molto  solitario  e  appunto  per- 
questo  se  ne  sono  andate  via  le  mie  sorelle. 

Il  tenente,  che  era  riuscito  ad  acchiapparle  una  mano,  colla  quale 
ora  giocava,  s'appoggiò  alla  casa. 

—  Come  ti  chiami  ?  -  le  chiese  di  nuovo,  attirandola  famigliar- 
mente  a  sé. 

—  Violante  -  replicò  essa  squadrandolo  con  occhi  pieni  di  mera- 
viglia e  di  curiosità  mista  ad  una  specie  di  fiero  ritegno. 

—  È  un  nome  non  mai  sentito  in  tutto  il  dintorno  -  osservò  il 
tenente. 

La  ragazza  si  strinse  nelle  spalle. 

—  La  mamma  ha  cercato  nomi  così  strampalati  per  noi  tre!  - 
ribattè  poi  bruscamente. 

La  madre,  allora  nominata,  comparve  in  quel  momento  in  cima 
alla  scala  mezzo  cadente,  ai  piedi  della  quale  stavano  tuttora  l'uffi- 
ciale e  Violante.  Era  una  donna  alta,  scarna,  sudicia,  vecchia,  dal  viso 
che  portava  le  tracce  di  una  vita  stentata;  il  logoro  vestito  che  aveva 
in  dosso  recava  altrettanto  chiare  le  tracce  di  una  lunga  e  povera 
vita.  Nel  volto  rugoso  e  color  del  cuoio  risaltavano  due  sopracciglia 
e  due  occhi  neri  che  Violante  aveva  ereditati;  ma  nei  tratti  della  vec- 
chia essi  non  facevano  che  accentuarne  l'espressione  da  strega. 

—  Porti  o  non  porti  quest'acqua  ?  -  gracchiò  essa  dall'alto  con 
voce  rauca  rivolgendo  in  pari  tempo  una  risata  insolente  e  volgare 
all'ufficiale  che  stringeva  tuttora  la  mano  della  ragazza.  -  Potete  anche 
salire,  se  volete  -  gli  disse  poi. 

Ma  perfino  Renner,  che  non  era  né  raffinato,  né  diffìcile,  provò  schifo 
di  quella  megera,  e  si  volse  dall'altra  parte  con  un  gesto  di  disprezzo, 
lasciando  per  ricordo  a  Violante  una- lunga  stretta  di  mano.  Questa,  che 
s'era  fatta  rossa  rossa,  salì  la  scala  e  passò  accanto  a  sua  madre  come 
accanto  a  un  pezzo  di  legno.  D'affetto  non  c'era  idea  fra  quelle  due. 
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Il  giorno  declinava.  I  soldati,  insonnoliti  e  dimenticati  dal  tenente 
Keiiner,  che  era  di  nuovo  presso  Violante,  s'eran  sbandati  per  le  verdi 
chine.  Per  Mariano  Renner  la  strada  avrebbe  potuto  essere  ingom- 
brata dall'intera  forza  nemica.  Quando  correva  dietro  al  proprio  pia- 
cere, Renner  non  si  curava  un  corno  del  dover  suo;  aveva  fatto  sempre 
cosi  lui  ! 

Dal  versante  opposto  il  battaglione  era  salito,  seguito  dallo  stato 
maggiore,  sul  monte  P^ruttnell. 

—  Oh  bella,  ci  hanno  dimenticati!  -  rise  Fedier  arrivato  in  cima 
all'erta. 

11  tenente  Renner  se  ne  stava  con  Violante  vicino  a  una  cap- 
[)ella  posta,  sul  limitare  del  bosco,  al  disopra  della  capanna  di  Int- 
schi.  Aveva  la  ragazza  tutta  per  sé,  nessuno  li  disturbava.  Quel  san- 
tuario, dedicato  a  S.  Mattia,  era  mèta  di  pellegrinaggi  pei  contadini 
nei  momenti  di  cruccio.  Piante  secolari  ombreggiavano  V  umida  e 
grigia  cappella,  il  cui  piccolo  atrio  era  chiuso  da  un  muro  dal  lato  che 
guardava  il  fiume  gorgogliante  giù  nel  profondo.  Il  giorno  moriva. 
Il  sole,  pur  non  scottando  più,  dava  tuttora  caldo;  si  sarebbe  detto 
che  le  rocce  e  i  macigni  respirando  si  dilatassero  ed  emettessero  il 
calore  assorbito  durante  la  giornata.  Gli  abeti  stavano  immobili  come 
per  brivido,  e  nella  calma  morta  con  cui  protendevano  le  loro  cime 
sulla  cappella,  c'era  un  non  so  che  di  sublime.  Giù  lontano,  nel  cielo 
di  un  color  turchino  smorto,  palpitava  già  qualche  incerto  bagliore 
argenteo  di  stelle.  Perduti  in  lontananza  vagavano  dei  suoni  simili 
a  canti  di  voci  infantili,  quasi  come  se  una  crociata  di  piccoli  uomini 
valicasse  una  montagna  remota.  Da  un'altura  verso  oriente,  dov'era 
la  chiesa  di  Fruttnell,  risonava  la  campana  dell'Ave  Maria  e  il  vento 
ne  rapiva  i  rintocchi  nel  più  eccelso  dei  boschi,  su  nelle  alte  sfere. 

—  Non  ti  è  parsa  più  corta  questa  giornata  ?  -  chiese  Renner  a 
Violante  che,  stringendosi  nelle  spalle,  si  sedette  sul  muro  sovrastante 
l'abisso  corso  dal  fiume. 

L'ufficiale,  a  due  passi  da  lei,  sfiorava  con  un'occulta  brama  nello 
sguardo  le  belle  linee  del  suo  corpo.  Che  splendida  donna  si  farebbe 
Violante  ! 

—  Devo  tornare?  -  chiese  egli,  e  la  sua  voce  affievolita  era  come 
l'ardente  soffio  della  sera.  Poi,  avvicinatosi,  strinse  forte  il  braccio 
intorno  alla  vita  della  ragazza:  che  rispose  indifferente  alla  sua  do- 
manda: 

—  Perchè  no  ?  Come  volete  ! 

Ma  ella  non  si  divincolò  da  quel  braccio  e  sofferse  pure  che  egli 
serrasse  il  viso  contro  il  suo  e  la  baciasse.  Ella  intanto  guardava  sem- 
pre lontano,  nel  vuoto,  ed  il  suo  respiro  non  era  per  nulla  più  fre- 
quente. 

Renner  le  sussurrava  parole  di  fuoco  e  la  stringeva  più  forte  con 
tutte  e  due  le  braccia.  Egli  sapeva  l'arte  per  sconvolgere  la  fantasia 
d'una  ragazza. 

In  quella  rintronò  nel  bosco  uno  scalpitar  di  cavallo.  L'ufficiale 
tese   involontariamente  rorecchio.   Certo   un   cavaliere  s'avvicinava. 
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Lasciò  Violante  e  fattosi  sulla  strada  scorse  un  aiutante  che  trottava 
a  quella  volta. 

—  Avanti,  signor  tenente.  Il  quartiere  notturno  è  a  Fruttnell.  Vi 
conduca  senza  ritardo  i  suoi  uomini. 

Il  tenente  ricevè  l'ordine  sull'attenti;  dopo  di  che  l'aiutante  fece 
il  saluto,  rivoltò  indietro  il  cavallo  e  rigaloppò  via.  Renner  si  ritrovò 
con  due  salti  presso  la  ragazza  e  afferratala  per  il  braccio  con  una 
stretta  violenta: 

—  Domani  è  domenica  -  ansò  precipitosamente.  -  Sarò  libero. 
Domani  sera  vengo,  hai  capito  ?  Mi  farai  entrare,  capito  ?  Nella  tua 
camera,  capito  ? 

E  il  suo  sguardo,  che  pareva  un  fuoco  divampante,  si  affisò  da 
vicino  in  quello  sognatore  di  lei  che  pareva  vagare  lontano  col  pen- 
siero. 

Egli  non  attese  la  risposta,  ma  si  volse  rapido  indietro  e  scese 
verso  il  casolare.  A  Violante  rimase  senz'altro  l'impressione  ch'egli, 
col  suo  contegno,  avesse  voluto  significare  «  non  mi  dirai  certo  di  no  ». 

Di  lì  a  poco  la  giovane  si  alzò  da  sedere,  si  stirò  e  s'avviò  cir- 
cospetta verso  il  casolare.  Sullo  stradale,  davanti  a  questo,  stavano 
allineati  i  soldati,  che  vedendola  passare  le  indirizzarono  qualche  pa- 
rolina. Il  tenente  la  sfiorò  con  un  fulminar  repentino  degli  occhi,  poi 
la  sua  voce  chioccia  rintronò  forte  e  aspra:  «  Avanti,  marsch  !  »  La 
piccola  truppa  allora  si  mosse  marciando  in  su  e  prese  pel  bosco. 

La  ragazza  salì  sul  prato  per  la  scala  di  pietra,  volgendo  con  in- 
differenza la  testa  ai  soldati  che  marciavano  via. 

Zureich,  suo  padre,  uscì  dalla  stalla  e  facendosele  acccosto  esclamò: 

—  Meno  male  che  ritorni  una  buona  volta  ! 

Violante  gli  voltò  le  spalle  e  senza  far  motto  s'avviò  al  casolare. 
Un  momento  dopo  lavorava  su  in  casa,  dove  la  madre  l'aveva  accolta 
con  rimproveri.  Dagli  Zureich,  camere  e  cucina  erano  sudicie  e  tra- 
scurate come  altrove  neppure  la  stalla.  Il  pavimento  in  legno  del  tinello 
era  coperto  d'uno  strato  di  sudiciume;  sulle  finestre,  sulle  seggiole, 
sulle  poche  suppellettili  c'era  la  polvere  alta;  sulla  tavola  rotonda  di 
abete  una  crosta  di  unto.  Quella  cucina  afosa,  nera  e  piena  di  fumo 
era  la  più  adatta  cornice  per  la  moglie  di  Zureich,  che  era  normal- 
mente imbronciata.  Fornita  di  scopa  e  di  artigli,  sarebbe  stata  la  per- 
fetta incarnazione  della  strega.  Sorprendeva  quindi  che  Violante  fosse, 
al  contrario,  così  linda.  La  calma  e  l'indifferenza  stessa  della  sua  na- 
tura facevano  uno  strano  contrasto  coi  modi  bruschi  e  irruenti  della 
vecchia  megera  intristita.  Le  due  donne  andarono  per  un  poco  avanti 
e  indietro  nel  tinello.  Poi  la  giovane  depose  sulla  tavola  unta  tre  cuc- 
chiai e  vicino  una  bottiglia  verde.  Un  momento  dopo  venne  su  per 
la  scala  il  vecchio  Zureich  e  con  lui  entrò  nella  stanza  un  odore  acre 
di  sudore  e  di  stalla.  Egli  si  fece  subito  alla  tavola,  afferrò  la  bot- 
tiglia e  la  portò  alle  labbra.  Poi,  dopo  aver  tracannato  un  buon 
sorso,  si  lasciò  cadere  sopra  una  delle  sedie  di  legno  che  circonda- 
vano la  tavola.  La  Zureich  apprestò  allora  un  tegame  di  coccio  pieno 
d'una  brodaglia  fumante,  niente  appetitosa,  e  accostandosi  alla  tavola 
con  passo  strisciante,  perchè  aveva  ai  piedi  un  paio  di  scarpe  di  feltro 
sformate  e  logore,  posò  il  tegame.  Ma  non  reggendolo  diritto,  il  liquido 
sbrodolava  giù  da  una  parte  sulla  sua  mano  ed  ella  la  ritrasse  be- 
stemmiando e  asciugandosela  alla  lurida  veste.  Poi  andò  a  sedersi 
accanto  al  marito.  Violante  prese  posto  vicino  ai  due  vecchi  che  ri- 
mescolavano già  la  zuppa  coi  cucchiai,  quindi  cominciò  il  pasto  serale. 
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Formavano  un  gruppo  orribile  a  vedersi. 

Zureich  e  la  sua  donna,    appoggiati    per    metà  sulla  tavola,  sta- 
li vano  col  muso  quasi    nella  scodella,  sì  che  la  brodaglia  colava  loro 
'  giù  per  gli  angoli  della  bocca,  e  la  loro  voracità  nel  mangiare  aveva 
del  bestiale.  Violante,  pur  protendendo  le  lunghe  braccia  scarne  sulla 
tavola,  mangiava  più  adagio,    ma   anche   nel    suo   sguardo  guizzava 
quella  stessa  avidità  che  traspariva   da  quello  dei  due  vecchi,  come 
se  ad  uno  potesse  toccarne  di  più.  Si  guardavano  reciprocamente,  con 
la  diffidenza  di  mìci  che  sorbiscano  il  latte,  né  si  parlavano;  tutto  al 
più  Zureich  ruggiva  qualche  brutta  parola  attraverso  i  denti,  quando 
un  cucchiaio   più   bollente  degli  altri  gli  scottava  la  lingua.  Di  lì  a 
poco  la  scodella  fu  vuota  e,  depositato  che  ebbero  uno  dopo  l'altro  i 
i  cucchiai,  si  passarono  il  braccio  sulla  bocca.  La  Zureich  prese  allora 
i  a  parlar  dei  soldati.  Violante,  che  si  era  alzata  per  portar  via  scodella 
!  e  cucchiai,  rispose  a  monosillabi.  Indi   Baschi,  tirata  fuori  dalla  tasca 
una  lettera  scritta  su  d'ini  pezzettaccio  di  carta  sudicia  e  spiegazzata, 
annunziò  :  -  Ha  scritto  Giustina  -  e  intanto   rigirava  il  foglio  tra  le 
mani  bronzee  e  massicce   sillabando  una  parola   qua  e  là:  -  Manda 
I  pure  un  pacco  -  soggiunse  poi  ragguagliando  le  donne,  mentre  i  suoi 
I  lineamenti   grossolani   s'illuminavano   d'un'espressione  di  ributtante 
trionfo. 

La  vecchia  gli  strappò  di  mano  la  lettera  e  la  lesse  con  una  spe- 
ditezza poco  contadinesca;  la  sua  vita  l'aveva  portata  da  giovane  in 
una  grande  città  dove,  insieme  a  molte  cose  cattive,  ne  aveva  impa- 
rata anche  qualcuna  di  buona,  come,  per  esempio,  a  leggere. 

—  Manda  dei  vestiti  -  riferì  scorrendo  con  lo  sguardo  la  lettera;  - 
e  per  te  un  cappello  della  sua  signora  -  specificò  poi  rivolta  a  Vio- 
lante. 

D'un  tratto  s'impuntò  perplessa  e  rise  diabolicamente. 

—  Anche  un  anello  manda,  -  soggiunse  di  poi  con  uno  strano 
sghignazzamento,  simile  a  improvviso  traboccare  di  gioia  maligna  - 
un  anello  che  ha  trovato  e,  per  gli  dei,  d'oro  autentico! 

Zureich,  che  pure  si  sentiva  punto  qualche  volta  da  una  innata 
onestà,  intervenne  burbero: 

—  L'avrà  perduto  la  padrona.  Basta  che  quella  ragazza  una  volta 
o  l'altra  non  si  scotti  le  dita. 

La  Zureich  si  strinse  frivolmente  nelle  spalle  ossute.  Violante, 
diretta  dalla  tavola  all'uscio,  si  fermò  in  asso  sulla  soglia  come  da- 
vanti a  un  ostacolo  che  le  impedisse  di  andare  oltre,  e  non  sapendo 
nemmeno  lei  cosa  accadesse  nel  suo  intimo,  volse  la  testa  ai  due 
vecchi.  Sentiva  bene  che  qualcosa  nel  suo  interno  si  rivoltava,  ma 
per  nulla  al  mondo  avrebbe  saputo  definire  quel  sentimento:  invero 
nulla  di  straordinario  era  avvenuto  nella  stanza.  Poi  se  ne  uscì  ta- 
cita senza  darsi  altro  pensiero,  ma  con  un  senso  d'incubo,  come  se 
alle  mani  e  ai  piedi  si  trascinasse  dietro  delle  catene.  Né  questo  senso 
la  lasciò  per  tutta  la  sera  ;  tanto  che  si  ritirò  molto  prima  del  so- 
lito, arrampicandosi  per  la  scaletta  a  pinoli  che  conduceva  alla  sua 
stanza  posta  nella  soffitta  del  casolare  e  trascinandosi  a  letto  come 
uno  cui  le  gambe  si  rifiutino  di  portare.  La  camera  guardava  sulla 
facciata  posteriore  del  casolare;  e  spiccando  un  buon  salto  dal  cor- 
nicione, si  poteva  trovarsi  facilmente  sulla  verde  e  scoscesa  pendice 
sottostante.  La  differenza  tra  il  buio  della  scaletta  e  il  chiarore  che, 
posandosi  sulle  travi  nere  di  polvere,    sopra    una   seggiola   sostegno 
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d'un  frantume  di  catino  e  sul  Ietto  dalia  coperta  rattoppata,  invade\  a 
quella  soffitta,  era  molto  sensibile  e  spaventò  a  tutta  prima  Violante. 
Per  la  finestra  spalancata  penetrava  un  fresco  delizioso  e  sul  corni- 
cione il  chiarore  era  più  intenso;  l'arido  legname,  tutto  fenditure, 
sembrava  cosparso  di  argento  liquido  ;  vi  era  dovunque  uno  sfavillare 
e  un  palpitare  come  di  piccole  pozze  di  placide  goccioline,  residui  di  * 
pioggia:  era  sorta  la  luna.  Violante  afferrò  l'unica  seggiola  con  la 
stessa  noncuranza  con  la  quale  era  entrata,  la  depose  di  slancio  vi- 
cino alla  finestra  e  si  sedette  così  improvvisamente  nel  bel  mezzo  del 
candido  bagliore  lunare,  facendo  l'effetto  di  qualcuno  che,  saltato  nel- 
l'acqua, spruzzi  intorno  a  se  un  pulviscolo  di  goccioline  sfavillanti. 
Lo  sfavillìo  di  lì  a  poco  cessò  e  la  luce,  posandosi  carezzevole  sopra 
le  spalle,  sopra  le  braccia,  sopra  ogni  linea  del  viso  e  sopra  la  bruna 
e  svelta  testa  e  illuminando  così  ogni  tratto,  rivelò  che  il  viso  della 
ragazza  era  tale  che  quando,  come  ora,  contemplava  il  cielo,  se  ne  sa- 
rebbe compiaciuto  lo  stesso  Iddio.  Come  bene  spiccavano  la  fronte  spa- 
ziosa e  liscia,  il  naso -dalla  curvatura  così  pura  e  delicata  da  sem- 
brare al  lume  di  luna  una  lama  di  coltello,  le  labbra  sottili  e  il  \ 
mento  ben  tagliato  !  Dal  vestito  cencioso  e  dal  sudiciume  della  stanza 
emergeva  la  bella  testa  come  un'opera  d'arte  in  mezzo  al  ciarpame 
d'una  baracca  di  rigattiere. 

Violante,  posata  la  testa  sulla  mano,  guardò  fuori  nella  limpida 
notte  e,  stando  così  pesantemente  appoggiata  al  parapetto,  sbadigliò 
infastidita  per  un  indefinibile  disagio  che  non  riusciva  a  spiegarsi.  . 
Non  potè  fare  a  meno  di  pensare  apaticamente  e  negligentemente  al- 
l'ufficiale. Risentì  ancora  mezzo  sfumato  il  piacere  per  le  parole  lu- 
singhiere che  il  ricco  proprietario  di  Oberalpen  aveva  avuto  per  lei 
e  insieme  una  compiacenza  infantile  per  il  suo  uniforme  smagliant(\ 
Poi  le  risovvenne  che  l'indomani  sarebbe  domenica  e  che  egli  tor-  , 
nerebbe.  Al  quale  ricordo  la  ragazza  si  sporse  involontariamente  più 
dalla  finestra  e  sorvolò  collo  sguardo  il  verde  pendìo.  Le  pareva  quasi 
ch'egli  fosse  già  lì  sotto  e  le  gridasse:  -  Su  via,  lasciami  entrare!  - 
Il  suo  cuore  non  affrettò  per  questo  i  suoi  palpiti.  Si  sentì  presa  da 
un'ombra  di  curiosità  e  si  figurò  che  avverrebbe  qualora  egli  davvero 
venisse  e  stesse  lì  sotto.  Lo  farebbe  entrare  ?  Ma  sì;  perchè  no  ?  Nella 
capanna  di  Intschi  succedevano  tante  cose  che  non  succedevano  al- 
trove. Che  ci  venisse  però  uno  in  uniforme  militare  era  un  fatto  in- 
solito ;  e  perchè  dunque  non  si  dovrebbe  provare  qualche  nuova  emo- 
zione? Ma  quando  tra  il  bagliore  della  luna  e  la  ridda  dei  pensieri 
la  testa  cominciò  a  dondolarle  dal  sonno,  si  alzò,  si  svestì  e  si  mise 
a  letto.  Era  così  stanca  che  si  addormentò  quasi  nel  coricarsi,  e  lo 
stare  distesa  le  fece  l' impressione  di  uno  sprofondamento.  Le  pareva 
di  sprofondare,  sprofondare...  più  in  basso...,  sempre  più  in  basso. 
Una  volta  balzò  su  di  scatto  ;  le  era  parso  come  se  il  suo  corpo 
scattasse  su  improvvisamente  per  una  caduta  dolorosa.  Spalancò  gli 
occhi,  rientrò  in  se  stessa,  e  seduta  sul  letto  considerò  le  quattro 
pareti  della  stanza.  -  Ah,  son  qui!  -  Poi  tornò  a  distendersi  e  cede 
al  sonno. 

Quando  si  svegliò  era  domenica.  Il  cielo  guardava  nella  finestra 
egualmente  assolato  e  azzurro  e  la  temperatura  era  egualmente  afosa. 
Pure,  non  potendosi  lavorare,  il  tempo  scorse  più  lento  che  in  un 
giorno  feriale. 
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Violante  si  ricordò  sul  mezzodì  che  quello  era  giorno  di  congedo 
per  gli  ufficiali  e  che  Renner  s'era  prefìsso  d'approfittarne  per  tornare 
(la  lei.  Bah!  -  pensò  -  avrà  hen  altro  a  fare  che  venir  quassù.  E  non 
-t'  ne  dette  pensiero.  Pochi  minuti  dopo  vide  passare  davanti  al  ca- 
rolare una  trotta  di  soldati  in  libertà.  C'era  tra  essi  anche  Fedier  di 

I  Halde  che,  raccontando  loro  qualcosa  mentre  passavano  di  là,  rise  e 
si  voltò  in  su  sghignazzando.  Violante  ebbe  allora  il  presentimento 
che  sarebbe  potuto  venire  anche  Renner.  Difatti,  scesa  la  sera,  egli 
si  presentò  per  davvero.  Ma  non  ristette   sotto  la  finestra  a  chiedere 

I  d'esser  ammesso.  Si  trovò  invece  improvvisamente  dietro  Violante 
quando  questa  scese  alla  fonte  per  attinger  acqua,  e  cingendola  forte 
col  braccio  le  disse: 

—  Eccomi  qua  ! 

Chiacchierarono  insieme  un  pezzetto,  poi  la  ragazza  volle  andar- 
cene. 

—  Tornerai"?  -  le  disse  il  giovane. 

Ella  si  allontanò  senza  rispondere;  ma,  come  egli  aveva  deside- 
!  rato,  rieccola  dopo  un'ora  di  nuovo  lì.  La  sua  imperturbabile  e  sin- 
i  golare  tolleranza  per  tutto  meravigliò  Renner  e  gli  diede  tanto  ar- 
i  dire   da   ricingerle   col   braccio   la  vita  e  da    tenergliela  per  tutto  il 

Ì  tempo  serrata. 
—  Qui  l'uniforme  potrebbe  tradirmi  -  disse  dopo  un  po'. 
Violante  drizzò  gli  orecchi  e  lo  guardò  incuriosita. 

—  Nella  tua  camera  non  mi  vedrà  nessuno  -  riprese  egli  poi.  E 
ripetuto  che  glielo  ebbe  un  paio  di  volte,  ella  si  levò  senza  far  motto, 
e  indifferente,  come  una  sonnambula,  lo  precede  su  nella  sua  ca- 
mera. 

11  nuovo  giorno  spuntò  fresco  nella  camera  di  Violante.  Durante 
la  notte  aveva  imperversato  il  vento,  ma  ora  spirava  piacevole  il  le- 
vante. Dal  verde  pendìo  si  sprigionava  un  leggero  vapore  ;  dai  rami 
dei  vicini  abeti  e  dai  fili  d'erba  ciondolavano  goccioline  d'argento. 
A  un  tratto,  essendo  svolazzato  un  uccello  tra  i  fitti  rami,  piovvero 
sul  terreno  boschivo  innumerevoli  goccioline  sfavillanti. 

Violante,  che  stava  alla  finestra,  trasalì  come  se  quella  spruzzata 
d'acqua  le  fosse  piovuta  addosso. 

Ella  era  mezzo  vestita,  aveva  braccia  e  collo  nudi  e  l'investivano 
a  quando  a  quando  raffiche  di  vento  fresco  che,  venendo  giù  dal  pendìo, 
s'intromettevano  nella  finestra  come  se  avessero  voluto  spinger  via  la 
ragazza  che,  involontariamente,  quasi  per  reggersi,  s'era  attaccata  allo 
stipite  della  finestra.  Per  quanto  minima  fosse  la  resistenza  ch'ella 
doveva  opporre,  quello  sforzo  inconscio  ridestò  pur  nondimeno  in  lei 
una  strana  e  assopita  energia.  Il  suo  corpo  si  stirò,  la  sua  fronte  si 
liberò  da  un  cerchio  di  ferro  che  la  serrava,  e  la  mente,  che  poco 
prima  era  ottenebrata,  si  rischiarò,  si  aperse  e  si  animò  di  vividi 
pensieri  dolorosi. 

—  Gesù  e  Maria  !  -  esclamò. 

Le  risovvenne  di  quando  le  era  sembrato,  addormentandosi,  di 
inabissarsi,  e  di  scattare  su  poi  in  un  improvviso  accesso  di  dolorosa 
pesantezza.  Poi  le  parve  che  lo  scatto  fosse  avvenuto  proprio  allora, 
violentemente,  scotendole  testa,  corpo  e  sentimenti. 

—  Gesù  e  Maria  !  -  esclamò  ancora  una  volta.  E  fu  presa  a  un 
tratto  da  una  nausea  invincibile.  Riguardò  le  pareti  della  stanza.  Che 
oppressione  lì  dentro  !    Era   un   pezzo,  un  gran  pezzo  che  viveva  in 
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quel  casolare  !  E  ora  di  botto,  come  piombata  dal  cielo,  la  prendev| 
nausea  per  quella  stanza,  per  quel  casolare.  Si  vesti  a  precipizi( 
Quando  fece  per  uscire,  il  suo  occhio  si  posò  sulla  seggiola  che  soste 
neva  il  catino.  Lì  ac(5anto  posava  un  piccolo  fermaglio  di  nessun  v< 
lore,  il  cui  metallo  giallastro  luccicava  alla  luce  che  penetrava  dall 
finestra.  La  ragazza  gemette  ;  quel  suono  somigliava  a  un  represg 
grido  di  rabbia.  Era  stato  lui,  Mariano  Renner,  a  portarglielo!  E( 
ella,  la  sera  avanti  appena,  l'aveva  accettato  volentieri,  anzi  se  n'eri 
rallegrata.  Ma  ora  !  S'avvicinò  al  piccolo  oggetto,  l'afferrò  e  dalli 
finestra  lo  scaraventò  sul  pendìo,  facendogli  descrivere  un  grandi 
arco  nell'aria.  Poi  scese  giù  al  lavoro.  Di  solito,  prima  di  accinger] 
visi,  se  la  pfendeva  molto  comoda  ;  quella  mattina,  all'incontro,  i  su( 
passi  affrettati  e  fermi  facevano  rintronare  il  pavimento.  Staccò  dì 
chiodo  il  secchio  del  latte  e  s'avviò  alla  stalla.  Nel  corridoio  s'  ii 
battè  con  sua  madre,  che  la  guardò  con  un'espressione  derisoria  e 
fissò  proprio  in  viso  come  per  farle  abbassare  gli  occhi.  Un  auguri] 
di  buon  giorno  non  era  d'uso  fra  quelle  due. 

—  Dov'è  finito  poi  Renner  ieri  sera  ?  -  chiese  la  vecchia  di  punì 
in  bianco,  accompagnando  le  parole  con  un  orribile  ghigno. 

Violante  si  strinse  nelle  spalle  : 

—  Io  che  ne  so  ! 
Ma  intanto   s'era  fatta   pallidissima   e    proseguendo    per   la   su{ 

strada  provò  come  una  voglia  di  voltarsi  indietro  e  di  sputare  davanj 
alla  propria  madre. 

Qualche  tempo  dopo  ecco  Zureich  con  la  sua  donna  e  la  figliuola 
che  bevevano  il  loro  latte  per  colazione.  Non  parlavano  gran  che; 
la  Zureich  punzecchiò  un  paio  di  volte  : 

—  È  tornato  presto  quel  Renner  -  e  simili  allusioni  maligne. 
Violante  sorbiva  il  suo  latte,  tenendo  fìsso   lo   sguardo  sulla  ti 

vola  senza  profferir  verbo  ;  poi,  rialzatasi,  se  ne  andò  fuori.  Anche 
la  cucina  le  sembrava  tanto  angusta  da  non  ci  poter  più  resistere.  E 
sentendo  di  dover  definire  ancora  qualche  cosa  con  se  stessa,  risalì  nella 
sua  stanza.  Sedette,  guardò  fisso  davanti  a  sé  e  riflettè.  Che  cosa  c'era 
poi  ?  Le  si  aprì  di  nuovo  la  mente.  Considerò  la  riputazione  della  sua 
famiglia. 

Il  bisnonno  era  stato  decapitato  e  d'allora  in  poi  tutti  gli  Zureich 
avevan  goduta  cattiva  fama. 

Di  sua  madre  parlavano  e  avevano  sempre  parlato  male,  delle 
sorelle  anche.  E  con  ragione  !  Che  diamine  mai  aveva  potuto  conte- 
nere la  lettera  di  due  giorni  avanti  ?  Poi  era  venuto  lui  !  E  lei.  Vio- 
lante, l'aveva  visto  venire  molto  volentieri  e  s'era  molto  volentieri 
lasciata  corteggiare. 

Lui,  l'ospite,  non  era  responsabile  di  nulla.  Ma  ella,  destandosi 
ora  sull'orlo  del  precipizio  come  dal  sonno,  ebbe  la  forza  di  solle- 
varsi. 

Si  levò  da  sedere,  aprì  una  vecchia  cassetta  posta  sotto  il  letto, 
cominciò  a  rovistarvi  e  preparò  un  involto  sbrigando  il  tutto  rapida- 
mente, con  sicurezza  ;  poi  indossò  il  suo  vestito  della  festa  e  aggiunse 
all'involto  quello  d'ogni  giorno.  Scese  indi  in  cucina  e  la  trovò  de- 
serta. Ma  sentì  padre  e  madre  chiacchierar  giù  davanti  la  porta  e  li 
raggiunse,  in  pieno  assetto  di  partenza. 

Il  padre  aveva  in  mano  un'accetta  e  sulle  spalle  una  gerla  :  la 
madre  stendeva  appunto  una  mano  verso  una  seconda  gerla  appesa 
ad  un  chiodo,  sotto  la  sporgenza  del  tetto,  alla  cui  protezione  molti 
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o^'-getti  erano  raccomandati.    Quando  lo  sguardo   di  lei  si  posò  sulla 
ragazza  vi  si  dipinse  tosto  una  gran  meraviglia. 

—  Che  cosa  succede  ?  -  chiese  Zureich. 

—  Addio,  padre  !  -  disse  Violante:  e  gli  strinse  alla  sfuggita  la 
mano  vigorosa  che  reggeva  l'accetta.  -  Addio,  madre  !  -  a  questa 
si  volse  appena. 

—  Sei  matta?  -  esclamò  la  Zureich  ritrovando  alfine  la   parola. 

—  Me  ne  vado  -  annunziò  Violante.  E  stette  lì  ritta,  impalata  ; 
la  testa  buttata  ali 'indietro  pareva  quasi  volesse  dire  :  Trattenetemi, 
>^p  vi  riesce  ! 

—  Sei  matta?-  borbottò  a  sua  volta  Zureich. 

—  Vado  a  trovarmi  servizio  -  l'informò  la  ragazza,  già  d'un  passo 
più  lontana. 

Il  vecchio  allora  arrossì  e  chiese  : 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  qui  non  mi  posso  più  vedere  ! 

—  Perchè  ?  -  stridette  la  Zureich  che  la  sorpresa  rendeva  furente. 

—  Semplicemente  perchè  qui  non  mi  ci  posso  più  vedere. 

E  ciò  detto  la  ragazza  fece  per  incamminarsi.  Ma  i  due  vecchi  le 
si  slanciarono  addosso  e  con  le  loro  mani  adunche  l'afferrarono  cia- 
scuno per  un  braccio. 

—  Non  ti  moverai  di  qua  !  Sei  matta  ?  T' insegnerò  io  !  -  suonò 
confusamente. 

—  Lasciatemi  !  -  diceva  Violante,  mentre  il  seno  si  sollevava 
sotto  il  frequente  respiro. 

I  suoi  occhi  lampeggiavano;  alzò  le  braccia  robuste  con  una  mossa 
energica  e  si  liberò  dai  due  vecchi.  Un  paio  di  salti  la  misero  fuori 
della  loro  portata  di  mano. 

II  padre  le  si  precipitò  dietro. 

Essa  allora  cominciò  a  correre  pel  bosco  sollevandosi  dietro  una 
nube  di  polvere. 

—  Ti  manderò  a  prendere  dalla  polizia  !  -  le  urlò  appresso  il 
\ecchio. 

La  ragazza  correva  via  come  il  vento.  Egli  era  ben  lungi  dal  rag- 
giungerla. 

Una  volta  inoltrata  nel  bosco,  rallentò  il  passo  ;  avanti  e  dietro 
di  lei  la  strada  era  silenziosa  e  deserta.  A  suo  padre  doveva  esser 
passata  la  voglia  di  rincorrerla.  S'arrestò  e  tése  l'orecchio. 

Ai  due  lati  della  strada  s'ergevano  immani  abeti,  un  tratto  più 
innanzi,  salendo,  le  scure  e  immobili  pareti  verdi  terminavano  e  la 
strada  biancheggiava  libera. 

Laggiù,  a  destra  e  a  sinistra,  praterie  scoscese  e  sopra  a  queste 
di  nuovo  cupa  boscaglia  frammezzo  alla  quale  si  adergevano,  aguzzi, 
ripidi  e  svelti  come  torri  o  simili  a  bastioni  e  a  mura,  nudi  blocchi 
di  roccia  ;  ma  più  sopra  ancora  rifulgevano  candide,  limpide  ed  estese 
le  cime  coperte  di  neve.  Tutto  questo  s'innalzava  a  settentrione  nel 
bel  cielo  sereno.  A  Violante  che,  rassicurata  di  non  essere  più  rin- 
corsa, s'avviava  da  quella  parte  con  un  respiro  di  sollievo,  mosse 
incontro  un  venticello  l'efrigerante  ch'era  come  l'alito  di  quelle  creste 
lontane.  Allora  lasciò  andare  in  terra  il  suo  involto,  abbandonò  le 
braccia  giù  lungo  i  fianchi  e  allargandolesi  il  petto  emise,  noncurante 
di  chi  potesse  udirla,  un  selvaggio  urlo  rintronante.  Dopo  di  che  si 
sentì  meglio,  più  libera,  come  se  un  grosso  peso  di  ferro  si  fosse  stac- 
cato da  lei. 
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III. 


I 


Violante  Zureich  era  al  servizio  a  Anderhalden.  Le  era  bastato 
traversare  due  villaggi  dopo  Intschi  e  subito  s'era  messa  a  posto.  Fu 
così.  Al  suo  passare  davanti  l'osteria  della  Croce  si  trovò  per  caso 
sulla  porta  la  Hofer,  l'ostessa. 

—  Ohe,  figliola,  dove  te  ne  vai  col  tuo  fagotto  ? 

—  Bah,  non  so  nemmeno  io  dove.  Ho  sentito  dire  che  nelle  osterii 
di  Schattenhalb  è  facile  trovare  servizio,  e  allora... 

La  Hofer  squadrò  la  ragazza  una  volta  dall'alto  al  basso,  una 
volta  dal  basso  all'alto,  poi  disse  : 

—  Io  avrei  bisogno  di  una  che  si  adattasse  a  scopare  e  a  lavare; 
se  vuoi,  puoi  risparmiarti  altra  strada. 

E  cosi  Violante  era  entrata  a  servire  nell'osteria  della  Croce. 
Ormai  erano  sei  mesi  che  vi  serviva  fedelmente  e  a  dovere. 

La  giovane  ostessa,  nativa  dell'Oberalp  e  quindi  poco  pratica  an- 
cora dell'Unteralp,  doveva  aver  saputo  da  un  pezzo  che  la  ragazza 
che  s'era  presa  in  casa,  né  era  un  angelo,  né  era  caduta  dal  cielo. 
Ma  ella,  pur  conoscendo  la  provenienza  di  Violante,  non  lo  dava  a 
vedere,  perché  la  ragazza  si  sarebbe  buttata  nel  fuoco  per  la  bionda 
e  paffuta  ostessa  e  pel  suo  ottimo  e  rispettabile  marito,  l'oste  della 
Croce,  tanto  buoni  erano  l'uno  e  l'altra  per  lei.  Niente  dunque  era 
venuto  a  turbare  la  pace  della  ragazza  dacché  ella  si  trovava  ad  An- 
derhalden, nemmeno  Zureich,  suo  padre,  con  la  sua  polizia. 

Un  bel  giorno  nondimeno  s'era  seduto  ad  un  banco  e  aveva  tuf- 
fato il  naso  in  un  bicchiere  di  acquavite. 

Entrando,  Violante  non  aveva  potuto  esimersi  dal  dirgli  buon 
giorno  ;  ma  egli  si  era  comportato  con   mansuetudine. 

—  Hai  un  buon  posto  qui  ?  -  le  aveva  sussurrato.  -  E  denari  1 
Ricordati  allora  che  di  quando  in  quando  dovrai  mandare  qualche 
cosa  a  casa  come  le  altre,  hai  capito  ? 

E  dopo  che  la  figliuola  ebbe  tirato  fuori  due  franchi  nuovi  e  lam- 
panti e  glieli  ebbe  buttati  li  con  una  mossa  quasi  di  disprezzo,  il 
vecchio  aveva  sorriso  mostrandosi  gentile  come  uno  che  guadagni 
un'eredità,  e  dopo  un  po'  se  n'era  andato  via  contento.  Violante  sa- 
peva ora  come  fare  per  non  farlo  tornare  tanto  presto.  Di  fatti,  ogni 
volta  che  riscuoteva  il  salario,  ne  mandava  al  basso  un'adeguata  parte 
e  poi  pensava  :  -  Ora  ti  sei  riscattata  -.  E  liberatasi  da  quel  denaro, 
il  cuore  le  batteva  di  gioia. 

Una  domenica  Violante  apprese  nell'osteria  una  novità.  Dio,  quale 
novità  !  La  domenica  a  sera  l'osteria  s'empiva  di  contadini  e  lei  do- 
veva sempre  dare  una  mano  alla  Hofer.  I  contadini,  essendo  allora  di 
buon  umore  e  avendo  la  testa  calda,  avevano  la  lingua  sciolta  com(^ 
le  donne. 

Anche  quel  giorno  la  stanza  era  piena  di  fumo,  d'odor  di  vino, 
di  cicaleccio  e  di  risate. 

All'improvviso,  tra  quel  chiasso,  risonò  un  nome,  il  nome  di  Ma- 
riano Renner  ! 

Violante,  che  era  in  un  angolo  della  stanza,  rabbrividì  e  diventò 
pallida.  8'appoggiò  forte  alla  spalliera  di  ima  sedia  e,  guardando  in- 
differentemente fuori  della  finestra,  stette  a  sentire  il  discorso  cui  ben 
presto  partecipò  l'intera  brigata. 
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—  Sapete,  il  famoso  Mariano  Renner  di  Oberalpen,  figlio  del  con- 
sigliere, se  ne  è  andato  in  America. 

—  Ne  ha  fatte  abbastanza  ! 

—  Farà  morire  suo  padre,  che  è  poi  un  uomo  d'onore.  Par  quasi 
incredibile  che  da  un  tronco  tanto  sano  sia  venuto  fuori  un  ramo  così 
marcio  ! 

—  È  stato  sempre  così  fin  da  bambino:  scapestrato,  indomabile, 
fìnto,  ipocrita  !  Quando  aveva  dodici  anni  rubò  l'orologio  a  Cristiano 
di  Babe-Sepp  e  a  quattordici  diede  una  coltellata  alla  gamj3a  a  un 
povero  ragazzo  di  Oberalpen,  col  quale  si  bisticciava.  D'allora  in 
poi  non  ha  più  dato  pace.  Nessuna  ragazza  era  al  sicuro  da  lui.  Il 
vecchio  ha  dovuto  parecchie  e  parecchie  volte  metter  mano  alla  borsa  ! 

—  E  però,  pover'uomo.  l'ha  passata  scomoda  con  quel  figliuolo. 
\]  stato  sempre  d'una  debolezza  estrema  con  lui  ! 

—  Ma  è  pure  un  bel  pezzo  di  giovane  quel  Mariano  !  In  uniforme 
era  certo  una  bella  figura  ! 

—  Ora  però  ha  dovuto  deporta.  L'hanno  cacciato  via  coprendolo 
d'ignominie.  Sa  il  cielo  che  putiferio  c'è  stato  !  La  mossa  fu  data  da 
tutto  questo  e  poi  da  una  nuova  storia  con  una  serva.  Vi  garantisco 
io  che  non  riattraverserà  tanto  presto  l'Atlantico. 

Le  relazioni  sul  bel  tenore  di  vita  di  Mariano  Renner  erano  a 
questo  punto  quando  l'ostessa  mandò  Violante  in  cantina  a  prendere 
altro  vino.  Rientrando,  la  ragazza  fu  ancora  in  tempo  per  sentire  il 
vecchio  maestro  Lusser-Toni  che  diceva  con  la  sua  voce  chioccia  : 

—  Pure  quel  miserabile  ha  un  fratello  che  è  altrettanto  buono  e 
onesto  quanto  egli  è  pessimo  soggetto. 

Due  cose  ronzavano  più  tardi  nella  testa  di  Violante  :  che  Ma- 
riano era  partito  e  aveva  varcato  il  mare  e  che  non  lo  riattraverse- 
rebbe tanto  presto.  Si  stirò  contenta  come  uno  liberato  da  un  grave 
peso.  11  meglio  è  meglio.  Molto,  molto  lontano!  Ella  ne  era  ben  felice  ! 

Allontanandosi  da  Mariano,  i  suoi  pensieri  si  rivolsero  con  una 
ombra  di  curiosità  all'altro,  al  fratello  di  lui,  che  dicevano  altret- 
tanto buono  quanto  egli  era  cattivo.  Poi  quella  curiosità  tornò  ad 
assopirsi,  e  passarono  settimane  e  settimane  finché  non  venne  un 
giorno  in  cui  essa,  volendo,  poteva  ridestarsi. 

—  Violante  -  chiamò  la  Hofer  dal  tinello,  che  era  uno  spazioso 
e  nitido  ambiente  al  disopra  della  bettola  e  dove  la  giovane  donna 
slava  sola  a  cucire  presso  al  lungo  tavolo  ricoperto  d'incerata,  intorno 
al  quale,  a  mezzogiorno,  si  sedeva,  pel  pasto,  la  servitù  coU'agricol- 
tore  e  l'ostessa.  Hofer,  suo  marito,  uomo  dalle  spalle  larghe,  dai  ca- 
pelli castani  ricciuti  e  dai  folti  baffi  egualmente  castani,  era  lì  in 
maniche  di  camicia  colle  braccia  appuntate  ai  fianchi,  ritto  in  piedi 
davanti  a  un'immagine  sacra  in  oleografia  appesa  alla  parete,  e  nella 
quale,  sa  Iddio,  che  cosa  trovasse  di  bello.  L'uscio  che  dava  sul  cor- 
ridoio era  aperto  e  Violante  entrò  per  quello. 

—  Comandi  -  disse  apparendo  sulla  soglia. 

In  quel  «  comandi  »  c'era  la  risposta  alla  chiamata  della  Hofer  e 
insieme  la  domanda  che  cosa  volesse. 

—  Oh,  dunque,  sta  a  sentire,  -  disse  l'altra  -  e  chiudi  l'uscio  - 
soggiunse  poi  continuando  alacremente  ad  agucchiare. 

Hofer  abbandonò  il  suo  santo,  mise  le  mani  dietro  la  schiena  e 
si  volse  a  Violante.  La  ragazza  indossava  un  elegante  vestito,  indos- 
sato già  dalla  Hofer  quand'era  più  snella,  e  che  le  stava  attillato  in 
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modo  da  delineare  perfettamente  la  sua  figura  forte  e  robusta  coi 
un  giovane  tronco  d'albero.  La  testa  bruna  si  ergeva  fiera  al  disopi 
del  niveo  collo.  Le  donne  di  quei  luoghi  camminan  tutte  a  test 
bassa,  come  gravate  da  un  giogo  misterioso,  ma  Violante  era  lì  comj 
se  il  mondo  fosse  suo.  Hofer,  pur  non  essendo  affatto  un  donnaiolc 
provò  nondimeno  un  certo  pizzicorino  sotto  la  camicia  osservandc 
per  la  prima  volta  forse  da  quando  era  in  casa,  la  ragazza  attent 
mente,  dall'alto  in  basso. 

—  Senti   dunque  che  ci  sarebbe  -  riprese  a   dire   la  Hofer  pc 
sando  il  lavoro  sul  tavolo,  volgendosi  a  Violante  e  protendendosi  uì 
po'  verso  lei.  -  Dovresti  andare  per  un  paio  di  giorni  a  Oberalpen  da 
mia  madre,  perchè  le  è  fuggita  la  serva. 

—  A  Oberalpen  ?  -  chiese  l'altra. 

La  domanda  venne  fuori  precipitosa  mentre  che  sulle  bianche  gote 
balenò  un  riflesso,  come  un'ondata  di  sangue.  Poi  si  dominò.  «  Ma 
già,  lui  non  c'è  più  »,  le  passò  per  la  mente. 

—  A  Oberalpen  ?  -  ripetè  molto  tranquillamente.  -  Ma  certo,  se 
voi  lo  desiderate. 

—  Dovresti  andare  però  oggi  stesso  -  proseguì  la  Hofer;  -  lui  (e  ac- 
cennò suo  marito)  ti  accompagnerà  col  carretto.  Preparati  allora  quel 
po'  di  roba  che  può  servirti  per  un  paio  di  giorni. 

—  Va  bene  -  disse  Violante  ;  e  volgendosi  indietro  fece  per  an- 
darsene. 

—  Se  poi  -  riprese  a  dire  la  Hofer  (e  parve  che  le  balenasse  una 
idea)  -  se  poi  voi  due  vi  accorderete  bene,  potresti  addirittura  restare 
con  la  mamma. 

La  ragazza  la  guardò,  poi  abbassò  lo  sguardo  facendo  col  capo 
un  cenno  come  uno  che  non  voglia  dire  né  sì  né  no.  La  Hofer  parve 
contenta  del  suo  piano. 

—  Ci  tengo  che  la  mamma  sia  bene  affidata  e  curata  -  continuò 
a  dire.  -  Essa  è  una  povera  donna  debole  che  ha  bisogno  di  qualcuno 
che  possa  e  voglia  lavorare,  e  tu  questo  puoi  e  vuoi  farlo,  non  è  vero  "^ 

A  questa  lode  un  fugace  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Violante. 

—  Con  quella  donna  -  intervenne  l'oste  -  si  sta  bene.  Bada  solo 
di  comportarti  bene. 

—  Non  sei  ancora  un  portento,  -  s'intromise  di  nuovo  la  Hofer  che 
avrebbe  potuto  cantarla  lunga  su  quanto  in  tutti  quei  mesi  avesse  do- 
vuto predicare  l'ordine  alla  giovane  Zureich  -  ma  hai  però  buona 
voglia. 

Violante  mormorò  un  non  so  che  di  volersi  dar  pena,  ma  il  suo 
contegno  rivelava  poca  umiltà.  Hofer  aveva  staccato  intanto  la  sua 
giacchetta  dal  chiodo  e  buttandosela  sulla  spalla  disse,  rivolto  alla 
ragazza  : 

—  Allora,  dunque,  preparati  ;  fra  un'ora  partiamo. 

Ella  accennò  di  sì  col  capo  e,  uscendo  dalla  stanza  col  suo  so- 
lito passo  sicuro,  salì  nella  sua  camera  a  fare  per  la  seconda  volta  un 
fagotto  dei  suoi  indumenti. 

Il  fagotto  questa  volta  divenne  più  voluminoso,  che  la  Hofer  le  aveva 
regalato  generosamente  parecchi  capi  di  vestiario.  Durante  i  prepara- 
tivi la  ragazza  fu  assalita  dal  rimorso  di  aver  detto  di  sì.  Era  sfug- 
gita da  troppo  poco  tempo  ad  un  mondo  dal  quale  ringraziava  ogni 
giorno  Iddio  con  un  sospiro  di  sollievo  di  averla  fatta  uscire,  perchè 
ora  potesse  esonerarsi  da  quel  segreto  senso  di  angustia  che  le  faceva 
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temere  che  Tincerta  via,  sulla  quale  stava  per  mettersi,  potesse  ripor- 
tarla indietro  anziché  avanti.  Ma  soffocò  ben  presto  ogni  preoccupa- 
zione, confortandosi  colla  sicurezza  di  poter  sempre  tornare  ad  An- 
derhalden  qualora  non  le  fosse  piaciuto  di  rimanere  a  Oberalpen.  Poco 
dopo,  vestita  del  suo  vestito  nero  di  gala  che  le  dava  un'aria  molto 
distinta  e  preso  posto  accanto  all'oste  della  Croce  sul  sedile  di  legno 
del  carretto,  eccola  stendere  un'ultima  volta  la  mano  alla  Hofer  che  le 
dava  buoni  consigli;  scambiando  con  questa  una  calorosa  stretta  di  mano 
promise  :  -  Procurerò  di  far  bene,  padrona.  -  Poi  il  piccolo  e  ispido 
ronzino  si  mosse  e  risalirono  la  valle.  Le  case  di  Anderhalden  rima- 
sero ben  presto  indietro.  Ed  ora  il  paesaggio  somigliava  a  quello  della 
parte  più  bassa  della  a  aliata  che  Violante  aveva  percorso  nel  suo 
primo  viaggio  :  uno  stradale  largo  che  s'arrampicava  sul  monte  coi 
serpeggiamenti  di  una  biscia,  un  torrente  impetuoso  e  alternativa- 
mente, a  destra  e  a  sinistra,  verdi  praterie,  rocce  grigie  e  su  in  alto, 
sotto  al  cielo,  vette  sfavillanti.  Solo  il  bosco  andava  più  e  più  allon- 
tanandosi e  restando  indietro  dal  carretto  che  saliva  la  costa.  Il  pae- 
saggio al  disopra  delle  teste  dei  due  viaggiatori  si  faceva  sempre  più 
spoglio  e  le  pareti  rocciose  si  stringevano  sempre  più:  pareva' quasi 
che  il  cavallo  dovesse,  da  un  momento  all'altro,  andare  a  urtare  contro 
un  baluardo  di  pietra  nel  quale  non  fosse  uscita.  La  giornata  era  al- 
trettanto serena  come  quella  che  aveva  segnato  il  primo  viaggio  di 
Violante.  Ma  il  vento  che  ora  le  soffiava  in  viso  era  più  fresco,  quasi 
rude.  La  ragazza  si  lasciava  scompigliare  di  buon  grado  il  bruno  capo 
scoperto.  Le  idee  le  si  rischiaravano  singolarmente.  E  quantunque  le 
si  fosse  ridestata  la  curiosità  di  quel  che  sarebbe  di  lei,  pure  sentiva 
il  cuore  leggero. 

Accanto  a  lei  Hofer  schioccava  la  frusta  e  accendendo  la  pipa  zu- 
folava una  canzoncina  ;  egli  non  era  molto  loquace,  ma  pure  buttava 
([ua  e  là  una  parola  o  indicava  col  manico  della  frusta  ove  fosse  qualche 
cosa  di  notevole  che  potesse  riuscir  nuovo  alla  ragazza.  Così  attra- 
versarono Schattenhalb,  sul  quale  pendeva,  scintillante,  l'immenso 
ghiacciaio  del  Rotfìrn,  e  trottando  in  su,  sempre  in  su,  passarono  per 
la  tetra  gola  di  Schòllenen,  dove  la  strada  pareva  stringersi  intimidita 
alle  pareti  rocciose;  poi  per  ultimo,  attraversato  un  fosco  portone  di 
roccia,  sbucarono  finalmente  per  una  strada  piana  in  un  verde  e  spa- 
zioso altipiano,  intorno  alla  quale  s'ergevano,  gigantesche  siepi  pro- 
teggenti i  pascoli  alpestri,  colline  verdi  spoglie  d'alberi.  Dietro  alle 
colline  spuntavano  le  creste  di  altre  catene  montagnose  e  tutto  in  lungo, 
su  quella  muraglia  naturale  chiudente  la  valle  alpestre,  correva  una 
corona  di  ghiacciai  fiammeggianti  al  sole.  Hofer  guardò  Violante  e 
disse  ridendo  : 

—  Lassù,  è  vero,  non  ci  sei  mai  stata  ?  -  E  al  tono  della  voce  tra- 
spari chiaro  un  «  ma  è  bello  lassù,  non  è  vero?  »  che  non  aggiunse. 

La  ragazza  emise  un  respiro  profondo  che  morì  in  un  corto  sospiro. 

—  Gesù!  -  esclamò  non  trovando  altre  parole  dalla  meraviglia. 
La  carrozza  proseguì  rumorosa  per  la  sua  strada,  alla  volta  di  un 

gruppo  di  case  situato  nel  mezzo  di  un  prato  dal  verde  ijtappeto  in- 
nondato dal  sole  che  era  lì  davanti  a  loro.  Le  ruote  sollevavano  un 
nuvolo  di  polvere,  ma  il  vento  lassù  aveva  un  alito  così  fresco,  che 
la  polvere  s'alzava  appena  da  terra.  Hofer  e  Violante,  seduti  sul  loro 
sedile  di  legno,  si  tuffavano  nel  divino  sfolgorìo  del  sole  e  nell'aria 
montana.  Chi  li  avesse  visti  passarseli  innanzi,  non  avrebbe  potuto  a 

4  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  1"  maggio  1907. 
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meno  di  convenire  che  quelle  due  creature  aitanti  della  persona,  ro- 
buste, forti,  armonizzavano  perfettamente  con  quella  solitaria,  sel- 
vaggia e  bella  natura. 

Dalla  polvere  della  strada  la  carrozza  passò  al  selciato  scabroso 
di  Oberalpen;  il  carretto  strideva  e  scricchiolava.  Hofer  e  la  ragazza 
rimbalzavano  sul  loro  sedile  come  le  pietre  più  grosse  che  restano  nel 
vaglio  quando  si  cerne  la  sabbia.  Poi  Hofer  emise  un  «  Eh,  eh!  »  e<l 
il  cavallo  si  fermò  tra  due  fabbricati  in  pietra,  situati  l'uno  e  l'altro 
molto  civilmente  lungo  la  strada. 

—  Ci  siamo,  -  disse,  e  avvolte  le  redini  intorno  alla  frusta,  saltò 
a  terra;  Violante  scese  dall'altra  parte  del  veicolo. 

—  E  questa  la  casa  ?  -  chiese  volgendosi  a  quella  delle  due  cui  si 
trovava  più  vicina. 

—  No,  l'altra  -  le  indicò  Hofer.  -  Quella  lì  è  la  casa  del  defunto 
consigliere  Renner. 

—  Del  defunto  consigliere  ?  -  ripetè  Violante  fermandosi  invo- 
lontariamente e  squadrando  il  grande  edifìcio,  che,  colle  sue  mura 
massicce  e  le  sue  lunghe  lìle  di  finestre,  elevantisi  alte  al  di  sopra 
della  strada,  aveva  tutta  l'aria  di  un'antica  fortezza.  Quando  ella  si 
avvicinò,  Hofer  rivolse  anch'egli  uno  sguardo  a  quelle  finestre,  le  quali, 
essendo  tutte  o  colle  persiane  chiuse  o  con  i  vetri  ricoperti  da  tende, 
davano  alla  casa  un  aspetto  di  abbandono. 

—  n  consigliere  è  morto  ieri  a  notte  -  sussurrò  l'uomo  a  Vio- 
lante. Ma  questa,  perduta  dietro  ai  suoi  pensieri,  afferrò  solo  a  mezzo 
quel  che  egli  le  diceva  ;  provava  quasi  uno  sgomento  che  casa  Renner 
fosse  così  vicina.  Doverla  avere  costantemente  davanti  agli  occhi  ! 
Hofer  era  tutto  compreso  della  sua  notizia,  che  cioè  il  consigliere 
Renner  fosse  morto.  -  Ed  è  Mariano  che  l'ha  sulla  coscienza  -  sog- 
giunse mentre  volgevano  i  loro  passi  alla  casa  della  vecchia  Nager. 
La  quale  casa  non  era  tanto  massiccia  come  la  sua  vicina,  ma  per 
essere  di  campagnoli  presentava  puranco  un  aspetto  molto  signorile  ; 
la  facciata  aveva  un'intonaco  grigio-scuro  e  le  imposte  alle  finestre 
di  tutti  e  tre  i  piani  erano  d'un  verde  chiaro  ridente.  Quelle  del 
pianterreno  erano  chiuse  ;  lì  non  abitava  nessuno.  La  Nager  occupava 
il  primo  piano  ;  al  secondo  abitava,  con  moglie  e  una  nidiata  di 
figliuoli,  un  contadino  fittavolo  della  Nager,  che  venendo  per  l'appunto 
dall'orto  dietro  la  casa,  diede  mano  a  Hofer  a  staccare  e  condusse  poi 
la  bestia  nella  stalla,  mentre  l'oste  entrava  con  Violante  nel  portone. 

Egli  precede  la  ragazza  per  la  cigolante  scala  di  legno  pestando 
i  piedi  ;  sopra  un  vestibolo  non  molto  rischiarato  davano  parecchi 
usci  ;  e  l'uomo  ne  aprì  uno  che  metteva  in  una  grande  camera  da  una 
parete  tutta  finestre  e  adorna  di  poca  e  semplice  masserizia  :  delle 
sedie,  un  gran  tavolo,  una  credenza,  una  cassa,  l'assito  di  legno 
giallo  chiaro  e  il  soffitto  basso  coperto  di  un  tavolato.  Nella  grande 
camera  stava  seduta,  in  vecchio  seggiolone  a  braccioli  ricoperto  di 
pelle,  una  piccola  donna,  la  Nager. 

—  Buon  giorno,  mamma  -  disse  Hofer,  buttando  sopra  la  spal- 
liera di  una  seggiola  la  giacchetta  che  non  aveva  per  nulla  indossata  : 
poi,  accostatosi  alla  vecchia  contadina,  strinse  nella  sua  vigorosa  la 
mano  scarna  e  grinzosa  di  lei. 

—  Buon  giorno  -  ricambiò  il  saluto  la  vecchia. 

La  sua  voce,  venendo  da  un  corpo  gracile,  aveva,  in  confronto  alla 
voce  rintronante  del  campagnolo,  il  suono  di  un  leggero  urto  di  cocci. 
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—  Mia  moglie  vi  fa  salutare  -  proseguì  Hofer  -  e  vi  manda  un 
aiuto  per  questi  giorni  di  difficoltà. 

Violante  era  entrata  esitando  ;  snella  e  bene  eretta  sulla  persona, 
se  ne  stava  col  suo  fagotto  tuttora  sull'uscio  e  osservava  tacita  la 
vecchia.  C'era,  in  quel  viso  solcato  da  rughe,  un  non  so  che,  che  le 
riscaldava  il  cuore.  A  questo  punto  la  Nager  sollevò  i  suoi  occhi  grigio- 
chiari  così  stranamente  inespressivi  che  sembravano  quasi  gli  occhi 
di  un  cieco,  perduti  com'erano  in  mezzo  a  cento  pieghe  e  pieghette, 
e  un  impercettibile  sorriso  increspò  le  sue  labbra  sottili. 

—  Siete  sempre  buoni  per  me  -  disse  rivolta  a  Hofer. 
E  poi  osservando  attentamente  Violante  : 

—  Ma  per  un  paio  di  giorni  me  la  sarei  ben  cavata.  E  però  sta 
bene  anche  così,  ve  ne  ringrazio. 

Rivolgendosi  quindi  a  Violante  : 

—  Metti  giù  quella  roba,  figliuola  -  le  intimò  ;  poi,  tirato  fuori 
un  bastone  da  dietro  la  sua  seggiola,  s'avviò,  zoppiconi,  alla  credenza 
per  offrire  a  suo  genero  un  bicchier  di  vino.  Frattanto  prese  a  chiac- 
chierare col  suo  modo  pacato  e  lento. 

—  Sicuro,  così  son  le  ragazze.  Basta  che  uno  faccia  loro  girar 
la  testa,  perchè  né  buon  senso,  né  dovere  tengano  più.  Trini,  la  mia 
serva,  non  mi  va  a  scappar  via  perché  il  suo  amoroso  é  andato  a 
servire  come  garzone  nella  valle  ? 

—  Oh,  non  tarderà  molto  a  pentirsi  della  sua  fuga  -  esclamò  il 
contadino  con  la  sua  voce  rumorosa,  sedendosi  accanto  alla  tavola. 

La  vecchia  gli  mise  avanti  vino  e  pane  ;  non  mancava  che  il  bic- 
chiere. Quando  si  rivolse  per  prenderlo,  Violante  era  già  presso  la 
credenza.  L'aprì  e  posò  sulla  tavola  un  bicchiere.  La  Nager  tornò  a 
sorridere  ;  parve  che  un  raggio  di  sole  sfiorasse  il  suo  viso. 

—  Danne  qua  due  altri  -  disse  ;  e  la  giovane,  pronta,  depose  sulla 
tavola  altri  due  bicchieri. 

La  vecchia  li  riempì  ;  nel  terzo  versò  appena  due  gocce  e  alzan- 
dolo disse  : 

—  Alla  salute  ! 

Toccò  prima  con  Hofer  e  volle  poi  far  lo  stesso  con  Violante  ; 
ma  questa  esitava  come  se  fatta  segno  a  un'insolita  cortesia  e  solo 
in  seguito  a  replicati  inviti  della  donna  alzò  il  bicchiere  cui  la  vec- 
chia accennava.  Allora  la  sparuta  contadina  aggrinzita  e  la  serva 
dalle  forme  ben  sviluppate,  toccando  i  bicchieri,  formarono  un  qua- 
dretto originale.  Anche  la  Nager  parve  rilevare  la  meschinità  della 
sua  figura  di  fronte  all'altra  e,  rivolta  a  Violante,  disse  : 

—  Tu  sei  una  che  dovrebbe  poter  lavorare. 

Poi,  subito  dopo,  ingiunse  alla  ragazza  di  prendere  su  il  suo  fa- 
gotto e  di  seguirla. 

Rientrando  di  lì  a  poco  nella  stanza,  trovò  Hofer  a  una  delle 
finestre  che  guardava  casa  Renner. 

—  Ecco,  lì  pure  adesso  ce  n' é  uno  di  meno- osservò  la  vecchia. 

—  Già  -  borbottò  Hofer. 

—  È  stato  il  figliuolo  a  preparargli  i  chiodi  per  la  bara  -  sog- 
giunse la  vecchia  severa. 

Violante  intanto  si  dava  già  da  fare  in  cucina,  dove  la  Nager 
l'aveva  condotta.  Portava  alta  la  testa  e  aveva  il  cuore  sereno  e  leg- 
gero. L'inizio  della  sua  nuova  mansione  le  dava  un  senso  d'insolita 
felicità. 
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Violante  serviva  presso  la  Nager.  I  giorni  scorrevano  come  le 
onde  che  la  Reuss  spingeva  a  valle.  Il  giorno  innanzi  era  tornato 
l'oste  della  Croce  ad  informarsi  come  stava  e  come  si  trovava. 

—  Bene  -  gli  aveva  risposto  lei  ridendo  e  non  s'era  nemmeno 
discusso  se  la  ragazza  dovesse  o  no  tornare  a  Anderhalden.  Anche 
la  Nager  era  contenta  di  tenerla. 

La  contadina  disse  a  Hofer  : 

—  Sono  perfettamente  tranquilla,  avendo  in  casa  una  creatura  di 
quella  fatta.  Violante  è  ancora  dello  stesso  stampo  di  quelle  sane  e 
forti:  mi  par  quasi  di  avere  al  fianco  un  uomo. 

Violante  cominciava  la  sua  giornata  col  sole.  Si  alzava  canterel- 
lando e  si  metteva  al  lavoro.  «  La  vita  è  deliziosa  »,  pensava  la  ra- 
gazza. E  quando  talvolta  i  suoi  pensieri,  evocando  il  tempo  che  ella 
vi  aveva  dimorato,  tornavano  a  quella  tana  rovente  che  si  chiamava 
Intschi,  le  pareva  quasi  incredibile  che  esistesse  al  mondo  un  posto 
come  Oberalpen,  così  luminoso  e  vicino  al  cielo,  con  un'aria  buona 
e  pura  da  poterla  aspirare  a  pieni  polmoni  !  Sì  che,  raffigurandosi  la 
catapecchia  paterna  e  quelli  che  l'abitavano,  non  poteva  a  meno  di 
tornare  ad  ammirar  sempre  la  Nager  e  la  sua  abitazione.  Lì  cucina 
e  stanza  erano  d' una  nettezza  meravigliosa  ;  Violante,  malgrado 
gl'insegnamenti  dell'ostessa  della  Croce,  aveva  avuto  ancora  molto 
da  imparare,  prima  di  riescire  a  tenere  la  casa  di  mamma  Nager 
proprio  come  si  doveva.  Ma,  assuefatta  ormai  alla  pulizia  e  all'or- 
dine della  vecchia,  ci  si  sentiva  come  un  uomo  robusto  che  si  tuffi 
in  un  limpido  ruscello. 

In  principio  non  si  saziava  mai  di  contemplare  la  nuova  padrona. 
Essa  faceva  l'impressione  di  una  donna  ritirata,  della  quale  nessuno 
faccia  caso,  come  se  uscita  già  dal  mondo  che  ben  presto  realmente 
lascerà  ;  soltanto  a  poco  a  poco  Violante  aveva  scoperto  quanti  fili 
misteriosi  confluissero  e  si  adunassero  nella  mano  di  quella  debole 
creatura,  seduta  tutto  il  giorno  sul  suo  seggiolone,  sempre  con  l'iden- 
tico e  semplice  vestito  marrone.  Ogni  contadino  indebitato,  ogni  moglie 
di  operaio  cui  l'unica  stanza  era  diventata  troppo  stretta  per  conte- 
nere tutti  i  figliuoli,  ricorreva  a  lei  ;  quando  gli  Oberalpener  abbiso- 
gnavano di  denari  per  la  comunità  e  il  parroco  per  la  chiesa,  veni- 
vano tra  i  primi  dalla  Nager.  Ed  essa  sapeva  dar  sempre  a  tempo  e 
a  luogo. 

—  Quelli  della  Croce  a  Anderhalden  non  ne  hanno  bisogno,  grazie 
a  Dio  -  disse  un  giorno  alla  sua  giovane  serva  che  l'aveva  vista  dare 
un'abbondante  elemosina  ad  una  monaca  questuante. 

Ma  Violante  sapeva  che  la  ricca  contadina  non  dava  a  occhi  chiusi; 
più  d'uno  ormai  era  stato  mandato  via  con  un  «  sei  giovane  e  sano, 
provvediti  col  tuo  proprio  lavoro  ».  Ed  era  appunto  per  quella  sua 
equanimità  e  per  la  perspicacia  con  la  quale  sapeva  giudicare  chiunque 
le  si  avvicinasse  che  la  giovane  provava  quasi  un  senso  di  timore 
davanti  alla  vecchia.  La  Nager  era  un'anima  devota.  Non  mancava 
né  a  una  messa  mattutina,  né  a  un  vespro  ;  e  Violante,  che  doveva 
ogni  volta  accompagnare  la  zoppa  in  chiesa,  si  meravigliava  dentro 
di  sé  di  non  sentirsene  tediata,  che,  dalla  capanna  di  Intschi,  non 
aveva  trovato  forse  mai  più  di  tre  volte  l'anno  la  strada  che  va  alla 
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cappella  di  Steger.  Ma  c'era  nello  andare  in  chiesa  della  vecchia 
Nager  qualcosa  di  affatto  particolare.  Essa,  strada  facendo,  non  te- 
neva la  testa  china  e  non  stralunava  gli  occhi  come  qualche  altra 
paesana  conosciuta  per  molto  devota.  Senza  affettar  compunzione,  ella 
prima  e  dopo  funzione  parlava  disinvolta  e  di  ogni  sorta  di  cose  mon- 
dane ;  ma  poi,  durante  il  servizio  divino,  assumeva  un  contegno  che 
incitava  al  raccoglimento  perfino  la  sua  donna  che  le  stava  a  fianco. 
La  fragile  vecchia,  prostrata  dinanzi  al  suo  Dio,  pareva  il  simbolo 
della  nullità  :  tutto  il  suo  essere  diceva  :  «  Oh  mio  possente,  invin- 
cibile Signore,  eccomiti  qui  vicina  :  io  Ti  sento  e  son  felice  al  Tuo 
cospetto.  Si  compia  in  me  la  Tua  volontà  ». 

E  V'iolante  finì  per  ^  convincersi  che  era  la  devozione  in  chiesa 
quella  che  conferiva  serenità  e  tranquillità  alla  sua  giornata. 

Gli  Oberalpener  spalancarono  tanto  d'occhi  la  prima  mattina  che 
la  Nager  entrò  in  chiesa  accompagnata  dalla  nuova  serva.  Poi  con- 
tinuarono a  spalancarli  ogni  qual  volta  Violante  attraversava  il  vil- 
laggio. Quando  la  mattina  se  ne  andava  colla  grande  conca  di  rame 
ad  attingere  acqua  alla  fontana,  si  vedevano  qua  e  là  teste  alla  fine- 
stra che  la  seguivano  con  lo  sguardo  ;  e  lì  un  giovanotto  si  voltava 
a  guardarla,  qui  una  ragazza  la  osservava  d'in  sulla  porta.  Violante 
proseguiva  dritta  per  la  sua  via  colla  pesante  conca  sulla  testa,  te- 
nendo una  mano  puntata  al  fianco,  l'altra  all'orlo  del  recipiente -avendo 
le  braccia  nude  e  bianche  come  la  tela  delle  corte  maniche  della  sua 
camicia.  Ella  procedeva  con  passo  fermo  eppur  leggero.  «  Quella  lì 
-  dicevano  i  contadini  -  potrebbe  essere  una  Biindnerin  »,  che  le 
donne  del  cantone  di  Graubunden  sono  per  lo  più  alte  e  di  nobile 
portamento. 

Anche  la  Renner,  che  era  vedova  da  qualche  settimana  e  che  abi- 
tava nella  casa  di  faccia  ai  Nager,  vide  per  la  prima  volta  Violante 
mentre  tornava  dalla  fontana.  Essa  non  era  di  quelle  che  hanno 
tempo  e  voglia  per  l'ozio,  pure  quando  scorse  la  ragazza  alla  fonte, 
non  potè  a  meno  di  soffermarsi  alla  finestra.  Poi  quella  stessa  sera, 
trovandosi  a  tavola  con  suo  figlio  Adelrico  e  i  suoi  dipendenti, 
espresse  tutta  la  sua  meraviglia  riguardo  alla  bella  serva  della  Nager. 

La  casa  dei  Renner  era  una  ragguardevole  casa  di  agricoltori,  a 
cominciare  dal  portone  in  solido  legno  di  quercia,  con  la  finestra  ogi- 
vale, che  scricchiolava  sui  cardini  con  una  pesantezza  da  portone  di 
castello.  Dietro  ad  esso  c'era  uno  spazioso  atrio  intonacato  fatto  a 
volta- come  un  chiostro.  L'atrio  finiva  in  una  scala  di  quercia  ben 
lustra  :  le  porte  delle  stanze  alle  quali  essa  conduceva  erano  in  legno 
scuro  verniciato  e  l'ottone  delle  maniglie  lucente  come  oro. 

La  stanza,  nella  quale  intorno  a  bianche  e  lunghe  tavole  pran- 
zavano la  vedova  Renner,  Adelrico,  i  servi  e  le  serve,  era  un  grande 
locale  con  numerose  finestre,  le  cui  pareti  erano  coperte  fino  a  metà 
da  un  assito  grigio.  L'altra  metà  era  bianca  e  spoglia  e  parimente 
bianco  e  spoglio  il  lungo  soffitto,  così  che  la  stanza  si  presentava 
quasi  inabitabile  e  vuota.  Pur  nondimeno  c'era  un  non  so  che  di  in- 
timo e  di  confortabile  derivante,  forse,  dalla  pulizia.  Ma  certo,  anche 
la  stufa  in  pietra  del  luogo,  che  dalla  parete  si  spingeva  confidenziale 
e  audace  nella  camera,  n'aveva  la  sua  parte  di  merito,  dividendo  il 
lungo  stanzone  in  due  sezioni  più  piccole  e  più  comode. 

Il  posto  a  capo  tavola  era  stato  occupato,  fino  a  poco  tempo  ad- 
dietro, dal  vecchio   Renner,  il  consigliere,  l'uomo  più  ricco  di  tutta 
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Oberalpen  e  dei  dintorni,  proprietario  dei  pascoli  al  Gurschen  e  che 
interveniva  annualmente  alle  più  grandi  fiere  dell'estero,  di  Biinden 
e  del  paese  stesso  con  armenti  interi  ;  unico  produttore  di  formaggio 
neirOberland  che  mandava  in  tutte  le  parti  del  mondo.  Molti  avevano 
voluto  far  credere  d'essere  informati  che  Renner  possedesse  casse  tra- 
boccanti di  denaro,  mentre  altri  avevano  detto,  scrollando  il  capo  : 
«  La  sua  industria  è  troppo  costosa  ;  tiene  troppa  gente  al  servizio  » . 

Renner  era  morto.  Il  suo  erede  era  Adelrico,  seduto  all'altro 
estremo  della  tavola,  dirimpetto  alla  madre.  Il  posto  in  cima  era  vuoto; 
nondimeno  c'era  davanti  un  seggiolone,  quello  di  Renner;  ma  un  ta- 
cito accordo  tra  madre  e  figlio  aveva  deciso  che  il  posto  rimanesse 
vuoto,  nessuno  dei  due  volendo  erigersi  a  capo  supremo  di  fronte  al- 
l'altro. I  servi  e  le  serve,  seduti  più  in  giù,  lungo  la  tavola,  non  erano 
di  un'ombra  meno  docili,  meno  obbedienti,  da  quando  il  posto  a  capo 
tavola  era  vuoto  ;  i  due  che  chiudevano  le  loro  file  erano  di  quegli 
esseri  scarsi  di  parole  e  scrii,  di  cui  è  facile  aver  rispetto. 

Adelrico  era  un  individuo  lungo  e  magro,  tutto  pelle  e  ossa,  ma 
con  membra  forti  e  solide  come  le  fibre  del  legno  di  bosco.  Per  man- 
canza di  carne  sotto  la  pelle,  il  suo  viso  appariva  emaciato  e  pieno 
di  rughe.  Vi  spiccava  un  gran  naso,  accanto  al  quale  guardavano 
fuori,  penetrantemente,  due  piccoli  occhi  castani  ;  al  disopra  delle 
sottili  labbra  chiuse,  che  non  ridevano  spesso,  c'era  una  bianca  pe- 
luria, morbida  come  la  seta;  il  resto  del  viso  era  liscio.  Egli  non  era 
più  giovane  ;  aveva  oltrepassato  d'un  bel  po'  la  trentina,  ma  non  es- 
sendo di  quelli  cui  le  ragazze  fanno  le  occhiate,  né  dal  canto  suo  es- 
sendosi mai  dato  la  briga  di  occuparsi  di  loro,  era  ancor  sempre  ce- 
libe. Fin  dalla  più  tenera  età,  istrumento  di  lavoro  nelle  mani  di  suo 
padre,  sempre  un  sicuro  e  servibile  attrezzo  utile,  non  aveva  cercato 
mai  altro  all'infuori  del  lavoro.  L'essenza  della  vita,  l'allegria,  il  di- 
vertimento, se  l'era  presi  sempre  Mariano,  il  più  giovane  ;  quello  non 
faceva  proprio  che  ciò  che  gli  garbava,  e  sceglieva  sempre  il  lato 
bello  e  facile,  non  mancando  in  nessuna  sala  di  ballo  e  a  nessuna 
festa,  e  per  di  più  avendo  approfittato  del  tempo  ch'era  stato  sotto  le 
armi  per  frequentare  la  scuola  degli  ufficiali. 

Adelrico  era  mancato  da  casa  appena  quel  poco  richiesto  pel  suo 
servizio  di  recluta.  Ed  ora,  morto  il  padre,  era  lui  che  continuava  a 
lavorare.  L'andamento  domestico  non  era  per  nulla  mutato.  Adelrico 
non  era  uno  che  andasse  in  cerca  di  nuove  vie  ;  non  era  nella  sua 
indole  di  pensare  all'avvenire  lontano  e  di  fare  progetti  grandiosi:  la 
caratteristica  della  sua  natura  era  la  retta  fedeltà.  E  questa  caratte- 
ristica l'aveva  in  comune  con  sua  madre,  che,  a  tavola  e  nel  co- 
mando della  casa,  stava  al  suo  stesso  livello. 

La  Renner  era  una  donna  bruttissima.  Più  bassa  di  suo  figlio, 
era  però  scarna  quanto  lui.  Nel  viso  pallido,  solcato  da  poche  rughe 
profonde,  si  disegnavano  due  tagli  prolungantisi  fino  alla  bocca,  che 
imprimevano  alla  sua  fisonomia  un'espressione  di  dolore.  Aveva  la 
fronte  bassa,  e  i  capelli  grigio-castani  corti  e  radi  si  reggevano  a  stento, 
appuntati  dietro  la  nuca  ;  spesso  qualche  ruvida  ciocca  scarmigliata 
le  cadeva  disordinata  sulla  fronte.  I  suoi  occhi  grigi,  orlati  di  rosso, 
sembravano  offuscati  da  un  velo  di  lagrime. 

La  Renner  aveva  portato  gravi  carichi  di  pene  umane  sulle  spalle 
ora  intorpidite.  Per  lunghi  anni  aveva  avuto  presso  di  sé  un  fratello 
e  una  sorella;  l'uno  malato  fisicamente,  l'altra  moralmente.  E  fedel- 
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mente  e  con  santa  abnegazione  aveva  assistito,  fino  a  che  la  morte 
non  era  venuta  alfine  a  liberarlo,  il  fratello  afflitto  da  un'orribile 
piaga  che  a  tutti  ripugnava.  Del  pari  cosi  la  povera  donna  aveva  cu- 
rata la  pazza  che,  simile  a  una  bimba,  non  sapeva  né  camminare,  né 
star  ferma,  né  mangiare,  né  parlare.  E  fino  all'anno  precedente  aveva 
avuto  i  due  infermi.  Di  più,  nel  corso  degli  anni,  le  erano  stati  por- 
tati via  quattro  bimbi  fiorenti,  le  era  stato  ucciso  da  una  valanga  il 
marito,  un  vecchio  robusto  e  affezionato,  e  Mariano,  l'ultimo,  il  suo 
prediletto,  era  venuto  su  un  birbante.  Pur  nondimeno  la  vedova  Renner 
non  s'era  data  alla  disperazione,  soltanto  s'era  più  che  mai  ritirata 
in  casa,  quasi  sfuggisse  la  gente  :  e  appunto  per  questo  suo  figlio 
Adelrico  si  stupiva  che  ella  avesse  avuto  voglia  e  tempo  d'osservare 
la  nuova  domestica  della  vicina,  e  che  proprio  lei,  così  parca  di  pa- 
role e  di  natura  sì  chiusa,  ne  sprecasse  per  quella.  «  Deve  essere 
qualche   cosa  di  speciale  quella  serva  »,    pensò  Adelrico   fra  sé  e  sé. 

Lo  strano  fu  che,  pur  vivendo  così  vicini  l'uno  all'altra,  Adelrico 
e  Violante  non  s'incontrassero  mai  per  tanto  tempo  !  E  fu  un  puro 
caso  quello  che  li  avvicinò,  sebbene  neanche  dove  sarebbe  stato  na- 
turale che  ogni  giorno  s'incontrassero,  ma  fuori  del  villaggio,  molto 
fuori,  dove  raramente  capitava  qualcuno. 

L'oste  della  Croce  era  venuto  a  prendere  la  mamma  Nager  per 
portarla  a  fare  una  visita  alla  figliuola  a  Anderhalden.  Violante,  as- 
setata sempre  di  quell'aria  di  cui  ogni  boccata  era  come  un  sorso  di 
acqua  sorgiva,  non  sapendo  come  passare  la  giornata,  pensò  di  ap- 
profittare di  quel  bel  tempo  pieno  di  sole  che  inondava  e  indorava 
i  monti  per  dare,  verso  sera,  una  sfuggita  fuori,  all'aperto. 

Pochi  ancora  la  conoscevano  a  Anderhalden  ;  perciò  se  ne  uscì 
dal  villaggio  a  capo  scoperto  e  col  suo  semplice  vestito  nero.  Attra- 
versando le  verdi  praterie,  risalì  un  pendio,  lungo  il  quale  un  nero 
gruppo  di  abeti  oscuri  e  brulli  s'ergeva  simile  a  un  ciuffetto  di  ca- 
pelli dimenticato  sopra  una  testa  calva.  Violante  si  mise  per  un  viot- 
tolo che  conduceva  agli  abeti.  Il  pendio  era  in  ombra,  ma  dalla  cima 
doveva  scoprirsi  e  vedersi  tutta  la  vallata  sottostante  inondata  a  pro- 
fusione dal  sole,  come  se  il  Signore  facesse  ardere  in  ogni  cantuccio 
misteriose  candele,  per  far  esclamare  :  «  Guarda  come  é  bello  qui,  e 
qui,  e  qui!  » 

Lungo  il  pendio  correva  un  alito  di  vento  fresco,  e  nelle  cime 
degli  abeti  c'era  un  movimento  e  un  ondulamento  impercettibile.  Vio- 
lante continuava  a  salire  :  il  prato  a  sinistra,  al  disotto  del  bosco, 
diventava  sempre  più  verde  e  più  cupo  ;  l'infruttifera  landa  a  destra 
s'andava  trasmutando  in  un  deserto  arido  e  sassoso  ;  sulla  vetta  del 
monte  si  scorgevano  rocce  infrante  e  tutta  l'erta  era  disseminata  di 
massi  che  le  intemperie  avevano  divette  dalla  rocca  alpestre,  mentre 
i  punti  guastati  risaltavano  bianchi  nell'altura. 

Violante  proseguì  la  sua  strada,  canterellando;  d'un  tratto  scorse 
a  destra,  tra  le'^pietre,  una  gran  macchia  rossa  ;  erano  fragole  monta- 
nine. Fece  distrattamente  qualche  passo  in  quella  direzione  e  ne  colse 
qualcuna,  negligentemente,  poi  la  prese  un  certo  zelo  e,  scesa  giù  nel 
fosso,  s'internò  nella  landa  deserta,  dove  scorrevano  piccoli  corsi  di 
acqua  e  dove,  tra  i  frantumi  di  roccia,  verdeggiavano  dei  praticelli. 
E  così,  tra  il  cercare  e  il  raccogliere,  dimenticò  il  tempo.  Di  botto  le 
sovvenne  che,  se  non  pensava  subito  al  ritorno,  la  Nager  sarebbe  po- 
tuta rientrare  prima  di  lei.  E  collo  sguardo  cercò  il  sentiero,  che  era 
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dall'altra  parte,  piuttosto  lontano  ;  indi  cominciò  a  ridiscendere.  Quando 
fu  per  mettersi  sul  viottolo,  vide  che  un  uomo  vi  stava  scendendo, 
e  proprio  nel  momento  che  essa  vi  giunse,  l'altro  per  poco  le  passava 
avanti.  Involontariamente  rallentarono  entrambi  il  passo.  Adelrico 
guardò  Violante  in  pieno  viso  e,  colpito  di  trovarsi  a  faccia  a  faccia 
con  la  serva  della  vecchia  Nager,  si  spaventò  più  ancora  della  donna 
e  della  sua  bellezza. 

—  Ebbene  ?  -  esclamò  Violante  buttando  indietro  il  capo  ;  c'era  in 
questa  parola  l'impaziente  domanda:  «  Passi  prima  tu  o  devo  pas- 
sare io  ?  » 

Adelrico,  che  indossava  il  suo  vestito  di  gala  giallo-marrone  che 
non  gli  aggiungeva  affatto  grazia,  si  scoprì  la  fronte  dal  cappello  di 
feltro  nero,  borbottò  un  non  so  che  e  la  precedette.  Violante  lo  seguì 
ma  lentamente,  perchè  andasse  avanti.  Sulle  prime  egli  fece  infatti 
di  gran  passi  lunghi,  ma  dopo  un  breve  percorso  a  testa  china  si 
volse  all'improvviso  e  si  lasciò  raggiungere. 

—  Là  in  cima  dove  sei  stata,  ragazza  mia,  avresti  potuto  bu- 
scarti una  sassata  sul  capo  -  le  disse  guardandola  in  pieno  viso. 

Ella  si  volse  indietro  e  guardò  in  alto  la  parete  rocciosa. 

—  Gì  sono  franamenti  lassù?  -  chiese. 

—  Sicuro  -  brontolò  lui  di  rimando;  e  proseguì  per  la  sua  via 
come  uno  che  abbia  fatta  l'ambasciata  affidatagli. 

Continuarono  a  camminare  uno  dietro  l'altra,  senza  reciproca- 
mente considerarsi.  La  misura  del  loro  passo  era  però  la  medesima 
e  non  s'allontanarono  quindi  di  molto;  a  segno  che,  quando  sbocca- 
rono sulla  via  maestra,  vennero  involontariamente  a  camminar  vi- 
cini ;  solo  che,  prendendo  uno  a  destra  e  l'altra  a  sinistra,  interpo- 
sero fra  di  loro  tutta  la  larghezza  della  strada. 

—  Sei  tu,  vero,  quella  che  serve  dalla  Nager  ?  -  le  domandò  Adel- 
rico attraverso  la  strada. 

—  Sì  -  rispose  ella. 

Dopo  alcuni  passi  egli  riprese  : 

—  Noi  due  siamo  dunque  vicini  di  casa. 

—  Lo  so  -  replicò  ella  asciutta,  avendolo  visto  una  volta  di  sfug- 
gita. 

E  procedendo  avviarono  una  conversazione  saltuaria,  paragona- 
bile allo  scricchiolio  di  pezzetti  dì  legno  che  si  spezzino.  L'ultima  pa- 
rola fu  un  «  Buona  notte  »  da  una  parte,  un  «  Buona  notte  »  dall'altra. 
Poi  svoltarono  dai  loro  margini,  ognuno  verso  la  rispettiva  porta  di 
casa,  rigidi  come  se  li  movesse  una  comune  ruota  d'orologio  ! 


V. 

Dalla  domenica  nella  quale  aveva  incontrato  Adelrico  Renner, 
Violante  cominciò  a  meravigliarsi  di  non  averlo  visto  quasi  mai  prima 
d'allora  e  di  vederlo  adesso  ad  ogni  momento.  Di  frequente,  quando 
ella  andava  ad  attingere  acqua  alla  fontana,  egli  si  trovava  sulla 
porta  di  casa  sua  e  la  salutava  col  suo  «  buon  giorno  »  laconico  e 
secco.  Passando,  la  ragazza  lo  vedeva  spiare  talvolta  anche  da  una 
delle  finestre  del  secondo  piano.  Se  talora  l'incontrava  poi  fuori  del 
villaggio,  ella  non  aveva  finito  di  passargli  accanto  che  quello  strano 
individuo   si  voltava   e  le   teneva  dietro  con  lo  sofuardo.  restando  lì 
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impalato  e  rigido  come  una  stanga  sul  limitar  della  strada.  Violante 
Taveva  soprannominato,  ridendo,  il  suo  segna  via,  che  il  gran  naso 
di  lui  era  volto  invariabilmente  dalla  parte  dove  ella  era  diretta.  Pure, 
in  fondo,  non  le  riesciva  proprio  di  ridere  su  Henner  ;  egli  aveva  un 
aspetto  troppo  da  galantuomo  e  poi  dicevano  troppo  bene  di  lui!  Se 
la  Nager  cominciava  a  parlarne,  le  si  colorivano  le  guance  rugose 
dal  fervore:  la  buona  vecchia  non  finiva  più  di  lodare  l'attività 
e  la  laboriosità  di  Adelrico  Renner,  deplorando  che  un  simile  indi- 
viduo fosse  e  rimanesse  sempre  celibe.  Ma  Violante  non  sentiva  e  non 
sapeva  che  gli  occhi  inespressivi  della  contadina  si  attaccavano  a  lei 
a  queste  esclamazioni  e  squadravano  dall'alto  al  basso,  con  muta  am- 
mirazione, la  sua  bella  persona.  «  Peccato,  -  pensava  la  donna  - 
peccato  che  tu,  Violante  Zureich,  non  sia  figlia  di  altra  gente  !  » 

Queste  e  tante  altre  cose  ancora  non  sapeva  Violante.  Adelrico 
non  la  spiava  soltanto;  egli  meditava...  Una  volta  che,  stando  ap- 
punto alla  finestra,  seguiva  con  lo  sguardo  la  ragazza,  gli  venne  vi- 
cino sua  madre. 

—  In  fede  mia,  mamma,  è  una  bella  ragazza  -  le  disse  traendo 
un  profondo  respiro. 

—  E  da  quel  che  dice  la  Nager,  è  anche  una  che  sa  lavorare  - 
osservò  la  madre  assecondando  lo  sguardo  di  lui. 

—  Peccato  che...  -  riprese  Adelrico  soprapensiero. 

—  Che  debba  avere  proprio  un  parentado  di  quella  sorte!  -  com- 
pletò la  Renner. 

E  si  separarono  senz'altro,  persuasi  d'aver  detto  tutto  quanto  ci 
fosse  stato  da  dire.  Pure  x\delrico  continuò  a  meditare. 

Trascorsa  l'estate,  le  tenne  dietro  lentamente,  a  zoppiconi,  un 
autunno  bello  malgrado  la  brevità  delle  giornate.  Poi  venne  l'inverno 
a  Oberalpen.  Il  suo  inizio  e  la  sua  fine  furono  segnati  per  Violante 
da  due  croci  sepolcrali.  Primo  a  partirsi  fu  suo  padre  per  una  in- 
fiammazione polmonare,  buscata  sul  cominciar  dell'inverno,  in  una 
giornataccia  di  tempesta,  infiammazione  che  ne  fiaccò  in  pochi  giorni 
la  tempra  robusta. 

All'annunzio  di  questa  morte  Violante  versò  qualche  lagrima, 
che  un'ultima  fibra  legava  ancora  il  vecchio  e  lei  ;  ella  ricordava  che 
quando  era  bambina  egli  le  rivolgeva  talora  una  parola  buona  e  in 
memoria  di  ciò  prese  la  via  di  Intschi  per  assistere  al  funerale.  Ma 
non  vi  si  trattenne  a  lungo.  Tornando  dal  cimitero,  passò  davanti  al 
casolare  di  Intschi  e,  senza  dire  a  sua  madre  una  parola  di  più,  ri- 
discese a  Oberalpen,  dove  respirò  avidamente,  a  pieni  polmoni,  come 
se  per  lunghe  ore  avesse  tenuto  il  fiato.  Le  era  parso  così  ristretto 
laggiù  !  Tornata  ad  Oberalpen,  le  cadde  dall'animo  ogni  peso.  Dio 
mio,  che  altra  vita  ! 

Quando  il  vento  del  mezzogiorno  cominciò  a  sciogliere,  dalle  rocce 
e  sulle  strade,  le  croste  di  ghiaccio,  Violante  ricevette  il  secondo  an- 
nunzio di  morte  :  quello  di  sua  madre.  Glielo  comunicava  una  delle 
sorelle  che  doveva  trovarsi  a  Intschi  già  da  qualche  settimana,  ma 
non  le  diceva  né  di  che  cosa  fosse  morta,  né  che  già  fosse  stata  se- 
polta nel  cimitero  di  Steger.  Comunque  nella  lettera  non  c'era  nem- 
meno l'invito  di  recarsi  al  funerale.  Tenendo  in  mano  il  sudicio  bi- 
glietto, Violante  si  soffermò  un  istante  pensierosa  in  cucina,  dove  il 
postino  le  aveva  consegnato  la  missiva  ;  poi  lacerò  il  foglio  e  lo  buttò 
sul  fuoco.  Indi  riprese  il  suo  lavoro  come  se  nulla  fosse  accaduto, 
non  passandole  nemmeno  per  il  capo  di  scendere  a  valle  questa  volta. 
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Persino  colla  padrona  non  disse  una  parola  riguardo  alla  morte  della 
madre.  La  sua  vita  tornò  a  correre  di  nuovo  sull'antica  rotaia  ed  ella 
in  seguito,  coll'andar  del  tempo,  si  senti  ancor  più  serena  e  tranquilla*; 
forse  perchè  non  esisteva  più  alcuno  che  le  appartenesse.  Le  sorelle 
continuarono  per  la  loro  via  punto  curandosi  di  lei,  come  dal  canto 
suo  Violante  si  curava  poco  di  loro. 

Seguì  una  primavera  precoce.  I  più  vecchi  non  ricordavano  che 
il  sole  avesse  sciolto  mai  tanto  presto  la  neve  dai  prati  e  che  il  rin- 
verdimento fosse  cominciato  cosi  per  tempo.  Gli  Oberalpener  semina- 
vano'i  loro  prati  ;  i  contadini,  intenti  ai  lavori  delle  loro  terre,  bru- 
licavano sulla  spaziosa  superfìcie  dell'altipiano  come  punti  neri. 

La  Nager  aveva  del  suo,  nella  stalla  del  fittavolo,  una  mucca,  e 
della  sua  proprietà  s'era  riservato  un  bel  praticello  vicino  al  villaggio 
ed  ivi,  da  qualche  giorno,  lavorava  Violante.  Il  prato  si  stendeva  lungo 
la  via  maestra,  al  punto,  dove  questa,  uscendo  dal  villaggio,  saliva 
verso  l'alto  per  le  montagne.  Qua  e  là,  sul  terreno  d'un  color  verde 
tenero,  nereggiavano  mucchi  di  letame.  La  ragazza  andava  da  muc- 
chio a  mucchio  con  il  bidente  in  ispalla  e  lo  allargava  fuori.  Nei 
campi  adiacenti  lavoravano  uomini  e  donne  a  schiere  ;  Violante  era 
sola,  ma  il  suo  lavoro  progrediva  bene  ;  l'abile  maneggio  del  bi- 
dente, il  chinarsi  e  l'ergersi  in  tutta  la  sua  altézza  della  svelta  per- 
sona, offrivano  un  quadretto  che  armonizzava  singolarmente  con  quella 
giornata  primaverile.  Essa  teneva  la  veste  rialzata  e  con  le  scarpe 
pesanti  faceva  rintronare  il  suolo,  mentre  che  seno  e  braccia  face- 
vano distendere  il  tessuto  sottile  del  logoro  vestito.  Per  buona  pezza 
aveva  lavorato  internandosi  sempre  più  nel  campo.  Quando  si  voltò 
indietro,  verso  la  strada,  scorse  al  di  là  dello  steccato  Adelrico  Renner, 
che,  poggiato  a  braccia  larghe  allo  steccone  superiore  e  proteso  il  busto 
verso  di  lei,  la  spiava.  I  loro  sguardi  s'incontrarono  ed  egli  le  fece 
un  cenno  col  capo.  Cavò  lentamente  dalla  tasca  dei  pantaloni  la  sua 
pipa,  la  caricò,  l'accese  e  la  confinò  in  un  angolo  della  bocca.  Indi, 
posato  il  piede  destro  sopra  una  delle  stecche  trasversali,  vi  si  acco- 
modò come  se  intendesse  pernottarvi. 

Era  verso  sera.  Le  nuvole  che,  portate  dal  vento,  veleggiavano 
sopra  la  valle,  risplendevano  d'un  bel  rosso  acceso.  Violante,  conti- 
tinuando  il  suo  lavoro,  giunse  a  rasentare  la  strada. 

—  Buona  sera  -  esclamò   Adelrico  quando   la  vide  a  portata 
voce;  ed  ella  ricambiò  il  saluto  a  voce  alta,  con  una  schietta  risai 

—  Lavori  ?  -  chiese  l'altro  allorché  essa  gli  fu  più  vicina. 

—  Come  vedete  -  fu  la  risposta. 
Egli  allora,  per  intrattenerla   colle  sue  chiacchiere,  prese  a  pai 

lare  della  stagione  e  a  far  previsioni  intorno  al  tempo.  La  ragazzi 
non  disdegnò  la  conversazione  e,  appoggiatasi  al  bidente,  rimase  ui 
pezzetto  in  compagnia  di  lui. 

Egli  non  era  per  nulla  impacciato;  sapeva  fingere  anzi  cosi  malej 
che  Violante  gli  lesse  facilmente  in  viso  quanto  ella  gli  piacesse. 

—  Quest'inverno  hai  perduto  anche  tuo  padre  e  tua  madre,  noi 
è  vero  f  -  domandò  cambiando  d'un  tratto  il  discorso  indifferente  chi 
aveva  tenuto  prima.  Ed  anche  allora  si  mostrò  così  schietto  e  disi] 
volto,  che  la  ragazza  non  potè  a  meno  di  accorgersi  quanta  impoi 
tanza  egli  annettesse  a  quel  che  diceva. 

—  Già  -  replicò  ella  indifferente.  E,  data  la  laconicità  di  leij 
anche  Adelrico  perde  un  momento  la  parola. 
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—  Tu  sei  del  casolare   di   Intschi?  -  disse  egli  poi  come  se  già 
,  non  lo  sapesse. 

—  Già  -  replicò  Violante,  ed  i  suoi  occhi  neri  lampeggiarono  a 
un  tratto  ostili,  come  chiedendo  :  «  Vuoi  rammentarmelo  ?  »  -  Un  atte- 
stato poco  buono,  non  è  vero  ?  -  disse  ella  poi  con  la  bocca  doloro- 
samente contratta  e  con  un  tono  di  voce  che  sembrava  lo  scricchiolio 

;  d'un  vetro. 

—  Perchè  "?  -  chiese  egli,  ed  i  suoi  occhi  bruni  ebbero  un  lampo 
caldo  di  compassione.  E  siccome  in  quella  passava  gente,  si  protese 

.  ancor  più  in  avanti,  al  disopra  dello  steccato. 

I         In  risposta  al  suo  «  perchè  »  Violante  si  limitò  a  stringersi  nelle 
'  spalle  e  a  conficcare  il  bidente  in  terra  con  una  tale  energia  da  farla 
tremare.  Egli  allora  volle  riparare  alla  domanda  importuna. 

—  In  molte  case  non  è  tutto  chiaro  e  puro  come  dovrebbe  essere; 
solo  che  di  una  si  sa,  e  dell'altre  no. 

'  Violante  alzò  il  capo  involontariamente.  Alludeva  egli  al  fratello? 
i  Poi,  per  essere  anche  ella  franca  e  leale,  chiese  ciò  che  le  veniva 
!  spontaneamente  sulle  labbra: 

—  È  sempre  ancora  in  America  vostro  fratello  t 

Lei  sola  sapeva  quanto  gelo  questa  domanda  le  mettesse  nelle  vene. 
Né  Adelrico  poteva  accorgersi  che  il  suo  viso  fosse  più  pallido  del  solito. 

—  L'hai  conosciuto,  tu...  Mariano? 

—  Ne  ho  sentito  parlare  -  disse  ella  lentamente  e  con  sicurezza. 

—  Sì,  è  ancora  in  America  -  rispose  egli  allora. 

Violante  riprese  il  suo  lavoro.  Adelrico  non  si  mosse  e  tenne  sodo. 
Di  tanto  in  tanto,  quando  essa  gli  si  avvicinava,  le  rivolgeva  ancora 
col  suo  modo  brusco  qualche  parola. 

—  Domenica  prossima  ballano  i  tiratori  -  ricominciò  egli;  e  si 
sarebbe  detto  che  quella  frase  gli  costasse  uno  sforzo  speciale. 

Violante,  che  era  stata  lì  lì  per  allontanarsi  di  nuovo,  si  voltò 
ancora  indietro,  e  guardando  al  disopra  della  spalla  emise  un  «  già  » 
indifferente. 

—  Tu  pure  ci  vai  ?  -  le  chiese  Adelrico. 

—  A  ballare  ?  Vorrei  sapere  con  chi  ? 

E  sì  dicendo  s'aspettò  che  egli  le  offrisse  di  accompagnarla.  Ma 
egli  riprese  : 

—  Io  non  vado  a  ballare.  -  Poi  gettò  un'occhiata  alla  strada  e, 
vedendola  per  l'appunto  deserta,  fece  a  un  tratto  un  cenno  a  Violante 
e  le  J.isse  serio  :  -  Senti. 

Ella  si  avvicinò  ed  appoggiò  involontariamente  il  braccio  allo 
steccato  ;  Adelrico  vi  posò  sopra  la  mano  : 

—  Io  non  vado  a  ballare,  -  ripetè  -  sono  troppo  vecchio,  ma  vorrei 
dire  invece  quattro  parole  con  te,  a  quattr'occhi. 

—  Con  me?  -  disse  Violante  ritirando  il  braccio  dallo  steccato. 
E  il  modo  col  quale  buttò  la  testa  all'indietro  esprimeva  rifiuto,  mentre 
che  dal  suo  fissare  a  un  tratto  il  vuoto  dinanzi  a  sé,  totalmente  assorta 
nei  propri  pensieri,  traspariva  chiaro  il  lavorio  che  si  compiva  dietro 
la  sua  fronte  piana. 

—  Non  potresti,  quest'altra  domenica  dopo  pranzo,  salire  verso  il 
bosco  di  Gurschen?  Ti  aspetterò  lì  -  riprese  Renner  senza  confondersi. 

Violante  allora  si  volse  dall'altra  parte  chinando  il  capo,  ed  era 
curioso  vedere  come  a  poco  a  poco  collo,  guance,  fronte  si  colo- 
rassero. 
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—  Verrai  ?  -  chiese  da  capo  Renner. 

La  ragazza  sollevò  il  viso  trasfigurato  da  un'  espressione  dij 
angoscia.  | 

—  Ebbene,  lo  vedrete  -  disse  allontanandosi.  Poi,  dimenando  ili 
bidente,  riprese  il  suo  lavoro  all'opposto    limite  del  campo. 

Adelrico,  staccatosi  lentamente  dal  suo  posto,  s'avviò  con  passo 
grave  al  villaggio.  Mille  pensieri  fervevano  nella  sua  testa;  tanto  da 
non  lasciargli  udire  nemmeno  i  saluti  a  lui  rivolti;  e  quando,  all'en- 
trata in  paese,  un  contadino  lo  chiamò  ripetutamente,  trasalì  come 
un  sonnambulo,  durando  evidentemente  fatica  a  rientrare  in  sé  per 
ascoltare  e  rispondere. 

Violante  intanto  continuò  per  un  poco  a  lavorare  ;  ma,  una  volta 
perduto  di  vista  Renner,  la  sua  attività  rallentò,  e  finì  coli 'abbando- 
nare il  lavoro  del  tutto.  S'avvicinò  al  punto  dove  lo  steccato  era 
più  lontano  dalla  via. 

1  lavoratori  del  campo  attiguo  avevano  fatto  vacanza  e  la  vasta 
e  verde  spianata  appariva  deserta.  Le  nuvole  su  in  alto  passavano 
veloci  e  s'accumulavano  lontano  sui  monti  che  precludevano  il  passo 
alla  gola  di  Schòllen.  Violante  guardò  stupita  in  quella  direzione;  il 
seno  le  si  sollevava  con  più  frequenza  sotto  la  rozza  tela  della  camicia 
e  tutto  il  suo  essere  tradiva  il  respiro  affannoso.  Violante  Zureich, 
qualche  cosa  è  successo  !  Bisognerebbe  esser  ciechi  e  sordi  per  non 
indovinare  che  Adelrico  Renner,  l'agricoltore,  rispettato  indistinta- 
mente da  tutta  Operalpen,  aveva  delle  intenzioni,  delle  intenzioni  su 
lei,  la  figliola  dei  Zureich  !  Si  volse  per  un  istante  dalla  parte  del 
vento  che  spirava  da  sud  fresco  e  ghiacciato  ;  godeva  nel  sentirsene 
sfiorare  la  fronte.  Dunque  Adelrico  Renner  !  Egli  la  domanderebbe  ! 
Il  contegno  di  lui  non  le  suscitava  nemmeno  il  sospetto  che  potrebbe 
soltanto  burlarsi  di  lei  e  ingannarla  come  qualcun  altro  ;  egli  era 
troppo  serio,  troppo  vecchio,  e  per  giunta  troppo  retto  per  commet- 
tere una  vigliaccheria  simile.  Voleva  dunque  farla  sua  moglie  ! 

Lei,  Violante  Zureich,  venuta  dalla  più  infima  condizione,  cre- 
sciuta nella  miseria,  innalzata  al  grado  di  moglie,  di  una  moglie  ri- 
spettabile !  E  il  corpo  di  Violante  si  eresse  baldo  e  fiero,  distendendo 
ogni  muscolo,  come  se  dentro  fosse  scattata  una  molla.  La  felicità  che 
le  arrideva  la  vinse  per  un  momento  !  Le  parve  di  essere  salita,  per 
i  pinoli  d'  una  scala,  dal  buio  alla  luce,  dalla  luce  al  sole  ;  ed  ora  - 
pensò  -  ora  mi  si  offre  il  destro  di  salire  fino  all'ultimo  gradino,  al- 
l'apice, nel  pieno  fulgore  del  giorno  e...  Ma  Mariano!  Il  ricordo  di 
lui  s'intromise  nelle  sue  riflessioni  brusco  e  subdolo,  come  una 
serpe  strisciante  pel  terreno.  E  Violante  provò  ancora  quello  strano 
senso  di  un  improvviso  brivido  per  tutto  il  corpo. 

Mariano  ! 

Nel  cervello  della  ragazza  sorse  una  lotta  di  pensieri. 

Mariano  !  Eh  che,  egli  era  lontano  lontano,  e  non  sarebbe  più 
tornato.  E  se  pure  lo  fosse,  aveva  sentito  dire  che  in  famiglia  non  lo 
tollererebbero  più.  Ma,  ammettendo  pure  nel  peggiore  dei  casi  che  ci 
tornasse,  saprebbe  ben  tacere  e  tenersi  per  se  quel  che  aveva  sulla 
coscienza  ! 

E  sotto  il  cozzo  di  tanti  pensieri   il   corpo   di  Violante    si   stese 
ancor  di  più.  Poi,  emesso  un  respiro  profondo  profondo,  si  gettò  a 
un  tratto  risolutamente  l'arnese  sulla  spalla,  e,  uscendo  dal  campc^i 
si  avviò  al  villaggio.  A 
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Un'ora  dopo  troviamo  Violante  nella  stanza  della  Nager,  che^ 
['^profondata  nella  sua  poltrona,  spalanca  tanto  d'occhi,  intenta  a  quello 
!?he  la  giovane  serva  le  racconta. 

La  vecchia  però  non  si  stupì  e  non  chiese  nemmeno  una  volta: 

'h  Ma  hai  poi  visto  bene  *?  »  oppure  :  «  Non  t'immagini  forse  una  cosa 

1 3he  non  è  '^  »  Posando  lo  sguardo  su  Violante,  ella  pensava   invece 

!i:ra  sé  e  sé  che  non  c'era  da  meravigliarsi  che  un  uomo,  sia  pure  un 

Idelrico  Renner,  la  desiderasse  in  moglie.  11  contegno  della  ragazza 

A  rivelò  per  la  prima  volta    umile  e  sottomesso,  quando  ella  disse  : 

<  Non  voglio  far  nulla  a  vostra  insaputa,  padrona  »,  conchiudendo  poi 

3on  voce  ancor  più  sommessa  :  «  e  perciò  ve  l'ho  detto  ».  Le  sue  labbra 

!3ranò  incapaci  di  formulare  una  qualsiasi  lode;  e  così  la  Nager  dovè 

lesumere  dall'inconsueta  dolcezza  del  suo  accento,  quale  considera- 

done  e  quale  confidenza  ella  godesse  nel  concetto  di  Violante. 

—  Sei  una  creatura  ben  fortunata  -  disse  la  vecchia. 
L'altra  allora  sollevò  il  capo  e  : 

—  Credete  che  sua  madre  approverà  f  -  chiese  con  voce  vibrata 
franca. 

—  Se  non  ne  fosse  sicuro  non  ti  chiederebbe  -  replicò  la  Nager. 

—  È  quel  che  penso  anch'io. 
La  Nager  spinse  avanti  sul  ginocchio  una  mano  tremolante  e  suonò 

3on  le  dita  sul  grembiule  nero. 

—  Bene,  bene  -  osservò  pensierosa.  -  Ma  lui,  poi,  ti  piace?  -  s'in- 
ormò  di  punto  in  bianco. 

—  Se  mi  piace  ? 

Violante  s'appoggiò  con  una  mano  alla  tavola  e  i  suoi  occhi  man- 
iarono  lampi. 

—  E  un  sentimento  -  proseguì  -  che,  come  voi  l' intendete,  non 
■10  mai  conosciuto.  Ma  se  un  uomo,  un  bravo  uomo  vuol  farmi  sua, 
^uro  davanti  a  Dio,  che  sarò  per  lui  la  moglie  che  ha  cercato  in 
ne  ;  e  non  avrò  pensiero  che  non  sia  onesto  e  di  gratitudine  e  di 
v^antaggio  per  lui  ! 

Gli  occhi  della  Nager  s'af&sero  di  nuovo  quasi  devoti  sulla  gio- 
^^ane  serva.  C'era  una  tale  forza,  nella  natura  di  questa,  che  la  vec- 
3hia  non  riesci  va  a  vincere  la  propria  meraviglia.  In  cuor  suo  si 
Sgurò  Violante  in  casa  Renner,  accanto  ad  Adelrico,  a  quel  lungo  indi- 
viduo per  il  quale  la  gioia  più  grande  della  vita  era  il  lavoro,  e  l' idea 
ii  quella  giovane  coppia  affrettò  con  giovanile  compiacenza  i  palpiti 
ii  quel  cuore  stanco.  Provava  quasi  il  bisogno  di  alzarsi  e  salire  subito 
lai  suoi  vicini  per  dire  ad  Adelrico  e  a  sua  madre  :  «  Avete  ragione, 
n  nome  di  Dio,  non  ogni  giorno  vi  capiterà  in  casa  un'altra  come  lei  ». 

Ma  Violante  interruppe,  calma,  il  corso  di  quei  pensieri  : 

—  Mi  pare  che  adesso  farei  bene  a  tornarmene  al  mio  lavoro;  vi 
ao  intronato  abbastanza  le  orecchie  colle  mie  chiacchiere. 

E  in  così  dire  si  diresse  all'uscio.  Sulla  soglia  si  volse  indietro, 

—  Allora  ci  andrò  domenica  -  disse  quasi  interrogando. 

—  Ma  sicuro  -  ribatté  la  Nager  -  e  t'auguro  di  cuore  buona 
fortuna. 
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VI. 


Ai  piedi  del  bosco  di  Gurschen  stavano  Violante  e  Adelrico  Renner. 
La  ragazza  era  venuta  proprio  allora  su  pel  viottolo.  Adelrico  già 
l'aspettava.  Egli  indossava  il  suo  migliore  abito  di  stoffa  pelosa  che 
gli  conferiva  un  aspetto  abbastanza  cistite.  Violante  portava  il  suo 
vestito  nero  sprovvisto  di  qualsiasi  fronzolo  e  che  faceva  vieppiù  ri- 
saltare la  bianchezza  del  collo  e  dei  polsi. 

Gli  occhi  della  ragazza,  cerchiati  di  nero,  attestavano  un  paio  di 
notti  insonni.  La  risoluzione  presa  le  era  costata  qualche  fatica.  Anche 
il  fantasma  di  Mariano  era  venuto  a  spaventarla  un  paio  di  volte 
durante  la  notte.  Ma  essa  non  era  debole  e  sapeva  quel  che  voleva. 
Voleva  divenire  una  contadina  della  quale  la  gente  dovesse  aver 
stima.  Le  speranze  avvenire  le  gonfiavano  il  cuore.  Ella  ormai  stava 
per  mettere  il  piede  sulla  strada  che  portava  a  questo  avvenire  e  lo 
guardava  con  coraggio,  senza  il  minimo  spavento,  quasi  allegra.  Scam- 
biando il  «  buon  giorno  »  con  Adelrico,  lo  guardò  negli  occhi  senza 
arrossire,  come  un  buon  camerata. 

Quantunque  fosse  di  domenica,  la  giornata  aveva  tutta  l'aria  di 
un  giorno  di  lavoro. 

Su  tutti  i  monti  dominava  la  nebbia  che  sembrava  come  infilzata 
sulle  cime  degli  abeti  di  Gurschen,  e  da  l'alto,  di  tratto  in  tratto,  si 
dissolveva,  impalpabile  pulviscolo,  in  una  pioggerella  fredda  e  pene- 
trante. 

—  Ah,  eccoti  -  esclamò  Adelrico;  poi  raschiò,  cacciò  le  mani  nelle 
tasche  dei  pantaloni  e  s'appoggiò  alla  siepe  che,  fiancheggiando  il 
sentiero,  lo  separava  dai  campi.  -  Forse...  un  po'...  indovinerai  già 
quasi...  quello...  perchè...  qual' è  il  motivo...  per  cui  ti  ho  pregata 
di  venire. 

—  Credo  di  sì  -  disse  lealmente  la  ragazza. 

—  Ebbene  ?  -  chiese  egli,  come  se  ormai  ogni  ulteriore  parola  fosse 
superflua. 

—  Che  cosa  ne  pensa  vostra  madre  ? 

—  Vieni  su  da  lei  e  lo  sentirai  tu  stessa.  Le  piaci  come  piaci 
a  me. 

Violante  fece  due  o  tre  passi  in  su  come  se  dovesse  riflettere  ancora 
su  quel  che  vorrebbe  dire.  Poi  tornò  indietro  e  cominciò  : 

—  Ho  bisogno  di  ripetervelo  un'altra  volta  :  io  sono  del  casolare 
di  Intschi. 

—  Questo  mi  dette  da  pensare  in  principio,  ora  non  più  -  le  ri- 
spose Adelrico,  sinceramente. 

—  Quelli  che  1'  hanno  abitato  -  proseguì  ella  imperterrita-  hanno 
goduto  sempre  cattiva  fama.  Badate  bene  di  non  dovervi  pentire  un 
giorno  di  aver  preso  una  di  cui  la  gente  dica  con  ironia  :  «  Bah,  è 
una  di  quelle  !  » 

—  Di  te  non  lo  diranno  -  disse  egli  serio. 
Questa  attestazione  le  fece  tanto  bene,  che  la  gioia  quasi  la  s 

praffece. 

—  Dite  sul  serio?  -  tornò  a  chiedergli. 

—  Sì,  in  nome  di  Dio,  proprio  sul  serio,  figliola  -  replicò  Adelrico 
sollevando  timido  e  impacciato  una  mano  e  protendendola  verso  la  sua 
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Violante  gli  stese  allora  la  destra  e  la  posò  con  tale  energia  in 
quella  di  lui  ch'egli  le  serrò  le  dita  forte,  si  che  un'  altra  al  posto 
di  Violante  avrebbe  provato  dolore.  Sebbene  non  se  lo  dicessero  mai, 
neppure  dopo,  e  quantunque  forse  nemmeno  essi  se  ne  rendessero  un 
conto  esatto,  presentirono  entrambi  di  essere  creati  l'uno  per  l'altra. 
Ma  le  loro  mani  tornarono  ben  presto  a  di  sciogliersi,  che  né  era 
quello  il  luogo,  né  essi  eran  gente  da  far  gli  svenevoli. 

—  Vieni  stasera  su  da  noi  e  combineremo  ogni  cosa  -  le  disse 
Adelrico. 

Dopo  di  che  s' incamminarono  pel  ritorno.  E  procedettero  come  il 
giorno  del  loro  primo  incontro,  lentamente,  ciascuno  da  una  parte 
della  strada. 

—  Non  vorrei  però  tardar  molto  con  queste  nozze  -  le  si  rivolse  ad 
un  tratto  Adelrico. 

—  Così  la  penso  anch'  io  -  ribatté  Violante  sorridendo.  -  Desidero 
solo  veder  prima  la  mia  padrona  ben  sistemata  con  un'  altra  donna 
di  servizio. 

E  tacquero  di  nuovo  entrambi.  Nel  cielo  bigio  si  diffondeva  un 
tenue  bagliore  ;  giù  in  fondo  doveva  trovarsi  in  qualche  punto  il  sole. 
L'umido  stradale  che  percorrevano  era  illuminato  da  una  luce  miste- 
riosa, che  non  si  sarebbe  potuto  dire  di  dove  provenisse.  Le  due  crea- 
ture, aitanti  della  persona,  si  avanzavano  con  passo  lento,  a  testa 
china.  Poco  prima  di  entrare  nel  villaggio.  Violante  alzò  ancora  una 
volta  il  capo  e  quasi  senza  volerlo  rallentò  il  passo  per  parlare  : 

—  Che  ne  dirà...  Mariano,  vostro  fratello?  È  uno  che...  egli...  un 
ufficiale,  preferirebbe  forse  una  cognata  più  ricca. 

Adelrico  attraversò  la  strada  e  le  si  piantò  davanti  in  modo  che 
tutti  e  due  dovettero  fermarsi. 

—  Senti,  devo  avvisarti  che  di  Mariano  a  casa  e  davanti  a  mia 
madre  non  se  ne  deve  troppo  parlare.  Un  giorno,  quando  saremo  spo- 
sati, ti  dirò  tutto!  Adesso...  io  non  parlo  volentieri  degli  altri  e  tanto 
meno  poi  di  mio  fratello.  Egli  ha  molti  rimorsi  sulla  coscienza.  Non 
rimpatrierà  di  sicuro,  se  ne  guarderà  bene.  Ma  già...  più  in  là,  quando 
ci  troveremo  soli...  ti  racconterò  ogni  cosa. 

E  sul  suo  viso  si  dipinse  1'  intimo  cruccio  segreto,  mentre,  ten- 
tennando il  capo,  gli  usciva,  nel  parlare,  la  voce  dolorosamente  e  a 
fatica,  attestando  così  a  Violante  quanta  fiducia  egli  le  accordasse 
ormai  ;  quasi  come  se  l'avesse  sperimentata  per  anni  e  anni.  Violante 
si  sentì  gonfiare  il  cuore  e  le  parve,  per  un  momento,  di  dover  posare 
la  sua  mano  in  quella  di  lui  e  dirgli  :  «  Anch'  io,  sai,  ho  ancora  qual- 
cosa da  confidarti  ».  Ma  poi  la  prese  lo  sgomento  che  egli  potesse 
respingerla  !  Così  riseppellì  al  momento  stesso  ciò  che  per  tanto  tempo 
era  già  stato  sepolto  e  che...  così  voleva,  non  c'era  bisogno  che  più 
si  ridestasse. 

Adelrico  si  rivolse  e  ripresero  ambedue  la  strada.  Ma  ora  egli 
proseguì  rimanendole  proprio  a  fianco.  Pervennero  così  al  villaggio 
e  alle  loro  abitazioni.  Per  -giungervi  avevano  dovuto  sopportare  la 
sferza  di  mille  sguardi  investigatori  ;  e  ora,  mentre  stavano  fermi 
salutandosi,  davanti  casa  Renner,  tutti  i  passanti^si  voltavano  da  quella 
parte  e  dalle  finestre  delle  case  vicine  sbucavano  fuori  teste  di  altri 
curiosi. 

—  Sai,  -  disse  Adelrico  -  potresti  quasi  salire  un  momentino  da 
mia  madre. 
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La  ragazza  assentì  col  capo..  Allora  egli,  testimoni  tutti  quelli  che 
si  trovavano  lì  a  guardarli,  la  prese  per  la  mano  e  la  introdusse  in 
casa;  poi,  attraversando  un  bel  corridoio  a  volta,  su  per.  la  scala,  nel 
tinello,  dove  la  vedova  Renner  era  assorta  nella  lettura  d'un  alma- 
nacco. La  gran  camera  comune  era  deserta,  perchè  di  domenica  la 
servitù  vagabondava  fuori  per  il  paese.  La  Renner  aveva  sul  naso  gli 
occhiali  e  teneva  il  capo  quasi  sul  libro  ;  attraverso  la  rada  e  liscia  ca- 
pigliatura luccicava  la  pelle  bianca  e  una  ciocca  ispida  le  pendeva  sul 
viso.  Sembrava  noncurante  di  chi  sarebbe  potuto  entrare.  Solo  quando 
avvertì  il  doppio  passo  energico  che  veniva  dall'  uscio  e,  contempo- 
raneamente, il  vibrato  «  Mamma!  »  di  Adelrico  le  percosse  l'orecchio, 
alzò  lo  sguardo  e  si  levò  da  sedere.  Nei  suoi  lineamenti  si  dipinse  a 
tutta  prima  una  certa  tal  quale  meraviglia,  ma  subito  il  suo  volto 
s'illuminò  d'un  fugace  sorriso,  e,  toltasi  gli  occhiali,  guardò  cordial- 
mente Violante  coi  suoi  occhi  appannati. 

—  Non  supponevo  che  vi  sareste  intesi  così  presto,  -  disse.  Poi, 
avanzando  da  dietro  la  tavola,  stese  la  mano  alla  ragazza. 

Di  parole  ne  furon  fatte  poche. 

—  Ha  detto  di  sì,  mamma  -  l'informò  Adelrico  con  semplice 
brevità. 

—  E  sii  la  benvenuta  -  si  rivolse  la  Renner  alla  giovane,  invi- 
tandola a  sedere  e  facendo  altrettanto. 

Presero  quindi  a  parlare  di  cose  serie:  del  governo  della  casa  e 
della  loro  azienda.  Anche  la  Renner  parlò  chiaramente,  pur  facendo 
meno  sciupo  di  confidenza.  Violante,  seduta  proprio  in  capo  alla  tavola 
sulla  quale  poggiava  le  braccia,  ascoltò  attentamente.  La  sua  voce 
robusta  si  confondeva  a  quando  a  quando  con  quella  degli  altri  e 
quel  che  ella  diceva,  era  altrettanto  chiaro  e  forte  quanto  la  sua  voce. 

Quando,  poco  tempo  dopo,  lasciò  quella  casa,  il  passo  di  Violante 
era  leggero:  mai  in  vita  sua  aveva  camminato  con  tanta  franchezza. 
Se  pensava  alla  casa  nella  quale  doveva  entrare,  alla  Renner,  la 
donna  onesta  e  rispettata,  all'agricoltore,  che  sarebbe  diventato  suo 
marito,  le  batteva  il  cuore.  Rientrò  con  l'animo  pieno  di  nobili  e 
gai  propositi  e  si  sentì  forte  e  giovane.  E  gaia,  forte  e  giovane  si 
sentì  per  tutto  il  periodo  del  suo  fidanzamento.  Nel  villaggio  a  quel- 
l'annunzio si  sollevò  una  tempesta  di  stupori,  di  meraviglie  e  d' in- 
vidie. Se  prima  molti  sguardi  si  attaccavano  a  Violante,  ora  più  che 
mai  ne  formava  la  mira,  non  appena  usciva  di  casa.  Ella  sapeva  il 
bisbigliare  e  il  parlare  che  facevano  dietro  le  sue  spalle  ;  sapeva  pure  a 
che  non  dicevano  solo  tutto  di  bene,  ma  quel  bisbiglio  le  riesciva  ^ 
quasi  piacevole  come  un  famigliare  sussurro  di  vento  e,  avvertendolo, 
Violante  s'insuperbiva  e  diceva  fra  sé:  «  Presto  mostrerai  loro  che  cosa 
c'è  in  te.  Violante  Zureich!  » 

La  domenica  dopo  la  promessa,  quando  andò  in  chiesa,  portava 
un  cerchio  d'  oro  al  dito.  Di  simili  ornamenti,  fino  allora,  non  ne 
aveva  mai  portati  e  veduti  solo  alle  sorelle;  sicché  da  quando  Adelrico 
le  aveva  messo  al  dito  quel  pesante  e  liscio  cerchio  d'oro,  le  sembrava 
di  doverlo  sempre  guardare.  L' interna  gioia  le  faceva  accelerare  il 
passo  e  la  spronava  straordinariamente  avanti,  anche  nel  recarsi  in 
chiesa,  tanto  che  la  Nager,  che  le  si  appoggiava  al  braccio,  levò  una 
volta  stupita  lo  sguardo  su  di  lei  e  osservò  : 

—  Che  fretta  oggi  ! 
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Poco  prima  di  entrare  in  chiesa  furono  raggiunte  da  Adelrico;  e 
Molante  potè,  davanti  gli  sguardi  meravigliati  dei  paesani,  fare  gli 
ultimi  passi  in  mezzo  a  quelle  due  brave  persone...  la  Nager  e  Adel- 
rico !  Ella  ne  provò  un  intimo  senso  di  sicurezza  e  di  benessere.  Era 
raggiante  di  gioia  e  quando  di  li  a  poco,  nella  bella  e  grande  chiesa, 
il  suono  delle  campane  echeggiò  più  forte  che  al  di  fuori,  la  ragazza 
non  potè  a  meno  di  rivolgere  gli  occhi  in  alto,  mentre  una  voce  occulta 
sussurrava  in  lei  :  «  Oh  Tu,  che  sei  lassù  in  cielo,  io  Ti  ringrazio!  »  La 
felicità  l'inteneriva  e,  ciò  che  per  l'innanzi  non  le  era  mai  accaduto,  si 
trovò  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 

I  suoi  rapporti  con  Adelrico  erano  strani,  in  fondo:  per  nulla  da 
fidanzati.  Violante  non  pensava  nemmeno  che  lo  fossero.  Se  qualcuno 
le  avesse  detto  che  doveva  volere  ad  Adelrico  un  bene  da  mangiarselo, 
come  sente  in  generale  la  gioventù  della  loro  condizione,  essa  gli 
avrebbe  riso  in  faccia. 

Adelrico  era  rigido,  impacciato  e  brutto;  non  gli  passava  nem- 
meno per  la  mente  di  metterle  anche  solo  le  braccia  intorno  al  collo. 
Lui,  all'  incontro,  volendo  essere  tenero,  diventava  anzi  timido.  A 
volte,  quando  si  trovavano  insieme  e  parlavano  seriamente  di  quello 
che  preparava  loro  il  futuro,  egli  le  sfiorava  il  braccio  e  la  mano 
con  un  gesto  tremolante,  ma  era  un  toccare  appena,  come  quando  si 
tasta  un  oggetto  fragile,  e  però  si  faceva  subito  rosso  e  cercava  di 
nascondere  il  suo  imbarazzo  sotto  discorsi  animati.  Era  buono  come 
raramente  se  ne  trovano  e  sua  madre  lo  aiutava  a  esser  tale  con 
Molante.  Questa  un  giorno  inveì  contro  sé  stessa  deplorando  di  non 
aver  niente  da  portare  sposandosi.  Allora  Adelrico  le  dimostrò  e  le 
provò  quanto  poco  abbisognasse  per  la  nuova  famiglia,  e  la  Renner, 
avvicinatasi,  pescò  fuori  da  casse  e  cassette  una  quantità  di  roba: 
«  Questo  a  me  non  serve  più  »;  e  «  Puoi  prenderti  anche  questo  ». 

Più  tardi  sedettero  tutti  insieme  e  passarono  una  breve  ora  pia- 
cevole, discutendo  e  stabilendo  quello  che  intendevano  acquistare  nel 
prossimo  mercato.  Definita  ogni  cosa,  Adelrico  si  rivolse  a  Vio- 
lante : 

—  Bisogna  bene  che  tu  veda  una  buona  volta  la  nostra  casa. 

E  la  invitò  a  salire  con  lui  alle  camere  da  letto.  Per  una  scala 
cosparsa  di  sabbia  bianca  salirono  al  secondo  piano  dell'edificio,  la  cui 
immensità  incuteva  alla  ragazza  una  certa  soggezione. 

Gli  usci  che  davano  sul  corridoio  in  legno  erano  tutti  senza 
vernice,  antichi  e  lustri  come  ogni  cosa  in  casa  Renner.  Adelrico  ne 
aprì  uno  e  apparve  una  stanza  spaziosa  e  bassa,  nella  quale  si  vede- 
vano due  letti  antichi  con  coperte  a  fiorami.  Le  corte  tende  alle 
finestre  erano  anch'  esse  a  fiorami  e  una  striscia  di  stoffa  simile 
guarniva  lo  zoccolo  della  stufa  in  travertino,  situata  lungo  una  delle 
pareti. 

—  Qui  dormiremo  noi  -  disse  Adelrico. 

E  trattenuti  come  da  un  senso  di  timidezza,  ristettero  sulla  soglia, 
protendendo  il  corpo  in  avanti  per  vedere. 

—  Come  è  bella!  -  esclamò  Violante  col  respiro  corto. 

Si  trovavano  vicinissimi  l'uno  all'altra  e  per  la  prima  volta  Adelrico 
mise  il  braccio  intorno  alla  vita  della  ragazza  stringendola  a  sé. 

—  Ti  piace? 

Poi  la  baciò  in  fronte;  entrambi  arrossirono,  ma  Violante  non  si 
oppose,  anzi  s'appoggiò  a  lui  e  tollerò  che  continuasse  a  recingerle 

5  Voi.  CXXIX,  Serie  V  .  !<>  maggio  1907. 
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la  vita  durante  tutto  il  tragitto,  dalla  soglia  di  quella  camera  a  un 
altro  uscio.  Adelrico  aprì  anche  questo,  ma  più  adagio,  con  una  specie 
di  segreta  devozione. 

—  Qui  dorme  la  mamma  -  le   spiegò. 

La  stanza  era  di  poco  più  piccola  dell'altra.  Anche  lì  stavano 
due  letti,  ma  sopra  a  uno  di  essi  era  appesa  una  corona  mortuaria 
riparata  da  un  vetro.  Era  stato  il  letto  del  consigliere  Renner.  Le 
finestre,  fuorché  una,  erano  tutte  chiuse  e  la  stanza  avvolta  in  una 
vaga  luce  crepuscolare;  ma  quella  che  era  aperta  proiettava  in  pieno 
la  sua  luce  su  d'  una  parete,  dalla  quale  pendeva  un  quadro,  una 
fotografia,  chiusa  in  un'elegante  cornice  :  Mariano  Renner  in  uni- 
forme ! 

Violante  s'era  guardata  intorno  lentamente;  quando  i  suoi  occhi 
sfiorarono  il  ritratto,  non  potè  trattenere  un  sussulto.  Adelrico,  che 
le  teneva  sempre  il  braccio  intorno  alla  vita,  dovè  sentire  quella  scossa. 
Ma  egli  suppose  che  Violante  cercasse  di  evitare  la  vista  di  quel  ri- 
tratto perchè  egli  non  si  accorgesse  che  ella  lo  aveva  veduto. 

—  Eccolo  lì,  sicuro...  sicuro  -disse  tranquillo;  -  la  mamma  non 
vuol  toglierlo  di  quel  posto,  è  sempre  ancora  il  prediletto. 

Violante,  perfettamente  calma,  era  tornata  padrona  di  sé. 

—  Se  le  fa  male  veder  quell'immagine,  -  disse  con  voce  che  mal 
nascondeva  una  certa  rudezza  -  toglila  tu  da  quel  posto  :  fa  tanto 
bene  che  qualcuno  venga  in  nostro  aiuto,  quando  non  si  riesce  a 
vincere  coraggiosamente  noi  stessi. 

Adelrico  non  seppe  troppo  bene  che  rispondere. 

—  Già,  già,  -  mormorò  -  potrei  farlo,  sicuro...   sicuro...  potrei. 
Ed  uscendo  dalla  stanza  si  diressero  ad  altre.   Quando  Violante, 

un  quarto  d'ora  più  tardi,  uscì  di  là,  accompagnata  da  Adelrico,  per 
andarsene,  ebbe  per  la  prima  volta  la  sensazione  che  su  quella  casa, 
nella  quale  era  entrata  tanto  allegra  e  con  tanto  segreto  orgoglio, 
scendesse  d'un  tratto  un'ombra. 

{Continua). 

Ernesto  Zahn. 
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Elegia  di  Basilicata. 

Marzo,  dai  monti  di  Basilicata 
in  un  corteo  di  nuvole  ti  affacci, 
spirando  i  venti  per  la  gran  vallata. 

Passò  r  inverno  con  le  nevi  e  i  ghiacci  ; 
su  la  3Iurgia  gibbosa  occhieggia  il  sole, 
saltan  le  capre  per  i  suoi  crepacci. 

Selvaggio  ulivo,  curvo  su  le  gole 
ove  il  fiume  si  fa  lento  e  impantana 
torbido  come   questo  cuor  che  duole  : 

questo  cuor  si  ricorda  in  ansia  vana 
d'un  altro  cielo,  e  d'altri  tuoi  fratelli. 
Oh,  perduta  mia  terra  di  Toscana  ! 

Colgon  colà  le  donne  i  fior  novelli 
sopra  i  cigli  dei  fossi  alla  campagna, 
dove  gorgoglian  limpidi  i  ruscelli. 

Pur  sotto  l'alpe  in  alto  la  montagna 
fra  gli  ancor  nudi  castagneti  esprime 
la  mammoletta  che  la  brina  bagna. 

Quando  la  luna  illumina  le  cime 

bianche  di  neve  ne  la  dolce  notte, 

e  lunghe  l'ombre  su  la  terra  imprime  : 

i  sogni  assalgon  le  fanciulle  a  frotte, 
mentre  qualcuna  -  è  dolco,  e  il  vento  tace 
s' indugia  sospirando  a  mezzanotte. 

Una  v'  è,  lungi,  che  soletta  giace, 

e  non  è  più  fanciulla,  ed  ha  il  mio  cuore  : 

mite  compagna  al  mio  destin  pugnace. 

Dafne,  mio  solo  ed  incorrotto  amore, 
tu  fossi  meco  per  la  Murgia  ignuda, 
a  consolare  un  poco  il  mio  dolore  ! 
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La  primavera  agli  occhi  tuoi  si  snuda 
improvvisa  :  né  v'  ha  tronco  od  arbusto 
che  non  rampolli,  o  fior  che  non  si  schiuda. 

Così  ti  fìngo  tra  gli  ulivi,  il  busto 

eretto,  gli  occhi  fissi  alla  marina 

che  lungi  splende  per  il  varco  angusto. 

Io  so,  Dafne,  laggiù  dove  dichina 
più  lento  il  tufo,  e  sono  erbette  rare, 
le  grotte  fonde  sopra  la  ruina. 

Sulla  parete  il  capelvener  pare, 

pendulo,  questa  tua  capellatura  : 

in  quello  è  dolce,  come  in  te,  sognare. 

Un  foro  in  alto,  ne  la  notte  oscura 
è  come  un  occhio  carico  di  stelle, 
che  muoion  lente  verso  l'alba  pura. 

Sopra  un  letto  di  fronde,  tra  le  agnello 
intonse  -  il  buon  mastino  vigilava  - 
veni  ano  a  riposar  le  pastorelle, 

un  tempo:  sopra  si  volgea  la  cava 
sfera  dei  cieli,  e  per  il  vano  tondo 
una  stella  e  poi  l'altra  fiammeggiava. 

Oh,  dormir  sul  tuo  cuore,  ed  il  giocondo 
volto  sentirmi,  pur  dormendo,  accanto  : 
il  volto  che  mi  fa  più  bello  il  mondo  ! 

Fuggir  la  noia,  e  questo  amaro  pianto 
che  m' è  compagno  della  solitudine: 
e  de'  tuoi  occhi  bevere  l' incanto  ! 

Ahi,  ella  è  lungi  !  Fuman  le  paludi 

laggiù,  chinando  verso  Metaponto, 

su  la  spiaggia  che  tu,  Jonio,  conchiudi. 

Corrono  fosche  nuvole  al  tramonto, 
sulla  campagna  senza  fine  spoglia, 
mentr'  io  tornando  l'aspra  ripa  affronto. 

Da  le  rupi  e  dal  ciel  pare  una  doglia 
si  esprima,  grande  come  l'abbandono 
della  terra  che  sì  triste  germoglia. 

Ed  io,  nell'ombra  che  discende,  sono 
il  viandante  che  pel  mondo  va, 
solo  ed  invano,  con  il   capo  prono, 

in  cerca  della  sua  felicità. 
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Su  l'automobile. 

x4.1ba  d'Agosto,  pura  su  le  creste 

dei  monti,  quando,  in  vista  a  te,  volammo, 

Cimone,  re  di  praterie  e  foreste  ! 

Fresca  pungeva  Farla,  che  odorammo 

piena  di  aromi  dentro  l'abetina, 

poi  che  in  gran  corsa  il  varco  superammo 

di  Boscolungo,*e  rise  la  mattina 
un  po'  velata  sopra  la  Scoltenna, 
tra  boschi  e  prati  fumidi  di  brina. 

Trascurata  quel  dì  l' inutil  penna, 
e  messa  in  fuga  la  diurna  cura 
dell'  Ideal,  che  troppo  lungi  accenna, 

volavamo  con  anima  sicura 

sul  lungo  carro  dal  vibrante  petto 

che  ci  guidava  verso  la  pianura. 

Amici,  io  vedo  ancora  quello  schietto 
mattino,  aspiro  i  balsami  dei  prati, 
ed  il  ritorno  dell'estate  affretto. 

Giorni  felici,  invan  desiderati 
nella  tristezza  del  lontano  esigilo, 
che  fa  più  dolci  i  tempi  trapassati  ! 

Quando  il  Leone  tenderà  l'artiglio 

ancor,  fra  gli  alti  passi  de  le  stelle, 

nel  tempo  che  più  il  sol  nasce  vermiglio  : 

io  tornerò  con  voi  alle  abetelle 

dove  son  schietti  odori  e  fresche  fonti, 

e  s'odono  cantar  le  villanelle. 

Verdi  e  solenni  guarderanno  i  monti, 

come  una  chiostra  :  e  noi,  quando  ci  piaccia, 

cercheremo  più  liberi  orizzonti. 

Monteremo  l'ordigno  che  minaccia 

lo  spazio  ;  ei  vibrerà  mal  paziente, 

e  a  un  nostro  cenno  sarà  pronto  in  caccia. 

Trema  per  l'erta  via,  palpita  ardente: 
vola:  poi,  quando  più  disteso  è  il  passo, 
par  che  fischi    sommesso  e  in   se  fremente. 
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Il  suo  signor  lo  abbeverò  di  grasso; 
ma  scoppia  nel  suo  cuore  di  metallo 
un  fluido,  leggero  olio  di  sasso. 

Ecco:  nel  puro  cielo  di  cristallo 

ad  uno  ad  uno  gli  astri  si  nascondono, 

e  l'aurora  si  tinge  di  corallo. 

Nebbie  leggere  lungi  si  diffondono: 
gli  abeti  e  i  faggi  mostrano  le  cime, 
lucide  ai  raggi  che  le  circonfondono. 

E  il  sol,  che  a  un  tratto  svelasi  sublime 
dietro  le  vette,  mentre  noi  córriamo 
velocemente  le  campagne  opime  ! 

Barigazzo,  de'  tuoi  abeti  un  ramo 
serbo,  che  presi  ne  la  prima  sosta, 
un  dì,  fra  l'ombre  tue  grandi  che  amo. 

Dolce,  austero  paese,  de  l'opposta 
valle  toscana  tu  non  hai  la  grazia, 
che  più  si  gode  quant'  è  più  nascosta: 

ma  per  le  valli  del  Frignano  è  sazia 
più  larga  vista,  ed  il  buon   re  Cimone 
nel  vasto  cerchio  de'  tuoi  monti  spazia. 

Or  fiocca  neve  o  soffia  l'aquilone 
sopra  le  cime,  ed  il  pastor  lombardo 
non  vi  mormora  più  la  sua  canzone. 

Lungi,  in  Maremma.  Affacciano  lo  sguardo 
di  sugli  usci  le  donne.  «  0  primavera, 
come  ci  è  triste  questo  tuo  ritardo  !  » 

E  quelli  vagan  ne  la  fredda  sera 
in  terra  tosca,  dentro  le  maremme. 
Dicon:  «  Lassù  infuria  la  bufera  ». 

Le  stelle  brillan  come  vive  gemme. 

Giuseppe  Ltppaeini. 
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Sulle  alture  inesplorate,  al  di  là  delle  nevi  eterne,  abitano  le  pure 
intelligenze.  Esse  vivono  tra  le  forme  regolari  e  geometriche,  i  numeri 
e  le  note  di  cui  formano  una  musica  sublime  che  qualche  filosofo,  il 
cui  spirito  acuto  varcò  i  limiti  crudeli  della  comprensione  umana, 
chiamò  «  musica  delle  sfere  ». 

Le  anime,  che  dalla  mente  di  Dio  scendono  attraverso  gli  spazii 
sulla  terra  ove  sono  destinate,  odono,  come  in  sonno,  quella  sublime 
armonia  e  ne  serbano  poi,  in  mezzo  ai  discordi  frastuoni  della  vita 
umana,  un' affievolita  memoria  in  fondo  al  cuore,  indistinta  eppur 
forte,  che  fa  loro  parer  dolorosa,  nella  sua  limitatezza,  piena  di  ac- 
cenni, la  musica  della  terra. 

Le  pure  intelligenze  si  librano  nell'aria  e  governano  i  venti  e  i 
cambiamenti  atmosferici;  lanciano  le  bufere;  scatenano  i  turbini  e 
rinnovano  dall'alto  le  modificazioni  che  alternano  le  stagioni  sulla 
terra.  Della  terra  verde  non  si  scopre  lassù  che  un  campo  azzurro, 
né  i  mortali  potrebbero  vivervi,  poiché  l'aria  vi  é  troppo  rarefatta  per 
loro,  ma  lassù,  in  perpetuo  moto,  s'agitano  le  Willy,  creature  puris- 
sime di  luce,  intelligenze  semplici  ed  eterne.  Nel  freddo  eccelso  che 
domina  in  quelle  regioni  esse  vivono  imperiture  come  nel  loro  ele- 
mento, poiché  non  sono  come  gli  uomini  composte  di  nervi  e  di  ossa, 
di  muscoli  e  di  sangue:  dall'insieme  fragile  e  fuggevole  che  forma  il 
fenomeno  passeggiero  che  tra  gli  umani  si  chiama  vita.  La  loro  vita 
che  non  nacque  dall'amore,  come  quella  degli  uomini,  non  é  peritura, 
vive  per  intrinseca  forza  senza  mai  scompaginarsi,  di  un'unica  fiamma  : 
l'intelligenza  acutissima  e  limpida  che  s'adopra  nel  dirigere  dall'alto 
i  mutamenti  che  avvengono  nell'atmosfera  e  che  producono  in  basso, 
sulla  terra,  gli  svariati  fenomeni  intomo  ai  quali  s'affatica  da  secoli 
la  breve  intelligenza  degli  uomini. 

Le  Willy  conoscono  i  fenomeni  dello  spazio  e  le  stelle  e  talvolta 
posano,  nel  loro  incessante  carolare,  sui  candidi  nevai.  Ma  non  più 
in  basso,  poiché  scendere  non  possono;  l'aria  pesante  sospinge  la 
loro  fine  sostanza  spirituale  ed  esse  sfuggono  verso  l'alto  come  la 
fiamma. 


Il  gruppo  delle  Willy  che  s'aggirava  intorno  all'lmalaia  fissava 
un  punto  luminoso  che  pareva  la  congiunzione  di  Marte  con  Giove. 
S'accorsero  presto  che  una  forma  radiante  s'avanzava  per  l'aria  ve- 
leggiando colle  bianche  ali.  Era  un  angeL)  e  portava  tra  le  braccia 
un'anima  non  ancor  nata  che  era  incaricato  dall'Altissimo  di  recare 
in  terra  alla  vita  umana  con  un  ordine   solenne:  il  destino  di  quel- 
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l'anima  nella  vita  terrestre.  E  l'angelo  l'aveva  ripetuto  all'anima  in- 
conscia e  ignara  che  nel  mondo  non  portava  altro  che  l'indistinta 
memoria  della  festa  celeste  in  un  desiderio  inconscio  di  letizia  e  di 
gioia,  in  una  brama  invincibile  di  felicità. 

L'angelo  ripeteva  all'anima  le  parole  dell'Altissimo  «  Sii  nobile 
e  grande!  »  mentre  risuonavano  intorno  i  concenti  delle  pure  intel- 
ligenze, la  musica  delle  sfere.  E  nell'anima  ignara  i  due  impulsi  ri- 
manevano ancora  in  pace  senza  lotte  tra  loro. 

Le  Willy  s'avvicinarono  all'angelo  per  ammirare  l'irradiazione  di 
splendori  che  l'accompagnava  e  che  aveva  la  sua  origine  dalla  gloria 
superna,  dove  le  loro  piccole  fiamme  fredde  di  pura  intelligenza  non 
arrivavano. 

L'ultima  delle  Willy  osservò  l'anima  dormente  che  l'angelo  por- 
tava alle  pene  e  ai  dolori  della  terra  ed  ebbe  curiosità  di  riconoscere 
la  natura  di  quell'essere  a  cui  le  sue  sorelle  non  tributavano  nessun 
interesse,  quell'essere  fragile  che  aveva  così  breve  spazio  di  vita  e 
così  tardi  arrivava  alla  conoscenza  attraverso  infiniti  errori  e  appena 
raggiuntane  una  parte, doveva  perire...  eppure  discendeva  direttamente 
dall'Altissimo. 

La  Willy  seguì  il  volo  dell'angelo  che  discendeva  attraverso  la 
notte  stellata  mentre  le  sue  compagne  rimanevano  a  suscitare  le  cor- 
renti dei  monsoni  che  dovevano  in  breve  lanciarsi  sui  deserti  e  sol- 
levare i  vapori  dell'oceano. 

La  giovane  Willy  non  s'accorse  che  s'era  allontanata  dal  suo 
cerchio  seguendo  Torma  luminosa  dell'angelo  silente  che  attraversava 
lo  spazio. 

Ad  un  tratto  egli  s'arrestò.  La  Willy  ebbe  pena  a  trattenersi  fra 
le  roccie  dove  erano  arrivati,  poiché  da  lungo  tempo  avevano  abban- 
donate le  nevi  eterne  e  i  ghiacciai  e  sui  greppi  del  monte  qualche 
rara  tenera  traccia  di  vegetazione  vestiva  il  nudo  scheletro  della  terra. 

La  sua  natura  sottile  la  spingeva  in  alto,  ma  la  curiosità  di  sa- 
pere, di  conoscere  questa  forma  di  vita  diversa,  la  trattenne:  s'ag- 
grappò ad  una  roccia  circondandola  delle  sue  membra  leggiere  avvi- 
luppate da  un  ampio  velo  argenteo  e  si  tenne  ferma  là,  mentre  il 
diadema  di  purissimi  diamanti  che  le  cingeva  la  fronte  sfavillava  al 
chiarore  diffuso  delle  stelle. 

L'angelo  raccolse  le  sue  ali  ed  entrò  nella  caverna  che  s'apriva 
sotto  la  roccia,  dove  un  vecchio  eremita  buddista  pregava  fervida- 
mente. 

Durante  lunghi  anni  di  macerazioni  e  di  penitenze,  coli' intensa 
meditazione  della  sua  vita  intera,  il  solitario  aveva  acquistato  la  po- 
testà d'operare  i  miracoli  e  la  sua  anima  assorta  si  sollevava  ai  piedi 
dell'Altissimo  fin  alla  sfera  dove  l'angelo  vigilava  in  muta  adorazione 
ai  voleri  di  Dio.  Per  questo  l'angelo  conosceva  l'eremita. 

—  0  messaggero  di  Dio,  che  m'arrechi?  -  domandò  l'eremita. 

—  Amico,  io  porto  un'anima  ai  perigli  del  mondo:  dàlie  tu,  colla 
virtù  che  ti  viene  dall'alto  e  colla  tua  esperienza  umana,  la  facoltà 
di  sfuggire  alle  lusinghe  dei  sensi,  nella  pace  dello  spirito,  e  d'in- 
nalzarsi nel  cielo  empireo  della  verità. 

—  Perchè  domandi  a  me,  povero  mortale,  una  tale  cosa,  che  assai 
meglio  puoi  eseguire  tu,  che  stai  così  vicino  all'Onnipotente? 

—  Nessuno  meglio  di  clii  l'ha  conquistata  col  proprio  lavoro,  può 
comunicare   altrui  la  forza  divina.  Benedici   quest'anima,  o  uomo  di 
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Dio,  e  domani,  tornando,  io  prenderò  anche  l'anima  tua  e  la  porterò 
innanzi  al  trono  del  mio  e  tuo  Signore. 

L'eremita  obbedì  e  stese  la  sua  mano  scarna  sulla  Ironie  pura 
che  non  aveva  ancor  vissuto. 

La  Willy  aggrappata  alla  roccia  aveva  visto  l'eremita  benedire 
quella  nobile  fronte  e  aveva  osservato  l'angelo  allontanarsi  scendendo 
coU'anima. 

Una  curiosità  prepotente  di  conoscere,  un  bisogno  invincibile  di 
seguire  l'angelo  nel  suo  viaggio  s'impossessò  della  Willy.  Quello  spazio 
buio  che  si  stendeva  in  basso,  dal  quale  ella  sentiva  salire  verso  lei, 
abituata  alle  algide  alture  inaccessibili,  come  dei  soffi  di  calore,  le 
diede  un  tal  violento  desiderio  di  scendere  anch'essa  ad  assistere  al- 
l'avvenire di  quell'anima  immortale,  che  la  Willy  entrò  nella  grotta 
dell'eremita. 

—  Che  vuoi  da  me,  creatura  di  Dio?  -  le  domandò  il  buddista 
cui  gli  esseri  tutti  del  mondo  eran  noti.  -  Perchè  scendesti  così  basso, 
tu  a  cui  fu  affidato  di  regolare  le  forze  della  natura? 

—  V^oglio  anch'io  vivere  la  vita  degli  uomini  I 

—  Bisogna  allora  che  tu  acquisti  un  corpo  e  un'anima  umani  - 
le  disse  l'eremita.  -  Ma  perchè  non  seguire  il  tuo  destino  che  è  tanto 
più  felice  !  Pensa  che  gli  uomini  hanno  una  vita  breve  e  non  acqui- 
stano l'immortalità  beata  nel  riposo  dell'oblio  che  passando,  attra- 
verso numerose  migrazioni,  dall'arcana  porta  della  morte.  -  Quanto 
più  felici  voi  che  foste  create  immortali  e  immutabili,  in  perpetua  gio- 
vinezza e  conoscenza  perfetta!  -  Fra  gli  uomini,  ben  pochi  hanno  la  vi- 
sione della  verità;  la  grande,  immensa  maggioranza  di  essi  passa  la  sua 
breve  vita  in  mezzo  agli  errori  e  non  fa  che  mutarli  incessantemente. 

La  Willy  era  indecisa;  ma  alla  mente  le  si  presentò  la  fronte  pura 
su  cui  aveva  visto  stendersi  la  mano  scarna  dell'eremita,  e  ciò  la  decise. 

—  Voglio  seguire  nel  suo  destino  umano  quell'anima  nuova.  In- 
segnami, o  uomo  santo,  ad  entrare  nella  vita  degli  uomini. 

—  Bada:  ti  abbassi  e  ti  degradi,  disprezzando  il  dono  che  Dio  t'ha 
fatto  di  perfezione.  La  condizione  umana  è  inferiore  alla  tua.  Le  Willy 
nascono  direttamente  dal  volere  divino  e  gli  uomini  nascono  dall'a- 
more; per  questo  durano  così  poco.  Tu  sarai  punita. 

—  Eppure  io  voglio  scendere  alla  condizione  degli  uomini,  cono- 
scere l'amore  e  morire  come  loro. 

—  Grave  è  la  punizione  per  tale  desiderio  -  disse  il  saggio:  -  per 
scendere  alla  condizione  degli  uomini  devi  subire  delle  metamorfosi 
ed  assaggiare  il  dolore. 

—  Quali  sono  le  condizioni  della  mia  trasformazione?  Io  voglio 
anche  il  dolore. 

—  Dovrai  passare  per  corpi  inferiori.  Dovrai  acquistare  la  natura 
dell'uccello,  del  gatto  e  del  cane,  e  sarai  donna  e  conoscerai  l'amore 
e  il  dolore  e  la  morte. 

—  E  che  importa  -  disse  la  Willy  -  se  anche  l'errore  ingombra  in- 
cessantemente la  mente  degli  umani,  se  non  vedono  mai  perfetta  e 
cristallina  la  verità  nel  suo  terso  splendore?  Essi  conoscono  una  cosa 
inestimabile  nella  loro  breve  vita  terrena,    ciò  che  li  rende  partecipi 

K  della  natura  divina:  essi  conoscono  l'amore. 

—  Povera  Willy,  tu  non  conosci  i  mali  che  t'aspettano  nella  mi- 
sera vita  umana  !  Prima  di  tutto  dovrai  deporre  l'adamantina  co- 
rona che  ti  cinge  la  fronte. 


74  l'anima  della  willy 

—  Non  importa,  avrò  l'amore! 

—  Dovrai  camminare  faticosamente  sulla  superficie  della  terra,  né 
potrai  innalzarti  libera  nello  spazio,  soggetta  solo  alla  tua  volontà. 

—  Non  importa,  avrò  l'amore  ! 

—  E  per  l'amore  dovrai  subire  le  tre  degradanti  trasformazioni. 

—  E  sia  !  -  disse  sospirando  la  Willy  e  si  tolse  dal  capo  il  fulgido 
diadema  e  lo  depose,  rutilante  del  suo  perfetto  splendore,  ai  piedi 
dell'eremita.  E  subito  senti  una  pesantezza  nelle  sue  membra  e  per 
la  prima  volta  si  sentì  attaccata  alla  terra;  il  suo  corpo  avevi»  per- 
duto la  sua  naturale  alata  leggerezza. 

Sentì  una  mestizia  opprimente  e  cadde  ai  piedi  dell'eremita: 

—  Quale  grandezza  deve  avere  la  condizione  dell'uomo  per  esser 
fatta  segno  alla  predilezione  dell'Altissimo,  pur  essendo  così  dura,  pur 
essendo  così  triste  I 

—  È  la  condizione  della  lotta  e  del  dolore  in  cui  l'anima  si  pu- 
rifica e  si  rende  degna  del  suo  destino  immortale;  povera  Willy,  lo 
proverai  !  -  le  disse  il  vecchio  passandole  la  mano  sui  capelli  spogli 
oramai  del  loro  diadema. 

La  Willy  sentì  una  non  mai  provata  tenerezza  al  contatto  di  quella 
mano  pietosa,  e  per  la  prima  volta  gli  occhi  le  si  inumidirono  di  la- 
grime. Incominciò  a  sentire  la  debolezza  umana  e  quel  bisogno  che 
hanno  gli  uomini  d'appoggiarsi  gli  uni  agli  altri  e,  presa  la  scarna 
mano  del  solitario,  l'avvicinò  alle  sue  labbra  e  la  baciò. 

—  Povera  Willy!  triste  è  la  condizione  degli  umani,  e  la  proverai. 
La  Willy  senti  farsi  più  greve  la  stanchezza   delle   membra,  ap- 
poggiò la  testa  sulle  ginocchia  dell'eremita  e  gli  disse: 

—  Opera  dunque  il  miracolo,  affinchè  io  possa  scendere  tra  gli 
uomini  e  condur  vita  mortale  ! 

L'eremita  impose  le  sue  mani  miracolose  sulla  testa  della  Willy 
genuflessa  e  pronunziò  parole  di  potenza. 

Un  lampo  attraversò  l'aria  cupa  della  notte,  e  la  montagna  tonò 
fin  nelle  sue  viscere  che  s'apersero  e  inghiottirono  il  diadema  e  il 
velo  bianco  della  Willy.  Questa  sentì  in  tutto  l'essere  suo  uno  schianto 
come  di  distruzione,  le  sue  forme  svanirono  come  in  una  nebbia,  dalla 
quale  uscì  una  gazza  dalle  ali  variopinte.  Con  uno  stridulo  grido  essa 
volò  via. 

L'uragano  s'era  scatenato  sulla  montagna  e  scendeva  rumoroso 
giù  per  i  fianchi  nelle  profonde  valli:  esso  avvolse  come  un  turbine 
la  gazza  e  la  trascinò  inerte  nel  suo  volo  rapidissimo  ben  lontano 
dall'India,  al  di  là  di  mari  e  di  terre  fin  ad  una  folta  foresta  d'Europa, 
ove  l'uccello  cadde  tramortito  ai  piedi  d'un  albero  poderoso  che  la 
tempesta  scote  va  con  violenza  agitandone  fragorosamente  la  chioma. 

Quando  l'anima  della  Willy  rinvenne  nella  sua  nuova  esistenza 
si  sentì  circondata  da  calde  e  soffici  penne;  si  guardò  intorno,  e  invece 
dei  puri  e  rigidi  raggi  rettilinei,  delle  cui  combinazioni  geometriche 
si  formava  tutto  il  suo  mondo,  osservò  la  luce  del  sole  che  sorgeva 
allora,  diffondendo  i  suoi  raggi  dorati  nella  foresta  e  rifrangendoli 
iridescenti  nelle  goccie  della  pioggia  che  pendevano  ancora  dalle  foglie 
umide.  Come  era  tutto  difterente  qui  e  quale  varietà  di  tinte  dolci  e 
sfumate  se  la  Willy  avesse  potuto  paragonarle  alla  luce  sfolgorante  o 
alle  tenebre  nere  punteggiate  solo  dagli  astri  nelle  sublimi  altezze  i 
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cui  prima  abitava  !  Ma  il  ricordo  indebolito  andava  svanendo,  e  la 
gazza  prese  a  saltellare  sull'erba  verde  cosparsa  di  fiori. 

Era  primavera:  l'aria  era  dolce  e  mite,  e  dopo  la  bufera  l'anima 
della  Willy  si  sentì  come  avvolta  da  una  lusinga  infinita,  da  una 
carezza  delle  cose. 

Dimentica  affatto  della  sua  primitiva  condizione,  la  Willy  visse 
molti  anni  nel  bosco,  e  nell'essere  suo  la  natura  spirituale  veniva 
celata  dalla  vivacità  spensierata  e  volubile  dell'esistenza  mortale  che 
conduceva.  La  Willy  acquistava  dalla  gazza  stridula  e  ciarliera  lo 
spirito  bizzarro  e  curioso,  la  mobilità  irrequieta  e  la  civetteria  innata. 

L'animo  nobile  della  antica  dominatrice  delle  tempeste  si  rivelava 
però  a  scatti  talvolta  e  un  giorno  la  spinse  lontano  dal  suo  bosco, 
lungo  il  fiume  sino  ad  un'ampia  campagna. 

S'arrestò  su  di  un  albero  col  suo  roco  grido.  Nel  folto  dell'albero 
osservò  uno  strano  gruppo  :  due  fanciulli  s'arrampicavano  carponi  sui 
rami  in  silenzio  e  cercavano  d'arrivare  ad  un  nido  nascosto  nel  fo- 
gliame, ove  stavano  degli  uccellini  appena  coperti  di  peluria  aspet- 
tando la  madre  che  portasse  loro  l'imbeccata.  Questa  arrivò  e  si  posò 
in  alto  stridendo  dolorosamente  nel  vedere  il  pericolo  dei  suoi  nati  e 
trovandosi  nell'impossibilità  di  difenderli. 

La  gazza  sentì  in  quel  momento  rinascere  in  lei  il  suo  spirito 
legnoso  di  Willy,  e  invece  di  fuggire  timidamente,  s'avanzò  verso  il 
primo  fanciullo  che  già  stendeva  la  sua  mano  verso  il  nido  indifeso, 
e  lo  beccò  fieramente  sulla  faccia  e  negli  occhi.  Colpito  dal  dolore  e 
(fuasi  accecato,  il  fanciullo  ghermì  l'uccello  e  lo  travolse  seco  nella  sua 
caduta.  Nella  stretta  di  quel  pugno  iracondo,  la  fragile  vita  della  gazza 
terminò,  e  poiché  era  finita  con  un'opera  buona,  lo  Spirito  regola- 
tore della  vita  le  concesse  di  passare  ad  uno  stato  superiore.  La  Willy 
inconscia  ancora,  portando  nell'offuscata  sua.  intelligenza  originaria 
anche  le  qualità  acquisite  nella  sua  vita  d'uccello,  fu  mandata  nel 
corpo  d'una  fanciulla. 

*  * 

Bellingeretta  cresceva  nella  piccola  casa  del  giardiniere  in  fondo 
al  parco  reale  ;  misurava  la  sua  statura  ad  un  melagrano  che  il  padre 
aveva  piantato  il  giorno  della  sua  nascita  e  distingueva  le  stagioni 
dal  fiorire  degli  alberi  e  dal  maturare  dei  frutti,  e  i  mesi  dal  susse- 
f?uirsi  dei  fiori. 

La  Bellingeretta  non  aveva  visto  morir  nessuno  e  il  dolore  non 
avevo  mai  colpito  la  sua  breve  vita.  Ella  cantava  e  s'ornava  di  rose 
ed  era  una  letizia  il  vederla  tra  i  fiori,  un  fiore  anch'essa,  una  parte 
della  gioconda  stagione. 

Non  era  mai  uscita  dal  grande  parco,  all'estremità  del  quale  stava 
la  casetta  de'  suoi  nascosta  tra  il  verde  come  un  nido  di  capinere  e 
i  suoi  desideri  non  avevano  mai  varcato  i  grandi  alberi  che  segna- 
vano l'orizzonte  ed  i  pinnacoli  del  castello  reale  che  si  intra v vede- 
vano da  lontano. 

Neppure  il  castello  reale  l'interessava.  Sapeva  che  di  là  venivano 
gli  ordini  e  che  i  fiori  più  belli  dovevano  esservi  mandati,  né  s'in- 
formava d'altro.  Del  resto  Bellingeretta  non  fissava  mai  i  suoi  pen- 
sieri a  lungo  su  di  una  cosa  :  era  in  un  moto  perpetuo  e  in  casa  la 
chiamavano  «  l'uccellino  ».  Sopratutto  le  cose  tristi  facevano  nascere 
in  lei  un  desiderio  imperioso  di  volger  via  da  loro  la  sua  attenzione. 
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Aveva  un  bisogno  innato  di  ornarsi  e  di  esser  lieta.  Ogni  giorno 
si  faceva  una  nuova  ghirlanda  di  fiori  per  i  suoi  capelli  e  la  sera 
ballava  innanzi  alla  casa,  per  la  gioia  che  aveva  di  vivere.  Solo  tal- 
volta, in  qualche  breve  momento,  mentre  stava  seduta  sulla  panca 
davanti  alla  casa,  guardando  il  cielo  mentre  sorgeva  la  luna  o  appa- 
rivano le  stelle  incerte  e  vaghe  nel  profondo  sereno,  un  incognito 
turbamento  l'invadeva,  come  una  memoria  dolorosissima  che  le  pas-; 
sa  va  repente  l'anima.  Per  un  momento  rimaneva  senza  respiro  e  il 
cuore  le  cessava  di  battere  dallo  stupore  :  da  inaudite  profondità,  come 
da  un  lago  profondo  su  cui  si  affacciasse,  sorgevano  in  lei  memorie 
strane;  momenti  staccati  che  non  sapeva  riannodare  a  nessun  ricordo 
della  breve  sua  vita  reale,  ma  di  una  lucentezza,  di  una  vivacità  che  la 
facevano  restar  attonita  e  sospesa.  Ma  la  sua  naturale  vivacità  e  irre- 
quietezza la  vincevano:  ella  si  scoteva  e,  per  dimenticare  i  paurosi 
enigmi  che  sorgevano  nel  suo  spirito,  incominciava  a  ballare. 

Nulla  di  più  grazioso  di  quella  giovinetta  che  ballava  coi  capelli 
ornati  di  fiori,  movendo  i  piccoli  piedi  rapidi  e  sicuri  sull'erba  mor- 
bida, colla  bianca  gola  nuda,  la  testa  rovesciata  e  la  bocca   ridente. 

Fu  una  di  queste  sere  in  cui,  per  togliersi  all'angoscia  di  quegli 
inesplicabili  ricordi,  s'era  messa  a  ballare,  che  passò  di  là  una  comi- 
tiva. Veniva  dal  castello  e  in  quella  tepida  sera,  seguendo  la  lusinga 
della  dolce  stagione,  s'era  spinta  fin  là  a  salutare  il  buon  tempo  gaio 
di  primavera. 

Bellinge retta,  osservando  quella  comitiva,  rimase  colpita  alla  vista 
d'un  giovane,  e  quel  sentimento  d'estasi  e  di  angoscioso  ricordo  la 
riprese  con  una  lucidità  lampeggiante,  né  potè  staccare  gli  occhi  da 
quel  viso  pallido,  da  quella  fronte  pura...  che  la  Villy  aveva  già  scorto 
negli  spazi  eterei  tra  le  braccia  dell'angelo. 

In  quel  breve  istante  di  spasimo  e  d'angoscia,  nel  lampo  che  at- 
traversò il  suo  spirito  e  nel  quale  si  disse  :  «  io  ho  già  veduto  quel 
viso  »,  ella  si  sentì  avvinta  come  da  un  filo  invisibile  a  quell'esistenza,; 
perdutamente. 

Fu  un  breve  attimo  che  parve  alla  fanciulla  un  secolo.  Uno  dì\ 
quegli  attimi  che  non  hanno  durata,  ma  sono  al  di  là  d'ogni  tempo, ^ 
nei  quali  si  operano  le  conversioni  profonde,  nascono  i  grandi  amori,; 
gli  odii  implacabili  e  s'infrange  un'esistenza. 

Fu  l'attimo  in  cui  Bellingeretta  sentì  nascere  dalle  recondite,  mi-l 
steriose  profondità  dell'essere  suo  la  convinzione  «  sono  sua  ». 

Ma  passò  in  breve  e  nessuno  se  n'avvide.  E  Bellingeretta  si  sa- 
rebbe di  nuovo  messa  a  ballare,  ridendo  forse  della  sua  fantasia  strana, 
se  non  si  fosse  accorta  che  tutti  s'erano  alzati  e  facevano  atto  di  ri- 
verenza alla  comitiva  che  passava. 

—  È  il  principe  Maffeo  -  si  esclamò  intorno  a  lei. 

—  Quale?  -  domandò. 

—  Quello  nel  mezzo  dal  viso  pallido  colla  penna  d'aquila  sul 
berretto. 

—  Maffeo  si  chiama?  -  domandò  trasognata  -  ed  è  il   principe? 

—  È  il  figlio  del  nostro  re. 

Mentre  sussurravano  queste  parole  la  comitiva  era  scomparsa. 

La  Bellingeretta  riprese  a  canterellare  mentre  i  pensieri  suoi  va- 
gavano sulla  traccia  del  giovane. 

E  i  giorni  seguenti  si  spinse  innanzi  nel  parco,  finché  una  volta 
oltrepassò  i  vivai  delle  piante  e  le  seminagioni  dei  fiori  e   arrivò  ai 
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grandi  alberi  antichi  che  segnavano  la  linea  del  suo  orizzonte  e  ad 
un  laghetto  malinconico  che  specchiava  il  cielo  nella  grande  corona 
di  piante.  Si  soffermò  un  po'  impaurita  su  di  un  rialzo  dove  sorge- 
vano cinque  sedili  di  pietra,  vuoti,  che  guardavano  il  lago  con  aria 
triste  e  austera  e  pareva  aspettassero  i  cinque  giudici  :  ebbe  paura.  La 
sua  casetta  era  così  lontana  e  fin  là  non  era  arrivata  mai. 

Ma  la  sua  vivacità  avventurosa  ebbe  il  sopravvento  ed  ella  in- 
cominciò a  correre  all'impazzata  attraverso  gli  alberi  finché  vide  da 
lontano  innalzarsi  il  castello  con  cento  guglie,  con  torrioni  e  torrette, 
eoi  balconi  aerei  e  coi  merli  severi.  Ne  fu  di  nuovo  intimorita.  Quan- 
tera  grande  e  cupo  !  Si  appoggiò  ad  un  tronco  d'albero,  sì  sentiva 
così  piccola  e  così  debole!  -  Che  fare  ora  ?  -  Bellingeretta  non  sapeva 
molto  pensare,  né  riflettere,  e  non  era  abituata  a  lasciarsi  guidare 
dalla  ragione  negli  atti  suoi.  Rimase  appoggiata  all'albero  per  qualche 
tempo  come  aspettando,  finché  una  gazza  dalla  corona  dell'  albero 
saltellando  emise  il  suo  stridulo  grido  e  volò  su  di  un  ramo  spor- 
gente sin  in  faccia  alla  fanciulla  e  stette  là  pavoneggiandosi. 

Bellingeretta  si  rianimò  ad  un  tratto  e  prese  coraggio.  Si  diresse 
\erso  il  castello  ed  entrò  nella  corte  rustica,  dove  un  gruppo  di  tac- 
chini stavano  pomposi  a  far  bella  mostra  della  ruota  della  loro  coda 
e  dei  coralli  scarlatti  intorno  al  loro  becco.  L'accolsero  col  loro  grido 
interrotto  come  una  risata  beffarda. 

—  Che  vuoi  ?  -  le  domandò  una  donna  che  stava  seduta  su  di 
un  basso  sgabello  a  spennare  un  pollo. 

—  Voglio  restar  qui  con  voi.  Datemi  qualche  cosa  da  fare.  -  E 
guardò  la  vecchia  con  un  sorriso  così  piacente  e  insinuante  che  questa 
non  seppe  darle  un  rifiuto  e  disse  : 

—  Vieni  con  me.  Andremo  a  domandare  al  Gordon  Azzurro . 
Bellingeretta  seguì  la  vecchia  nella  immensa  cucina  semibuia  in 

cui  brillava  la  fiamma  d'un  gran  camino  e  si  specchiava  nei  tersi 
recipienti  di  rame  appesi  alle  pareti.  Sentì  entrando  come  un  interno 
rimescolìo  :  come  avrebbe  potuto  vivere  là  coi  servi,  ella  stessa  una 
serva?  E  nelle  profondità  oscure  della  coscienza  qualche  cosa  si  ri- 
l)ellò.  Ma  la  sua  leggerezza  d'uccello  non  lasciò  arrivare  quest'  im- 
])ressione  alla  chiarezza  e  subito  fissò  gli  occhi  in  viso  al  Gordon  Az- 
zurro che  l'esaminava. 

—  Hai  le  braccia  un  po'  sottili  per  maneggiare  scodelle  e  pen- 
tole -  le  disse. 

—  Ma  sono  molta  lesta.  -  disse  Bellingeretta  colla  sua  bella  voce 
chiara  e  rise  in  modo  così  grazioso  che  anche  il  cuoco  non  seppe 
dirle  di  no.  -  Ebbene,  aiuterai  anche  tu  a  rigovernare  le  stoviglie  e 
a  preparar  le  verdure. 

*% 

Bellingeretta  canterellava  colla  sua  voce  d'uccello  canoro  e  sal- 
tellava per  la  grande  cucina  nera  e  colla  sua  breve  memoria  più  non 
pensava  alla  bianca  casetta  tuffata  nel  verde,  né  ai  suoi  che  vi  aveva 
lasciati  e  che  certo  la  cercavano  desolati  per  ogni  dove. 

Un  giorno  che  Bellingeretta  preparava  della  rossa  insalata,  ap- 
parve sulla  porta  della  cucina  un  suo  fratello.  Rimase  come  impie- 
trito vedendola. 

—  Bellingeretta  !  -  riuscì  appena  ad  esclamare. 
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—  Tu?  sei  tu?  -  disse  la  fanciulla.  -  Sei  venuto  a  cercarmi, 
riportarmi  a  casa  ?  No,  no  ;  a  casa  non  ci  voglio  tornare  -  e  nel  sui 
cuore  un  istinto  cattivo  s'era  sostituito  ad  ogni  affetto  famigliare. 

11  giovane  rimase  senza  voce. 

—  Non  vengo,  non  vengo  !  -  ripetè  Bellingeretta,  e  senza  neppì 
salutarlo  fuggì  via. 

L'altro  ripartì  a   fronte   bassa   mormorando  : 

—  Male  gliene  avverrà  I 
Bellingeretta  corse  nell'orto  a   cogliere  le   fragole  per  la   tavoli 

mentre  un  cattivo  pensiero  le  metteva  una  ruga  tra  le  sopracciglii 
Aveva  già  riempito  a  metà  il  cestino  quando,  alzando  la  testa,  i  suoi 
occhi  s'incontrarono  in  quelli  profondi  d'  un  giovane  che,  non  visto, 
s'era  avvicinato  e  la  guardava.  In  quell'attimo  unico,  in  cui  le  due 
pupille  si  fissarono,  prima  d'ogni  parola,  prima  d'ogni  pensiero,  le 
due  anime,  all'insaputa  delle  fuggevoli  personalità,  si  riconobbero,  si 
salutarono,  si  diedero  la  loro  fede  per  sempre. 

Ciò  che  seguì  fu  solo  lo  studio  che  gli  uomini  mettono  a  velare, 
ad  attenuare  l'eterna  e  semplice  verità  delle  anime  che  si  riconoscono, 
che  sanno  d'amarsi,  che  sanno  d'odiarsi. 

—  Cogli  le  fragole?  Appartieni  alla  cucina  del  castello? 

—  Aiuto  a  far  le  verdure. 

—  Come  ti  chiami? 

—  Bellingeretta.  E  voi  chi  siete  ?  -  E  in  quel  momento  ella  men- 
tiva, poiché  sapeva  chi  era  e  per  lui  s'era  avventurata  lungi  da  casa 
sua  ed  avea  dimenticato  i  suoi. 

—  Mi   chiamo   Maffeo.  Dammi   delle   tue   fragole,    Bellingeretta. 
Con  una  rapida  mossa  la  fanciulla  si  chinò  di    nuovo   a  terra  e 

con  gesti  graziosi  e  lesti  colse  le  più  belle  fragole  clie  erano  matu- 
rate e  nel  palmo  della  mano  le  offerse  a  Maffeo. 

Sorridendo  il  giovane  mangiò  da  quella  piccola  mano  i  frutti  pro- 
fumati, ma  si  sentirono  subito  entrambi  turbati  e  Bellingeretta  corse 
lontano. 

Il  desiderio  però  d'incontrare  di  nuovo  il  giovane  principe  occu- 
pava il  cuore  di  Bellingeretta  e  le  durava  sulla  mano  l'impressione 
delle  sue  labbra. 

Mentre  asciugava  le  stoviglie  nella  gran  cucina,  rimaneva  molte 
volte  assorta  cogli  occhi  fissi  nella  fiamma  del  focolare  che  s'alzava 
molle  nella  gola  tenebrosa.  «  Ove  sarà  ora?  -  si  domandava  mentre 
seguiva  le  monotone  faccende  della  sua  vita.  -  Che  farà?  Essergli 
così  vicino  e  non  vederlo  mai  !  » 

—  Dove  corrono  i  tuoi  pensieri  ?  -  le  domandò  un  giorno  la  vec- 
chia Susanna,  che  aveva  cura  del  pollaio.  - 11  vento  d'amore  li  spinge, 
io  lo  vedo,  -  disse  la  donna  che  sapeva  molte  cose  e  aveva  imparato 
l'arte  degli  scongiuri,  le  virtù  delle  erbe  e  delle  parole  antiche  che 
possono  piegar  l'animo  degli  uomini. 

—  Ohimè  !  -  esclamò  la  fanciulla.  -  Non  te  lo  posso  dire.  Ma,  in 
verità,  i  miei  pensieri  non  li  posso  tenere  che  sempre,  sempre  non 
corrano  sulla  sua  traccia. 

—  E  chi  è  costui? 

11  discorso  fu  interrotto  dal  Cordone  Azzurro  che  veniva  a  cercar 
la  vecchia  perchè  preparasse  un  certo  numero  di  polli  e  di  colombi 
per  la  cena  del  ballo  che  si  stava  preparando  in  onore  del  principe. 
Egli  doveva  partire  in  breve  per  la  guerra. 
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k—  Oh,  -  esclamò  Bellingeretta  -  partirà  !  -  e  impallidi.  Susanna 
la  fissò  col  suo  sguardo  esperto. 

Ad  un  tratto  un  desiderio  folle  s'impossessò  del  cuore  della  fan- 
ciulla: assistere  alla  festa,  passare  la  notte  vicino  a  lui,  nello  splen- 
dore delle  sale  illuminate,  rilucenti  di  sete  e  d'oro,  nella  folla  della 
gente  ornata  e  felice. 

E  la  vanità  che  era  in  fondo  al  suo  piccolo  cuore  irrequieto, 
s'unì  al  desiderio  ardente  di  rivedere  il  principe  de'  suoi  sogni. 

—  Tu  che  sai  tante  cose,  dimmi  :    come   potrei   anch'  io  prender 
p  parte  alla  festa  ?  Dimmi,  dimmi  :  che  vuoi  da  me  perchè  tu  faccia  in 

modo  ch'io  possa  andare  alla  festa  t 

—  Sei  molto  ardita,  Bellingeretta  !  Prima  di  tutto  occorre  che 
tu  abbia  un  abito  da  ballo  :  non  potrai  andare  così  colla  tua  gonna 
rossa  al  ballo  del  re. 

—  Trovami,  trovami  un  abito  da  ballo,  ti  prego  ! 

—  Ecco  :  in  fondo  al  cassone  della  mia  povera  nonna  v'è  l'abito 
d'una  principessa  fatata  che  morì  contadina,  vestita  di  traliccio,  e  lasciò 
tutta  la  roba  sua  in  quel  cassone.  Ma  l'abito  è  ora  fuor  di  moda  e 
non  potresti  metterlo.  Faresti  ridere  tutti,  e  i  valletti  non  ti  lascereb- 
bero passare. 

—  Come  farò  dunque  a  metterlo  'ì  dimmi,  dimmi  ! 

—  Anche  a  questo  si  può  rimediare  :  io  ho  una  raccolta  di  spili 
die  danno  freschezza  ed  eleganza  ad  ogni  abito  più  vecchio  e  gli 
conferiscono  uno  splendore  misterioso  e  inesplicabile  così  che  colei 
che  se  li  mette  diventa  subito  la  dama  più  ammirabile.  Ma  v'  è  un 
guaio.  Ogni  cosa  si  paga  a  questo  mondo,  figlia  mia  !  Per  avere  l'a- 
bito della  principessa  fatata  devi  vegliare  per  me  tre  notti  e  spennarmi 

j  tutti  i  polli  e  tutti  i  colombi  ;  ma  quest'è  nulla.  Gli  spilli  invece  che 
I  ti  darò  devono  essere  puntati  nella  carne. 

—  Oh,  ma  allora  sarò  tutta  sanguinosa  e  dolente  alla  festa  del  re  ! 

!  —  No,  perchè  il  sangue  nessuno  lo  vedrà.  Tu  sentirai  solo  il  do- 

lore nella  tua  carne  per  tutto  il  tempo  che  dura  la  festa.  Ma  dovrai 
j  sorridere,  ricordatelo  bene,  altrimenti  gli  spilli  che  ti  devono  rendere 
i  la  regina  della  festa  perdono  il  loro  potere.  Guai  se  ti  sfugge  un  la- 
i  mento,  guai  se  tu  torci  la  bocca  ;  gli  spilli  magici  diventano  dei  so- 
j  liti  spilli  e  l'abito  che  hai  indosso,  il  vecchio  abbigliamento  d'una 
j  principessa  sepolta. 

I         Bellingeretta  promise  di  soffrire  coraggiosamente  e  di  non  lasciarsi 
sfuggire  neanche  un  sospiro. 

Incominciò  quella  sera  stessa  a  spennar  polli  fino  all'alba  mentre 
la  vecchia  Susanna  era  uscita  per  ballare  sul  noce  colle  streghe  sue 
compagne. 

Quando  la  sera  del  giorno  atteso  arrivò,  Susanna  fece  venir  la 
fanciulla  nella  sua  camera  e  aperse  un  vecchio  forziere  di  quercia.  Ne 
levò  un  abito  color  chiaro  di  luna  tutto  cosparso  di  piccole  stelle. 

—  Quanto  è  bello  !  -  esclamò  Bellingeretta.  -  Ma  non  mi  andrà 
bene;  non  vedi  come  è  lungo  e  quanto  è  largo? 

—  Ora  lascia  fare  a  me,  coi  miei  spilli  accomodo  tutto  I 

Mise  a  Bellingeretta  il  vecchio  abito  che  le  cascò  dalle  spalle  come 
una  fodera  e  l'avvolgeva  intorno  cpme  una  bandiera  rigonfia. 

—  Come  mi  sta  male  I  -  esclamò  la  fanciulla. 

—  Abbi  pazienza  !  -  e  la  vecchia  Susanna  prese  uno  de' suoi  spilli 
e  lo  puntò  sulle  spalle  della  Bellingeretta  che  emise  un  acuto  grido  : 


80  l'anima  della  willy 

Susanna  l'aveva  infisso  nella  sua  carne  viva.  Ma  l'abito  intanto  s'ac- 
comodò benissimo,  dando  risalto  al  grazioso  collo  e  alle  braccia 
perfette. 

Puntò  diversi  spilli  nel  seno  affinchè  la  sua  rotondità  apparisse 
celata  dalla  serica  stoffa  e  dai  veli  in  una  linea  armoniosa.  Sui  fianchi 
sollevò  cogli  spilli  l'abito  troppo  lungo,  così  che  tra  le  pieghe  risal- 
tasse la  snellezza  della  persona  giovanile.  Bellingeretta  fu  straziata 
come  da  una  tortura,  ma  doveva  sorridere  -  e  sorrise. 

Quando  entrò  nella  sala  illuminata  dove  erano  già  incominciate 
le  danze,  ben  presto  gli  sguardi  di  tutti  si  rivolsero  a  lei.  Nessuno 
aveva  mai  veduto  sì  squisita  eleganza,  né  tale  bellezza. 

Gli  spilli  della  strega  facevano  il  loro  effetto.  11  dolore  pungente 
delle  sue  carni  ferite  dava  ai  suoi  occhi  un  vivo  splendore  e  al  suo 
sorriso  un  misterioso  incanto.  Il  susurro  della  sala  per  un  momento 
cessò,  poi  si  sentì  domandare  : 

—  Chi  è?  Chi  è? 
Nessuno  lo  sapeva. 

In  seguito  le  dame,  sopratutto  le  madri  che  avevano  delle  figliuole 
da  marito  al  ballo,  incominciarono  ad  osservare  con  occhio  acuto  per 
scoprire  qualche  difetto  della  sua  persona  o  del  suo  abbigliamento,  ma 
non  ne  trovarono. 

Il  loro  dispetto  fu  al  colmo  quando  videro  il  principe  Maffeo ,  che 
fin  allora  non  aveva  ballato,  andarsene  a  lei  e  domandarle  il  primo 
ballo. 

—  Ecco,  non  vedete  ?  non  sa  l'inchino  di  corte  !  -  susurrarono 
tra  di  loro  le  dame  mentre  Bellingeretta  s'alzava  e  s'accingeva  ad  in- 
cominciare col  principe  il  ballo. 

—  Ma,  da  dove  viene?  -  Di  che  mondo  è?  -  Chi  sarà  mai?  - 
Della  corte  non  è,  quest'è  certo  !  -  Ohibò,  io  non  la  saluter.^  sicura- 
mente, anche  se  balla  col  principe.  -  Non  si  sa  da  dove  viene.  -  Non 
si  sa  chi  sia  1 

E  tutte  le  dame  presero  un'aria  sdegnosa  e  si  voltarono  un  po'  da 
parte,  mostrando  una  superba  noncuranza.  E  le  figliole,  che  stavano 
sulle  loro  seggiole  col  collo  lungo  e  la  bocca  stretta  in  un  sorrisetto 
aspettando  un  ballerino,  fecero  anch'  esse  una  piccola  smorfia  e  su- 
surrarono :  ~  Ohibò,  non  è  della  corte  I 

Solo  qualche  bella  fanciulla  buona  e  lieta  fissò  l'incognita,  cer- 
cando spiegarsi  l'origine  di  quello  strano  splendore  de' suoi  sguardi  e 
di  quell'enigmatico  sorriso... 

Bellingeretta  ballava  col  principe. 

La  sua  leggerezza,  le  sue  movenze  graziose  facevano  pensare  al- 
l'alata movenza  d'una  creatura  dell'aria. 

—  Bellingeretta?  Vi  chiamate  Bellingeretta?  -  domandò  il  prin- 
cipe ballando.  -  Conobbi  una  fanciulla  che  aveva  il  vostro  nome,  e 
desideravo  rivederla.  Aveva  il  vostro  aspetto  e  la  vostra  statura... 

—  Riposiamo,  sono  stanca  -  disse  Bellingeretta.  Attraversarono 
alcune  sale  e  arrivarono  ad  un  sedile  in  un  angolo  fresco. 

—  Madonna  Bellingera,  quanto  somigliate  a  quella  fanciulla  i  cui 
occhi  mi  stanno  ancora  fissi  nel  cuore  e  che  aveva  il  vostro  nome, 
ma  era  una  povera  fanciulla  e  coglieva  le  fragole  per  la  nostra  mensa! 
Non  so  perchè  il  suo  ricordo  sorge  ora  così  chiaro  e  dolce  in  me; 
forse  è  il  nome,  ma  certo  le  somigliate  un  po',  solo  che  i  vostri  occhi 
sono  più  profondi  e  più  brillanti. 
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Belli nge retta  taceva.  Il  dolore  acuto  delle  sue  carni  straziate  era 
tale  che  temeva,  parlando,  di  uscire  in  lamenti  e  di  render  vano  tutto 
il  suo  travestimento  magico,  ma  gli  occhi  parlavano  invece  delle  labbra 
chiuse  ed  essi  avevano  tutta  la  forza  insinuante  che  le  aveva  sempre 
avvinto  i  cuori  e  circondavano  di  un  fascino  sottile  il  giovane. 

In  quel  momento  egli  non  pensava  più  che  quel  ballo  era  stato 
dato  in  suo  onore  e  che  egli  doveva  partire  il  giorno  dopo  per  met- 
tersi a  capo  dell'esercito  e  che  sognava  di  coprirsi  di  gloria.  Doveva 
debellare  un  tiranno  che  teneva  schiavi  tutti  i  suoi  contadini  e  spe- 
rava di  vincerlo,  liberare  i  suoi  sudditi  e  aggiungere  quel  dominio  al 
regno  di  suo  padre.  Il  pensiero  di  quella  grande  impresa  aveva  tenuto 
assorto  tutto  quel  tempo  il  giovane  principe  e  gli  aveva  fatto  dimen- 
ticare l'incontro  che  l'aveva  colpito. 

—  Madonna  Bellingera,  tornerete  quando  daremo  un  altro  ballo  ? 
Pur  troppo  ci  vorrà  molto  tempo  :  dovremo  prima  vincere  i   nemici 

''4  regno  e  poi... 

Si  ricordò  allora  che  al  ritorno  dalla  guerra  doveva  celebrar  le  nozze 
Lolla  sposa  che  gli  era  destinata  e  che  da  bambina  era  stata  portata 
alla  sua  corte  e  veniva  allevata  per  lui.  Ma  non  volle  per  allora  pen- 
sarci e  si  abbandonò  tutto  al  piacere  di  conversare  con  Bellingera,  che 

I  ascoltava  co'  suoi  occhi  intenti  e  lo  seguiva  coll'intelligenza  acuta, 
ad  un  tratto  risvegliata  nelle  profondità  del  suo  essere  sotto  l'azione 
del  dolore.  Egli  parlava  de'  suoi  progetti  d'avvenire,  delle  sue  idee 
di  governo,  della  gloria  che  si  riprometteva  dalla  prossima  campagna. 

—  Vi  rivedrò  quando  sarò  di  ritorno?  -  domandò. 

—  Se  ci  sarò  ancora!...  -  disse  con  un  soffio  Bellingeretta  a  cui 
lo  spasimo  aveva  fatto  pensare  alla  morte.  E  nelle  tenebre  che  s'eran 
stese  davanti  ai  suoi  sguardi  il  ricordo  repentino  della  sua  civetteria 
dauorello,  della  sua  crudele  spensieratezza  nell'abbandonare  la  casa 
paterna,  la  sua  durezza  di  cuore  nel  respingere  il  fratello,  sorse  con 
vivacità  dall'abisso  di  quelle  tenebre  e  una  voce  terribile  risuonò  nel 
suo  cuore:  «  sei  condannata  !  »  ed  ella  senti  che  era  vero  e  dovette 
rispondere:  «  Sì  ». 

—  A  che  pensate?  -  domandò  il  giovane.  -  State  forse  male? 

—  No,  -  rispose  subito  Bellingeretta   alzandosi   e   sorridendo. 

I  suoi  denti  bianchi  brillavano  più  delle  perle  che  le  cingevano  il  collo. 

II  giovane  le  porse  il  suo  braccio  che  si  sentiva  forte  sotto  l'abito  di 
festa  e  tornarono  nella  sala  da  ballo,  come  se  un  vortice  li  avesse 
presi  entrambi,  e  ricominciarono  a  girare  ritmicamente  portati  dalla 
musica,  che  diveniva  sempre  più  folle,  sempre  più  avvolgente. 

Quando  il  ballo  fu  terminalo  il  principe  accompagnò  Bellingeretta 
a  sedere.  Siccome  egli  rimase  accanto  a  lei  continuando  un  discorso, 
ecco  che  avvenne  una  cosa  inaudita.  Il  vecchio  re,  che  assistiva  al 
ballo  sull'alto  del  trono  accanto  alla  vecchia  regina  tutta  coperta  da 
lunghe  file  di  perle  e  da  monili  di  diamanti,  scese  i  gradini  del  trono 
e  s'avvicinò  al  figlio. 

—  Maffeo,  -  gli  disse  -  ora  vi  conviene  invitar  alle  danze  la  vostra 
sposa  ! 

II  giovane,  sorpreso,  si  turbò,  impallidì,  ma  non  osò  disubbidire 
e.  cercato  cogli  occhi  una  fanciulla  che  stava  seduta  mesta  in  disparte, 
andò  a  lei  e  l'invitò  per  il  nuovo  ballo. 

Ritornò  il  color  di    rosa  su  quelle  fresche  guance  e  gli  occhi   le 


intillarono  di  gioia. 
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Un  momento  dopo  ballava  felice  col  principe. 

Bellingeretta  s'era  alzata:  non  sentiva  più  neppure  il  dolore  degli 
spilli  perchè  lutto  il  suo  sangue  s'era  ritirato  nel  cuore;  s'allontanò 
leggiera,  senza  farsi  scorgere,  e  arrivata  ad  un  corridoio  deserto,  si 
strinse  così  fortemente  le  mani  sul  petto  che  gli  spilli  che  vi  teneva 
appuntati  s'infissero  profondi  come  pugnali,  arrivarono  al  cuore  ed 
ella  cadde,  mentre  il  suo  sangue  sgorgava  lentamente  e  la  circon- 
dava di  un  mantello  di  porpora. 

Una  gatta  bianca  fuggì  via  coli 'anima  della  Willy  che  doveva  in 
quel  corpo  di  piccolo  bruto  espiare  la  sua  leggerezza  e  la  sua  follìa. 

* 

*  *  J 
La  gatta  bianca  corse  verso  la  cucina.  Sotto  i  mobili,   nei   can-j 

tucci  che  stavano  fuori  dal  perpetuo  moto  degli  abitatori  di  quel  regno 
essa  trovò  subito  un  posto  riparato  e  sicuro.  Coli' istinto  proprio  della 
sua  razza  sapeva  scegliere  i  posti  migliori.  Era  però  una  gatta  strana; 
per  quanto  abile  e  astuta,  per  quanto  pieghevole  e  agile  nelle  sue 
mosse,  essa  non  pigliava  topi  e  se  vedeva  qualche  suo  compagno  di- 
vertirsi alla  caccia  e  prendersi  poi  il  barbaro  gusto  di  giocare  col  vinto 
fingendo  di  lasciarlo  libero,  per  rinnovarsi  il  piacere  della  vittoria, 
essa,  spiando  il  momento  propizio,  con  abilità  meravigliosa  d'un  colpo 
sicuro  di  zampa  gli  ghermiva  la  preda,  la  portava  lontano  e  là  la  la- 
sciava libera;  così  il  piccolo  rosicchiante  che  aveva  sofferto  tutte  le  an- 
gosce della  morte  poteva  di  nuovo  riconquistar  la  vita  colla  fuga. 
Chissà,  ricordava  forse  la  gatta  bianca  una  terribile  agonia  patita, 
l'orrore  d'un  supplizio  inevitabile  e  della  morte  e  non  voleva  infligger 
questi  mali  ad  un  piccolo  essere  che  aveva  vita.  Era  invece  carezzevole 
cogli  uomini  e  amava  star  con  loro,  però  senza  adulazione  e  senza 
servilità,  da  creatura  libera  che  sente  il  proprio  valore. 

Nella  buia  cucina  tra  gli  sguatteri  e  le  serve  che  s'affaccendavano 
a  rigovernar  pentole  e  stoviglie,  tra  la  servile  schiera  dei  cuochi  che 
obbedivano  agli  ordini  del  Gordon  Azzurro,  tra  le  ringhiose  file  dei 
cani,  nati  schiavi  e  adulatori  dell'uomo  -  la  gatta  bianca  s'aggirava 
come  il  solo  essere  indipendente  e  libero.  Tenea  sollevata  la  sua  bella 
coda,  attenta  a  non  contaminarsi  eoa  sudice  vicinanze  ;  sdegnosa 
delle  ire  dei  cani,  come  delle  carezze  delle  sguattere.  La  gatta  bianca 
era  una  gran  dama  in  incognito  :  indifferente  agli  omaggi  che  non 
cercava,  noncurante  dell'indifferenza  con  cui  era  trattata  da  chi  non 
la  conosceva. 

Solo  la  vecchia  Susanna  la  guardava  in  modo  singolare  mentre 
spennava  i  polli;  ella  avrebbe  voluto  saperne  di  più  sul  suo  cónto  e 
più  d'una  volta  aveva  cercato  di  pronunziar  parole  misteriose  tenendo 
la  mano  sul  capo  della  bestia,  ma  la  gatta  era  sempre  sfuggita.  Un 
giorno  che  se  ne  stava  dormendo,  sdraiata  all'ombra,  sull'erba,  colla 
sua  bella  coda  raccolta  intorno,  la  vecchia,  pfesa  da  feroce  diffidenza, 
afferrò  una  grossa  pietra  e  la  lanciò  con  forza  contro  la  bestia,  col- 
pendola a  morte. 

*  * 

L'anima  della  Willy  sfuggì  dal  suo  carcere  e  vagò  nello  spazio. 
Spirito  ordinatore  della  Vita  l'aveva  destinata  ad  un'esistenza  umani 

V'era  in  quei  giorni  ai  una  corte  una  gentildonna  desolata, 
suo  sposo  era  caduto  in  guerra  lontano  da  lei,  combattendo  insieme, 

m 
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al  principe  Matfeo.  L'anima  di  lei,  agonizzante,  in  un'estrema  pre- 
ghiera aveva  invocato  di  poter  esser  lontano  accanto  all'amor  suo  e, 
pietoso,  il  supremo  Regolatore  glieraveva  concesso.  L'anima  di 
Adaliera  era  andata  a  raggiungere  lo  sposo  suo  che  agonizzava  lon- 
tano, mentre  il  suo  corpo,  bianco  come  giglio,  rimaneva  inerte  e  senza 
vita. 

A  questo  bel  corpo,  che  il  supremo  Regolatore  non  voleva  ancor 
preda  alla  corruzione,  fu  destinata  la  Willy  vagante,  mentre  l'anima 
di  Adaliera  fu,  con  grande  misericordia,  lasciata  accanto  a  quella  del 
suo  consorte,  a  cui  rimase  unita  per  tutta  l'eternità. 

Il  bianco  corpo  inerte  riacquistò  poco  a  poco  la  vita  quando 
l'anima  della  Willy  ne  prese  possesso- e  questa  si  meravigliò,  rina- 
scendo alla  coscenza  dell'essere,  di  ritrovarsi  col  dolore  acerbo  d'una 
morte  appena  avvenuta  e  pensò  che  il  dolore  è  il  retaggio  degli  uo- 
mini, che  sentono  la  vita  come  dolore  e  acquistano  consapevolezza 
di  essa  soffrendo. 

Dopo  qualche  tempo  però  la  vita  la  riprendeva:  così  dolce  e  lu- 
singhiera era  ancora  la  terra  fiorita!...  Come  fioriva  ancora  la  terra? 
Xon  era  dunque  tutto  morto  con  lui  ?  Quanto  tenero  era  il  nuovo 
verde  degli  alberi  sul  cielo  azzurro  !  Ma  v'eran  dunque  ancor  nel 
mondo  luci  e  colori  e  s'attentava  ancora  la  vecchia  primavera  di 
passar  sulla  terra,  sul  grande  cimitero'?...  Venne  il  momento  in  cui 
Adaliera  s'accorse  d'aver  assopito  il  suo  grande  dolore  in  fondo  al 
cuore,  come  un  bambino  che,  stanco  dal  lungo  piangere,  s'addor- 
menta. Ne  provò  meraviglia  e  cruccio.  -  Ma  dunque  nulla  dura  nel 
mondo  *?  neppure  il  dolore  ?  E  convien  anche  questo  incessantemente 
mutare? 


* 
*  * 


Nel  ritornare  colle  sue  schiere  vittoriose  in  patria,  il  principe 
Maffeo  volle  passare  dalla  vedova  del  suo  compagno  d'armi  a  farle 
una  visita. 

Madonna  Adaliera,  vestita  di  gramaglie,  l'accolse  in  cima  allo 
scalone;  il  principe  Maffeo  piegò  riverente  un  ginocchio  incrociando 
le  braccia  sul  petto,  poi  le  baciò  la  mano  e  in  quel  momento  in  cui 
le  sue  labbra  toccarono  la  mano  di  lei,  si  formò  una  sensazione  ine- 
splicabile in  entrambi,  una  sensazione  repentina  e  irragionata,  quella 
di  riconoscersi  dopo  una  lunga  assenza.  Quando  si  guardarono  in 
faccia,  il  morto  guerriero  era  dimenticato  -  l'anima  amante  di  Ada- 
liera era  lontana.  -  Si  trovarono  al  cospetto  l'una  dell'altra  le  due 
anime  che  si  conoscevano:  quella  della  Willy  vagante  e  quella  nuova 
e  forte,  che  già  s'erano  incontrate  prima  della  vita. 

Nessuno  lasciò  trapelare  i  proprii  intimi  pensieri,  e  Adaliera  prima 
di  separarsi  gli  disse: 

—  Dio  v'accompagni,  monsignore,  e  vi  faccia  ritrovare  roseo  e 
lieto  il  volto  della  vostra  sposa  ! 

—  Dio  vi  rimeriti  del  voto  !  -  rispose  Maffeo  inchinandosi,  e  diede 
la  mano  alla  dama  che  l'accompagnò  fin  sulla  soglia. 

—  Tornerò  in  breve  a  portarvi  le  pergamene  su  cui  il  mio  po- 
vero amico  scrisse  i  suoi  pensieri  gli  ultimi  giorni  -  disse  il  giovane. 

—  Dal  profondo  del  cuore  ve  ne  sarò  grata  !  -  esclamò  Adaliera 
ponendosi  una  mano  sul  petto  e  inchinandosi. 
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Maffeo  si  accomiatò.  Si  slanciò  sul  cavallo  e,  accompagnato  dai 
suoi,  partì  a  galoppo.  Ma  quel  viso  bianco  nelle  vesti  nere  rimase  in 
cima  ai  suoi  pensieri. 

Tornò  colle  pergamene,  poi  tornò  di  nuovo  e  il  dubbio  andandoci 
lo  tormentava:  «  E'  ella  sempre  assorta  nel  suo  dolore  ?»  E  sempre 
partendo  pensava:  «  Che  importa  a  chi  pensi  nel  suo  cuore  se  io 
l'odo  parlare,  se  la  vedo  sorridermi?  »  E  il  desiderio  di  rivederla  oc- 
cupava il  suo  cuore  sino  alla  prossima  volta  in  cui  rifaceva  la  gita 
per  baciarle  la  bianca  mano. 

Adaliera  invece,  che  conservava  l'intelligenza  chiara  della  Willy 
ed  insieme  aveva  l'accortezza  ereditata  dalla  piccola  fiera  carezzevole 
in  cui  aveva  vissuto  una  breve  esistenza,  vedeva  nascere  nel  suo 
cuore  l'interesse  vivo  che  si  trasformava  in  desiderio  ardente,  e  mal- 
grado il  suo  volere  intenso  non  sapeva  vincerlo. 

Rideva  amaramente  di  sé,  rideva  di  lui:  ma  desiderava  che  ve- 
nisse, che  non  mancasse,  e  quando  l'ora  arrivava  era  una  febbre  di 
aspettazione,  uno  spossamento  crudele  di  delusione  se  mancava. 

Maffeo  le  parlava  degli  affari  politici  che  oramai  dalle  stanche 
bracci  i  di  suo  padre  eran  caduti  nelle  sue  attive  e  forti  ed  ella  aveva 
saputo  dargli  più  d'un  accorto  consiglio.  Ma  sempre  ella  aveva  cura 
di  segnargli  una  via  che  non  lo  portasse  a  grandi  successi,  affinchè 
essi  non  assorbissero  la  sua  anima  in  un  pensiero  di  gloria.  E  seppe 
far  sì  che  s'occupasse  di  molte  e  svariate  cause,  come  s'addice  a  buon 
reggitore,  ma  a  nessuna  si  desse  esclusivamente,  affinchè  l'onda  del- 
l'entusiasmo non  lo  sollevasse,  né  il  plauso  popolare  gli  desse  le 
vertigini.  «  Così  non  diventerà  grande  mai  I  »  le  susurrava  una  voce 
profonda.  «  E  che  importa,  purché  m'ami  ?  »  rispondeva  la  passione 
acre  della  piccola  fiera  ch'era  in  lei. 

Ma  intanto  soffriva;  soffriva  di  vederlo  assorbito  da  altri  pensieri, 
da  ideali  che  lo  volevano  per  sé  esclusivamente.  Soffriva  di  quella 
rosea  sposa  lontana  che  stava  aspettando  sicura,  e  una  sera  prese 
una  decisione.  Aveva  udito  da  una  sua  fida  ancella  che  lontano  di 
là,  nel  castello  del  re,  v'era  una  strega  di  nome  Susanna  che  sapeva 
preparare  filtri  magici. 

La  fece  chiamare  segretamente. 

—  Mi  par  di  conoscere  i  tuoi  occhi,  bella  donna  -  disse  la  vecchia,  j 

—  Sarà.  Io  pure  credo  d'averti  vista  in  altri  tempi  in  un  fondo  ! 
buio  su  cui  v'erano  barbagli  rossi  di  rame  e  di  fiamma.  Ma  non  im-  j 
porta,  ora.  Dammi  una  medicina  per  il  mio  male  !  Ho  dimenticato  un 
morto  sacro  a  cui  sono  legata.  Io  darò  a  te  la  gemma  del  suo  anello 
se  tu  farai  sì  che  quegli  per  cui  io   l'ho  dimenticato  mi  sia   avvinto 
per  sempre  I 

E  Adaliera  mostrò  alla  vecchia  una  grossa  perla  iridescente. 

—  Lasciami  riflettere  -  disse  Susanna,  scuotendo  la  sua  testa 
grigia.  Poi  disse:  -  Dammi  tutto  ciò  che  hai  di  più  caro  della  tua 
vita  passata:  le  lettere  che  ti  furono  scritte,  quelle  che  scrivesti  tu, 
i  fiori  che  ricevesti  in  dono,  quelli  che  conservasti,  memorie  di  ore 
liete  e  che  ancora  son  dolci  nel  ricordo  al  tuo  cuore.  Io  brucerò  tutto 
e  della  cenere  farò  una  focaccia  che  dovrete  mangiar  insieme. 

—  E  se  egli  si  rifiuta  ? 

—  Dipende  da  te  indurvelo  !  Alle  cose  che  tu  mi  darai  io  debbo 
poi  aggiungere  un  pugno  di  peli  di  cagna  nera  che  brucerò  insieme 
afBnché  diano  al  tuo  spirito  accorto  .e  fiero  la  sommissione  remissiva 
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e  cieca  del  cane  e  la  sua  dipendenza  illimitata  e  ammirativa.  In  te 
ò  ancor  troppo  della  selvaggia  indipendenza  del  gatto  che  sa  d'aver 
aitigli  nelle  sue  morbide  zampe  e  sa  che  il  suo  corpo  flessibile  è 
agile  alla  fuga... 

—  Fa,  fa.  Pur  che  ottenga  il  suo  effetto  -  disse  Adaliera  cupa; 
poi  ricercò  nei  suoi  più  reconditi  scrigni  le  cose  care  che  vi  giace- 
vano dimenticate  e  una  lagrima  vi  cadde  sopra,  una  lagrima  dispet- 
tosa come  la  pioggia  sferzata  dal  vento,  mentre  Susanna  aveva 
cercato  la  cagna  nera  che  arrivò  festosa  e  si  mise  intorno  ad  Adaliera 
alzando  verso  di  lei  i  suoi  lucenti  occhi  neri.  La  strega  le  strappò 
un  pugno  de'  suoi  crespi  peli  e  la  bestia  fuggì  guaiendo,  ma  ad  un 
richiamo  della  sua  signora  tornò  subito  e  si  pose  a  giacerle  ai  piedi 
agitando  timidamente  la  coda  per  mostrarle  che  non  era  offesa. 

Adaliera  la  guardò  torvamente:  quella  sottomissione  la  urtava. 
«  No,  no  -  pensava-  io  non  diventerò  mai  come  questa  bestia  I  Piut- 
tosto vendicarsi  e  ferire,  quando  ci  feriscono;  anche  a  tradimento,  se 
occorre,  e  veder  in  chi  ci  fece  soffrire  come  in  uno  specchio  ripetersi 
il  nostro  dolore  !»  -  e  con  la  punta  della  sua  scarpa  spinse  la  bestia 
che  s'alzò  e  andò  ad  accucciarsi  in  un  angolo  con  aria  mortificata 
e  dolente. 

—  No,  no,  somigliare  alla  cagna  nera.  No,  piuttosto  morire! 
La  strega  intanto  aveva  già  bruciato  ogni  cosa,  ne  raccoglieva  le 

ceneri  su  un  piatto  d'argento  e  le  intrideva  formandone  una  piccola 
focaccia  che  pose  a  cuocere  lentamente  sul  bracere. 

—  Eccola,  -  disse  poi,  porgendola  alla  donna. 
Questa  si  tolse  dal  dito  l'anello  colla  grossa  perla  e  lo  diede  alla 

Pecchia. 

—  A  te,  te  ne  ornerai  al  sabbato! 

Susanna  parti  ridendo  colla  sua  bocca  sdentata  e  facendo  in- 
chini. 

Quella  sera  stessa  Maffeo  venne.  Adaliera  lo  fece  sedere  su  di  un 
basso  sedile  coperto  di  cuscini  e  gli  si  rannicchiò  accanto  avviluppan- 
dolo del  tepore  e  del  fascino  della  sua  morbida  persona.  Nessuno  dei 
due  seppe  come  avvenne  che  il  giovane  circondò  d'un  braccio  ma- 
donna Adaliera  e  cercò  di  baciarla  sui  capelli.  Fu  allora  che  ella  gli 
porse  metà  della  focaccia. 

—  Che  è  questo?  -  gli  domandò. 

—  È  il  farmaco  per  il  nostro  male  -  disse  sorridendo  dolcemente 
la  donna  insidiosa:  -  esso  darà  a  noi  ciò  che  più  bramiamo:  a  te  la 
gloria,  a  me  l'amore. 

—  L'amore  anche  a  me  -  disse  traendo  un  profondo  sospiro 
Maffeo,  e  addentò  la  focaccia. 

Adaliera  pure  la  mangiò  e  una  sommissione  tutta  nuova,  una 
devozione  cieca  s'impadronì  dell'animo  suo.  Gessò  quella  ferina  cru- 
deltà circondata  da  molle  cortesia  che  l'aveva  sin  allora  dominata, 
quel  desiderio  di  signoreggiare  e  di  mantenere  la  sua  indipendenza,  e 
la  povera  Willy  si  sentì  in  possesso  d'un' altra  anima  mentre  nel 
cuore  del  giovane  divampò  una  fiamma  nuova  per  quella  bella  per- 
sona e  un  vivo  desiderio  che  essa  fosse  sua  e  di  nessun  altro,  che 
dipendesse  dal  suo  cenno,  che  sentisse  col  suo  cuore  e  pensasse  colla 
sua  mente  e  non  avesse  altra  vita  che  la  sua  vita. 
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—  Adaliera,  Adaliera,  ti  amo!  -  e  la  cinse  stretta  e  la  baciò  sulla 
bocca. 

Adaliera  non  si  ribellò,  non  sfuggì,  ma  gli  appoggiò  la  testa 
sulla  spalla. 

—  Quanto  sei  bella!  -  le  disse  quand'ella  si  riscosse  e  s'alzò.  -  Mi 
piacciono  i  tuoi  occhi  e  la  tua  persona,  le  tue  mani  e  i  tuoi  capelli. 

—  Eccoti  le  mie  due  mani,  sono  tue!  E  i  miei  capelli,  li  wuoìl 
Tagliali  !  -  ed  ella  s'accoccolò  ai  suoi  piedi  e  gli  appoggiò  la  testa 
sui  ginocchi. 

Egli  le  accarezzò  i  capelli,  poi  disse: 

—  Adaliera  !  È  un  fiero  nome  sonoro  e  ricorda  la  sposa  d'un 
guerriero  e  una  donna  regale  dalla  sapienza  d'un  ministro. 

—  È  vero,  -  disse  la  donna  alzando  verso  di  lui  i  suoi  occhi 
neri  -  non  ho  più  sapienza  e  non  ho  più  forza  e  tutta  la  mia  accor- 
tezza è  svanita.  Poiché  non  sono  più  quella  di  prima,  non  chiamarmi 
più  Adaliera,  chiamami  Griselda;  è  un  nome  umile  e  piano,  il  nome 
d'una  donna  che  ebbe  la  fedeltà  triste  del  cane.  Io  ho  sempre  di- 
sprezzato quella  sommissione,  ma  ora  io  stessa  sono  così;  l'anima 
della  cagna  nera  è  passata  in  me. 

—  Ti  chiamerò  Griselda,  ma  anche  Griselda  sarà  la  tentazione 
per  me  -  disse  Maffeo  e  con  uno  scatto  s'alzò.  L'anima  sua  nobile, 
chiamata  ad  alti  destini  si  ribellava  a  questa  dipendenza  dalla  donna. 

—  Addio,  ora  ! 

—  Io  non  tornerò  più  !  -  disse  Maffeo. 

La  donna  lo  guardò  cogli  occhi  supplicanti,  in  cui  brillava  il 
fuoco  umido  degli  occhi  della  cagna  nei  a  ed  egli  sentì  il  bisogno  di 
srmngerla  per  i  polsi  e  di  farle  male,  per  farla  soffrire,  per  sfogare 
il  rancort?  che  sentiva  verso  di  lei  in  quel  momento,  l'amarezza  che 
era  nel  suo  cucire  e  che  traboccava  dopo  la  gioia;  era  la  cenere  che 
rimaneva  dopo  la  is^terile  fiamma  del  loro  amore. 

Ad  un  tratto  sori5^  nella  loro  mente  l'idea  della  fuggevole  preca- 
rietà della  loro  condizione^,,  del  destino  che  li  divideva  e  uno  strano 
sapore  di  cenere,  l'ultimo  sapere  della  focaccia  della  strega,  si  fect 
sentire  nelle  loro  fauci. 

—  Genere  e  ombra!  -  disse  Maffe^o. 

—  Amarezza!  -  esclamò  Adaliera.     ^ 

Poi  colla  sua  dura  impazienza  Maffeo-  le  disse: 

—  No,  non  te,  non  te,  -  io  voglio  l'ani^ma  tua,  l'anima  tua  pro- 
fonda e  pura  che  amo.  Non  ho  amato  la  graizia   civettuola  e  il  liete 
sapor  di    vita  della  povera  Bellingeretta...  Noiiì  fu  la  sapiente  e  ac; 
corta  bellezza  di  cui  mi  circondasti  dapprima,  Agallerà.  Neppure  h\ 
tua  sommissione,  la  tua  rassegnazione  sorridente,  i\a  tua  dipendenza 
assoluta   e   irragionevole,    mia   povera   Griselda.  No,  no,  -  continue  • 
dolorosamente  -  nell'inquieta  mia  brama,  ho   sempre    cercato  altro  i 
ho  cercato  la  straniera  misteriosa  che  sta  ascosa  nelle  forme  passeg 
giere,  la  gioia  che  solo  si  intuisce  e  sfugge  alle  avide  la£s)bra  quand( 
crediamo  averle  avvicinate  alla  coppa  sognata.  Non  te,  n»on  te,  Gri 
selda,  io  amo,  ma  l'anima  pura  della  donna... 

Maffeo  lasciò  cader  la  testa  tra  le  mani,  e  poiché  Adaliiera  glij 
avvicinava  carezzevole,  la  respinse  da  sé  duramente. 

Adaliera  si  rizzò  dall'attitudine  prona  che  teneva;  e  in  un  Jiv 
raggio  vide  una  faccia  della  verità:  l'inutile  conato  dell'anima  unt 
verso  l'amore. 
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—  Ora  bastai  -  esclamò.  -  Parti  e  non  tornare  maijpiù! 
Maffeo  impallidì.  Cercò  prenderle  una  mano  e  supplicarla  con  dolci 

)arole:  la  mano  era  fredda  e  un  singhiozzo  uscì  dalle  labbra  di  lei 
^]ra  la  fine. 

Con  un  supremo  sforzo  delia  sua  volontà,  uno  di  quegli  slanci 
eroici  che  ha  l'anima  per  uscire  dalla  sua  cerchia  limitatrice  d' in 
^anno  e  trasportarsi  alla  sorgente  della  luce,  l'anima  della  Willy  ri 
;alì  alle  sue  origini  e,  con  una  invocazione  potente  al  Padre  degl 
spiriti  che  la  sciogliesse  dai  ceppi  mortali  e  finisse  le  sue  peregrina 
ioni  attraverso  l'esistenza,  ottenne  la  liberazione,  la  morte. 

Il  suo  corpo  bellissimo  giacque  inanimato  e  la  cagna  nera  accorse 
ì  si  pose  a  giacergli  accanto  guardandolo  co'  suoi  buoni  occhi  intel- 
igenti  e  tristi,  ignari  ancora  del  mistero  umano.  Maffeo,  dopo  aver 
nutilmente  cercato  di  rianimare  quelle  forme  femminee  che  gli  ave- 
vano appreso  l'amore  e  il  dolore,  raccolse  l'ultima  lagrima  che  bril- 
lava ancora  negli  occhi  della  donna  che  aveva  amato,  sulle  sue  labbra. 
iì]  il  sapore  amaro  di  quella  lagrima  di  donna  rimase  in  fondo  al- 
'anima  sua  e  diede  un  senso  speciale  di  sapienza  a  tutta  l'opera  della 
;ua  vita. 

;  ^ 

*  * 

Per  la  dolorosa  espiazione  umana  che  aveva'  compiuta,  l'anima 
Iella  Willy  ottenne  la  grazia  di  tornare  al  dominio  scintillante  e  tem- 
3estoso  dove  si  formano  e  si  scatenano  le  potenze  degli  elementi. 
'  La  Willy  umiliata  e  stanca  tornò  sulle  gelide  cime  dell' Imalaia. 
spoglia  del  suo  corpo  di  donna,  ella  sentì  sminuita  e  come  curvata 
}uella  sua  nativa  fiamma  spirituale,  ma  s'innalzò  nondimeno  per  Tan- 
ica potenza  e  arrivò  alla  caverna  del  solitario.  Un  altro  vi  abitava, 
Derchè  il  vecchio  eremita  era  già  arrivato  da  lungo  tempo  al  riposo 
issoluto  ai  piedi  dell'Essere  Supremo. 

.'  —  Rendimi,  ti  prego,  il  mio  diadema  scintillante  -  disse  la 
l^illy  al  giovane  eremita  che  viveva  nella  caverna  -  affinchè  possa 
ilominare  le  bufere. 

—  Nessun  diadema  è  qui  per  te,  -  le  rispose  -  solo  una  corona 
Ili  ferro  ornata  di  tristi  perle.  Sono  le  tue  lagrime   umane  che  ten 
,^ono  il  posto  delle   fulgide   gemme   della  conoscenza,  ed  esse  orne- 
•anno  oramai  per  tutta  l'eternità  la  tua  fronte  mesta,  povera  Willy, 
j;he  hai  voluto  conoscere  la  vita  degli  uomini  e  l'amore! 

Teresita  Friedmann  Coduri. 


AL  CAMPO  RUSSO  IN  MANGI  URI  A 


NOTE  DI   UN   MARINAIO 


Il  volume  che  con  questo  titolo  ha  pubblicato  il  tenente  di  va- 
scello Gamperio  di  ritorno  dal  campo  russo,  ove,  in  qualità  di  addetto 
militare,  potè  seguire  le  operazioni  in  Manciuria,  è  ricco  di  materiali, 
che  meritano  di  essere  segnalati  su  questa  Rivista. 

11  libro,  secondo  quanto  dichiara  l'autore,  è  destinato  piuttosto  al 
gran  pubblico  che  ai  tecnici;  tuttavia  dobbiamo  subito  avvertire  che 
esso  soddisfa  ad  un  tempo  e  la  curiosità  e  l'interesse  di  tutti  coloro 
che  si  dedicano  allo  studio  della  guerra,  e  gli  siamo  grati  di  non 
avere  tardato  a  divulgare  per  le  stampe  le  notizie  che  aveva  raccolte 
in  14  mesi  di  vita  errante  ed  avventurosa. 

Altri  già  ebbero  la  cura  di  darci  un  riassunto  sulla  parte  aneddotica 
del  libro;  noi  ci  limitiamo  qui  a  raccoghere  le  principali  considera- 
zioni militari  sull'esercito  russo  durante  la  campagna  in  Manciuria, 
perchè  i  lettori  conoscano  in  rapida  sintesi  l'opera  del  nostro  collega 
marinaio. 

Dobbiamo  purtroppo  cominciare  con  una  dolorosa  constatazione, 
cui  allude  più  volte,  benché  con  molto  tatto,  l'autore.  Nel  campo 
russo,  a  seguire  le  operazioni  della  guerra  terrestre  vi  era  un  solo 
ufficiale  italiano,  e  per  giunta  di  marina,  mentre  le  altre  nazioni  erano 
rappresentate  da  missioni  militari  abbastanza  numerose. 

Noi  lamentiamo  costantemente,  e  con  ragione,  la  difficoltà  di  ac- 
quistare esperienze  dirette  per  valutare  le  nostre  fòrze,  le  nostre  ca- 
pacità, il  nostro  macchinario  di  guerra  :  tale  mancanza  di  esperienza 
non  può  a  meno  di  pesare  grandemente  nel  giorno  di  un  possibile 
conflitto,  che  ci  troverebbe  in  molti  punti  disorientati  ed  impreparati 
alla  grande  tragedia  che  la  guerra  rappresenta.  In  tali  difficoltà  riesce 
veramente  doloroso  che  abbiamo  trascurato  di  valerci  dell'occasione 
fornita  dalla  guerra  in  Estremo  Oriente  per  profittare  dell'esperienza 
degli  altri. 

Perchè  mai  non  abbiamo  cercato  di  moltiplicare  le  voci  autore- 
voli di  coloro  che  hanno  visto,  di  coloro  che  hanno  osservato  diret- 
tamente in  tutte  le  sue  fasi,  sempre  nuove  e  pur  sempre  identiche,  la 
guerra  reale,  nella  quale  si  decidono  le  sorti  di  intiere  nazioni,  nella 
quale  trionfano  o  soccombono  tutte  le  forze  morali  di  un  popolo?  Fu 
dunque  assai  deplorevole  l'avere  lasciata  sfuggire  l'occasione  per  far 
compiere  ad  un  gruppo  dei  nostri  migliori  ufficiali  questa  vera  ed 
.eccellente   scuola   di  guerra,   assai  più   proficua  di  qualunque  altra 
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teorica.  Fu  grave  errore  che  il  Gamperio  giustamente  pone  in  rilievo, 
e  gli  dobbiamo  essere  grati  per  averci  richiamati  al  riconoscimento 
di  un  torto  che  disgraziatamente  non  abbiamo   mezzi  di  riparare. 

Affinchè  il  lettore  sia  in  grado  di  fare  un  istruttivo  confronto  fra 
quanto  facemmo  noi  stessi  e  ciò  che  fecero  le  altre  nazioni,  ricorde- 
remo che  r  Inghilterra  inviò  presso  le  armate  russe  5  ufficiali,  e  fra 
essi  uno  dei  più  distinti  generali  dell'esercito  suo;  la  Germania  vi 
era  rappresentata  da  6  ufficiali,  la  Francia  da  5;  gli  Stati  Uniti  in- 
viarono 9  ufficiali,  la  Spagna  3,  la  Danimarca  3,  la  Svizzera  2,  laRu- 
menia  %  la  Repubblica  Argentina  2,  la  Svezia  2.  L'Italia  si  limitò, 
come  la  Bulgaria,  il  Gilè  e  la  Norvegia,  ad  un  solo  rappresentante, 
e,  ripetiamolo  con  lo  stesso  Gamperio,  scelse  per  giunta  un  marinaio, 
cioè  un  ufficiale  che,  pur  avendo  un  buon  senso,  una  cultura  ed  una 
capacità  personale  notevolissima,  faceva  in  sostanza  le  sue  prime  armi 
presso  le  truppe  terrestri   in  grandi  operazioni  logistiche  e  tattiche. 

Preziose  osservazioni  ha  raccolte  il  Gamperio,  e  piìi  assai  egli  ci 
lascia  capire  di  avere  serbate  per  sé,  o  per  i  suoi  superiori  diretti; 
ma  il  frutto  di  questa  sua  faticosa  missione,  sopportata  fra  continui 
disagi,  è  pur  tuttavia  abbondante  e  fecondo,  e  deve  giungerci  come 
un  monito  importante,  come  un  invito  a  prepararci  con  la  maggiore 
serietà  ad  essere  degni  di  quelle  responsabilità  individuali  e  collet- 
tive, dalle  quali  può  dipendere  la  vittoria  o  il  disastro.  Vae  victis  ! 
È  il  ritornello  che  dobbiamo  continuamente  ripeterci,  per  non  dovere 
esperimentare  a  nostre  spese  le  tristissime  conseguenze  che  accom- 
pagnano la  sconfitta.  È  questo  un  sano  e  necessario  ricordo  che  ri- 
svegliano in  noi  ad  ogni  istante  le  Note  di  un  marinaio.  Non  dimen- 
tichiamole! 


•X- 

*  ♦ 


L'autore  dèdica  il  libro  alia  memoria  dell'eroico  generale  Keller, 
e  in  questo  suo  delicato  pensiero  non  oseremmo  trovare  cosa  alcuna 
a  ridire,  poiché  le  cortesie,  l'afPe/ione  e  l'amabilità  continue,  dimo- 
strate al  giovine  ufficiale  di  marina  dal  comandante  del  3°  Gorpo  si- 
beriano giustificano  pienamente  l'atto  cavalleresco  del  Gamperio.  Tut- 
tavia non  possiamo  esimerci  dall'rsservare  che  l'A.  si  mostra  forse, 
in  quest'unica  parte  del  suo  lavoro,  alquanto  parziale  e  molto  indul- 
gente, a  scapito  di  quella  verità  che  d'altra  parte  egli  stesso  poi  non 
sa  nasconderci.  Quali  sono  gli  atti  che  rappresentano  la  biografìa  di 
questo  comandante  elevato  ? 

Il  Keller,  su  cattive  informazioni  pervenutegli,  ordina  una  avan- 
zata su  Saimazi,  ritenendola  occupata  da  25,000  giapponesi,  mentre 
poco  appresso  si  riscontra  che  in  tale  località  non  vi  era  alcuno;  ed 
il  Keller,  con  una  amarezza  troppo  faceta,  rileva  che  purtroppo  questa 
marcia  non  aveva  avuto  altro  risultato  che  una  spesa  di  25,000  rubli 
in  stivaloni  !  Evidentemente  non  basta  riversare  la  colpa  sui  cattivi 
informatori  per  scagionare  un  comandante  di  corpo  d'armata  dall'avere 
presa  una  decisione  assai  grave  senza  sufficienti  elementi  di  fatto  : 
egli  ebbe  quindi  massima  colpa  di  quell'insuccesso  morale,  e  della 
sfiducia  che  doveva  ingenerarsi  nei  suoi  dipendenti. 

In  altra  circostanza  il  Keller,  recatosi  ad  ispezionare  un  posto 
avanzato  di  cosacchi,  siede  a  mensa  cogli  ufficiali,  allorché  giungono 
successivamente  vari  cavalieri  al  galoppo,  segnalando  l'avanzata  e 
l'aggiramento  di  colonne  giapponesi  lungo  le  alture  che  circondavano  il 
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luogo  del  banchetto;  il  generale  non  si  scompone  ed  il  pranzo  prosegue 
nel  più  completo  sangue  freddo,  fino  al  caffè  !  È  questa  una  calma 
degna  di  ammirazione  e  di  rispetto  o  non  è  piuttosto  il  pseudo-eroismo 
di  chi  arrischia  non  soltanto  la  propria  vita,  ma  assieme  ad  essa  le 
sorti  del  paese  a  lui  affidate  in  tanto  larga  misura?  11  Gamperio  sente 
assai  bene  queste  obbiezioni,  e  vuole  attenuare  l'atto  del  Keller  ri- 
cordando che  le  truppe  ai  suoi  ordini  avevano  supremo  bisogno  di. 
un  rialzo  nel  morale!  Ma  purtroppo  non  è  con  tali  metodi  che  si 
elevano  gli  spiriti  dei  soldati,  sibbene  col  procurar  loro  la  vittoria, 
coll'evitaread  essi  danni,  perdite  e  sorprese. 

L'ordine  di  operazioni,  emanato  dal  Keller  il  14  luglio,  non  for- 
nisce elementi  per  formarci  una  opinione  specialmente  favorevole  sulle 
sue  qualità  di  comandante  superiore;  egli,  in  sostanza,  mentre  aveva 
sottomano,  e  riunite,  tutte  le  truppe  del  suo  corpo  d'armata,  ed  aveva 
ordine  di  tentare  una  energica  offensiva  contro  l'avversario  segnalato 
su  larghissimo  fronte  (circa  25  chilometri  di  montagna),  dispose  per 
una  contemporanea  azione  offensiva  su  tutti  i  colli  che  si  trovavano 
divergenti  a  ventaglio  rispetto  al  punto  centrale  nel  quale  il  3°  corpo 
stava  ammassato.  Quattro  cokmne  avrebbero  dovuto  avanzare  rapi- 
damente nella  notte,  ma  non  eseguirono  l'ordine,  cosicché  al  mat- 
tino avviandosi  ai  colli  vi  si  trovarono  prevenute  dal  nemico.  Certa- 
mente il  concetto  del  Keller  e  gli  ordini  suoi  non  furono  realizzati  dai 
suoi  dipendenti  :  ma  non  si  saprebbe  invocare  una  simile  attenuante, 
senza  incolpare  al  tempo  stesso  il  comandante  di  poca  autorevolezza, 
e  di  poca  conoscenza  dei  comandanti  in  sottordine. 

Inoltre  il  reggimento  di  cavalleria  che  faceva  parte  del  3°  corpo 
siberiano  non  fu  impiegato  in  ricognizioni  ardite  ed  urgentissime, 
per  assumere  informazioni  esatte  sul  nemico  ed  occupare  momenta- 
neamente i  più  importanti  fra  i  colli,  in  attesa  del  sopraggiungere 
della  fanteria. 

Il  Keller  dunque  mancò  di  notizie  e  non  esitiamo  a  dire  che  fu 
sua  colpa  ;  ordinò  e  non  fu  ubbidito,  e  fu  ancora  sua  la  responsabilità 
maggiore  per  tali  infrazioni;  fu  prevenuto  dal  nemico,  e  non  seppe 
prevenirlo!  Egli  adunque  non  era  in  grado,  né  moralmente  né  mate- 
rialmente, di  intraprendere  l'offensiva  divisata;  e  nell'ordinarne  i  par- 
ticolari, rinunziò  ai  primi  elementi  per  effettuar  bene  l'attacco  divisato: 
la  compattezza  e  la  rapidità  dell'azione;  ricorse  invece  ad  un  disse- 
minamentodi  forze  ingiustificabile  e  non  si  valse  in  modo  opportuno 
della  cavalleria. 

Infine,  e  per  chiudere  questa  sola  pagina  nella  quale  ci  permet- 
tiamo di  dissentire  dai  giudizi  formulati  dal  collega  Gamperio,  il  Keller, 
nel  fare  all'addetto  militare  italiano  delle  confidenze  delicatissime  sulla 
preparazione  e  sulla  capacità  degli  ufficiali  russi  dipendenti,  non  ebbe 
davvero  a  dimostrare  quella  finezza  di  sentimenti  e  di  contegno  che 
devono  sempre  caratterizzare  un  comandante  di  grado  così  elevato. 

* 

Una  critica  fondamentale,  innegabile,  vien  mossa  al  Gomando 
strategico  e  tattico  dell'esercito  russo:  esso  sente  bensì  la  importanza 
di  vigorose  azioni  offensive,  e  sembra  ad  ogni  istante  che  debba  final- 
mente decidervisi  ;  lo  dicono,  lo  proclamano,  ed  anche  appare  che  sin- 
ceramente lo  vogliano;  ma  dall'inizio  della  guerra,  fino  all'apertura 
dei  preliminari  di  pace,  si  succedono   continuamente  le  ritirate,  le 
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eterne  marce  verso  nord,  in  direzione  della  Stella  Polare,  che  il  Gam- 
perio  vedeva  con  grande  rimpianto  costantemente  dinnanzi  a  sé  ! 

Allorché  pare  che  tutto  sia  predisposto  per  l'offensiva,  allorché  il 
Comando  l'ha  decisa  ed  ordinata,  ed  i  comandanti  dipendenti  sono 
pronti  a  lanciarsi  per  conseguire  la  desiderata  rivincita,  avviene  una 
inesplicabile  sosta  :  si  perdono  giornate  intiere  per  accumulare  in 
propria  mano  tutti  gli  elementi  di  sicura  riuscita  :  ed  intanto  passa 
la  fugace  occasione  favorevole  ed  il  nemico  può  riprendere  il  soprav- 
vento. Cominciata  male  la  guerra,  prevenuti  costantemente  dall'atti- 
vità del  nemico,  i  russi  fino  dai  primi  tempi  subirono  l'effetto  morale 
disastroso  che  le  prime  sconfitte  traggono  seco  :  si  accorsero  di  avere 
di  fronte  un  nemico  gagliardo,  velocissimo,  ardito  e  tenace,  e  comin- 
ciarono a  perdere  fiducia.  E  tutta  la  campagna  in  Manciuria  si  risente 
di  questa  doppia  causa  di  insuccesso  :  la  constatazione  della  forza 
preponderante  dei  piccoli  e  disprezzati  uomini  gialli;  la  poca  prepa- 
lazione  ed  il  disorienlamento  da  parte  russa. 

Quale  fosse  il  funzionamento  del  Comando  supremo,  sia  durante 
la  preparazione  della  guerra,  sia  durante  lo  svolgersi  di  essa,  non  è 
diffìcile  arguire  da  quanto  ci  é  rivelato  dall'autore  del  libro  che  esa- 
miniamo. 

Anzitutto  è  da  ricordarsi  il  fatto  di  eccezionale  gravità  che  i  russi 
condussero  intiera  la  campagna,  senza  possedere  una  carta  topogra- 
:fica  qualsiasi  della  Manciuria,  regolando  le  operazioni  in  base  a  schizzi 
compiuti  in  fretta  e  senza  alcuna  esattezza  dagli  stati  maggiori.  Quali 
inconvenienti  abbia  prodotto  questa  mancanza,  bene  rileva  il  nostro 
addetto  militare  che  si  trovò  più  volte  presente  ai  disguidi  terribili 
di  intiere  grandi  unità  che  in  una  ritirata  notturna,  in  paese  difficile 
ed  ignoto,  avevano  per  sola  guida  la  piccola  bussola  fortunatamente 
annessa  ad  un  binocolo  di  un  ufficiale  del  Comando. 

Che  il  Comando  supremo  russo  agisse  di  propria  iniziativa  o  per 
ordini  diretti  provenienti  volta  a  volta  da  Pietroburgo,  non  ci  é  dato 
conoscere  :  da  quanto  scrive  il  Camperio  sembra  potersi  inferire  che 
più  d'una  volta  prevalse  questo  secondo  e  perniciosissimo  metodo. 
Poca  era  la  fiducia  del  Comando  nella  riuscita  delle  operazioni;  e 
mentre  le  truppe  combattevano  in  prima  linea,  ed  avrebbero  dovuto 
intendere  con  ogni  lor  forza  a  strappare  al  nemico  la  vittoria,  il  Co- 
mando i:i  capo  faceva  correre  fra  le  file  dei  combattenti  gli  ordini  per 
una  prevedibile  ritirata,  indicando  le  strade  che  ognuno  dei  comandi 
doveva  seguire  e  le  opere  di  fortificazione  da  erigersi  sulla  nuova  linea 
di  difesa  prescelta.  Con  quale  tenacia  potevasi  combattere,  quando  si 
sapeva  già  deliberata  la  ritirata? 


*  * 

Ripiegando  da  Liaojang  le  colonne  russe  si  trovarono  in  grande 
confusione,  essendo  cadute  in  potere  dei  giapponesi  parecchie  delle 
strade  loro  assegnate  dal  Comando  supremo  per  la  ritirata. 

In  tale  momento  di  gravissima  crisi  il  Comando  in  capo  era  di- 
venuto  irreperibile  e  così  si  verificarono  deplorevoli  incroci  di  colonne, 
senza  che  l'autorità  superiore  potesse  intervenire.  Inutili  per  lungo 
tempo  le  ricerche  del  gran  quartiere  generale  ;  e  finalmente  viene 
rintracciato  il  generale  Kuropatkine  in  un  villaggio,  ove  egli  dormiva, 
mentre  il  suo  stato  maggiore  stava  prendendo  il  thè!! 
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Lasciamo  da  parte  l'ordine  ben  noto  del  comandante  dell'esercito 
russo,  alla  vigìlia  della  battaglia  di  Liaqjang,  ove  promette  ai  suoi 
soldati  una  prossima  grande  vittoria,  e  limitiamoci  a  ripetere  col  Gam- 
perio  che  l'offensiva  fu  sempre  vagheggiata,  ma  non  mai  eseguila  a 
tempo. 

A  Mukden  infine  assistiamo  al  ben  noto  e  replicato  spostarsi  delle 
truppe  russe  da  un'ala  all'altra  in  una  continua  navette,  per  parare 
alle  minacele  avversarie  che  si  presentano  ora  dall'una,  ora  dall'altra 
parte.  Così  anche  quest'ultima  volta  l'iniziativa  delle  operazioni  fu 
lasciata  al  nemico,  il  quale  in  questo  momento  era  lungi  dall'avere 
quella  grande  superiorità  numerica  che  avrebbe  potuto  giustificare 
fino  ad  un  certo  punto  la  incertezza  delle  operazioni  russe. 

*     He 

I  russi  si  presentavano  in  campo  contro  l'esercito  giapponese  al- 
tamente sprezzanti  del  nemico,  ad  essi  quasi  completamente  ignoto, 
e  non  seppero  neppure,  dopo  le  prime  sconfìtte,  persuadersi  della  forza 
che  si  nascondeva  nei  piccoli  soldati  del  sol  levante.  Non  era  raro, 
dice  il  Gamperio,  che  ad  un'ala  della  fronte  si  acclamassero  le  grandi 
vittorie  conseguite  su  altri  punti  del  campo  di  battaglia;  grandi  vit- 
torie che  poco  appresso  si  tramutavano  in  sconfìtte.  Soltanto  verso  la 
fine  della  guerra  compresero  con  quale  avversario  avevano  a  fare,  ma 
assieme  a  questa  constatazione  si  era  anche  inoculata  in  loro  la  con- 
vinzione di  trovarsi  in  stato  di  evidente  inferiorità. 

Molte  piccole  osservazioni  ci  fornisce  l'autore  che,  assieme  rag- 
gruppate, ci  presentano  la  speciale  fisonomia  dell'esercito  moscovita: 
grandi  distinzioni  castali  con  prevalenza  dei  nobili  ;  poco  rispetto  delle 
leggi  umanitarie;  grandissime  ambizioni  personali  e  caccia  spietata 
alle  decorazioni  che  vennero  distribuite  in  larghissima  misuì'a  fra  le 
truppe  e  gli  ufficiali,  e  non  sempre  per  atti  degni  veramente  di  ri- 
compensa. 

Gli  ufficiali  ci  vengono  dipinti  con  poche  pennellate  :  «  Troppo 
bravi,  poco  pratici  !  »  Non  mancarono  tuttavia  le  eccezioni,  ed  è  bene 
che  ne  teniamo  conto,  non  soltanto  per  concorrere  a  rintracciare  le 
cause  della  disfatta  russa,  ma  per  ricostituire  ancora  una  volta,  dal 
vero,  il  quadro  non  sempre  brillante  del  campo  di  battaglia.  Il  22°  reg- 
gimento alla  battaglia  di  Tiurencien,  «  appena  vide  V energico  attacco 
del  nemico  e  si  accorse  del  passaggio  di  esso  presso  Zaausanda,  lasciò 
le  sue  ponzioni  e  fuggì  [lo  si  può  dire  oggi  chiaramente)  attraverso ^ 
le  alture.  Esso  subì  poche  perdite,  come  risulta  dai  rapporti',  gli  uf- 
ficiali non  riuscirono  a  fermare  i  soldati,  ed  il  colonnello  del  reggi- 
mento fu  poi  sottoposto  a  consiglio  di  guerra,  dal  quale  si  sottrasse 
suicidando '^i  ». 

Nella  stessa  battaglia  di  Tiurencien,  tre  compagnie  dello  stesso 
22°  reggimento  si  sbandarono  per  conto  loro  in  direzione  ignota.  In- 
tanto il  comandante  di  tale  distaccamento  ne  annunziava  la  perdita 
al  generale  di  brigata,  mentre  poco  dopo  le  tre  compagnie  ritornavano 
all'accampamento  a  piccoli  gruppi. 

Nella  battaglia  di  Jauzelin,  ove  il  Keller  rimaneva  ucciso,  il  23°  reg- 
gimento siberiano  <<  credette  di  non  poter  resistere  alla  furia  delV at- 
tacco nemico,  e...  si  ritirò  (pare  senza  ordini)  verso  Jauzelin». 

Alla  battaglia  di  Sciakè  il  comandante  della  1^  batteria  della 
46»  brigata  si  ritirò  con  due  pezzi  di  meno  e  riferì  di  averli  perduti  du- 
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l'ante  la  battaglia  ;  più  tardi  invece  questi  due  pezzi  furono  ricondotti 
all'accampamento  dai  soldati  di  fanteria  I  Al  capitano  fu  tolto  imme- 
diatamente il  comando  della  batteria. 

In  contrapposto  a  questi  fatti  isolati  e  che  purtroppo  non  pote- 
vano mancare  in  un  esercito  già  scosso  nel  morale,  molti  atti  di  va- 
lore  sono  riprodotti  nelle  Note  di  un  marinaio.  Tuttavia  anche  questi 
atti  di  valore  personale  poco  giovavano  al  successo,  e  spesso  anzi 
concorrevano  all'insuccesso  :  per  vana  mostra  di  coraggio,  gli  uffi- 
ciali, anche  di  gjrado  elevato,  si  esponevano  allo  scoperto,  bene  in  vista, 
a  cavallo,  bulla  linea  di  fuoco  ;  negli  attacchi,  essi  si  mantenevano 
alla  testa  delle  loro  truppe,  secondo  le  ben  note  teorie  dello  Skobeleff, 
e  venivano  pertanto  decimati,  lasciando  le  truppe  senza  capi. 

11  servizio  di  informazioni  per  mezzo  della  cavalleria  dette  risul- 
tati assolutamente  insufficienti  ;  concorse  anzi  assai  spesso  a  trarre  in 
inganno  il  Comando,  segnalando  forze  giapponesi  ove  non  erano,  così 
da  indurre  il  Comando  stesso  ad  ordinare  attacchi  nel  vuoto,  con 
gravissimo  danno  per  il  prestigio  della  gerarchia  e  grave  ed  inutile 
sciupio  di  forze. 

Tutti  ricordano  l'ormai  famoso  raid  del  generale  Mitscenko,  dal 
quale  si  riprometteva  il  Comando  russo  i  migliori  risultati.  Preparato 
in  tutta  segretezza,  esso  doveva  tendere  alle  retrovie  nemiche  e  por- 
tarvi disordine,  distruzione  e  panico,  preparando  opportunamente  la 
offensiva  che  si  aveva  in  animo  di  intraprendere,  non  appena  guer- 
nite  le  forti  posizioni  attorno  a  Mukden. 

Quali  siano  stati  i  risultati  di  questo  raid^  ben  conosciamo;  esso, 
condotto  con  pochissima  energia,  troppo  metodicamente  e  con  preoc- 
cupazioni che  rasentarono  l'assurdo,  per  tema  di  avere  preclusa  la 
ritirata,  ben  presto  si  arrestò  in  attesa  di  ordini  del  generalissimo. 
Non  operò  distruzioni,  si  lasciò  arrestare  dai  primi  villaggi  presidiati 
da  poche  forze  giapponesi  e  procedette  così  lentamente  da  permettere 
l'affluire  da  ogni  parte  di  rinforzi  al  nemico  ;  e  i  99  squali roni,  che 
dovevano  seminare  il  terrore  nelle  retrovie  dell'avversario,  ripiega- 
rono per  non  esporre  la  propria  ritirata  ! 

Fu  certo  una  triste  pagina  per  l'orgoglio  russo  e  per  l'onore  del- 
l'arma dell'ardire,  della  celerità  e  delle  sorprese  ;  e  fu  altresì  l'ultima 
speranza  fallita,  l'ultimo  aborto  della  progettata  offensiva  russa. 

* 
*  * 

Una  osservazione  classica  e  di  altissimo  valore  pone  in  evidenza 
il  Camperio,  circa  il  cameratismo  fra  le  varie  armi  e  corpi  dell'eser- 
cito russo  ;  chi  ha  letto  La  battaglia  di  Mukden  del  Barzini,  chi 
ricorda  la  conferenza  del  maggiore  Caviglia  di  ritorno  dal  campo  giap- 
ponese, può  fare  dei  confronti  molto  istruttivi  sulla  diversa  prepara- 
zione morale  e  tattica  degli  eserciti  avversari  che  si  disputavano  la 
vittoria  sui  campi  mancesi. 

Narra  il  nostro  autore  che  durante  la  battaglia  di  Sciakè  il  ge- 
nerale Mitscenko,  incaricato  dell'attacco  di  una  posizione  importante, 
dopo  avere  iniziato  il  fuoco  colle  sue  artiglierie,  chiese  alla  31»  di- 
visione, che  gli  stava  a  lato,  di  concorrere  colla  fanteria  alla  riu- 
scita della  progettata  operazione.  Il  generale  Mao,  comandante  della 
31»  divisione,  rifiutò  categoricamente  I  Soltanto  più  tardi,  e  per  l'in- 
tervento diretto  del  capo  di  stato  maggiore  dell'esercito  operante,  la 
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divisione  Mao  entrò  in  combattimento  in  concorso  colle  truppe  del 
Mitscenko. 

Confronti  analoghi  ci  vengono  suggeriti  da  altri  episodi  caratte- 
ristici, narrati  dal  Gamperio  :  Siamo  nella  sfera  d'azione  del  generale 
Stakelberg,  il  quale  ordina  al  3°  Corpo  di  effettuare  un  attacco  not- 
turno. Orbene,  lo  stato  maggiore  del  3°  Corpo  non  si  perita  di  di- 
mostrare il  proprio  malcontento,  e  lo  stesso  generale  comandante  di 
Corpo  d'armata  si   manifesta  poco  entusiasta  per   questa  operazione. 

Quanta  differenza  dalla  completa  fusione  ed  armonia  che  traspare 
fra  i  Comandi  e  le  truppe  dell'esercito  giapponese  !  Presso  di  questi 
è  un  solo  pugno  chiuso,  potente,  che  si  abbatte  con  tutto  il  vigore 
del  braccio,  col  quale  fa  sistema  ;  presso  i  russi  notiamo  purtroppo 
altrettante  dita  che  tendono  ad  agire  in  direzioni  diverse,  né  il  braccio 
impera  su  di  esse  se  non  in  limiti  assai  deboli. 

In  parecchie  altre  occasioni  si  rivela  il  disaccordo  fra  le  opera- 
zioni compiute  dalle  varie  unità  impegnate  sullo  stesso  campo  di 
battaglia,  e  ci  vien  fatto  di  ricordare  una  analoga  differenza  di  con- 
dotta già  notata  durante  le  operazioni  ormai  cosi  lontane  della  cam- 
pagna del  1870  ;  anche  allora  a  Spickeren  si  esponevano  alla  prova 
dei  fatti  le  due  scuole  dell'individualismo  e  della  cooperazione  ;  ed 
anche  allora  questa  giungeva  facilmente  a  trionfare  I 

Con  ricorsi  fatali  e  che  nOn  parrebbero  possibili,  si  ripetono  e 
si  riproducono  le  cento,  le  mille  volte  le  stesse  tragiche  conseguenze 
degli  errori  compiuti  nella  educazione  e  preparazione  delle  truppe  al 
combattimento  ! 

* 
*  * 

Sorvoliamo  assai  volontieri  sugli  atti  di  saccheggio,  di  brutalità, 
e  sulle  più  gravi  forme  di  vandalismo  operate  dai  russi  in  danno 
delle  popolazioni  cinesi,  nel  territorio  delle  quali  passava  l'uragano 
devastatore  di  un  esercito  in  rotta.  Questi  foschi  quadri  non  man- 
cano che  raramente  nelle  ore  fatali  del  disastro,  e  purtroppo  non  co- 
stituiscono una  prerogativa  per  il  soldato  moscovita.  Neanche  daremo 
soverchio  risalto,  in  questo  speciale  rapporto,  al  rovescio  della  me- 
daglia presentato  dal  soldato  giapponese.  L'aureola  della  vittoria,  la 
affinità  di  razza  col  popolo  amico  che  durante  la  guerra  aveva  fa- 
vorito in  tutti  i  modi  le  operazioni  giapponesi,  basterebbero  di  per 
sé  a  spiegare  la  differenza  di  contegno  tenuto  da  questi  durante  la 
guerra.  Sorvoliamo  su  queste  pagine  fosche  e  tristi  per  l'onore  della 
razza  umana  e  che  rivelano  purtroppo  l'intima  costituzione  della  na- 
tura nostra,  allorché  sia  abbandonata  a  sé  stessa  ed  alle  passioni, 
non  più  tenuta  in  freno  dalla  legge  e  dalla  sanzione  immediata  delle 
forze  sociali.  Anche  in  Manciuria  la  guerra  si  manifestò  nelle  sue 
forme  brutali,  selvagge,  orride  e  spaventose  ! 

Sorvoliamo  ! 

Anche  la  stessa  pietà  può  assumere  l'aspetto  di  vizio  biasime- 
vole, allorché  serve  di  scudo  al  sentimento  egoistico  della  propria 
conservazione  ;  e  Camperio  racconta  come  assai  spesso,  per  un  solo 
ferito  russo,  due  o  più  soldati  incolumi  abbandonassero  la  linea  del 
fuoco  per  condurre  il  compagno  al  più  vicino  posto  di  medicazione. 
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Nel  primo  periodo  della  guerra  i  russi  trascuravano  assoluta- 
mente ogni  precauzione  per  sottrarsi  alla  vista  del  nemico  :  sia  l'ar- 
tiglieria, come  la  fanteria,  gli  ufficiali  comandanti,  come  gli  Stati 
maggiori,  rimanevano,  come  già  si  è  notato,  inutilmente  esposti  al 
tiro  dell'avversario  per  un  sentimento  di  bravura  inutile,  anzi  dan- 
nosa, della  quale  ebbero  a  subire  assai  dolorose  conseguenze.  Quanto 
giovasse  alla  visibilità  delle  truppe  russe  l'uniforme  ricca  di  orna- 
menti metallici,  chiaramente  risultò  dal  fatto  che  essi  stessi  nel  secondo 
periodo  della  guerra  dovettero  provvedersi  di  uniformi  di  colore  ckaki, 
analogamente  alle  truppe  dell'avversario.  Notiamo  a  questo  proposito 
quali  e  quanti  equivoci  possano  nascerne  in  una  guerra  futura  allor- 
quando entrambi  gli  avversari  abbiano  uniformi  tali  da  potersi  scam- 
biare e  confondere  ad  una  certa  distanza.  Nonostante  la  differenza  di 
uniforme  fra  i  due  eserciti,  avvennero  frequenti  errori  fra  le  truppe 
russe,  che  battagliarono  le  une  contro  le  altre,  scambiandosi  per  ne- 
mici, e  probabilmente  gli  errori  si  sarebbero  moltiplicati,  se  fino 
dall'inizio  della  campagna  avessero  avuto  uniformi  meno  riconosci- 
bili da  lontano.  È  questione  da  studiare  e  da  risolvere  bene,  per  non 
incorrere  in  delusioni. 

Nota  il  Gamperio  che  lo  studio  delle  fotografie  fatte  durante  la 
guerra-  in  Manciuria  riesce  molto  interessante  sotto  questo  rapporto, 
poiché  in  quelle  eseguite  dal  campo  russo  si  riesce  difficilmente  a 
scorgere  la  truppa  giapponese,  nascosta  e  riparata  dietro  ai  sacchi  o 
alle  pieghe  del  terreno  ;  le  fotografie  eseguite  da  parte  giapponese 
fanno  invece  scorgere  assai  chiaramente  il  profilo  dei  soldati  russi 
che  non  ponevano  alcuno  studio  nel  coprirsi. 

L'artiglieria  giapponese  riusciva  ad  impedire  il  sollevarsi  del  pol- 
verio dei  campi  prodotto  dallo  sparo  dei  pezzi,  mentre  questo  polverio 
servì  assai  spesso  per  svelare  le  posizioni  delle  batterie  russe  all'av- 
versario. Sarebbe  certo  interessante  conoscere  se  questi  si  valesse  di 
speciali  ripieghi,  o  se  evitasse  semplicemente  i  terreni  smossi  per  non 
dar  luo:?o  all'inconveniente  lamentato. 


La  condotta  tattica  delle  truppe  russe  era  in  perfetta  relazione 
coU'atteggiamento  strategico  :  come  prevalse  in  linea  strategica  la 
difensiva,  così  nelle  azioni  tattiche  si  limitarono  pressoché  dovunque 
a  contentarsi  di  respingere  l'avversario,  senza  mirare,  o  senza  riu- 
scire ad  ottenere  alcun  vantaggio  positivo;  e  la  ritirata  fu  dovunque 
il  suggello  dell'insuccesso.  Forse  per  effetto  dell'ampia  distesa  di  pia- 
nura che  costituisce  l'Impero  russo,  era  mancata  a  quest'esercito  l'oc- 
casione per  acquistare  fino  dal  tempo  di  pace  la  voluta  esperienza 
nella  guerra  di  montagna,  esperienza  che  non  può  acquistarsi  sul 
campo  di  battaglia  se  non  a  prezzo  di  dolorose  lezioni,  quando  già 
l'effetto  morale  della  prevalenza  dei  metodi  adoperati  dal  nemico  ha 
finito  col  tradursi  in  scoraggiamento  ed  in  titubanze  perniciose. 

Come  più  volte  osserva  il  nostro  autore,  i  russi  si  lasciavano 
quasi  costantemente  sorprendere  nel  fondo  delle  valli,  mentre  all'av- 
versario non  sfuggiva  mai  l'occasione  di  occupare  rapidamente  le  po- 
sizioni dominanti,  cosicché  ad  ogni  inizio  di  combattimento  i  russi 
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si  trovavano  nella  necessità  di  attaccare  posizioni  assai  forti  che 
avrebbero  potuto  facilmente  occupare  senza  colpo  ferire  nella  gior- 
nata o  nelle  giornate  precedenti.  La  partita  era  pertanto  compromessa 
prima  ancora  che  fosse  realmente  impegnata. 

L'armamento  della  fanteria  russa  non  lasciava  a  desiderare:  ot- 
timi fucili,  solidissimi,  che  in  18  mesi  di  campagna  non  pare  ab 
biano  subito  guasti,  o  intoppi  durante  il  tiro.  Il  cannone  da  mon- 
tagna si  rivelò  troppo  pesante  per  il  someggio  e  si  dovette  ricor- 
rere quasi  sempre  a  trainarlo,  con  danno  per  la  pronta  occupazione 
di  punti  elevati  e  di  difficile  accesso.  Inoltre  questo  materiale  subiva 
guasti  durante  il  tiro,  pur  senza  essere  stato  colpito  dall'avversario: 
la  coda  dell'affusto  era  assai  fragile  ;  il  vomero  si  rompeva  facilmente; 
le  vibrazioni  dello  sparo  guastavano  gli  alzi  ed  i  cavi  d'acciaio  pel 
ricupero  del  pezzo  in  batteria.  Infine,  tanto  per  questo  cannone  da 
montagna,  quanto  per  quello  da  campagna,  entrambi  a  tiro  rapido, 
si  manifestò  scarso,  e  addirittura  insufficiente,  il  munizionamento, 
benché,  giova  qui  notarlo,  Patteggiamento  difensivo  dei  russi  ren- 
desse assai  facili  e  pronti  i  rifornimenti  :  molte  batterie  dovettero 
essere  tenute  in  riserva  esclusivamente  per  mancanza  di  munizioni: 
il  che  equivale  a  dire  che  queste  batterie  furono  poste  fuori  combat- 
timento, per  intrinseco  difetto  organico.  La  mancanza  di  munizionici 
si  fece  del  pari  sentire  presso  l'esercito  giapponese,  sia  per  artiglieria,  ■ 
sia  per  fucileria.  Senza  entrare  in  particolari,  poiché  non  abbiamo 
alla  mano  le  cifre  relative  al  numero  dei  colpi  sparati  dai  pezzi  e 
fucili  giapponesi,  ci  basta  ricordare  due  dati  forniti  dal  Camperio, 
per  l'esercito  russo:  Alla  battaglia  dello  Sciaké  un  soldato  russo  con- 
sumò 800  colpi  in  poche  ore;  una  batteria  sparò  nella  sola  giornata 
del  18  marzo  4034  colpi. 

Prima  di  terminare  con  questo  cenno  sui  materiali  da  guerra 
usati  dall'esercito  russo,  é  opportuno  ricordare,  che,  nonostante  le 
enormi  distanze  dai  centri  di  produzione  e  dai  magazzini,  tutti  i  con- 
gegni più  perfezionati,  adottati  dagli  eserciti  moderni,  fecero  bella 
mostra  di  sé  al  campo  russo,  cominciando  dalle  armi  e  terminando 
agli  splendidi  treni  ospedale  donati  dalla  Gzarina  e  serviti  con  tutto 
il  lusso  e  le  più  pratiche  applicazioni  che  la  meccanica  razionale  può 
consigliare.  Palloni,  cani  da  guerra,  telegrafo  senza  fili,  e  tutto  il 
resto  erano  a  disposizione  di  quell'esercito,  il  quale  inoltre  vantava, 
ed  a  buon  diritto,  eccellenti  soldati,  valorosi,  ubbidienti  e  resistenti 
alle  fatiche. 

Con  tuttociò,  che  potrebbe  chiamarsi  l'organismo,  l'esercito  russo 
non  aveva  un'anima  ugualmente  temprata  e  preparata  a  strappare  la 
vittoria  al  nemico.  Gli  ufficiali,  gli  stati'  maggiori,  la  preparazione 
intellettuale  del  Comando  e  dei  quadri,  si  rivelarono  insufficienti,  e 
il  bell'esercito  dei  Gurko  e  degli  Skobeleff  si  trovò  impreparato  alla 
terribile  prova. 


Un  grave  inconveniente  segnala  il  Camperio  circa  il  tiro  dell'arti- 
glieria russa,  inconveniente  che  purtroppo  é  da  presumersi  abbastanza! 
frequente  nel  combattimento  odierno  :  più  d'una  volta  gli  ufficiali  di] 
fanteria  impegnati  sulla  linea  di  fuoco  dovettero  segnalare  alla  retro- 
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stante  artiglieria  che  il  suo  tiro  era  troppo  corto  e  offendeva  le  proprie 
truppe.  Nella  battaglia  di  Sciakè,  una  compagnia  russa,  dopo  lungo  e 
contrastato  combattimento,  riuscì  ad  occupare  la  collina  ad  est  di 
Sakepù,  ma  appena  giuntavi  fu  presa  di  mira  da  una  batteria  amica 
(dagli  amici  mi  guardi  Iddio)  e  costretta  a  ritirarsi  precipitosa- 
mente. 

Soggiunge  il  Gamperio  che  ciò  dipendeva  da  due  fatti  :  anzitutto 
dalla  troppa  distanza  a  cui  tenevasi  l'artiglieria  dalla  fanteria,  e  dalla 
poca  sorveglianza  sul  tiro  esercitata  dagli  ufficiali  di  quell'arma. 

Né  la  fanteria  fu  esente  da  analoghi  qui  prò  quo:  e  sulla  stessa 
collina  di  Sakepù  due  reggimenti,  giunti  da  diversi  versanti  sul  cul- 
mine, si  presero  a  fucilate  con  tale  accanimento  da  riuscire  difficile 
il  sospendere  il  loro  fuoco  fratricida. 

* 

Il  breve  riassunto  che  intendevamo  compiere  sull'opera  del  Gam- 
perio venne  assumendo  già  troppa  estensione,  e  senz'altro  dobbiamo 
arrestarci,  soddisfatti  se  avremo  potuto  invogliare  i  lettori  a  procu- 
rarsi ed  a  leggere  il  volume  edito  con  grande  lusso  di  riproduzioni 
fotografiche  dalla  Tecnografica  di  Milano. 

Questa  pubblicazione  è  da  porsi  fra  quelle,  che  diverranno  cer- 
tamente collana,  alle  quali  gli  studiosi  dovranno  rivolgersi  per  rico- 
stituire la  fisonomia  generale  e  particolare  della  guerra  combattuta 
in  Manciù  ria  fra  le  due  nazioni  potenti  che  si  disputarono  con  feroce 
tenacia  il  predominio  sull'Asia  occidentale.  Il  Colosso  russo  ed  il 
piccolo  Giappone  parvero  riprodurre  in  forma  nuova  il  quadro  biblico 
di  Golia  e  di  Davide. 

A  noi  italiani  questa  storia  preme  di  conoscere,  di  studiare  ac- 
curatamente, e,  fin  dove  è  possibile,  di  prepararci  a  realizzare,  non 
fosse  altro  per  quanto  concerne  la  preparazione,  la  parte  che  la  storia, 
la  natura  e  la  razza  sembrano  destinarci  ;  e  per  ciò  fare  dobbiamo 
prima  ed  innanzi  tutto  riconoscere  che  il  lavoro  serio,  coscienzioso, 
intenso  e  dettagliato,  compiuto  fino  dal  tempo  di  pace,  fu  la  via  seguita 
dall'esercito  giapponese,  che  sui  campi  mancesi  conquistò  vittoria  e 
fama,  il  rispetto  e  l'ammirazione  di  tutto  il  mondo  civile. 

Al  Gamperio  dobbiamo  gratitudine  tanto  maggiore,  in  quanto  con 
sincerità  ammirevole  seppe  raccogliere  numerosi  elementi  per  indurci 
a  riflettere,  a  meditare,  ad  operare  nella  direzione  opportuna.  Gerto 
egli  fu  indotto  a  ripetersi  più  d'una  volta  l'angosciosa  domanda:  siamo 
noi  pronti  come  lo  erano  i  giapponesi,  o  soltanto  ci  reputiamo  pronti 
secondo  l'illusione  russa  ? 

L.  Ambrosini. 


Voi.  CXXIX,  Serie  Y  -V  maggio  1907. 


IL  GRANDE  PARCO  NAZIONALE  DI  YELLOWSTONE 


I  racconti  dì  viaggi  avventurosi  in  regioni  lontane  e  affatto  dif- 
ierenti  da  quelle  che  meglio  conosciamo,  furono,  per  molti  di  noi,  let- 
ture  fra  le  più  gradite  dei  giovani  anni  ;  ma  poi  più  tardi,  se  ci  oc-^ 
corse  di  visitare  i  luoghi  di  cui  avevamo  letto  spesso,  ci  apparven 
o  meno  belli,  o  non  quali  li  avevamo  immaginati. 

Almeno  per  me  così  è  seguito  sempre,  o  quasi,  tanto  che  adess( 
non  leggo  più  libri  di  viaggi  o  solo  quelli  che  si  riferiscono  a  paesij 
che  già  conosco.  Per  paesi  che  non  ho  ancora  visitato  mi  fermo  alh 
pubblicazioni  che  ne  danno  -  senza  troppo  divagare  -  notizie  gei 
grafiche  e  geologiche  o  che  ne  illustrano  oggettivamente  la  flora  e  h 
fauna;  dove,  in  una  parola,  non  entra  affatto,  o  entra  meno  che  sii 
possibile,  il  giudizio  e  il  temperamento  di  chi  scrive. 

Essendo  io  in  tale  stato  d'animo  o,  a  meglio  dire,  in  tale  persua- 
sione, non  deve  fare  meraviglia,  se  neppure  tenterò  di  descrivere  una] 
regione  che  vince  od  elude  ogni  più  fine  arte  di  pittore  o  di  scrittore, 
che  forse  non  ha  l'eguale  su  tutta  la  terra,  che  certo  avrebbe  dovute 
conservare  sempre  il  nome  di  Dreamland  (terra  dei  sogni),  nome  che 
giustamente  le  avevano  dato  i  suoi  primi  esploratori. 

Però   è   che  nell'ambito  breve  di  questo  scritto  mi   proverò  sol-J 
tanto  a  riassumere  e  coordinare   alcune   sicure  e  fondamentali  indi- 
cazioni, che  possono    servire  di   elementi   alla   sintetica  ed  obiettiv. 
conoscenza  di  UMa  plaga  così  importante  e  varia,  che,  alle  caratteri- 
stiche  tutte  sue  (per  le  condizioni  geologiche,   per   i   corsi   d'acqua,] 
per   la   struttura  particolare  delle  montagne  e  delle  valli),   aggiunge] 
l'attrattiva  insuperabile  della  manifestazione  presente  e  continua  delle] 
forze  naturali   che  si    sprigionano    dalle  viscere  della  terra,  dandoi 
luogo  ai  più  strani  ed  inaspettati  fenomeni,  in  mezzo  a  un  paesaggio] 
pieno  di  contrasti,  sublimemente  bello  fra  l'azzurro  vivo  dei  laghi,  il] 
verde  cupo  dei  boschi,  le  tinte  gialle  dei  dirupi,  il  bianco  delle   ne-j 
vose  cime  dei  monti,  sotto  un  cielo  costantemente  sereno,  in  una  at- 
mosfera che  è  tra  le  più  limpide  del  nostro  pianeta. 

*  * 

II  continente  nord -americano  presenta  una  grande  semplicità  dij 
struttura.  I  monti  Appalachi  lungo  la  costa  dell*  Atlantico  ;  le  Montagna 
Eocciose  coi  loro  grandi  altipiani  verso  la  costa  del  Pacifico.  Fra  gli] 
uni  e  le  altre  una  immensa  pianura,  per  il  mezzo  della  quale  scende 
il  massimo  fiume  degli  Stati  Uniti,  il  Mississippi. 

Anche  la  formazione  geologica  nelle  sue  linee  principali  è  sem- 
plice. Tutto  il  sistema  degli  Appalachi,  il  versante  dei  grandi  laghi 
e  del  fiume  S.  Lorenzo,  si  compongono  di  rocce  primitive  e  di  tran- 
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sizione  sino  ai  terreni  carboniferi;  verso  l'Ovest,  all'opposto,  e  sino 
alle  Montagne  Rocciose,  che  hanno  struttura  granitica,  predominano 
i  terreni  secondari. 

La  catena  delle  Montagne  Rocciose,  incomparabilmente  più  estesa 
e  più  elevata  di  quella  degli  Appalachi,  nel  traversare  il  continente 
americano  da  sud  a  nord  con  i  suoi  altipiani  e  con  i  suoi  contraf- 
forti, si  allarga  talora  da  500  o  poco  più  chilometri  a  1000,  a  1500  chi- 
lometri. Nel  cuore  di  essa,  circondato  da  alte  vette  biancheggianti  di  neve 
a  una  altitudine  media  di  oltre  2000  metri  sul  livello  del  mare,  fra 
il  40.33  di  latitudine  ovest,  si  trova  Yellowstone  Park,  che  occupa  non 
in  parti  eguali  il  territorio  dei  tre  Stati  di  Wyoming,  Idaho  e  Mon- 
tana per  una  estensione  di  17,600  km.q. 

La  via  più  breve  e  più  comoda  per  chi  dall'Europa  va  agli  Stati 
Leniti  e  da  New  York  volesse  direttamente  recarsi  a  Yellowstone  Park 
è  quella  che  toccando  i  grandi  laglii,  passa  per  Chicago,  e  da  Chicago 
attraverso  il  Wisconsin  si  dirige  a  S.  Paolo  del  Minnesota.  Qui  s'incontra 
la  grande  ferrovia  del  Pacifico,  e  cioè  la  Northern  Pacific  Railway,  con 
la  quale  si  va  sino  alla  stazione  di  Liwingstone,  nello  Stato  di  Mon- 
tana. Da  S.  Paolo  a  questa  stazione  s'impiegano  28  ore,  mentre  ne 
occorrono  44  da  Chicago  e  65  da  New  York  ;  il  viaggio  non  è  dunque 
troppo  lungo  e  molto  meno  diftìcile,  tenuto  conto  che  si  compie  con 
uno  dei  migliori  treni  americani,  in  cui  nulla  manca  del  comfort  della 
vita  moderna. 

Alla  stazione  di  Liwingstone  si  trova  il  treno  che,  per  una  linea 
che  s'addentra  nell'alta  valle  del  fiume  Yellowstone,  fra  montagne 
bellissime,  in  due  ore  e  mezzo  conduce  alla  stazione  di  Gardiner,  im- 
mediatamente vicina  all'entrata  del  parco.  Mentre  ora  tanto  rapida- 
mente e  tanto  comodamente  vi  si  arriva  da  qualunque  parte  degli  Stati 
Uniti,  è  appena  un  secolo  che  fu  visitato  la  prima  volta  dall'uomo 
civile,  e  son  passati  appena  trentasei  anni  dall'epoca  in  cui  fu  esplorato. 

Giovanni  Colter,  che  fu  in  quei  paraggi  verso  il  1808,  osservò  per 
il  primo  gli  strani  fenomeni  dei  geyser  e  delle  sorgenti  termali  vicino 
al  lago  di  Yellowstone  :  per  il  primo  vide  le  meraviglie  del  gran  Caìion, 
e  dopo  un  avventuroso  viaggio  di  ritorno,  giunto  a  S.  Louis,  dette 
ampie  relazioni  al  naturalista  Bradbury,  che  di  quei  racconti  s'affrettò 
a  riferire  nei  giornali.  A  S.  1  ouis,  dove  rimase  a  lungo,  il  Colter  se- 
guitò sempre  e  molto,  forse  troppo,  a  parlare  delle  sue  avventure  di 
viaggio  e  delle  cose  strane  che  aveva  veduto,  tanto  che  fu  comin- 
ciato a  prendere  in  ischerzo  e  a  chiamarsi  ironicamente  col  nome  di 
Colter' s  Hell  (inferno  di  Colter)  la  regione  ch'egli  diceva  di  aver  vi- 
sitato, e  che  tanto  calorosamente  descriveva. 

Ma  che  Colter  non  fosse  un  millantatore  come  il  Miles  gloriosus  di 
Plauto,  o  il  moderno  Tartarin  di  Daudet,  si  constatò  quando  dei 
luoghi  da  lui  visitati  si  ebbero  notizie  da  altri,  e  più  specialmente 
quando  nel  1869-70-71,  in  tre  spedizioni  successive,  furono  definiti- 
vamente accertate  le  caratteristiche  ed  i  fenomeni  di  questa  veramente 
singolare  regione. 

Sarebbe  interessante  esporre  la  storia  delle  diverse  spedizioni,  ma 
qui  basterà  dare  qualche  cenno  di  quella  del  1870,  conosciuta  sotto 
il  nome  di  Washburn  Doane  Expedition,  che  è  forse  di  tutte  la  più 
importante.  Una  parte  di  questa  spedizione,  che  era  partita,  se  non 
sfiduciata,  certo  col  dubbio  che  le  meraviglie  che  si  raccontavano 
fossero,  in  gran  parte  almeno,  illusioni  o  vanterie,  ebbe  la  ventura  di 
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avviarsi  direttamente  verso  il  punto  in  cui  i  maggiori  e  più  inaspet- 
tati fenomeni  si  trovano  riuniti,  e  di  salire  il  monte  che  oggi,  dal 
capo  di  essa  spedizione,  si  chiama  Washburn.  Quando  gii  esploratori 
furono  arrivati  a  toccare  la  vetta,  e  poterono  volgere  all'intorno  gli 
sguardi,  l'ombra  di  James  Golter  era  vendicata  ;  l'entusiasmo  della 
compagnia  passò  ogni  limite.  Di  fronte  il  lago  immenso  cinto  dalle 
montagne  più  belle  del  Nord  America,  poi  le  cascate  ed  il  Canon 
del  fiume  Yellowstone  ;  d'altra  parte  i  bacini  delle  sorgenti  calde  ed 
i  geyser  sollevanti  alternativamente  al  cielo  colonne  di  vapore  e  di 
acqua  bollente,  e  foreste  e  praterie,  e  valli  e  fiumi  e  laghi  formanti 
tra  montagne  e  colline,  ora  verdi,  ora  brulle,  ora  a  dolci  declivi  bo- 
scosi, ora  a  picchi  e  pareti  di  rocce,  i  più  vari  contrasti. 

Dopo  questa  spedizione  non  si  contano  più  quelle  che  per  conto^ 
del  Governo  e  dei  privati   s'andarono  susseguendo   e  si   susseguom 
ancora.  Poiché  sotto  ogni  riguardo  Yellowstone  Park  ha  seguitato  eì 
seguiterà  per  molto  tempo  ad  offrire  ai  semplici  turisti  ed  agli  uominij 
di  scienza  nuovi  elementi  di  diletto,  di  studi  e  d'esplorazione,  perchè, 
se  è  ormai  conosciuto  nell'insieme,  è  lontano  dall'esserlo  nelle   sin- 
gole  parti,  che  chi  sa  quante  sorprese  e  meraviglie  racchiudono  an-j 
Cora.  Discesi  dal  monte  i  compagni  di  Washburn  ed  esplorata  la  mag-' 
gior  parte  del  circostante  territorio,  dove  in  così  breve  spazio  tanti 
fenomeni  grandiosi  e  strani  si  trovavan  raccolti,  ebbero  primi  Ì'ide£ 
pratica   e  generosa  di  sottrarre  alla  speculazione  privata  ed  a  possi- 
bili deturpazioni  tanto  tesoro  d'inestimabili  naturali  bellezze. 

Ma  anche  agli  Stati  Uniti,  dove  l'organizzazione  burocratica  è^ 
ben  lungi  dal  raggiungere  il  bizantinismo  e  la  complicazione  della  no- 
stra, nondimeno  occorse  tutto  l'interessamento  e  l'energia  di  eminenti 
membri  del  Congresso,  affinchè  in  due  anni  e  mezzo  potesse  otte 
nersi  il  desiderato  intento,  e  si  avesse  cioè  il  bill  del  1"  marzo  1872, 
a  firma  del  presidente  Grant,  bill  che  dichiara  Parco  nazionale,  de- 
stinato a  beneficio  e  godimento  del  popolo  americano,  la  regione  del-J 
l'alto  Yellowstone  secondo  i  confini  segnati  nel  bill  stesso. 

Nessun  atto  del  Congresso  americano  ha  riscosso  più  largo  e  pii 
unanime  plauso,  e  di  nessun  altro  forse  il  tempo  che  è  passato  e  ch( 
passerà  ne  va  altrettanto  ogni  giorno  accrescendo  la  importanza,  sii 
per  il  principio  nuovo  e  sanamente  democratico  che  sanziona,  dedi- 
cando a  beneficio  di  tutti  un  vasto  territorio  nazionale,  sia  per  il  prov* 
vedimento  pure  nuovo  e  di  alta  portata  nel  campo  degli  studi  di  pro- 
teggere da  ogni  deturpazione  una  estesa  superficie  in  cui  tanti  notevoli 
fenomeni,  tante  meraviglie  di  natura  si  trovano  raccolte. 

Così  gli  americani  del  Nord,  troppo  noti   in  Europa,  e  in   Italia 
specialmente,  come  audaci  e  paradossali  innovatori,  ci  offrono  in  questo , 
importante  fatto  l'esempio  di  saper  conservare  più  e  meglio  che  noi 
si  faccia  da  noi,  dove  troppi  si  vantano  d'esser  conservatori  dopo  avei 
manomesso  o  mentre  manomettono   ancora  quanto  è  in  loro  potere,1 
e  dove  altri  che  si  dicono  e  si  credono  innovatori  e  più  in  là,  son^ 
fermi  alle  frasi  ed  alle  parole  di  un  liberalismo  puramente  formale, 
di  un  socialismo  di  maniera,  e  non  vedono,  non  sentono  il  mondo  ch< 
va  senza  formule  e  senza  scuole,  e  che  non  chiede  più  tante  divisioni^ 
tanti  pregiudizi  nuovi,  ma  atti  e  fatti  che  secondino  e  non  intoppim 
il  fatale  andare  del  progresso  e  del  miglioramento  umano. 

Ma  non  voglio  divagare;  concludo  con  la  speranza  e  con  l'angurie 
che  questo  bill  del  1°  marzo  1872  che  il  Congresso  americano   votò, 
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che  poi  fu  perfezionato  e  seguito  da  parecchi  altri  -  sebbene  in  forme 
più  modeste  per  altre  consimili  assegnazioni  di  territorio  -  nei  singoli 
Stati  dell'Unione  Nord -Americana,  possa  convenientemente  essere  imi- 
tato anche  da  noi,  e  in  tutti  i  paesi  civili,  o  dove  si  estende  la  diretta 
influenza  di  questi,  a  beneficio  comune  di  tutti,  a  salvaguardia  dei 
tesori  della  natura  e  dell'arte  dalla  distruzione  e  dalla  invadenza  della 
speculazione. 

Come  il  botanico  nei  tropici  salendo  dal  piede  di  un'alta  montagna 
alla  regione  delle  nevi  perpetuo  può  in  uno  o  due  giorni  passare  in 
rassegna  le  specie  caratteristiche  di  tutta  la  flora,  dalle  palme  e  dai 
sicomori  della  zona  tor.ida,  ai  miseri  rododendron  e  al  pallido  lichene 
della  zona  glaciale,  così  il  geologo  a  Yello^  stone  Park,  nei  grandi  sfal- 
damenti delle  montagne,  nelle  lunghe  e  profonde  gole  scavate  dal  corso 
dei  fiumi,  può  in  breve  osservare  le  rocce  e  i  terreni  dalle  epoche 
geologiche  più  remote  alle  più  vicine,  sino  alla  presente;  assistendo 
quasi  alla  formazione  dei  crateri,  dei  geyser  e  delle  rocce  di  sedimento, 
che  le  acque  cariche  di  sostanze  minerali  van  formando  presso  alcune 
sorgenti  e  presso  i  corsi  d'acqua  che  ne  derivano. 

Quando  la  superficie  del  globo,  appena  raffreddata,  era  un  vasto 
oceano,  e  poche  protuberanze  solide  erano  spuntate  fuori  dalle  onde, 
le  rocce  granitiche  che  costituiscono  lo  scheletro  dell'attuale  sistema 
di  montagne  della  regione  del  Parco  erano  già  formate.  Nel  corso  di 
immensurabili  periodi  geologici,  durante  l'era  paleozoica  e  mesozoica 
i  detriti  di  quelle  rocce  primitive,  insieme  alla  precipitazione  dell'e- 
norme quantità  di  sostanze  minerali  contenute  dalle  acque,  comincia- 
rono a  preparare  attorno  ad  esse  i  sollevamenti  che,  emergendo  a  loro 
volta,  formarono  le  prime  linee  del  continente.  Successero  poi  e  si 
sovrapposero  in  più  luoghi  a  questi  terreni  primitivi  ie  lave  delle 
grandi  eruzioni  vulcaniche,  che  nell'era  terziaria  e  quaternaria  a  lunghi 
periodi  s'andarono  succedendo,  e  contribuirono  a  formare  e  a  variare 
la  struttura  della  regione  a  cui,  per  così  dire,  gli  ultimi  e  più  visibili 
tocchi  furono  dati  dal  periodo  glaciale  che  agì  arrotondando  le  forme 
delle  minori  montagne,  colmando  le  valli,  preparando  le  depressioni 
pei  laghi. 

Parecchi  degli  antichi  enormi  crateri  da  cui  furono  eruttate  le 
grandi  correnti  di  lava  si  possono  osservare  ancora  nell'interno  del 
Parco;  dalla  cima  del  monte  Washburn,  ad  esempio,  si  scorge  tosto 
di  trovarsi  sull'orlo  di  uno  di  essi,  che  fu  già  una  immensa  caldaia 
bollente  di  basalto  e  che  ora,  per  opera  armonica  della  natura  nei 
millenni  e  nei  secoli,  è  trasformato  in  una  incantevole  conca  dai  dolci 
declivi  ricca  di  praterie  verdi,  di  boschi  neri,  in  mezzo  a  cui  qua  e 
là  risaltano  le  tinte  calde  delle  radure  o  le  rocce  emergenti. 

Fra  le  meraviglie  e  le  sorprese  che  possono  fermare  l'attenzione 
del  geologo  che  studia  la  storia  della  terra,  scritta  come  in  nessun 
altro  luogo  a  caratteri  sicuri  e  vivi  in  più  parti  di  questa  privilegiata 
regione,  ne  ricorderò  una  sola  che  costituisce  una  delle  più  rare  e 
notevoli  attrattive  del  Parco  :   la  foresta  fossile. 

In  una  stretta  gola  del  piccolo  fiume  La  mar,  scavata  lentamente 
nel  corso  di  lunghe  età,  fra  sovrapposti  strati  di  terreni  vulcanici 
vengono  in  luce  radici,  tronchi,  rami  e  foglie  di  alberi  e  altri  vege- 
tali minori,  come  se  fossero  stati  sepolti  ieri  da  qualche  cataclisma; 
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soltanto  che  gli  elementi  della  loro  composizione  sono  interamente 
sostituiti  da  sostanze  minerali. 

Alcune  di  queste  pietrificazioni  sono  veramente  perfette.  Radici, 
cortecce,  parti  che  mostrano  un  incipiente  decadimento,  buchi  di  vermi, 
foglie,  tutto  è  conservato  con  la  più  assoluta  fedeltà.  Ricoido  d'aver 
osservato  un  vecchio  e  grosso  albero,  caduto  certo  molto  prima  che 
l'eruzione  vulcanica  atterrasse  violentemente  i  suoi  compagni  della 
circostante  foresta,  in  condizioni  di  avanzato  disfacimento,  simile  a 
uno  dei  vecchi  tronchi  delle  nostre  foreste  che  marciscono  in  mezzo 
all'altra  rigogliosa  vegetazione.  Gli  anelli  dello  sviluppo  annuale  di 
molti  alberi  possono  esser  contati,  e  per  alcuni  danno  con  sicurezza 
una  età  non  inferiore  ai  cinquecento  anni. 

E  non  bisogna  dimenticare  che  si  tratta  non  di  una,  ma  di  pa- 
recchie generazioni  di  piante  che  si  trovano  comprese  in  ciascuno  strato, 
e  che  i  successivi  strati  dovettero  formarsi  in  periodi  assai  lunghi  e 
lontani,  poiché  gli  alberi  sono  talmente  diversi  tra  di  loro  da  non 
potersi  confondere,  sebbene  di  molti  non  siasi  ancora  identificata 
la  specie. 

Ma  se  le  prove  evidenti  dei  fenomeni  e  dell'azione  delle  forze 
naturali  nelle  passate  epoche  geologiche  che  si  presentano  qui  raccolte 
quasi  come  in  un  indice  o  sommario  della  storia  del  globo  terracqueo 
impressionano,  anche  più  impressionanti  sono  le  manifestazioni  pre- 
senti di  quelle  stesse  forze  che  dettero  luogo,  in  tempi  tanto  da  noi 
lontani,  ai  cataclismi  di  cui  abbiamo  le  prove  e  che  a  giusta  ragione 
fanno  pensare  alla  possibilità  che  tornino  con  tutta  la  loro  violenza 
a  mutare  ancora  una  volta  la  fisonomia  della  regione. 

Di  queste  contemporanee  e  continue  manifestazioni,  la  più  note- 
vole per  la  sua  estensione  e  per  la  straordinaria  varietà  delle  forme 
sotto  le  quali  si  presenta  è  senza  dubbio  quella  dei  molti  e  grandi] 
geyser  che  sono  nel  Parco. 

Un  geyser  può  con  sufficiente  esattezza  esser  definito  una  sorgente 
termale  periodicamente  eruttiva.  Il  nome  di  geyser,  che  deriva  dal 
verbo  geysa  che  in  lingua  islandese  significa  sgorgare,  fu  preso  dalh 
prima  sorgente  eruttiva  che  si  conobbe  e  che  si  trova  appunto  ii 
Islanda.  Ma  le  caratteristiche  tipiche,  quelle  che  può  dirsi  costitui- 
scano la  fisonomia  schematica  di  queste  sorgenti  eruttive,  è  data  di 
un  geyser  di  Yellowstone  Park  che  fu  chiamato  Old  Faithfull  per  laj 
normale  periodicità  delle  eruzioni,  che  si  ripetono  con  cronometrica| 
precisione  ad  intervalli  successivi  di  65  minuti,  in  tutte  le  stagioni 
dell'anno  e  in  tutte  le  ore  del  giorno  e  della  notte. 

Né  soltanto  le  eruzioni  dell'Old  Faithfull  sono  normali  e  normal- 
mente si  annunziano  con  leggere  emissioni  di  vapori  e  di  acqua,  m; 
anche  assai  interessanti  ad  osservarsi  sin  dall'inizio  in  cui  la  colonm 
d'acqua  e  di  vapore  si  va  sollevando  con  apparente  sforzo,  fino  a  ch< 
d'un  tratto  si  manifesta  imponente  innalzandosi  a  oltre  50  metri  d'al- 
tezza, lanciando  all'intorno  come  una  pioggia  di  brillanti,  e  riflettend( 
più  in  là  le  sfumature  dei  colori  dell'iride. 

Un  geyser  consta  -  secondo  la  teoria  di  Bunsen  che  è  la  più  sem-j 
plice  e  forse  la  più  vera  -  di  un  foro  o  tubo  che  discende  dalla  su-] 
perfide  del  suolo  sino  ad  una  sorgente  interna  di  calore.  L'a(?qua  delle 
correnti  sotterranee,  arrivando  a  questo  ambiente   sovrariscaldato, 
spinta  a  trasformarsi  in  vapore,  e  vi  si  trasformerebbe  subito  se  noi 
fosse  impedita  dalla  pressione  dell'acqua  stessa  che  seguita  a  soprav' 
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venire;  ma  poiché  il  calore  prosegue  indefinitamente  a  svilupparsi 
mentre  la  pressione  non  può  indefinitamente  crescere,  arriva  un  certo 
momento  in  cui  questa  è  vinta  dal  calore  che  trasforma  d'un  tratto 
l'acqua  in  vapore,  e  provoca  una  eruzione  più  o  meno  violenta.  Ces- 
sata questa,  perdura  per  qualche  tempo  ancora  l'uscita  di  vapore; 
nel  caso  dell'Old  Faithfull,  come  abbiamo  già  detto,  il  periodo  di  ac- 
quiescenza, quello  cioè  per  cui  tornino  a  formarsi  le  condizioni  per 
una  nuova  eruzione,  è  normale,  ma  generalmente  è  meno  sicuro,  e, 
in  parecchi  casi,  affatto  irregolare. 

La  spiegazione  di  questa  irregolarità  ci  porterebbe  assai  lungi, 
e  forse  non  è  possibile  darla. 

Troppo  più  bisognerebbe  conoscere  e  sapere  delle  nascoste  caverne, 
dei  numerosi  passaggi  sotterranei  tortuosi,  di  diverse  dimensioni,  a 
diversi  piani,  che  alimentano  le  sorgenti,  che  danno  sfogo  ai  bacini, 
e  che,  complicandosi  con  gli  effetti  del  calore  e  della  pressione,  devono 
costituire  il  più  intricato  e  vario  sistema  di  canali,  di  sifoni,  di  fo- 
gne, di  alambicchi,  di  serpentini,  di  storte  e  di  ben  più  complicati  ap- 
parecchi che  non  siano  quelli  delle  nostre  officine  e  dei  nostri  labo- 
ratori. 

Ma  è  inutile  insistere  su  ciò  che  non  sappiamo  e  che  forse  non 
sapremo  mai  interamente,  perchè  l'uomo,  se  molto  imparerà  ancora, 
forse  non  arriverà  mai  a  spiegare  tutto  ciò  che  la  natura  ha  fatto,  fa 
e  farà  fuori  di  lui,  in  lui  e  dopo  lui. 

*  * 

Intanto  per  non  pretendere  d'  andar  più  oltre  di  quel  che  facil- 
mente si  osserva  ed  è  in  vista,  mi  limiterò  ad  alcune  indicazioni  som- 
marie, attenendomi  all'itinerario  più  comune  e  che  comincia  dalla 
stazione  di  Gardiner. 

Quivi  si  trovano  le  vetture  {Stage  coaches)  a  quattro  o  sei  cavalli, 
pronte  a  condurre  chi  arriva  a  Mammoth  Hot  Spring's  Hotel,  che  è  il 
più  prossimo  e  il  più  importante  del  Parco.  Vi  sono  anche  più  mo- 
deste carrozze  della  impresa  Wile,  che  in  luogo  d'alberghi  ha  in  vari 
punti  del  Parco  attendamenti  fissi  per  uso  dei  turisti.  Infine  possono 
noleggiarsi  vetture  e  cavalli  da  sella  per  chi  volesse  girare  a  suo  agio, 
fermandosi  negli  alberghi  o  negli  accampamenti  Wile  o  anche  atten- 
dandosi liberamente. 

Dalla  graziosa  stazione  di  Gardiner,  che  è  un  piccolo  villaggio 
con  case  quasi  tutte  di  legno,  ci  si  avvia  subito  verso  l'entrata  del 
Parco,  che  è  in  vista,  perchè  segnata  dal  grande  arco  commemorativo 
in  basalto  che  domina  la  campagna  con  la  sua  imponente  e  massiccia 
struttura. 

La  strada,  dopo  il  grande  arco  commemorativo,  s'interna  per  pa- 
recchie miglia  fra  pareti  rocciose  dalle  tinte  calde  e  dalle  forme  biz- 
zarre. Poi  esce  ed  ascende  tortuosa  fra  un  suolo  arido,  ora  giallo,  ora 
grigio,  coperto  qua  e  là  di  stecchiti  e  poveri  cespugli,  tra  i  quali  a 
volte  si  vede  saltar  via  qualche  lepre. 

D'un  tratto,  su  in  alto,  la  scena  cambia  e  s'entra  in  un  bel  bosco 
d'abeti,  all'uscita  del  quale  si  apre  d'innanzi  la  grande  spianata  verde 
del  forte  di  Yellowstone,  con  le  caserme  pel  reggimento  che  il  Governo 
dell'Unione  tiene  a  guardia  del  Parco,  mentre  dall'altra  domina  l'al- 
bergo, non  bella  costruzione  in  legno  tinto  di  colore  scuro.  In  fondo 
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le  numerose  terrazze  di  Mammoth  Hot  Spring's  con  le  concrezioni  cal- 
caree bianchissime,  rassomiglianti  a  una  grandiosa  spumeggiante  ca- 
duta, di  cui  rendono  più  viva  l'immagine  i  vapori  che  qua  e  là  si 
sollevano  dalle  sorgenti  calde  e  che  simulano  l'innalzarsi  della  fumante 
aspergine  che  è  propria  dei  grandi  salti  d'acqua. 

L'insieme  di  queste  terrazze  è  costituito  da  una  collina  calcarea 
di  oltre  200  piedi  di  altezza  e  di  assai  maggiore  circonferenza,  ditte-  - 
rendo  da  tutte  le  altre  formazioni  del  Parco,  che  sono  composte  di  si- 
licati. 

Ai  piedi  di  queste  terrazze,  che  sono  indicate  con  nomi  vari  e 
bizzarri,  come  Jupiter  Terrace,  Cleopatra,  Pulpit,  ecc.,  sta  Liberty  Gap. 
un  gran  cono  che  forse  fu  il  cratere  di  un  geyser.  Quivi  in  ogni  di- 
rezione s'incontrano  concrezioni  e  depositi  dalle  forme  più  stravaganti 
e  inaspettate,  dai  colori  più  diversi,  sorgenti  fredde  e  calde,  ora  az- 
zurre, ora  verdi,  ora  turchine,  ora  color  di  rame,  soffioni  e  fenditure 
emananti  vapori  solforosi  e  grotte,  di  cui  solo  alcune  poche  sono  ac 
cessibili,  come  quelle  note  sotto  il  nome  di  Cupid  Cave  e  Devil's  Kit- 
chen,  che  è  la  bocca  di  una  sorgente  termale  estinta. 

Dove  larghe  superficie  non  sono  coperte  da  sorgenti  e  da  rivi  di 
a(;qua,  par  di  trovarsi  su  di  un  grande  planisferio  lunare,  che  ripro- 
duca l'aspetto  di  quel  mondo  navigante  negli  spazi  senz'acqua  e  senza 
vita.  Ma  l'illusione  è  breve,  poiché  a  pochi  passi  s'incontrano  fonti 
e  piccoli  laghi,  tra  cui  soprattutto  bellissimo  quello  sulla  Jupiter  Ter- 
race, di  colore  verde  smeraldo  vivo,  limpido  e  trasparente  da  lasciar 
scorgere  i  più  minuti  dettagli  del  fondo  delle  pareti,  e  rispecchiare 
fedelmente  le  persone,  gli  oggetti,  o  le  piccole  nubi  che  passano  ])el 
cielo  sereno. 

* 

Dall'albergo  di  Mammoth  Hot  Spring's  si  possono  fare  parecchie 
escursioni  od  ascensioni.  Fra  queste  ultime  -  che  entrambe  io  feci  - 
sono  quelle  del  Bunsen  Peak  e  dell' Electric  Peak. 

La  prima,  né  lunga,  né  difficile  e  assai  piacevole,  si  compie  in 
appena  tre  ore,  fra  boschi  di  pini  che  raggiungono  quasi  la  cima  di 
questa  bella  montagna,  tutta  verde,  se  se  ne  tolgono  alcuni  dirupi 
che  dominano  la  strada  che  da  Mammoth  Hot  Spring's  conduce  a  Norris 
Geyser  Basin. 

La  seconda,  dell'Electric  Peak,  é  molto  più  ardua  e  faticosa,  seb- 
bene non  presenti  serie  difficoltà  alpinistiche.  Di  questa  bella  mon- 
tagna, alta  quasi  quattromila  metri,  mi  propongo  di  scrivere  nell'an- 
nuario del  nostro  Club  Alpino,  dove  pure  dirò  di  alcune  altre  ascensioni 
sulle  maggiori  vette  delle  Montagne  Rocciose  nel  Colorado,  che  pa- 
recchi alpinisti  hanno  il  torto  di  ritenere  non  abbastanza  degne  di 
attenzione  e  di  studio,  sebbene  superino  talvolta,  come  il  Long's  Peak, 
4,600  metri  di  altezza  e  offrano  magnifiche  vedute,  difficili  scalate  di 
roccia  e  strapiombanti  pareti,  e  creste  anche  più  ardite  di  quella  del- 
l'Electric Peak  che  separa  il  massiccio  del  monte  dall'estrema  punta, 
e  che  dovetti  superare  a  cavalcioni,  fra  due  abissi  di  parecchie  cen- 
tinaia di  metri. 

Da  Mammoth  Hot  Spring's  Hotel  s'intraprende  il  giro  del  Parco 
per  la  grande  via  che  tocca  i  punti  più  importanti  e  presso  ai  quali 
sono  stati  costruiti  gli  alberghi,  o  si  trovano  gli  accampamenti  fissi 
Wile. 
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La  strada  da  prima  sale  con  lunghi  giri  atioino  alia  collina  di 
Mammoth  Hot  Spring's,  poi  si  addentra  nella  gola  sotto  i  dirupi  di 
Bunsen  Peak,  tutta  coperta  di  muschi  gialli,  donde  il  nome  di  Golden 
Gate.  Appena  fuori  da  questa  gola  s'incontra  un  altipiano  assai  on- 
dulato, rotto  qua  e  là  da  gruppi  d'alberi  e  chiuso  di  fronte  dagli  alti 
monti  del  Galladin  Range,  fra  i  quali  a  sinistra,  lontano,  s'erge  mae- 
stoso e  solo  r Electric  Peak,  dai  fianchi  coperti  di  neve. 

Poi  la  strada  costeggia  parecchi  graziosi  piccoli  laghi,  non  molto 
profondi,  sulle  rive  dei  quali  pascono  e  svolazzano  numerose  oche  ed 
anitre  selvagge,  che  non  mostrano  di  curarsi  gran  che  delle  carrozze 
o  dei  cavalieri  che  passano  a  pochi  metri  lontano. 

Fra  questi  laghetti  ve  ne  ha  uno  detto  Beaver  Lake  (lago  dei  ca- 
stori), ed  è  veramente  ancora  abitato  da  questi  animali;  ma  quando 
vi  passai,  stante  l'ora  meridiana,  dormivano  nelle  loro  abitazioni, 
raggruppate  in  una  isoletta  in  mezzo  al  lago. 

Finalmente,  dopo  quattro  ore  o  poco  più  di  cammino,  si  arriva 
in  una  ampia  valle,  in  fondo  alla  quale,  fra  gli  alberi,  si  vedono  sa- 
lire dense  colonne  di  fumo,  come  se  la  foresta  s'incendiasse.  È  il 
Norris  Geyser  Basin,  il  primo  bacino  di  geyser  che  s' incontra  nel 
Parco,  notevole  per  essere,  senza  dubbio,  di  recentissima  formazione, 
come  lo  prova  il  continuo  apparire  e  sparire  delle  sorgenti  e  più  an- 
cora l'allargarsi  di  queste  in  mezzo  ad  alberi  rimasti  in  piedi  ed 
anche  tuttora  verdeggianti. 

Noto  per  una  volta  tanto  che  ai  geyser  ed  alle  sorgenti  di  questo 
bacino,  non  meno  che  di  tutti  gli  altri,  si  son  dati  nomi  più  o  meno 
appropriati,  talvolta  stranissimi.  Qui,  per  esempio,  fra  gli  altri,  vi  è 
il  Congress  Geyser,  l'Arsenic,  il  Pearl,  il  NewCrater,  l'Emerald  Pool, 
Locomotiv,  ecc. 

» 

Da  Norris  Geyser  Basin  a  Lower  Geyser  Basin  la  distanza  è  di 
20  miglia.  La  strada  presto  s'interna  in  una  valle,  che  dal  fiume  che 
la  percorre  prende  il  nome  di  Gibbon  Canon,  offrendo  punti  di  vista 
variati  e  bellissimi  fra  le  insenature  del  monte  coperte  di  boschi  e 
le  acque  limpide  della  corrente  che  a  volte  scorre  larga  e  tranquilla, 
a  volte  si  restringe  e  scende  rapida,  rumoreggiando  fra  i  sassi  e  le 
rocce. 

Poi  si  traversa  il  fiume  e  s'incomincia  dolcemente  a  salire,  fino 
a  che  s'incontra  un  altro  corso  d'acqua  che  si  nomina  il  Firehole  Kiver  ; 
quindi  si  rientra  fra  i  boschi  e  si  sbuca  in  un'ampia  valle  che  è  il 
Lower  Geyser  Basin,  cinto  da  un'alta  e  fitta  corona  di  boschi  che  sono 
i  più  belli  che  siansi  finora  incontrati. 

Su  questo  bacino,  da  un'altura,  domina  il  Fountain  Hotel,  una 
massiccia  costruzione  in  legno,  tinto  di  giallo,  coi  tetti  color  rosso 
cupo,  in  pieno  contrasto  col  verde  degli  abeti  vicini.  Qui  arrivammo 
sul  tramontare  del  sole  ;  appena  sceso  dallo  stage  coach,  preso  dal 
desiderio  di  addentrarmi  nel  bosco  bellissimo,  prima  del  cader  della 
sera,  mi  avviai  per  un  sentiero  battuto.  Percorsi  non  più,  credo,  di 
quattrocento  metri  dal  limitare  della  foresta,  mentre  passavo  fra  i 
tronchi  abbattuti  in  una  radura,  sentii  dietro  le  spalle  come  un 
forte  calpestio  di  due  o  tre  persone  che  venissero  di  corsa  sulle  mie 
traccie.   Mi  volsi  rapidamente  e  con  poco  gradita   sorpresa  vidi,  a 
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quattro  o  cinque  passi  da  me,  non  i  due  o  tre  uomini  che  mi  ero 
immaginato,  ma  un  grosso  orso  nero  che  seguitava  ad  avanzarsi, 
ma  che  si  fermò,  tosto  che  anch'io  mi  ero  arrestato. 

Non  avevo  né  un'arma,  né  un  bastone  ;  solo  portavo  a  tracolla 
un  piccolo  kodak,  col  quale  fotografai  quell'inaspettato  signore.  Dico 
la  verità  che,  quantunque  lì  per  lì  rimanessi  sorpreso,  non  mi  spa- 
ventai troppo,  perché  mi  avevano  detto  che  gli  orsi  di  Yellowstone 
Park  sono  bene  educati  e  che  non  infastidiscono  coloro  che  non  li 
disturbano.  Infatti  cosi  fu.  Egli  dopo  qualche  istante  piegò  a  destra, 
mentre  io  credetti  cortese  ed  anche  prudente  di  volgere  a  sinistra 
per  la  via  che  mi  pareva  più  breve  verso  l'uscita  del  bosco  e  l'al- 
bergo, per  non  incontrarmi  in  qualche  altro  orso,  che  non  fosse  di  cosi 
fine  educazione  come  quello  che  mi  aveva  usato  la  cortesia  di  allonta- 
narsi tanto  gentilmente. 


Bacino  del  Geyser  di  T^orris. 


Rientrato  all'albergo  raccontai  l'avventura,  e  nessuno  mostrò  di 
meravigliarsene,  quantunque  mi  narrassero  che  alcuni  giorni  prima 
un  altro  orso  che  s'imbattè  con  due  giovanotti  americani,  forse  per 
far  loro  cortesia,  li  aveva  accarezzati  in  guisa  che  uno  ne  ebbe  strac- 
ciati i  panni  e  mezzo  scuojato  un  avambraccio,  l'altro  ne  aveva  avuta 
assai  malconcia  una  gamba. 

Gli  orsi  sono  numerosissimi  quasi  da  per  tutto  a  Yellowstone 
Park,  e  ognuno  può  vederli  con  sicurezza  da  apposito  recinto,  con  la 
scorta  di  qualche  soldato,  sul  calare  del  sole,  avvicinarsi  agli  alberghi, 
dove  vanno  a  mangiare  gli  avanzi  che  loro  si  apprestano  in  un  deter 
minato  luogo  appena  fuori  del  bosco. 

Ma  non  voglio  troppo  dire  degli  orsi,  che  le  cose  interessanti, 
quali  in  altre  località  ciascuna  per  sé  basterebbe  ad  attrarre  l'atten^ 
zione,  sono  tante  che  conviene  trascurarne  molte,  pure  a  chi  aves 
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volontà  di  vederle  tutte,  come  io  l'avevo  allorché   fui   a  Yellowstone 
Park. 

Nessuno  può  lasciare  questo  bacino  senza  essersi  recato  a  visi- 
tare il  Great  Fountain  Geyser,  che  è  ad  un  miglio  e  mezzo  a  sud-est 
dell'albergo,  ed  è  la  maggior  meraviglia  di  esso.  La  sua  formazione 
è  notevole  quant'altra  mai.  A  prima  vista,  da  lungi,  il  visitatore  è 
tentato  di  credere  che  qualcuno  abbia  gettato  qui  la  base  di  un  grande 
piedistallo  per  erigere  un  monumento,  poiché  si  erge  tutto  all'ingiro 
uno  strato  di  pietra  da  uno  a  due  piedi  di  altezza.  Nel  centro  del  pie- 
distallo, dove  il  monumento  potrebbe  sorgere,  trovasi  una  larga  pozza 
d'acqua,  formante,  secondo  tutte  le  apparenze,  una  graziosa  e  calma 
sorgente  calda.  Ma  ad  un  dato  momento  l'acqua  di  questa  calma  sor- 
gente é  all'improvviso  lanciata  con  grande  violenza  ad  una  conside- 
revole altezza. 

Da  Fountain  Hotel  dopo  non  lungo  percorso  la  strada  segue  il 
fiume  Firehole  e  conduce  in  poco  più  di  mezz'ora  a  Midway  Geyser 
Basin.  Quivi  fra  molti  e  sopra  tutti  è  notevole  l'Excelsior  Geyser,  che 
è  un  vero  vulcano  di  acqua.  Nel  periodo  non  eruttivo  versa  fuori  circa 
1800  litri  d'acqua  per  minuto.  La  colonna  di  acqua  che  innalza  nei 
momenti  di  eruzione  giunge  a  50  piedi  di  diametro  e  raggiunge  fino 
250  piedi  di  altezza. 

Da  Lower  Geyser  Basin  a  Upper  Geyser  Basin  la  distanza  é  di 
nove  miglia.  Lungo  la  via  non  s'incontrano  cose  notevoli.  È  il  luogo 
dove  i  geyser,  nella  loro  più  grande  diversità  di  forma,  raggiungono 
la  loro  massima  magnitìcenza.  x\nche  i  piccoli  laghi  tranquilli  e  le 
sorgenti  calde  sono  assai  numerosi.  Il  .Morning  Glory  é  il  più  bel 
laghetto  che  si  possa  immaginare.  Gli  splendidi  contorni,  le  cerulee 
pareti  e  le  sue  trasparenti  acque  attraggono  subito  l'immaginazione. 
Il  Forget  me  not  ha  il  nome  poetico  bene  appropriato,  poiché  questo 
geyser  gentile  fuma  tranquillamente  e  nelle  sue  modeste  eruzioni  non 
brucia  la  verdura  e  le  piante  che  gli  crescono  d'intorno. 

Poco  più  innanzi  s'incontra  il  rotto  cratere  del  Giant  che  è  uno 
dei  più  grandi  geyser  del  parco  e  che  il  Doane  chiama  un  immenso 
corno  scheggiato.  Qui  é  pure  l'Old  Faithfull,  che  più  sopra  abbiamo 
ricordato  come  il  tipo  più  perfetto  di  geyser  che  si  conosca  :  ora  aggiun- 
gerò solo  che  per  la  sua  posizione  fu  detto  il  guardiano  della  valle. 

Presso  a  questo  geyser  famoso  sorge  l'albergo  più  originale  e 
simpatico  del  Parco,  che  da  questo  geyser  ha  preso  il  nome.  È  tutto 
costruito  in  legno  rustico,  con  tronchi  di  alberi  abbattuti  sul  posto. 
Le  colonne  di  sostegno,  gli  architravi,  gli  ornamenti  architetto 
nici,  tutto  é  costituito  da  tronchi  d'albero  che  con  la  varietà  delle 
dimensioni  e  dei  colori  della  corteccia,  e  le  diverse  disposizioni  mira- 
bilmente armonizzate,  producono  un  senso  di  riposo  e  di  soddisfa- 
zione. È  una  vera  e  propria  opera  d'arte  in  mirabile  armonia  con 
l'ambiente,  che  con  l'interna  disposizione  e  decorazione  risponde 
stupendamente  allo  scopo  cui  è  destinato.  Sulla  sommità,  in  luogo 
del  timpano  del  tetto,  é  costruita  una  lunga  terrazza  o  ballatoio, 
vero  osservatorio  da  cui  di  giorno"  si  gode  una  veduta  magnifica  su 
tutto  l'Upper  Geyser  Basin,  e  di  notte,  con  le  potenti  proiezioni  elet- 
triche, si  sorprende  ora  un  geyser  in  eruzione,  ora  un  orso  in  cerca 
di  cibo,  ora  qualcuno  di  quei  flirt  che  certamente  meno  del  geyser  e  dei- 
Torso  avrebbero  gradito  quel  raggio  di  luce  insolentemente  rivelatore. 
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Da  Upper  Geyser  Basin  a  Yellowstone  Lake,  corre  una  distanza 
di  19  miglia. 

La  strada  s'interna  nei  boschi  e  segue  il  corso  del  Firehole  ;  lo 
traversa,  entra  in  un'altra  valle  e  sale  fortemente  fino  a  che  giunge 
al  suo  punto  più  elevato  e  che  segna  lo  spartiacque  fra  l'oceano  Atlan- 
tico e  l'oceano  Pacifico.  Poi  scende  e  sale  fra  una  serie  di  avvalla- 
menti e  di  colli,  stranamente  varii  e  pittoreschi,  incrocia  di  nuovo  lo 
spartiacque,  rientra  nel  versante  dell'Atlantico  e  arriva  a  Shoshone 
Point  in  mezzo  a  un  magnifico  anfiteatro  di  montagne,  da  dove  a 
destra  fra  fitte  boscaglie  si  distacca  lo  specchio  limpido  e  solitario  di 
Shoshone  Lake,  mentre  di  rimpetto  si  spiega  la  magnìfica  distesa  di 
acque  del  lago  di  Yellowstone,  a  un  estremo  del  quale  si  ergono  mae- 
stose le  indimenticabili  stupende  forme  delle  TetoQ  Mountains. 

Indi  la  strada  scende  serpeggiando  fra  i  boschi  che  lasciano  qua 
€  là  travedere  magnifici  panorami,  finché,  scesa  al  livello  del  lago, 
passa  fra  i  geyser  e  le  tende  dell'accampamento  Wile,  e  par  che  finisca 
presso  la  baracca  Thumb  del  Lunch  Station,  sulla  riva  di  dove  salpa 
il  battello,  che  conduce  alle  isole  ed  al  Lake  Hotel. 

Il  lago  di  Yellowstone  è  circa  a  7741  piedi  di  altitudine,  ed  ha 
100  miglia  di  circonferenza,  e  un'area  di  137  miglia  quadrate.  La  sua 
massima  profondità  è  di  300  piedi,  e  la  media  di  30.  È  quasi  interamente 
alimentato  dalle  sorgenti  e  dallo  sciogliersi  delle  nevi  deli'Absaroka 
Range.  Le  sue  acque  sono  fredde,  chiare  e  trasparenti  a  grande  pro- 
fondità, gremite  di  pesci  e  specialmente  di  trote,  tanto  che  io,  che 
per  la  prima  volta  colà  pescai  con  l'amo,  in  poco  più  di  tre  ore  potei 
prenderne  una  dozzina.  Soggetto  com'è  a  forti  venti,  talvolta  è  assai 
tempestoso  ;  nei  giorni  calmi  e  sereni,  come  quelli  in  cui  lo  vidi,  era 
incantevole  pei  riflessi  vivi  di  luce  delle  sue  onde  purissime  e  legger- 
mente increspate,  e  per  il  rispecchiarsi  nelle  sue  acque  dei  boschi 
all'intorno  e  dei  profili  netti  e  severi  delle  Teton  Mountains. 

Presso  la  spiaggia,  vicino  alla  Lunch -Station  vi  sono  parecchi 
geyser,  notevoli  non  tanto  per  il  vigore  e  l'abbondanza  delle  loro  eru- 
zioni, quanto  per  la  differenza  che  presentano  con  tutti  gli  altri  osser- 
vati prima.  Ve  ne  ha  tutta  una  serie  che  nel  loro  fondo  contengono 
acque  fangose,  grige,  giallastre,  verde  oliva,  color  mattone  e  d'altri 
più  o  meno  vivi  colori.  Fra  questi  è  assai  curioso  un  geyser,  che  si 
distingue,  perchè  nelle  sue  eruzioni  le  acque  che  getta  fuori  ricadono 
interamente  nel  suo  slesso  cratere.  Però  gli  han  dato  il  nome  di  geyser 
economico  :  un  francese  di  spirito  che  era  della  mia  comitiva,  osser- 
vando gli  sforzi  inani  di  quel  piccolo  geyser,  osservò  che  meglio 
avrebbe  potuto  chiamarsi  comico. 

Da  qui  per  recarsi  al  Lake  Hotel,  che  dopo  Mantmoth  Hot  Spring's 
è  forse  il  punto  più  importante  del  Parco,  si  può  scegliere  fra  la  via 
che  costeggia  il  lago,  o  prendere  il  battello  che  tocca  due  graziose 
isolette,  piene  di  animali  quivi  lasciati  perchè  possano  liberamente 
riprodursi. 

Lake  Hotel  è  il  punto  di  approvvigionamento  pei  battelli  del  lago, 
stazione  di  guardia  della  truppa,  ed  osservatorio  meteorologico,  pros- 
simo alla  entrata  est,  detta  Eastern  Approach.  La  strada  segue  il 
fiume  Yellowstone;  si  trova  subito  un  piccolo  monumento  che  è  il 
punto  geodetico  segnato  nel  1893  e  indica  il  grado  30°33'l6"di  latitu- 
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dine  nord  e  10°23'1"  di  longitudine  ovest.  IlMud  Volcano,  o  Vulcano 
di  fango,  è  un  immenso  cratere  imbutiforme,  in  fondo  al  quale  bolle 
costantemente  una  densa  massa  melmosa  che  a  volte  viene  eruttata 
fuori  con  grande  violenza  e  con  tale  rumore  che  si  ode  a  distanza  di 
mezzo  miglio. 

Per  strano  contrasto,  poco  lungi  s'incontra  una  sorgente  di  acqua 
perfettamente  limpida,  e  che  a  volte,  in  maniera  affatto  identica  a 
quella  del  Vulcano  di  fango,  vien  lanciata  fuori  violentemente,  seb- 
bene senza  rumore. 

Questa  località  è  anche  interessante  dal  punto  di  vista  storico.  I 
cacciatori  ed  i  pionieri  spesso  vi  si  accamparono.  Felsam  passò  di 
qui  nel  1869,  e  la  carovana  di  Washburn  nel  1870.  Due  giorni  stet- 
tero qui  accampate  le  tribù  dei  Nez  Percés  nel  1877,  e  qui  venne  a 
scovarle  e  a  dar  loro  battaglia  il  generale  Howard. 

Seguitando  la  via  si  passa  Trouth  Creek  e  s'arriva  all'Hayden 
Valley,  che  è  una  amena  ed  erbosa  valle  che  si  estende  parecchie 
miglia  lungo  il  fiume.  Essa  fu  già  un  vasto  braccio  del  lago,  ed  ora 
è  un  ottimo  pascolo  invernale  dei  cervi  e  dei  buffali.  Al  fine  della 
Hayden  Walley  la  strada  traversa  un  profondo  burrone  sopra  il  ponte 
più  alto  del  Parco  ;  poco  più  innanzi  il  fiume  si  restringe,  poi  volge 
a  destra  e  dispare. 

Siamo  alle  Upper  Falls  dell'Yellowstone,  la  cui  altezza  è  di  112 
piedi.  Da  questo  punto  il  carattere  del  panorama  diviene  aspro  e  sel- 
vaggio. Qui  principia  il  gran  Caiion  dell'Yellowstone  che  è  senza 
uguali  e  che  costituisce  una  delle  più  grandi  meraviglie  naturali  del 
mondo. 

Altri  Gaiìon,  quello  di  Yosemite  ad  esempio,  hanno  maggiori  pro- 
fondità, o  quello  immenso  dell'Arizona  proporzioni  assai  maggiori, 
ma  questo,  secondo  le  parole  del  capitano  Ludlow,  è  insuperabilmente 
bello  e  maestoso,  è  specialmente  il  Caiìon  del  colore. 

L'effetto  e  il  contrasto  delle  tinte,  direi  quasi  la  loro  voce,  non 
esiste  per  chi  non  arriva  a  sentirla  qui.  L'armonia  delle  bellezze  della 
natura  non  può  esser  compresa  da  chi  non  la  sente  fra  la  foresta  che 
s'addensa  fin  sull'orlo  di  quegli  abissi  policromi,  il  frastagliamento 
multiforme  delle  guglie,  dei  pinnacoli  e  dei  massi  scendenti  e  ammuc- 
chiati come  ruine  di  medioevali  castelli,  il  rumor  sordo  e  lontano 
delle  acque  scendenti  fragorosamente  fra  le  accidentalità  delle  rocce. 

La  Lower  Fall  dello  Yellowstone,  una  delle  cascate  più  belle  che 
possano  vedersi,  è  alta  310  piedi.  Il  suo  salto  è  regolarissimo,  leg- 
germente interrotto  in  un  punto  solo  della  roccia  nella  parte  destra. 
Una  terza  parte  della  caduta  è  coperta  da  una  nube  d'acqua  polve- 
rizzata. 

Dal  Grand  Canon  Hotel  gran  torto  sarebbe  prendere  la  via  del 
ritorno  senza  aver  fatto  l'ascensione  del  Monte  Washburn,  che  per  ben 
sistemali  sentieri  si  può  fare  comodamente  a  cavallo  in  mezza  gior- 
nata appena,  ascensione  che  completa  la  visita  al  Parco,  piena  se  altra 
mai  di  vedute,  di  mano  in  mano  che  si  sale,  sempre  più  sorprendenti 
e  magnifiche,  stranamente  suggestiva  ed  affascinante  per  se  stessa 
(anche  senza  spingere  lontano  lo  sguardo)  per  superbo  rigoglio  della 
flora,  esuberante  d'erbe  e  di  fiori,  d'arbusti  e  d'alberi  di  tutte  le  specie 
che  si  trovano  sparse  nelle  valli  e  negli  altipiani,  sui  fianchi  e  sulle 
cime  delle  Montagne  Rocciose,  e  piena  altresì  di  ricordi  per  quanti  ne 
può  avere  la  breve  istoria  del  Parco,  perchè  questa  cima  toccarono 
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quasi  tutte  le  prime  spedizioni,  e  di  essa  e  dei  suoi  panorami  sempre 
con  entusiastiche  frasi  riferirono  quanti  hanno  fm  qui  scritto  e  par- 
lato del  Parco  e  delle  sue  meraviglie. 

Seguitando  il  cammino,  si  passa  presso  Tower  Falls,  che  è  una 
delle  cascate  più  interessanti  del  Parco  e  che  è  descritta  con  le  più 
vive  parole  da  quanti  la  videro.  Il  panorama  nella  vicinanza  imme- 
diata della  caduta  e  per  due  miglia  più  avanti  è  assolutamente  di- 
verso da  quello  delle  altri  parti  del  Parco  visitate  prima,  e  non  è  sor- 
passato in  varietà  e  bellezza.  La  via  segue  il  corso  dell'Yellowstone 
sino  a  Baronett  Bridge,  che  è  il  primo  ponte  che  fu  costruito  sul- 
l'Yellowstone e  che  fu  gravemente  danneggiato  dagli  indiani  nel  1877. 
Avanzando  s'incontrano  alberi  pietrificati  in  minor  quantità,  ma  non 
meno  interessanti  di  quelli  del  Canon  del  Lamar,  di  cui  si  è  detto 
più  sopra. 

La  Hodoo  Region  vicino  al  capo  di  Miler  Greek,  di  là  dal  con- 
fine est  del  Parco,  fornisce  uno  dei  più  belli  esempi  degli  effetti  com- 
binati della  erosione  e  dell'azione  del  vento  in  massi  di  rocce  e  di 
terreno  di  moderata  durezza;  e  certo  chi  vi  si  reca,  come  io  feci,  non 
avrà  da  pentirsene.  Le  formazioni  sono  cosi  diverse  e  strane  che  si 
prestano  ad  evocare  o  a  rappresentare  all'immaginazione  tutto  il 
mondo  animale,  vegetale  e  minerale,  vero  o  chimerico,  quale  attual- 
mente si  osserva  o  quale  nel  tempo  la  fantasia  ha  saputo  rappresen- 
tare. Questi  monumenti  si  elevano  da  cinquanta  fino  a  due  o  trecento 
piedi  di  altezza  con  stretti  tortuosi  passaggi  che  li  divide,  fra  cui  si 
trova  ghiaccio  e  neve  che  ne  moltiplicano  e  variano  ancora  le  forme, 
e  in  mezzo  a  cui  passando  il  vento,  che  quasi  sempre  spira  forte  in 
quei  paraggi,  s'odono  strani  suoni  che  la  malinconia  del  luogo  fa  vo- 
lontieri  indicare  come  funebri  canti  dei  leggendari  numi  dei  dispersi 
Indi  nativi. 

Da  Tower  Falls  a  Mammot  Hot  Spring's  corrono  33  chilometri  di 
strada  sempre  varia  ed  interessante,  attraverso  una  regione  verdeg- 
giante e  tranquilla,  ricca  di  corsi  d'acqua  pescosi,  di  boschi  densi,  di 
praterie  vaste,  in  cui  vanno  di  preferenza  ad  accamparsi  coloro  che 
liberamente  si  recano  a  passare  alcuni  giorni  e  talvolta  alcune  setti- 
mane nel  Parco. 

Lungo  la  via  che  rapidamente  ci  riconduce  a  Mammoth  Hot 
Spring's,  al  punto  cioè  da  cui  siamo  partiti  nelF intraprendere  il  giro 
del  Parco,  molte  cose  degne  di  nota  s'incontrano;  ma  fra  queste  ricor- 
deremo soltanto  le  rapide  del  fiume  Gardiner,  che  dopo  il  Yellowstone 
è  il  più  importante  del  Parco,  e  le  cascate  bellissime  di  Gestry,  che 
hanno  il  solo  torto  di  presentarsi  ultime  dopo  tante  meraviglie,  ma  che 
non  per  questo  son  meno  degne  della  nostra  attenzione,  e  di  chiu- 
dere la  nostra  rapida  corsa  attraverso  la  terra  dei  sogni. 


G.    B.    MlLIANI. 
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APPUNTI 


LusÌQghiera  non  è  di  certo  la  diagnosi  delia  situazione  italiana 
circa  il  grave  problema  della  sua  forza  militare  di  terra. 

Il  mondo  parlamentare  deve  fatalmente  vivere  dell'ora  presente 
e  rifugge  perciò  dall'entrare  in  lotta  coi  partiti  estremi  :  preferisce 
dilazionare  e,  se  non  negare  del  tutto,  attenuare  la  verità  anziché 
spiattellarla  al  pae^e  che  la  ignora  o  per  lo  meno  non  la  conosce 
esattamente.  L'ora  presente  consiglia  invece  di  acc>n tentare  alla  meglio 
:li  appetiti  delle  classi  e  degli  stipendiati  meno  fortunati;  in  una 
parola,  vivere  alla  giornata  e  non  affrontare  i  problemi  piìi  ardui  che 
porterebbero  sagrifìci  alle  finanze  e  guai  a  chi  regge  il  potere. 

E  il  paese?  Da  una  diecina  di  anni,  su  per  giù,  si  è  svegliato  e 
lavora  ardentemente  a  ricostituire  la  ricchezza  nazionale;  tanto  che 
ne  stupiscono  le  nazioni  estere  e  ne  stupisce  il  Governo  che  si  arra- 
t)atta  a  mettere  a  paro  i  trasporti  coli' accrescere  del  movimento  di 
cose  e  di  pers.me.  Questo  risveglio  di  energia,  che  è  davvero  mirabile 
e  che  cresce  di  giorno  in  giorno  intensamente,  eccita  nell'animo  di 
ogni  patriota  un  giusto  orgoglio.  È  l'Italia  nuova  che  sorge  e  si  avvia 
ai  suoi  futuri  destini.  E  ciò  per  forza  propria,  malgrado  gli  atavismi 
di  neghittosità  commerciale  e  industriale,  malgrado  la  politica  in- 
terna saltuaria,  e  gli  inceppamenti  di  una  burocrazia  lenta  e  me- 
todica: malgrado  tutto  e  tutti. 

Però  questo  popolo  di  lavoratori  non  ama  la  milizia,  vuol  sol- 
tanto arricchire.  E  in  ciò  segue  i  dettami  del  Governo.  Gli  hanno 
sempre  parlato  di  equilibrio  di  bilancio,  di  spese  improduttive,  e  il 
buon  senso  italiano  ha  perso  di  Adsta  che  ogni  ricchezza  abbisogna 
di  esser  assicurata  se  si  vuole  evitare  i  danni  della  grandine  e  del- 
l'incendio. Agli  italiani  pare  che  essi  paghino  già  abbastanza  salato 
il  prezzo  dell'asicurazione  e  non  vogliono  accrescerlo:  illusione  che 
può  costare  cara  assai. 

Quando  si  è  ricchi  e  deboli  si  sveglia  l'appetito  del  vicino  più 
forte  e  meno  ricco.  L'Italia  in  pillole  è  stata  per  secoli  e  secoli  as- 
servita e  spolpata  da  tutti,  e  l'Italia  nuova,  che  si  avvia  alla  ric- 
chezza a  passi  affrettati,  non  vede,  o  non  vuol  vedere,  il  che  fa 
tutt'uno,  che   ciò  che  è  avvenuto   nel  passato   può  ripetersi  ancora. 

La  storia  c'insegna  altresì  che  una  nazione  ricca  ma  infiacchita 
militarmente  vede  presto  intristire  la  sua  prosperità,  e  che  alla 
grandezza  militare  segue  immancabilmente  dappresso  la  ricchezza,  lo 
sviluppo  dell'industria  e  dei  commerci.  Eloquente  esempio  per  la 
decadenza  Cartagine,  Venezia,  ecc.,  e  per  la  ricchezza  la  Germania 
ed  ora  il  Giappone  che  vede  sanare  il  vuoto  del  bilancio  di  guerra 
da  quelli  delle  industrie  e  dei  commerci  saliti  a  grande  altezza. 

8  Voi.  CXXIX,  Serie  V  ■  1»  maggio  1907. 
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I  partiti  estremi,  cui  cuoce  il  solo  sospetto  che  l'Italia  abbia  a 
rafforzare  le  sue  forze,  che  sarebbero  valido  inciampo  ai  fini  cui  aspi- 
rano tacitamente,  ed  apertamente,  hanno  aperto  una  campagna  anti- 
militare, che  trova  terreno  propizio  nell'ignoranza  degli  uni,  nell'egoi- 
stica gretteria  degli  altri,  nella  viltà  di  moltissimi. 

Parlare  di  sagrificio  di  se  a  gente  che  non  anela  altro  che  a  vi- 
vere grassamente  è  certo  arduo  compito.  Ma  è  veramente  ridicolo  par- 
lare di  militarismo  in  Italia  come  di  un  pericolo  nazionale  :  la  nuova 
generazione  ha  bisogno  della  cura  del  ferro  per  temprarsi  alle  lotte 
della  vita  moderna,  dove  tutto  è  lotta:  le  industrie,  il  commercio,  l'agri- 
coltura. 

II  buon  seme  lasciato  dai  nostri  padri  che  fondarono  l'Italia  col 
loro  sangue  e  sagrifici  di  ogni  genere,  ci  ha  dato  una  messe  assai 
scarsa.  Nelle  nostre  scuole  non  si  ritemprano  gli  animi,  anzi  vi  si  in- 
segna non  di  rado  che  la  milizia  abbrutisce:  si  preferisce  parlare  ai 
giovani  dei  loro  diritti,  non  dei  loro  doveri:  che  il  primo  dovere  di 
un  popolo  è  quello  di  difendere  la  sua  esistenza  e  perciò  esser  forte. 

A  tenere  addormentato  il  buon  popolo  nostro  servono  come  pa- 
nacea le  alleanze.  Non  saremo  soli  nelle  lotte  europee,  amiamo  la 
pace,  perciò  a  che  accrescere  fucili  e  cannoni?  Ma  vivaddio,  nelle 
alleanze  si  conta  soltanto,  come  nelle  società  in  accomandita,  per  la 
forza  del  capitale  che  si  porta  alla  comunità.  E  l'Italia  portando  poco 
ha  anche  fin  qui  avuti  ben  meschini  vantaggi  dalle  sue  alleanze. 
Siate  forti  e  le  alleanze  frutteranno,  e  se  non  frutteranno  avremo  più 
libera  scelta  dei  nostri  destini. 

Non  giova  dimenticare  il  proverbio:  aiutati  che  ti  aiuterò. 

Si  preferisce  invece  prestare  orecchio  alle  belle  parole  di  fratel- 
lanza dei  popoli,  soppressione  degli  eserciti,  disarmo  generale.  Sorride 
ad  ogni  cuore  sensibile  l'idea  poetica  della  pace  universale  e  sorride 
perchè  generosa,  umanitaria. 

Ma  la  verità  crudele  è  che  alle  lotte  dinastiche  succedettero  le 
nazionali  ed  a  queste  succederanno  fra  breve  le  lotte  per  la  supre- 
mazia commerciale,  il  mercato  europeo  conquistato  a  colpi  di  can- 
none. 

Le  lotte  di  classe  per  accrescere  il  prezzo  del  lavoro  portano  per 
necessaria  conseguenza  le  lotte  delle  nazioni  per  assicurarsi  lo  smercio 
della  produzione. 

L'Italia  poi  ha  preceduto  le  aspirazioni  di  questi  filantropi,  ha  già 
da  tempo  disarmato. 

La  nostra  legislazione  militare  subì  sempre  le  influenze  politiche 
del  momento,  e  le  oscillazioni  del  bilancio  :  non  si  tenne  debito  conto 
che  gli  effetti  delle  leggi  militari  si  pagano  a  lunga  scadenza.  Talché 
oggidì  che  il  bilancio  è  fiorente  abbiamo  gli  effetti  di  una  legislazione 
a  scartamento  ridotto,  che  non  ci  dà  un  esercito  forte,  compatto. 

11  nostro  ordinamento  è  tutto  fatto  di  rappezzature,  ed  è  natu- 
rale che  la  stoffa  dell'esercito  non  abbia  la  solidità  di  un  tessuto 
omogeneo.  Si  è  pensato  in  un'ora  triste  per  strettezze  finanziarie  e  per 
sventure  africane  di  ridurre  di  un  quarto  i  quadri  dei  nostri  corpi 
di  truppa.  Così  facendo  si  rafforzavano  però  gli  effettivi  delle  unità,  si 
dava  un  assetto  solido  a  quello  che  rimaneva.  Era  una  specie  di  ope- 
razione chirurgica,  destinata  non  solo  a  mantenere  in  vita  l'amma- 
lato, ma  anche  ad  infondere  gagliardia  nell'organismo  dell'esercito. 
Ma  ciò  che  poteva  essere  buon  consiglio  allora,  non  lo  è  più  adesso. 


NEL   CAMPO   POLITICO    MILITARE  115 

Allora  eravamo  poveri  non  solo,  ma  spauriti  per  l'avvenire  finan- 
ziario; ora,  se  non  siamo  ricchi,  siamo  in  istato  di  sempre  più  floride 
tiaanze  pel  rinverdire  della  nostra  vita  nazionale  economica. 

La  logica  vuole  che  a  tutelare  le  ricchezze  accresciute  si  aumen- 
tino le  spese  di  assicurazione.  A  che  porti  la  mancanza  di  previ- 
denza ne  è  riprova  la  sproporzione  dei  mezzi  ferroviari  coU'accre- 
sciuto  traffico.  Non  si  volle  chiedere  i  denari  per  preparare  il  futuro 
pur  di  mantenere  pel  momento  il  bigottismo  del  bilancio:  non  se  ne 
fece  nulla,  e  chi  ne  ha  avuto  la  peggio  è  il  paese  che  si  gode  il  dis- 
servizio ferroviario,  che  è  un  vero  squilibrio  del  bilancio  economico 
nazionale.  La  mancanza  di  previdenza  nell'assetto  della  difesa  na- 
zionale si  paga  però  a  ben  più  caro  prezzo  :  ne  va  di  mezzo  l'esi- 
stenza o  per  lo  meno  si  retrocede  nel  cammino  percorso,  per  un 
lungo  periodo  di  anni. 

La  Francia  insegni,  ma  insegni  pure  a  noi  l'energia  del  correre 
al  riparo  e  di  preparare  l'avvenire. 

Non  è  più  il  tempo  per  noi  di  scemare  i  quadri,  ma  piuttosto  di 
accrescere  gli  effettivi  e  l'istruzione.  In  una  parola,  accrescere  la  so- 
lidità dell'esercito. 

Mentre  noi  dormivamo  della  grossa  i  nostri. vicini  accrescevano 
gradatamente,  silenziosamente  le  loro  forze.  Lo  squilibrio  iniziale  si 
è  accresciuto  assai  per  il  cammino  fatto  dagli  altri  e  l'immobilità 
nostra. 

A  ciò  occorrono  provvedimenti  e  non  pochi,  ma  che  avranno 
effetti  a  lunga  scadenza.  Procuriamo  almeno  di  non  ritardarli  di 
troppo.  Di  questi  provvedimenti  non  intendo  affatto  di  parlare.  Credo 
però  opportuno  accennare  che  non  spaventa  affatto  ai  militari  patrioti 
la  minaccia  di  una  inchiesta  parlamentare.  Si  faccia  pure,  che  al  più 
si  potrà  constatare  che  errori  sono  stati  commessi,  che  migliorie 
sono  possibili  e  consigliabili  nella  vasta  azienda  militare.  Non  si 
troverà  di  certo  che  vi  siano  state  malversazioni,  e  questo  solo  sarebbe 
vergognoso  per  noi.  Ma  non  v«  rrei  che  questa  minacciata  inchiesta 
non  coprisse  altro  scopo,  che  quello  di  rimandare  a  tempi  lontani 
l'esame  del  problema  militare  e  il  risolverlo  degnamente. 


* 


Pel  momento  mi  accontento  di  accennare  a  quel  poco  che  si  può 
fare  (a  mio  avviso  almeno)  per  utilizzare  meglio  quello  che  abbiamo, 
studiando  un  inquadramento  delle  nostre  forze,  che,  senza  alterare 
nulla  di  ciò  che  esiste,  produca  un'efficacia  tattica  migliore  dell'or- 
dinamento attuale  delle  forze  in  guerra. 

Le  nostre  forze  attive  constano  di  due  elementi,  l'esercito  di 
prima  linea  e  la  milizia  mobile. 

È  risaputo  che  l'attuale  corpo  di  armata  in  guerra  si  compone 
di  due  divisioni  di  fanteria,  cioè  di  27  battaglioni,  dei  quali  tre  di 
bersaglieri,  pochi  squadroni  e  le  batterie  divisionali  e  di  corpo  di 
armata.  Ciò  che  invece  è  poco  noto- alla  generalità  degli  italiani  è 
che  la  legge  di  reclutamento  non  producendo  un  numero  sufficiente 
di  reclute  annuali,  allo  scoppiare  delle  ostilità  i  battaglioni  non  avranno 
la  forza  completa  per  mancanza  di  stoffa. 

Si  spera  che  a  ciò  provvcderà  una  nuova  legge  che  da  anni  si 
trascina  negli  uffici  della  Camera  sotto  le  spoglie  diverse  di  vari  mi- 
nistri della  guerra. 
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Ma  anche  oggidì  questo  corpo  d'armata  è  troppo  peso  e  poco 
manovriero  per  i  terreni  italiani  e  finitimi.  I  nostri  terreni  sono 
frastagliati,  di  folta  vegetazione,  solcati  da  una  fitta  rete  di  strade  di 
ogni  specie  e  categoria,  che  offrono  a  chi  sa  valersene  la  possibilità 
di  incolonnarvi  riparti  non  pesanti  di  truppe,  con  evidente  vantaggio 
della  loro  manovrabilità:  meno  profonda  è  una  colonna,  più  rapido 
è  il  suo  spiegamento,  come  più  pronto  è  il  suo  addensamento. 

E  lo  prova  il  fatto  che  gli  austriaci  tennero  brillantemente  testa 
colle  loro  brigate  alle  nostre  divisioni. 

Tutto  ci  consiglia  ad  impiegare  divisioni  leggiere  nei  terreni  di 
piano,  di  monte  e  di  collina.  Invece  noi  abbiamo  adottata  la  forma- 
zione del  corpo  d'armata  germanico  improntato  ai  terreni  facili,  spac- 
ciati ;  là  è  agevole  manovrare  a  masse,  le  strade  non  hanno  fitto 
reticolato  e  perciò  è  giocoforza  saturarle  al  massimo  ;  vi  si  possono 
spiegare  numerose  artiglierie,  mentre  che  noi  troviamo  solo  qua  e  là 
ristrette  località  adatte  all'impiego  di  quest'arma  che  è  giocoforza 
adoperare  frazionata. 

Abbiamo  poi  accresciuta  la  proporzione  dei  fanti  del  corpo  d'ar- 
mata, annettendo  ad  esso  un  reggimento  di  bersaglieri.  Questo  cer- 
tamente può  essere  di  qualche  utilità,  ma  giammai  decisiva.  All'invece 
i  dodici  reggimenti  bersaglieri  riuniti  in  brigate  e  corpi  d'armata 
(due  corpi  d'armata  di  tre  brigate  di  due  reggimenti  ciascuno)  rap- 
presenterebbero una  forza  viva  potente  e  tale  da  sostenere  con  suc- 
cèsso al  confine,  assieme  agli  alpini  ed  alle  divisioni  di  cavalleria,  i 
primi  scontri. 

Pei  popoli  latini  impressionabili  al  bene  e  al  male  i  primi  fatti 
d'arme  hanno  un  valore  eccezionale,  direi  quasi  determinante.  Se 
saremo  vincenti  nei  primi  scontri,  avremo  raddoppiato  il  valore  mo- 
rale delle  nostre  masse. 

Adottando  i  criteri  che  ho  brevemente  accennato,  le  nostre  24  divi- 
sioni di  fanteria  attuali  ed  i  12  reggimenti  bersaglieri  formerebbero, 
anziché  12  corpi  d'armata  in  guerra,  16  corpi  d'armata  di  linea 
composti  di  2  divisioni  leggere  di  3  reggimenti  di  fanteria  con  un 
generale  di  divisione  ed  uno  di  brigata;  e  2  corpi  d'armata  di  avan- 
guardia, composti  di  3  brigate  bersaglieri  per  ciascuno  di  essi.  Un 
totale  di  18  corpi  d'armata  leggeri  e  manovrieri,  e  ciò  senza  scom- 
porre ciò  che  esiste  oggidì,  e  senza  aumento  di  bilancio. 

Le  artiglierie  da  campo  attuali  verrebbero  ripartite  nei  vari  corpi 
d'armata.  È  certo  che  un  leggero  aumento  di  esse  sarebbe  desidera- 
bile, ma  anche  col  numero  attuale  si  avrebbe  la  stessa  proporzione 
fra  fucili  e  pezzi,  visto  che  non  si  propone  aumento  di  forze,  ma 
che  l'identico  effettivo  di  fucili  viene  solo  ripartito  in  unità  con  con- 
cetto diverso. 

La  trasformazione  delle  artiglierie  campali,  che  si  sta  facendo, 
porterà,  per  ragioni  tecniche,  modificazioni  nell'ordinamento  della 
artiglieria,  ed  in  tale  occasione  un  aumento  di  alcune  batterie,  mas- 
sime di  montagna,  sarà  facile  ad  ottenersi,  visto  che  la  necessità  di 
averne  di  più  è  evidente  e  sentita  da  tutti. 

La  milizia  mobile,  che  è  il  secondo  elemento  della  nostra  forza 
attiva  in  guerra,  è  stata  oggetto  di  grandi  discussioni  nella  pubblica 
stampa  in  questi  ultimi  tempi,  e  non  senza  qualche  fondamento. 

Essa  ha  il  difetto  di  non  essere  che  prestabilita  nei  bollettini  di 
mobilitazione  ed  improvvisata  al  momento  della  guerra.  Ora  è  noto  che 
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Oggidì  lo  scoppio  delle  ostilità  è  quasi  improvviso.  Le  nazioni  hanno 
tutto  predisposto  fin  dal  tempo  di  pace  ed  alla  dichiarazione  di  guerra 
seguono  rapide  le  effettive  ostilità.  Le  facilitano  le  ferrovie  che  por- 
tano rapidamente  le  masse  ai  confini.  Ne  consegue  che  il  cittadino 
richiamato  sotto  le  armi  dopo  pochi  giorni  passati  più  nei  treni  fer- 
roviari che  nei  campi  di  radunata  può  trovarsi  in  linea  di  combat- 
timento. 

Questo  stato  di  cose  impensierisce  assai  e  fa  desiderare  anche 
per  noi  un  ordinamento  stabile  di  pace  che  dia  alla  milizia  mobile 
il  carattere  di  solidità  e  coesione  come  l'ha  la   Landwehr   austriaca. 

Ma  intanto  è  giocoforza  ricorrere  ai  rimedi  e  sono  di  vario  ge- 
nere. 

Innanzi  tutto  inquadrarci  battaglioni  di  milizia  mobile  con  uffi- 
ciali presi  esclusivamente  dall'esercito  di  prima  linea  e  sceltissimi 
per  energia  e  capacità. 

Non  vi  ha  dubbio  che  è  molto  più  difficile  comandare  gente  che 
ha  lasciato  la  casa  e  la  famiglia  e  che  non  è  più  giovane,  di  quello 
che  comandare  a  soldati  che  da  poco  hanno  lasciato  le  bandiere  e  ne 
conservano  ancora  più  o  meno  vivo  l'insegnamento.  È  chiaro  perciò 
che  solo  con  quadri  ottimi  si  potrà  in  pochi  giorni  dare  coesione  a 
corpi  improvvisati  e  composti  di  elementi  di  non  agevole  maneggio. 

A  tale  oggetto  saranno  utilissiuii  i  16  maggiori  generali  resi  di- 
sponibili, che  comanderebbero  le  16  brigate  di  milizia  mobile,  e  da 
assegnarsi  come  riserva  ai  16  corpi  d'armala  di  linea.  Ciascuna  di 
queste  brigate  dovrebbe  constare,  a  mio  avviso,  di  3  reggimenti  e 
^  battagliooi.  Infatti  è  più  pratico  che  il  reggimento  di  milizia  mobile 
sia  piccolo.  Due  battaglioni  sono  più  facili  a  tenere  alla  mano  che 
non  tre,  ed  un  buon  comandante  di  reggimento  può  darvi  assetto  e 
impronta  disciplinare  iu  pochi  giorni. 

Il  sisteQia  ternario  è  il  più  adatto  per  le  manovre. 

Sarò  nell'errore,  ma  credo  fermamente  che  a  rimediare  al  difetto 
della  nostra  organizzazione  embrionale  od  almeno  incompleta,  bisogna 
correggere  alcuni  errori  che  influiscono  dannosamente  sulla  compa- 
gine delle  nostre  forze. 

Per  l'inquadramento  della  milizia  mobile  dovrebbe  stabilirsi.il 
principio  che  sia  titolo  d'onore  per  gli  ufficiali  di  prima  linea  l'essere 
assegnati  in  guerra  alla  milizia  mobile. 

L'abbondare  delle  dispense,  in  caso  di  chiamata  delle  classi,  per 
ragioni  di  famiglia  più  o  meno  esistenti,  la  dispensa  dalle  chiamate 
per  aver  preso  parte  a  qualche  lezione  di  tiro  a  segno,  è  preparare 
un  ben  brutto  avvenire  al  paese. 

Il  tiro  a  segno,  se  fosse  stato  istituito  per  aumentare  il  senso  mi- 
litare e  l'abilità  nostra,  sarebbe  stata  un'istituzione  benefica  e  prov- 
videnziale. Ma  invece  si  è  fatto  un  mezzo  a  sfuggire  il  servizio,  e 
perciò  di  depressione  del  sentimento  del  dovere  verso  la  patria.  Per 
quattro  cartucce  più  o  meno  bene  bruciate,  si  evita  di  venire  sotto 
le  armi.  Una  vera  burla  !  Fra  le  dispense  di  famiglia  e  di  tiro  a  se- 
gno, l'effettivo  dei  richiamati  delle  classi  si  riduce  a  ben  poca  cosa. 

È  stato  detto  che  nelle  ultime  grandi  manovre  la  milizia  mobile 
fece  non  buona  prova  ;  è  positivo  che  alla  rivista  passata  da  S.  M.  il 
Re  quella  divisione  sfilò  in  modo  mirabile.  Nelle  marce  invece  ap- 
parve scadente,  ma  v'era  stata  poco  preparata  e  forse  l'inquadramento, 
non  era  ottimo. 
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La  milizia  mobile  vale  quanto  è  ben  comandata  e  cementata. 
Ricordo  che  ebbi  l'onore  di  istrurre  per  qualche  settimana  al  campo 
di  Somma  una  brigata  di  milizia  mobile  forte  di  seimila  uomini  ap- 
partenenti ai  distretti  di  Como,  Varese,  Milano  e  Lodi,  non  facili  per 
la  predominanza  dell'elemento  operaio  su  quello  campagnuolo.  Dopo 
pochi  giorni  si  videro  quei  richiamati,  non  giovani  certo,  dimostrare 
un  impegno  ed  un'energia  promettenti  assai. 

E  lo  stesso  mi  affermava  un  mio  vecchio  collega  che  addestrò  in 
Sicilia  varie  brigate  di  milizia  mobile  e  che  ne  era  entusiasta. 

Certo  è  che  bisogna  richiamare  le  classi  più  sovente  e  complete. 
Si  avvicina  il  momento  che,  per  forza  di  cose  e  di  tempi,  dovrà  adot- 
tarsi il  servizio  biennale,  e  sia  pure  :  ma  è  necessario  il  correttivo 
di  un  richiamo  più  largo  di  classi  antecedenti.  Altrimenti  avremo 
non  un  esercito,  ma  una  parvenza  o,  peggio,  una  larva. 

Se  si  vuole  poi  seriamente  inquadrare  i  quadri  di  fanteria  di  mi- 
lizia mobile  e  prepararli  a  contribuire  efficacemente  alla  difesa  at- 
tiva del  paese,  è  giocoforza  abbandonare  il  sistema  di  chiamarli  a 
far  parte  delle  grandi  manovre. 

Il  tempo  è  troppo  breve  fra  l'arrivo  ai  distretti  e  l'inizio  delle 
grandi  manovre,  e  non  permette  di  dar  loro  un  sufficiente  allena- 
mento e  di  rinfrescare  in  essi  l'abito  del  soldato,  che  nella  vita  cit- 
tadina si  è  fatto  sbiadito. 

Ne  risulta  che  i  riparti  di  milizia  mobile  alle  grandi  manovre  non 
possono  far  buona  prova  e  ne  traggono  mediocri  vantaggi. 

È  assai  preferibile,  logico,  chiamare  una  classe  di  milizia  mo- 
bile completa,  inquadrarla  in  battaglioni,  reggimenti  e  brigate  e 
istruirla  in  campi  di  brigata  dedicati  ad  essa  con  programmi  dettati 
dalla  loro  peculiare  condizione.  Come  furono  utili  pel  passato  lo  sa- 
ranno anche  in  avvenire. 

* 

Ho  credulo  opportuno  accennare  a  queste  misure,  dirò  più  tat- 
tiche che  organiche,  per  due  motivi  :  innanzi  tutto  perchè  è  mia  pro- 
fonda convinzione  che  se  il  nostro  ordinamento  è  perfettibile,  non 
è  questo  il  momento  di  modificarlo  sostanzialmente  anche  in  meglio, 
e  che  sia  invece  necessario  valersi  di  ciò  che  abbiamo,  adoperandolo 
più  opportunamente.  Un  ordinamento  nuovo  o  rinnovato  porta  con 
sé  fatalmente  spostamenti  non  lievi,  creazioni  nuove,  e  il  tempo  solo 
dà  alle  unità  militari  la  coesione  morale,  l'affiatamento  che  sui  campi 
di  battaglia  si  traduce  in  energia  e  coesione. 

L'altra  ragione  si  è  che  non  tutto  si  ottiene  col  denaro  :  aumen- 
tato il  bilancio,  si  possono  escogitare  molte  migliorie,  ma  non  sareb- 
bero efficaci  che  col  tempo. 

Ritenni  dovere  di  patriota  e  di  soldato  accennare  ad  una  solu- 
zione vantaggiosa  per  noi.  Se  non  ho  dubbio  alcuno  che  i  mali  cui 
ho  accennato  esistono  realmente,  non  ho  la  pretesa  che  il  solo  me- 
todo a  rimediarvi  sia  quello  che  propongo.  Altri  ne  trovi  dei  migliori. 

Luchino  Del  Mayno. 


LE  SPESE  DELLO  STATO  PER  L'ESERCIZIO  FERROVIARIO 

AVANTI  E  DOPO  IL  1°  LUGLIO  1905 


«  Come  si  gemina  si  l'accoglie  » 

La  Giunta  generale  del  bilancio,  nella  relazione  intorno  al  disegno 
di  legge  per  «  lo  stato  di  previsione  della  spesa  del  Ministero  del  te- 
soro per  l'anno  1907-908  »  (relatore  on.  Abignente),  ha  richiamato  l'at- 
tenzione della  Camera  sulle  aumentate  spese  dello  Stato  e  sulla  loro 
tendenza  a  crescere  ulteriormente,  accennando  alla  probabilità  di  ve- 
der ricomparire,  fra  non  molto,  gli  spareggi  annuali  di  un  tempo  non 
lontano,  e  ciò  all' infuori  delle  spese  dell'esercizio  ferroviario;  le  quali 
pure  presentano  un  notevolissimo  crescendo,  tanto  da  far  temere  che 
possa  fallire  la  previsione  dei  ministri  dei  lavori  pubblici  e  del  tesoro, 
che  anche  coli' esercizio  di  Stato  «  le  ferrovie  sarebbero  bastate  a  sé 
stesse  ».  Onde  la  Giunta  generale  del  bilancio,  maggiormente  preoc- 
cupata, vorrebbe  che  l' Amministrazione  ferroviaria  avesse  «  a  studiare 
tutti  i  mezzi  perchè  le  spese  di  esercizio  crescessero  meno  del  pro- 
dotto, come  normalmente  dovrebbe  avvenire  »  e  che  il  Parlamento 
avesse  «  a  porre  una  prudente  remora  al  fatale  andare  delle  altre 
nuove  spese  dello  Stato  ». 

Ma  la  detta  Amministrazione  ben  poco  o  nulla  potrà  fare  nel 
senso  desiderato,  poiché  la  maggior  parte  delle  spese  ordinarie  di  eser- 
cizio sono  ora  conseguenza  o  di  leggi  sanzionate  dal  Parlamento  dopo 
il  1901  per  favorire  i  ferrovieri,  o  di  disposizioni  governative  molto 
ben  accette  ad  esso  e  al  pubblico,  trattandosi  di  ribassi  sulle  tariffe 
dei  trasporti,  di  aumento  di  treni,  e  di  maggiori  comodità  e  facilita- 
zioni; cause  tutte  di  notevoli  oneri  anche  prima  del  1905,  i  quali 
sono  poi  andati  automaticamente  crescendo,  e  cresceranno  ancora,  di 
anno  in  anno,  all'infuori  di  ogni  azione  da  parte  dell'Amministrazione. 
Del  resto:  dopo  l'iniziativa  presa  dal  Governo  pei  ribassi  di  tariffe, 
perfino  sotto  il  costo  dei  trasporti  ;  dopo  il  suo  intervento  pel  tratta- 
mento del  personale,  tanto  che,  come  é  noto,  nel  1902,  esso  veniva 
direttamente  a  trattative  coi  capi  delle  leghe  ferroviarie,  per  concor- 
dare gli  organici  ed  il  regolamento,  non  escluse  tutte  le  norme  disci- 
plinari; dopo  che  vari  ministri  proclamarono  la  necessità  pel  Governo 
di  poter  sempre  liberamente  disporre  delle  tariffe  di  trasporto  e  del 
numero  giornaliero  dei  treni,  era  naturale  non  solo  che  si  arrivasse 
all'esercizio  di  Stato,  ma  anche  ad  un  notevole  incremento  delle  re- 
lative spese  ordinarie. 

Quanto  alle  spese  straordinarie,  che  ricorrono  in  misura  differente 
ogni  anno  e  si  determinano  quindi  per  periodi  più  lunghi,  -  tali  sono 
quelle  dovute  a  guasti  prodotti  alle  linee  ed  alle  stazioni  per  cause 
di  forza  maggiore,  al  rinnovamento  del  materiale  metallico  di  arma^ 
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mento,  del  materiale  rotabile  e  di  esercizio,  ed  agli  aumenti  patri- 
moniali in  genere;  spese  tutte  che  erano  a  carico  dello  Stato  anche 
durante  l'esercizio  privato  -  ormai  tutti  sanno  come  siano  state  tra- 
scurate dal  Governo  e  dallo  stesso  Parlamento,  a  cui  le  Società  eser- 
centi non  mancarono  di  ricorrere  direttamente  nel  dicembre  del  1899, 
nell'intento  di  ottenere  dallo  Stato  almeno  una  parte  dei  fondi  ne- 
cessari. E,  data  ora  l'impellente  necessità  di  rimediare  alla  noncuranza 
del  passato,  non  è  certo  il  caso  di  lagnarsi  se  tali  spese  aumentano; 
bisogna  invece  lagnarsi  che  non  possano  aumentare  maggiormente, 
poiché,  se  così  avvenisse,  maggiore  sarebbe  la  probabilità  di  arrivare 
più  presto  a  quella  sistemazione  di  impianti  che  si  prevede  molto 
lontana,  mentre,  senza  di  essa,  sarà  sempre  vano  lo  sperare  di  otte- 
nere un  esercizio  ferroviario  abbastanza  regolare. 

Le  conseguenze  dei  fatti  compiuti  s'impongono,  e,  per  le  ferrovie 
come  per  gli  altri  servizi  pubblici,  direttamente  od  indirettamente  le- 
gati all'azione  dello  Stato,  esse  sono  tali  da  dimostrare  come  le  più 
importanti  questioni  d'ordine  tecnico-amministrativo  non  debbano  ri- 
solversi facendo  esclusivamente  prevalere  criteri  preconcetti,  quindi 
inesattf,  creati  dalla  politica,  che  ben  di  sovente  svisa  il  vero  stato  delle 
cose.  In  tal  maniera  si  finisce  col  recare  un  duplice  grave  danno  al 
Paese;  il  quale,  pur  non  essendo  soddisfatto  dei  servizi  fatti  dallo 
Stato,  deve  ora  vederne  aumentare  notevolmente  le  spese  di  anno  in 
anno,  e  fra  esse  più  ancora  quelle  del  maggiore  fra  gli  indicati  ser- 
vizi, il  ferroviario. 

Data  questa  situazione,  mi  parve  che  sarebbe  riuscito  di  qualche 
interesse  un  esame  di  quest'  ultime  spese,  non  foss'  altro  per  avere 
un'idea  concreta  delle  conseguenze  finanziarie  portate  dai  criteri  più 
politici  che  tecnico -amministrati  vi  adottati  dal  Governo  e  dal  Parla- 
mento fin  dai  primi  anni  dell'  esercizio  sociale,  eccessivamente  poi 
acuiti  dopo  il  1896.  A  tal  fine  presenterò  un  confronto  fra  le  spese 
degli  esercizi  ferroviari  passati  e  quelle  che  risultano  dall'  assesta- 
mento del  bilancio  di  previsione  per  l'anno  1906-907  (stampato  n.  620, 
pag.  296)  presentato  alla  Camera  nella  seduta  del  31  gennaio  p.  p. 
Non  ho  considerato  l'anno  1905-906  perchè  transitorio  ed  eccezionale. 

* 
*  * 

Diviso  il  ventennio  1885-1905  in  sei  periodi,  due  di  4  anni  e 
quattro  di  3,  per  ciascun  periodo  presento,  nel  riepilogo  che  segue, 
oltre  i  prodotti  lordi  e  le  spese  medie  annuali  ordinarie,  anche  la  lun- 
ghezza d'impianto  della  rete,  la  quota  media  annuale  destinata  alle 
Gasse  di  previdenza  del  personale  (2  per  cento  del  prodotto  lordo 
ultra-iniziale  per  le  reti  Adriatica  e  Mediterranea,  1  per  cento  per  la 
rete  Sicula),  più  una  quota-parte  della  spesa  dell'ex  regio  Ispettorato 
generale,  proporzionata  alla  quantità  di  personale  passato  alla  nuova 
Amministrazione  ferroviaria  ;  quota  che  può  calcolarsi  di  circa  il  0.40 
per  cento  dei  prodotti  lordi. 

Le  spese  ordinarie,  pel  detto  ventennio,  sono  quelle  contrattuali 
già  pagate  dallo  Stato  alle  Società  esercenti:  colla  partecipazione  ai 
prodotti  coi  corrispettivi  di  esercizio  per  la  rete  complementare;  coi 
proventi  a  rimborso  di  spesa  ;  coi  reintegri  delle  quote  sociali  di  pro- 
dotto per  ribassi  delle  tariffe  di  taluni  trasporti  al  di  sotto  di  un  certo 
limite,  in  seguito  all'adozione  delle  così  dette  tm'iffe  eccezionali  ;  colle 
.quote  di  deprezzamento  del  materiale  rotabile  comperato  dalle  Società 
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in  base  all'art.  9  della  legge  !25  febbraio  1900;  e,  pel  triennio  ultimo, 
anche  col  concorso  nella  spesa  di  personale,  in  base  alla  convenzione 
1°  agosto  190^  autorizzata  colla  legge  7  luglio  detto  anno,  n.  ^91.  Av- 
verto che  i  prodotti  lordi  medi  annuali  sono  quelli  del  traffico  real- 
mente riscossi,  meno  le  tasse  erariali,  e  più  i  proventi  a  rimborso  di 
spesa;  i  quali  aggiunsi,  in  quanto  essi  pure  provengono  da  trasporti 
che  concorrono  a  determinare  una  parte  notevole  delle  spese  di  eser- 
cizio, l  numeri  fra  parentesi  sono  i  rapporti  percentuali  rispetto  ai 
delti  prodotti  lordi. 

TJ^„-^/i-  ^  dal  1°  luglio  degli  anuL.    1885     1889      1893     1896      1899     1902 
^®r*0<^i  i  al  30  giugno   id.   ..   1889     1893     1896     1899      1902     1905 

Lunghezza  d'impianto   chilo- 
metri        9663     10807     11916     12314      12414      12470 


Prodotti  lordi   medi  annuali 

mil.   224.601    213.669   24fi.l21    267.301    299.761    340.283 

Spese  '  ordinarie  medie  an- 
nuali rimborsate  alle  So- 
cietà     » 

^•uote  di  prodotto  lordo  de- 
stinate alle  Casse  di  pre- 
videnza del  personale  fer- 
roviario ......      » 

Parte  della  spesa  del  sop- 
presso Ispettorato  one- 
rale delle  strade  ferrate    > 


145.457 

(64.76) 

ieO.759 

(65.97> 

162.668 

(67.74) 

170.122 

(67.01) 

199.069 

(66.41) 

226.509 

(66.56) 

0.050 

(0.02) 

0031 

(0.01) 

0.059 
(0.03) 

0.361 
(0.13) 

0.927 

(0.30) 

1.684 

(0.50) 

0.897 

(0.40) 

0.974 

(0.40) 

0.960 

(0.40) 

1.068 

(0.40) 

1.198 

(0.40) 

1.353 

(0.40) 

Totale  delle  spese  medie  an- 
nuali ordinarie.    .    .    mil.    146.401    161.764    1(>3.687    180.551    201.194     29.546 

(65.18)         (66  38)         (68.17)        (67.54)         (67.11)        (67.46) 


Si  vede  che  le  spese  ordinarie  di  esercizio  a  carico  dello  Stato, 
nei  suoi  rapporti  contrattuali  colle  cessate  Società  esercenti,  dal  65 
per  cento  circa  che  erano  nei  primi  anni,  sono  salite  a  più  del  67  per 
cento  dei  prodotti  lordi  complessivi;  e  ciò  quantunque,  razionalmente, 
il  crescere  dei  prodotti  avrebbe  dovuto  determinare  una  certa  succes- 
siva diminuzione  di  percentuale,  in  quanto  talune  spese  rimangono 
quasi  costanti  pur  aumentando  i  prodotti;  tanto  è  vero  che,  nei  con- 
tratti del  1885,  per  ciascuna  delle  due  reti  continentali  la  partecipa- 
zione sociale,  stabilita  nella  misura  del  62.50  per  cento  sui  prodotti 
lordi  iniziali  delle  reti  principali,  diminuiva  al  56  per  cento  sui  pro- 
dotti ultra-iniziali  fino  a  50  milioni,  e  scendeva  al  50  per  cento  pei 
prodotti  superiori.  In  misura  differente  così  era  stabilito  anche  per 
la  rete  Sicula. 

L'aumento  delle  spese  ordinarie  pei  primi  tre  periodi,  cioè  perii 
anni,  è  dovuto  al  successivo  aumentare  della  lunghezza  delle  reti  per 
l'aggiunta  di  molte  nuove  linee  aperte  all'esercizio,  le  quali  erano  quasi 
tutte  notevolmente  passive;  e  per  gli  altri  tre  periodi,  ossia  per  9  anni, 
devesi  ai  compensi  spettanti  alle  Società  per  le  tariffe  di  trasporto  ec- 
cezionali successivamente  accordate  dal  Governo  al  pubblico  in  misura 
sempre  più  larga  di  quella  anteriore,  alle  quote  di  deprezzamento  del 
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materiale  ruotabile  di  cui  alla  legge  del  febbraio  1900,  e  pel  periodo 
ultimo  anche  e  più  ancora  alle  concessioni  fatte  al  personale  ferro- 
viario nel  1902.  L'importo  totale  della  maggiore  spesa  per  questi  ti- 
toli raggiunse,  a  carico  dello  Stato,  poco  meno  di  milioni  33,  quasi 
per  intero  corrisposti  alle  Società  nei  tre  ultimi  periodi.  Infatti  si 
pagarono  nel  triennio  1896-1899  mil.  1.178,  nel  triennio  1899-1902 
mil.  3.433  e  nel  triennio  1902-1905  mil.  27.391.  Ora,  se  si  tolgono  queste 
somme,  ridotte  annuali,  cioè  divise  per  tre,  dalle  corrispondenti  spese 
di  esercizio,  i  rapporti  percentuali  rispetto  ai  prodotti  lordi  diven- 
tano meno  irrazionali  e  cioè  :  1896-1899,  67.39  per  cento;  1899-1902, 
66.73  per  cento;  1902-1905,  64.77  per  cento. 

Trattasi  ora  di  esaminare  le  spese  previste  per  l'esercizio  del 
1906-907. 

La  rete  da  km.  12,470,  che  era  in  media  nel  triennio  1902-1905, 
sarà  di  km.  13,100,  con  mil.  410  di  prodotto  lordo,  tolte  le  tasse  era- 
riali ed  aggiunti  i  proventi  a  rimborso  di  spesa,  più  quelli  dello  stretto 
di  Messina,  e  con  mil.  287.471  di  spese  ordinarie  di  esercizio,  di  cui 
mil.  0.371  per  il  servizio  di  navigazione  dell'indicato  stretto.  Il  rap- 
porto percentuale  fra  spesa  e  prodotto  sarà  70.12  per  cento,  di  poco 
superiore  a  quello  del  triennio  1902-1905.  Ma,  se  anche  per  esso  si  tiene 
conto  dei  compensi  che  lo  Stato  avrebbe  dato  alle  Società  in  causa  dei 
ribassi  per  le  tariffe  eccezionali  concessi  a  tutto  giugno  1905  e  della 
maggiore  spesa  di  personale,  qualora  avessero  continuato  l'esercizio 
in  base  ai  patti  al  riguardo  convenuti  fino  al  30|^iugno  1905,  l'indicato 
rapporto  dal  70.12  per  cento  scende  al  64.07  per  cento.  Infatti  l'importo 
dei  detti  compensi  sarebbe  stato  il  seguente  : 

Reintegro  della  quota-parte  che  sarebbe  spettata  alle  Società 
sulla  parte  di  prodotto  lordo  abbandonato  al  pubblico  per  effetto  delle 
tariffe  eccezionali  circa mil.        6.000 

Concorso  nella  maggior  spesa  di  personale  dipendente 
dal  trattamento   stabilito  colla   legge  del  1902  in  confronto 
di  quello   già   consentito   dalle   Società  esercenti  (pag.  299  . 
dell'assestamento  del  bilancio  di  previsione)    mil.  4.430 

Miglioramenti  portati  al  detto  trattamento  colle 
leggi  22 aprile  1905,  n.  137,  e  12  luglio  1906,  n.  332, 
compresi  i  conseguenti  maggiori  contributi  dello 
Stato  alle  Gasse  di  previdenza  del  personale  (pa- 
gina 299  come  sopra) mil.        14.350 

(1)18.7{ 

Maggior  spesa  da  togliersi  da  quella  prevista 
pel  1906-907 mil.  di  lire      24.7^ 

Dedotta  questa   somma,  la  detta  spesa  scende  da  mil.  287.471 
mil.  262.691,  e  la  percentuale   rispetto   al   prodotto  lordo  (mil.  41( 
dal  70.12  al  64.07  per  cento,  come  sopra  ho  indicato,  e  come  cale 
lava  la  Direzione  generale  delle  ferrovie  pel  1905-906  nella  relaziom 
al  Ministro  dei  lavori  pubblici  15  novembre  1906. 

Ecco  ora  qui  sotto  riepilogati  gli  importi  e  le  relative  percentua] 
delle  spese  effettive  e  di  quelle  modificate  per  tener  conto  dei  ma^ 

(1)  Oltre  questa  spesa  bisognerebbe  calcolare  la  perdita  fatta  dallo  Stat^ 
per  la  riduzione  dell'imposta  di  ricchezza  mobile  dal  9  per  cento  al  7.50  pe^ 
cento  delle  paghe. 
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giori  oneri  venuti  ai  l'esercizio  ferroviario  dalle  tariffe  eccezionali  con- 
cesse fino  al  luglio  1005,  e  dal  miglior  trattamento  fatto  al  personale 
dopo  gli  accordi  del  11^0^2: 

i'enoai  |  ^^  g^  giugno       id. 

Spese  ordinarie  effettÌTO  medie  an 
miali 


Id.      ridotte. 


1896 

1899 

1899 
1902 

1902 
1905 

1906 
1907 

e  an- 
mil. 

18(J  551 

201 194 

229.540 

287.471 

» 

180.158 

200  050 

220.410 

262.691 

Differenze  medie  annuali .    .    .   mil.         0.393  1.144  9.130  24.780 


Percentuali  rispetto  ai  prodotti  lordi: 

delle  spese  ordinarie  effettive  .      07.54%      67.11%      67.46%        70.12% 
id.  ridotte 67.39%      66.73%      64.77%       64  07% 


Differenze 0.15%        0.38%        2.69%         6.05% 


E  ciò  senza  calcolare  l'effetto  dei  prodotti  perduti  per  l'adozione 
delle  tariffe  eccezionali  di  trasporto,  perchè  si  deve  ammettere  che  al- 
meno una  parte  del  traffico  ottenuto  in  più  con  esse  si  sarebbe  ot- 
tenuto anche  colle  tariffe  non  ridotte  pel  naturale  suo  svolgimento. 
Intanto,  per  avere  una  idea  approssimativa  del  maggior  introito  che, 
a  parità  di  traffico,  si  sarebbe  avuto  senza  le  tariffe  eccezionali,  ag- 
giungo que  le  altre  indicazioni: 

Periodi  Anno 

1896-1899  1899-1902  1902-1905  1906-1907 

Importi  medi  annuali  dei  maggiori 

prodotti  lordi  (*)  -    ...    mil.      0.580  0.900  6.123  8.500 

Percentuali  rispetto  ai  prodotti  com- 
plessivi realmente  ottenuti.   »    0  22   %        0.30   %        1  80  %        2.07  % 

(*)  I  maggiori  prodotti  di  cui  sopra  sono,  in  via  approssimativa,  determinati  in  base  ai 
reintegri  del'e  quote  di  prodotto  lordo  corrisposti  alle  Società  per  la  parte  di  compartecipazione 
contrattuale  perduta  coU'effettuata  riduzione  delle  tariffe,  mentre  poi  le  loro  spese  dovettero 
anche  aumentare  pei  maggiori  trasporti  promossi  daUa  detta  riduzione. 

Una  parte  di  queste  percentuali  rappresentando  una  perdita,  do- 
vrebbe aggiungersi  alle  suesposte  differenze;  ma  volendo  ora  fermarmi 
a  considerare  i  soli  aumenti  avuti  nelle  spese,  presento  il  riepilogo 
(n.  1,  pag.  l!24)  ove  li  ho  esposti  insieme  coi  prodotti  lordi  e  colle  per- 
centuali che  sono  del  caso. 

Lascio  al  lettore  di  esaminare  i  particolari  del  detto  riepilogo,  e 
mi  limito  a  richiamare  la  sua  attenzione  sul  fatto  che  gli  aumenti  delle 
spese  effettive  furono  tali  da  influire  sull'intero  periodo  esaminato  : 
infatti,  i  prodotti  lordi  durante  tale  periodo  aumentarono  del  53.38 
per  cento,  mentre  le  spese  ordinarie  aumentarono  del  59.21  per  cento, 
e,  se  non  fossero  intervenute  le  tariffe  eccezionali,  ed  i  miglioramenti 
nel  trattamento  del  personale,  sarebbero  aumentate  nella  misura  del 
45.81  per  cento.  L'aumento,  cominciato  dopo  il  secondo  triennio,  si  è 
maggiormente  accentuato  dopo  il  terzo,  cioè  dopo  il  1902- 1905,  e,  per 
le  indagini  fatte,  si  sa  che  esso  devesi,  più  che  altro,  alle  aumentale 
>^pese  di  personale. 
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Perciò  mi  è  parso  opportuno  di  indagarne  la  misura  almeno  ap- 
prossimativa, col  considerare,  non  più  gli  aumenti  delle  spese  ordi- 
ii  narie  nei  rapporti  contrattuali  fra  Slato  e  Società,  bensì  gli  aumenti 
'  delle  spese  effettivamente  sostenute  dalle  Società,  esaminando  anche 
,  quelle  relative  al  personale;  e  ciò  per  un  periodo  eguale  di  6  aLni 
,  avanti  e  dopo  il  1900-901 .  I  nuovi  risultati  sono  offerti  nel  riepilogo 
n.  2,  pag.  124,  avvertendo: 

a)  che  il  prodotto  lordo  e  la  spesa  di  ciascuno  dei  due  anni 
finanziarii  1894-95  e  1900-901  sono  le  medie  del  prodotto  e  della  spesa 
ordinaria  dei  rispettivi  due  anni  solari.  Perciò  le  nuove  medie  non 
possono  eguagliare  le  medie  esposte  pel  triennio  che  comprende  i  detti 
i  due  anni  finanziari;  tanto  più  che,  come  ho  già  detto,  le  spese  non 
s^  sono  le  contrattuali,  ma  quelle  effettivamente  sostenute  dalle  Società 
esercenti,  le  quali  spese  perciò  sono  perfettamente  paragonabili  con 
quelle  portate  dall'assestamento  del  bilancio  per  l'anno  1906-907,  se- 
condo le  previsioni  dell'Amministrazione  ferroviaria  di  Stato; 

6)  che  dalle  spese  di  personale  sono  escluse  le  competenze  degli 
o])erai  delle  officine,  come  sono  escluse  dalle  analoghe  spese  esposte 
dalla  detta  Amministrazione,  perchè  tali  competenze  si  addebitano 
all'esercizio  colle  fatture  dei  lavori  eseguiti  per  esso. 

L'accentuazione  dell'aumento  delle  spese  ordinarie  complessive 
1  isulta  ora  anche  più  rimarchevole,  e  devesi  alla  circostanza  che  il  pe- 
riodo ora  considerato  è  di  12  anni,  mentre  prima,  dalla  metà  del 
primo  periodo  a  quella  dell'ultimo,  non  correvano  che  9  anni;  -  ma, 
termandosi  sulle  spese  di  personale,  si  vede  che  nel  dodicennio  sa- 
ranno aumentate  di  oltre  63  milioni  all'anno,  dei  quali  quasi  51  dal 
11X)0-901  al  1906-907,  determinando  nel  sessennio  un  aumento  che  im- 
porta poco  meno  di  quattro  volte  l'aumento  del  sessennio  antece- 
dente; si  vede  inoltre  che,  nell'indicato  sessennio  1900-901  -  1906-907, 
l'aumento  dei  prodotti  previsto  di  milioni  111.4  sarà  assorbito  per 
un  po'  meno  della  metà  dalle  spese  di  personale;  mentre  nel  ses- 
sennio antecedente  su  milioni  nO.7  ne  vennero  assorbiti  meno  di  un 
quarto. 

Tanto  nell'uno  come  nell'altro  sessennio,  oltre   i   miglioramenti 
concessi  al  personale,  naturalmente,  concorre  all'aumento  della  spesa 
anche  l'aumentato  numero  degli  agenti  richiesto  dal  maggior  traffico 
da  servire.  Qualche  indagine  per  separare  l'influenza  delle  due  cause 
potrebbe  farsi  pel  primo  sessennio,  ma  non  pel  secondo,  mancando  i 
dati  pel  1906-907.  Non  pertanto,  quando  si  ricordi  che  la  stessa  Am- 
ministrazione ferroviaria  ha  esposto  pel  detto  anno,    quale   maggior 
spesa  annuale  dipendente  dal  miglior  trattamento   fatto  al  personale 
in  base  alle  leggi  del  1902,  del  1905  e  del  1906,  la  somma  di  mil.  18.780; 
e  si  consideri  che,  ancora  prima  delle  trattative  del  1902,  fra  Governo 
e  delegati  delle  leghe  dei  ferrovieri,  le  Società  avevano  consentito,  a 
proprio  carico,  notevoli  miglioramenti;  che  d'altronde  altri  ancorane 
consentivano  avanti  l'attuazione  dei  nuovi  organici,  in   seguito   agli 
accordi  col  Governo,  il  quale,  naturalmente,  doveva  procurare  di  di- 
i  minuire  quanto  più  fosse  possibile  la  sua  quota  di  concorso:  si  può 
ritenere  che  più  della  metà  dei  suindicati  milioni  51  di  maggior  spesa 
^  di  personale  del  sessennio  ultimo  è  una  conseguenza  di  quelle   trat- 
I  talive  in  quanto  anche  le   concessioni  fatte  dopo,   nel   1905   e   1906, 
1  hanno   origine  dalle   promesse   governative  più  o  meno   esplicite   di 
quel  tempo.  Ed   a  questo  riguardo  bisogna   tenere   ben   presente  ciò 
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che  si  legge  a  pagina  18  dello  stampato  n.  129,  presentato  alla  Ca- 
mera fin  dal  21  febbraio  1905,  intorno  al  disegno  di  legge  per  l'or- 
dinamento dell'esercizio  di  Stato,  e  cioè  che  si  è  ancora  ben  lontani 
dal  completo  svolgimento  delle  spese  portate  dagli  organici  del  1902, 
perchè  il  regime  normale  di  essi  si  raggiungerà  verso  il  1922,  con 
una  ulteriore  maggiore  spesa  allora  calcolata  di  altri  21  milioni  annui, 
e  quindi,  all'infuori  dei  miglioramenti  concessi  dopo  sui  detti  orga- 
nici ;  pei  quali  miglioramenti  le  stesse  ferrovie  dello  Stato  hanno  pre- 
visto pel  1906-907  la  nuova  maggiore  spesa  di  milioni  14.350,  parte 
della  quale  rimarrà  consolidata,  mentre  altra  parte  andrà  crescendo 
di  anno  in  anno,  per  aggiungersi  tutta  insieme  ai  21  milioni  suac- 
cennati. Onde  si  può  essere  sicuri  che,  verso  quell'anno  se  non  prima, 
la  maggior  spesa  di  personale,  dipendente  dall'insieme  delle  conces- 
sioni fatte  tino  ad  ora,  non  sarà  inferiore  ai  50  milioni  ;  e  ciò,  ben 
inteso,  all'infuori  della  spesa  che  si  sarebbe  avuta  per  effetto  dello 
sviluppo  degli  organici  quali  erano  prima  adottati  dalle  Società. 

Dopo  questi  fatti  non  è  forse  naturale  che  le  spese  dell'esercizio 
ferroviario  aumentino  in  proporzione  maggiore  dell'ammontare  dei 
prodotti  lordi?  Devesi  anzi  ringraziare  il  Paese  di  aver  lavorato  e  pro- 
dotto in  guisa  di  farli  crescere  in  misura  superiore  ad  ogni  previsione, 
perchè  diversamente  il  guaio  sarebbe  riuscito  anche  più  rimarchevole. 

*  * 

Fin  qui  ho  esaminato  le  spese  ordinarie,  quelle  cioè  che  ricorrono 
ogni  anno  in  misura  presso  che  proporzionale  all'affluenza  del  traf- 
fico ed  alla  circolazione  dei  convogli.  Devo  ora  esaminare  le  spese 
di  carattere  straordinario,  in  quanto  ricorrono  in  misura  differente 
ogni  anno,  e  sono  quelle  dipendenti  dalle  riparazioni  delle  linee  e 
delle  stazioni  per  guasti  dovuti  a  cause  di  forza  maggiore,  dai  rin- 
novamenti del  materiale  metallico  di  armamento  e  del  materiale  ro- 
tabile; spese  tutte  che  durante  l'esercizio  privato  si  facevano  mediante 
fondi  speciali,  contrattualmente  prestabiliti  ed  alimentati  con  prelievi 
sui  prodotti  lordi,  col  ricavo  della  vendita  dei  materiali  fuori  uso  e 
con  altri  cespiti  accessori.  Siccome  però  tali  spese  erano  a  carico 
dello  Stato,  onde,  non  bastando  i  fondi  prefissati,  doveva  provve- 
dere altrimenti,  così  ho  considerato  non  già  gli  assegni  contrattuali, 
ma  le  spese  stesse,  quali  furono  realmente  fatte,  per  cui  le  relative 
somme  che  qui  esporrò  rappresenteranno  il  vero  onere  annuale  medio 
sostenuto  dal  Tesoro.  Per  il  confronto  colle  analoghe  spese  oggi  so- 
stenute dall'Amministrazione  ferroviaria  dello  Stato,  ho  poi  aggiunto 
le  quote  di  prodotto  lordo  corrisposte  alle  Società  concessionarie  di  fer- 
rovie incluse  nella  rete  dello  Stato,  sotto  deduzione  delle  somme  da 
esse  riscosse  per  vari  titoli,  ed  il  ricavo  della  vendita  dei  materiali 
fuori  uso,  calcolato  in  base  ai  conti  del  ventennio  nella  misura  ap-j 
prossimativa  di  circa  il  15  per  cento  delle  spese  fatte.  Questo  pre- 
messo, presento  il  riepilogo  (n.  3,  pag.  127)  delle  indicate  spese,  allej 
quali  ho  fatto  precedere  quelle  ordinarie  già  determinate. 

In  base  alle  leggi  22  aprile  1905  e  19  aprile  1906,  FAmministra-j 
zione  ferroviaria  ha  esposto  nelle  spese  il  fondo  di  riserva  stabilit( 
nella  misura  del  2  %  del  prodotto  lordo  per  spese  impreviste,  e  cio^ 
8  milioni  ;  più  8  milioni  ancora  per  migliorie  da  sostenersi  a  caric( 
dell'esercizio;  ma,  per  regolarità  di  confronto  coi  risultati  dell'eser^ 
cizio  privato,  di  tali  spese  non  si  dovrebbe  tener  conto  in  quanto  primi 
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del  luglio  1905  lo  Stalo  non  aveva  destinato  alcuna  somma  per  spese 
impreviste  e  tutte  le  migliorie,  se  e  quando  si  potevano  fare,  erano  a 
carico  delle  casse  patrimoniali. 

Dal  riepilogo  (n.  3)  si  vede  come  il  rapporto  fra  spese  ordinarie  e 
prodotti  lordi,  già  determinato,  sia  andato  aumentando  coli' aggiungersi 
delle  altre  spese,  e  ciò  ancor  più  dopo  il  11X)5,  dovendo  l'Amministra- 
zione ferroviaria  disporre  quei  rinnovamenti  di  materiale  e  quei  mi- 
glioramenti agli  impianti  che  durante  un  ventennio  furono  dal  Governo 
in  gran  parte  impediti,  lasciando  mancare  alle  Società  i  fondi  neces- 
sari. L'aumento  totale  delle  spese,  al  netto  del  ricavo  delle  vendite  di 
materiali  fuori  uso  previsto  pel  1906-907  sull'ultimo  triennio  di  eser- 
cizio privato,  risulta  deir8.43  %,  di  cui  meno  di  un  terzo  (2.66  %)  è 
dovuto  all'aumento  delle  spese  ordinarie. 

*  * 

I  totali  del  riepilogo   precedente  indicanti  le  spese  al  netto  del 
ricavo  della  vendita   dei  materiali  fuori  uso,  tolti  dai   prodotti  lordi 
del  ri.^pettivo  periodo,  danno  le  eccedenze  attive  medie  annuali  otte 
nute   coH'esercizio  ferroviario,   alle  quali   bisogna  ora   aggiungere  il 
concorso  delle  Società  nelle  spese  patrimoniali,  non  obbligatorio,  ma 
da  esse  consentito,  pur  di  ottenere  che  il  Governo  concedesse  i  fondi^ 
necessari  per  provvedere  agli  impianti   più  urgenti  onde  così  potere 
tirare  innanzi   l'esercizio  il  meno  male  possibile.    I  nuovi  totali  raj 
presenteranno,  per  lo   Stato,  i  veri  prodotti  netti  dell'esercizio  ferrc 
viario,  poiché  nessuna  spesa  in  conto  capitale  né  alcuna  in  conto  in- 
teressi  è   stata  fin  qui  considerata.   Invece  durante  il  ventennio  dì 
esercizio  privato  vennero  posti  a  suo  debito  gli  interessi  del  capitale 
versato  dalle  Società  allo  Stato  nel  1885,    quale  importo  del   vecchie 
materiale  ruotabile  loro   ceduto,  più  gl'interessi  del   capitale  da  esse 
anticipato  pel  materiale  nuovo  comperato  dopo  il  1899,  ed  il  servizie 
completo  di   questi  capitali   in  misura  minore,  pel  diminuito   saggie 
dell'interesse,  è  ora  addebitato  all'Amministrazione  ferroviaria  di  Stato^ 
insieme  col  servizio  degli   altri  capitali   ch'essa  va  spendendo  in  au- 
menti patrimoniali.  Tenuto  conto  delle  circostanze  esposte,  ho  formate 
il  riepilogon.  4  (pag.  129),  pel  quale  avverto  che  le  somme  indicate  quali 
interessi  pagati  ora  dalle  ferrovie  rispondono  a  quelle  dallo  Stato  gii 
pagate  alle  Società  pel  medesimo  materiale  ruotabile,  e  quindi  i  risul- 
tati finali   rappresentano   le  somme  rimaste  disponibili  per  altri  au- 
menti patrimoniali  e  pel  Tesoro. 

Non  ostante  l'aumento  notevolissimo  dei  prodotti  lordi  a  partire 
dai  primi  anni  del  passato  ventennio  fino  al  1906-907,  aumento  do- 
vuto allo  svilupparsi  continuo  della  rete  ed  al  conseguente  aumentare 
dei  traffici,  si  vede  che  il  reddito  netto  è  rimasto  presso  a  poco  quale 
era,  e  cioè  intorno  a  milioni  55.  Segue  da  ciò  che  tutto  il  maggioi 
prodotto  avutosi,  di  oltre  milioni  185,  è  stato  assorbito  dalle  maggioi 
spese,  quantunque  il  Governo  abbia  lesinato  talmente  nella  conces-l 
sione  dei  fondi  per  rinnovare  e  migliorare  i  mezzi  patrimoniali  che  on 
l'Amministrazione  ferroviaria  di  Stato,  pur  avendo  ottenuto  tutti 
fondi  occorrenti  ed  in  larga  misura,  non  sa  come  fare  a  spenderli  pei 
provvedere  alle  arretrate  rinnovazioni  e  migliorie,  senza  dire  delle 
enormi  difficoltà  in  cui  si  trova  per  aumentare  i  detti  mezzi  in  ma- 
niera di  proporzionarli  all'aumentato  traffico. 


LE  SPESE   DELLO   STATO   PER   l'eSERCìZIO   FERROVIARIO 


m) 


i — ^T" 

05 

e 

M 

?- 

oc 

^ 

'3 

Ci 

(^ 

óo 

i^ 

ce 

«e 

<D 

L'^ 

A 

lu': 

co 

00 

« 

1 

■     ■      i 

SJ; 

:                     <N 

c4 

?--' 

t:^ 

^ 

il 

5                                   I^ 

■1 

t^ 

■rH 
■^       00     1 

in 

da  ve 

5.062 
0.038 

5.100 

n  s 

. 

o      .-■         •:- 

O      :0    1 

•S        PI           CI 

1 

1      5*     5 

£ 

t- 

'^ 

(M 

<M 

1      1       1 

in 

CO 

la 

s 

2 

OC 

■^ 

ce 

o 

(>i 

ec 

eo 

oc 

^ 

a 

o 

(3Ì 

i 

^ 

1 

II 

l               ^ 

oc 

Cv< 

CO 

-u 

O)     co 

"S 

^     o 

d 

co      t^ 

in     '^^ 

1 

rS 

o 

^ 

CO 
00 

ce 

§ 

05 

s 

ó 

■       lii 

■^ 

in 

0^ 

in 

co 

OS 

»H 

0)  tic  '-^ 

00 

o 

e 

tó 

CQ 

1 

OS 

'    ri  .1 

il 

I             t- 

l- 

1—1 

co 

T-lT. 

o: 

O    II 

§g  ^ 

Tf       evi 

li; 

CO      CQ 

ir: 

^ 

^.2  e^ 

II 

ès^-i 

I 

c^ 

(M 

rt 

C5 

in 

^_ 

§'S  1^^ 

(5»; 

00 

g 

■^ 

m 

2 

ff; 

OC 

»                o: 

r-t 

CO 

1—1 

OQ 

«c 

S^  .5o 

^T- 

?i 

o 

?; 

IC 

' 

!5 

5 

00 

le  pel 
»rmina 
ferrov 
li  409. 

O  *^     (D   O 

o 

c 

a: 

r^ 

^_ 

^        ^_ 

5^  §^ 

M 

rf 

in 

Tt 

Oì 

o 

o 

to  ;£ 

kO 

IO 

co 

05 

■^ 

i  prev 
sopra 
istrazi 
o  in  ni 

Q 

ii 

i-O 

A 

m 

m 

A 

O 

^ 

é 

0 

ce 

ce 

m 

fQ       --  -*a 

M 

OJ 

^ 

in 

05 

co 

oc 

"^ 

■^ 

Oi 

5 

i 

0  «  ?  j; 

tì 

li 

A 

<N 

A 

co 

Ph 

t^ 

t- 

in 

CO 

CO 

a 

Tf- 

-     il^l 

l-H 

T-H 

ffi 

f^      *,2 

il 

rf« 

A 

■^ 

0? 

* 

^ 

IO 

lo 

iSsI 

O 

d 

m 

in 

N 

c£ 

ts   .   e  a 

l- 

in 

ssest 
mi  5 
tame 
0  11 

«e.a  •*^t3 

O  '2 

03    A 

O  "i 

^  * 

^                      .M 

O    * 

* 

^S  2^ 

—  tì 

OC 

^  z 

d 

sS 

.2  o 

.       si 
1 

a- 

oc      . 

11 

o 

r2 

1 

% 

O 

ce 

o 

pagina  308  de 
ifferenza  di  n 
r  le  somme  d 
flato  a  milion 

§1 

® 

g 

3 
'S 

o 

l 

oc 

■Si  SÉ 

II 
fi 

o   'S 

3                    .^ 
0 

"3  o 

o 

1 

!3 
ti 
ti 

2 
B 

i 

'p 
O 

azione  ferrov 
milioni  49.74 
.porto  di  intei 
er  avere  qui 

ci 

g 

ce 

g 

nS 

<D 

1^-9? 

"^"s 

li 

1 

So 

fa 

Sdoc 

Id.     id.     del  1 
Somme  medie 

ti 

OC 

L'Ammini 
la  somma 
Maggiore 
Differenzi 

1^ 

%1 

M 

8| 

n3 

.-E 

ti 

Voi.  rXXIX,  Serie  V-  1°  maggio  1907. 


130  LE   SPJBSB   DELLO   STATO    PER    l'ESKRGFZIO    FERROVIARIO 

Altre  considerazioni  potrebbero,  dedursi  dai  particolari  del  riepi- 
logo qui  sopra,  ma  pel  lettore  che  prenda  interesse  all'importante  que- 
stione e  sia  abbastanza  paziente,  presento  altro  riepilogo  (n.  5,  pag.  131) 
che  sintetizza  i  principali  risultati.  In  base  ad  esso  ed  ai  fatti  già  esposti 
ancor  meglio  potrà  intendere  lo  svolgimento  delle  spese  ferroviarie 
durante  il  passato  ventennio,  e  quindi  anche  meglio  apprezzare  le  già 
indicate  ragioni  per  le  quali  le  spese  stesse  sono  aumentate  ed  au- 
menteranno ulteriormente. 

Avverto  che  per  gli  undici  anni  trascorsi  fra  il  primo  periodo, 
1885-1889,  ed  il  secondo,  1896-1899,  oltre  le  percentuali  relative  all'in- 
tero intervallo,  ho  determinato  quelle  per  un  triennio,  onde  poterle 
paragonare  colle  altre  dei  trienni-  successivi. 

I  prodotti  lordi  aumentarono  nel  ventennio  considerato  deir82.55  % 
e  le  spese  complessive  del  109.48  %,  mentre  le  spese  di  esercizio  au- 
mentarono del  118.87  %;  ed  è  notevole  quanto  alle  spese  ordinarie,  che 
nei  primi  undici  anni,  pur  essendosi  aperti  all'esercizio  più  di  2,650  chilo- 
metri di  nuove  linee,  quasi  tutte  di  pochissimo  reddito  (le  quali  richiesero 
un  aumento  di  tutte  le  spese,  comprese  cioè  anche  quelle  di  carattere 
costante,  per  cui  il  coefficiente  di  esercizio  saliva  dal  65.18  al  67.54  %), 
nondimeno  fra  l'incremento  del  prodotto  e  quello  delle  spese  si  ri- 
scontra una  differenza  relativamente  modesta:  mentre  l'uno  sale  del 
5.18  %  ogni  triennio,  le  altre  salgono  del  6.36  %.  In  seguito,  le  linee 
nuove  aggiunte  furono  poche  (1),  ma  per  contro,  come  si  è  già  visto, 
specialmente  nell'ultimo  triennio  sussiste  pur  sempre  la  sproporzione 
fra  aumento  di  prodotto  (20.45  %)  ed  aumento  di  spesa  (25.23).  Un 
accenno  ad  un  aumento  minore  di  spesa  (11.43  %)  su  quello  del 
prodotto  (12.14)  si  ebbe  solamente  nel  secondo  periodo.  È  poi  note- 
vole la  modestissima  misura  delle  spese  di  carattere  straordinario  du- 
rante l'esercizio  privato:  esse  entrano  nelle  percentuali  rispetto  ai  pro- 
dotti in  ragione  variabile  da  un  minimo  del  3.47  %  pel  primo  periodo 
al  massimo  di  6.66  pel  terzo,  mentre  nell'anno  1906-907  si  prevede 
il  12.19  %,  ed  il  lettore  già  conosce  la  ragione  determinante  questo 
fatto.  Quanto  agli  interessi  sui  capitali,  può  notarsi  la  diminuzione 
prevista  pel  1906-907  in  confronto  della  analoga  spesa  del  triennio 
antecedente,  e  ciò  proviene,  oltre  che  dalla  già  accennata  diminuzione 
del  saggio  di  interesse,  anche  dall'avere  l'Amministrazione  ferroviaria 
provvisoriamente  ritenuto  che  il  valore  del,  materiale  ruotabile,  ven- 
duto alle  Società  nel  1885  ed  ora  ripreso  dallo  Stato,  da  milioni  265 
che  era  allora,  possa  scendere  a  milioni  225  per  effetto  del  relativo 
deprezzamento. 

* 

*  * 

Le  ferrovie  costituiscono  il  mezzo  principale  per  promuovere  la 
civiltà  ed  il  progresso,  ed  agli  effetti  economici  e  politici  delle  na- 
zioni sono  diventate  una  necessità  di  Stato.  Non  pertanto  buona  parte 
delle  ferrovie  al  nord  di  noi  costituiscono  anche  un'industria  più  o 
meno  rimuneratrice  dei  capitali  che  vi  furono  impiegati,  mentre  se  si 
considerano  le  nostre  sotto  questo   aspetto  rappresentano    un  gravis: 

(1)  JN^ell'ultimo  triennio  si  aggiunsero  chilometri  630,  ma  per  la  maggio^ 
parte  trattasi  di  linee  importanti,  od  almeno  di  qualche  importanza,  non  pari 
gonabili  con  quelle  che  si  aggiungevano  alla  rete  durante  i  primi  anni  dell'esei 
cizio  privato. 
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Simo  onere  per  lo  Stato,  e  le  ragioni  di  questa  difiBcile  condizione 
di  cose  sono  molte  e  complesse,  fra  le  quali  lo  scarsissimo  prodotto 
offerto  dalle  ferrovie  di  talune  regioni  e  non  ultima  anche  la  mag- 
giore spesa  di  combustibile,  il  cui  prezzo  influisce  notevolmente  su 
molte  altre  provviste.  Al  riguardo  esiste  una  chiara  nota  a  pag.  130 
della  relazione  30  giugno  1904  della  Commissione  parlamentare  intorno 
al  disegno  di  legge  per  l'ordinamento  dell'esercizio  di  Stato  (relatore 
on.  Rubini). 

1  debiti  assunti  dallo  Stato  (1)  per  le  proprie  ferrovie  e  relativi  au- 
menti patrimoniali  ammontano  a  quasi  6  miliardi  di  lire,  dei  quali  un  po' 
meno  del  30  %  sono  in  consolidato  ed  il  resto  in  debiti  redimibili.  Il 
servizio  del  consolidato  può  calcolarsi  tìn  d'ora  al  3.50%,  ma  l'altro 
debito  potrà  ora  costare  il  4  ^U  %  almeno  ;  onde,  tenuto  conto  della 
misura  con  cui  i  due  saggi  entrano  a  servire  il  debito  complessivo,  il 
saggio  medio  risulta  del  4.40  %,  e  la  spesa  annuale  sostenuta  dallo 
Stato  per  l'indicato  capitale  di  quasi  6,000  milioni,  di  circa  milioni  260. 
Contro  questa  spesa  sta  il  prodotto  annualmente  ottenuto  e  che  si 
otterrà  dalle  ferrovie  esercitate  dallo  Stato.  Quello  che  si  prevede  di 
ottenere  nel  1906-907,  all'infuori  del  servizio  interessi,  è  di  milioni  72 
circa  (riepilogo  n.  4,  pag.  129),  e  quindi  allo  Stato  le  ferrovie,  indu- 
strialmente parlando,  costano,  per  adesso,  milioni  260  —  72  =  188, 
salvo  a  costare  di  più  in  avvenire,  in  quanto  si  prevede,  per  le  indi- 
cate ragioni,  che  il  prodotto  netto,  anziché  aumentare,  diminuirà  an- 
cora. In  Italia,  dunque,  le  ferrovie  rappresentano  per  lo  Stato  un  onere 
annuale  di  oltre  il  3  %  del  capitale  che  vi  ha  impiegato  (2).  Onere 
che,  naturalmente,  è  pagato  dai  contribuenti  e  perciò  anche  da  coloro 
che  utilizzano  le  ferrovie  in  misura  assai  limitata,  o  non  le  utilizzano 
affatto  ;  ciò  che  d'altra  parte  è  ragionevole,  poiché  essi  pure  profittano 
indirettamente  degli  utili  recati  dalle  ferrovie  all'economia  generale 
del  paese  ;  utili,  che,  quantunque  assai  diflìcilmente  possano  valutarsi 
in  concreto,  sono  di  certo  notevolissimi  (3). 

Se  non  che,  pur  riconoscendo  la  grande  utilità  indiretta  recata 
dalle  strade  ferrate,  non  mi  pare  completamente  da  trascurarsi  il  lato 
industriale  di  esse,  per  modo  che  lo  Stato,  oltre  di  aver  perduto  quasi 
tutto  l'ammontare  degli  interessi  pel  servizio  del  capitale  impiegatovi, 
debba  perdere  anche  una  parte  della  spesa  annuale  onde  esercitarle, 
e  perciò  ritengo  eccessiva  l'attuale  tendenza  del  Governo  non  solo  a 
largheggiare  nel  trattamento  del  personale,  nel  numero  dei  treni,  ed 
in  altre  concessioni  determinanti  maggiori  spese,  ma  altresì  a  conce- 

(1)  I  ministri  Luzzatti  e  Tedesco  presentavano  alla  Camera  il  21  febbraio  1904 
lo  stampato  n.  128  per  il  disegno  di  legge  sui  provvedimenti  del  tesoro  per  le 
liquidazioni  ferroviarie  e  per  l'esercizio  diretto  delle  ferrovie  dello  Stato.  Vi  si 
trova  un  allegato  da  cui  risulta  che  il  valore  capitale  dei  debiti  dello  Stato  per 
tutta  la  rete  italiana  è  di  milioni  6,027,  ma,  aggiunte  le  spese  fatte  dopo  a  tutto 
giugno  1905  per  aumenti  patrimoniali  e  per  nuove  ferrovie,  dedotto  il  debito 
assunto  per  le  ferroAàe  soltanto  sussidiate  e  non  esercitate  dallo  Stato,  si  arriva 
ad  ottenere  poco  meno  della  somma  suidicata  (milioni  5,940). 

(2)  All'estero  le  ferrovie  esercitate  dallo  Stato  (Germania,  Austria,  Francia, 
Belgio,  ecc.)  offrono  un  interesse  positivo  anche  sul  servizio  del  capitale  impie- 
gato,  interesse  che  arriva  ad  oltre  il  3  %• 

(3)  Al  riguardo  si  sono  fatti  vari  tentativi,  fra  i  quali  si  possano  citare  quelli 
del  dott.  Sax^  del  Launhard,  del  Lill,  dei  Considère  e  Leygue,  del  Bodio  e  del 
Perozzo. 
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dere  in  ogni  occasione  speciali  ribassi  pel  trasporto  dei  viaggiatori 
tino  al  75  %,  dopo  aver  già  adottata  per  essi  la  tariffa  differenziale  e 
dopo  le  non  poche  tariffe  speciali  ed  eccezionali  in  vigore,  ormai  di- 
ventate normali  anche  pel  trasporto  di  molte  merci. 

Tornano  molto  opportune  al  riguardo  le  giustissime  considera- 
zioni esposte  nella  relazione  22  febbraio  p.  p.  dell'on.  avv.  Abignente, 
quale  relatore  della  Giunta  del  bilancio;  relazione  già  ricordata,  nella 
quale  egli  accenna  all'effetto  che  potrà  produrre  sul  bilancio  ferroviario, 
e  quindi  su  quello  dello  Stato,  il  continuo  ulteriore  aumentare  dei  traf- 
fici, in  causa  dei  maggiori  aumenti  patrimoniali  che  si  renderebbero 
necessari  anche  in  più  di  quelli  predisposti  od  in  esecuzione,  da  eseguirsi 
al  più  presto  possibile,  onde  provvedere  alle  presenti  enormi  deficienze 
d'impianti  specialmente  in  talune  regioni.  Ma  il  conto  ivi  sommaria- 
mente accennato  è  stato  fatto  nella  supposizione  che  le  tariffe  dei  tra- 
sporti rimangano  quali  sono,  mentre,  se  si  abbassano,  l'indicato  effetto 
sarà  anche  peggiore.  Ho  pensato  perciò  di  completare  il  detto  conto. 

Dato  il  rpre visto  aumentare  delle  spese  ordinarie,  specialmente 
pel  personale,  non  dovrei  ammettere  che  l'insieme  delle  spese  ordi- 
narie e  straordinarie  per  gli  incrementi  di  traffico  fosse  per  dimi- 
nuire, ma,  per  abbondare,  voglio  supporre  che,  colle  tariffe  attuali,  per 
un  incremento  di  prodotto  di  circa  100  milioni  si  possa  ottenere  tale 
un  risparmio  di  spesa  di  esercizio  che  la  percentuale  già  calcolata 
nella  misura  dell'  86.62  %  (riepilogo  n.  4  pag.  129)  scenda  air82  %. 
Questo  ammesso,  trattasi  di  determinare  la  spesa  degli  aumenti  patri- 
moniali; per  la  quale,  allo  stato  delle  cose,  non  può  più  ammettersi, 
come  la  stessa  Amministrazióne  ferroviaria  ha  riconosciuto  (1),  il 
rapporto  di  5  milioni  per  ogni  milione  di  incremento  nel  prodotto 
lordo;  rapporto  che  fino  a  qualche  anno  addietro  sarebbe  stato  esa- 
gerato. Ritenuto  che  esso  non  superi  il  5.50  e  che  il  saggio  dell'in- 
teresse sia  del  3.50%  più  l'ammortamento  in  LO  anni,  come  è  stato 
fissato  per  altri  capitali  anticipati  dal  Tesoro  all'Amministrazione 
ferroviaria,  la  percentuale  della  spesa  pel  servizio  del  capitale  da  met- 
tersi negli  impianti  patrimoniali  onde  proporzionarli  al  traffico  da 
servire,  sarà:  5.50  x  4.70%  =^  26%  dell'incremento  di  prodotto  lordo; 
che,  aggiunto  a  quella  della  spesa  attuale  ridotta,  come  ho  detto, 
all' 82%,  dà  la  percentuale:  82  -h  26  =  108%.  In  sostanza  pei  primi 
410  milioni  la  spesa  sarà,  come  già  venne  determinata,  di  milioni  355 
in  numero  tondo,  e  pei  100  milioni  di  prodotto  ulteriore  di  milioni  1U8. 

Insieme:  milioni  355  -h  108  =  463,  e  la  percentuale:  — — -  =90.78%, 

OlU 

onde  il  reddito  netto  sarà  ridotto  a  meno  del  10  %  dal  13.38  %  che  era  (2). 

(1)  Pag.  45  della  suindicata  relazione  della  Giunta  del  bilancio. 

(2)  Se  si  applicano  le  percentuali  come  sopra  determinate  al  prodotto  lordo 
li  milioni  466  previsto  dall'Amministrazione  ferroTiaria  pel  1910  911,  si  trova: 

sui  primi  410  milioni,  dei  quali  trascura  10,  perchè  non  considera  i  rim- 

rsi  di  spesa.    .... milioni    355.000 

sugli  altri  66  milioni  in  più  :  66  X  108  %  =      ....  »  71.280 

milioni    426.2  SO 


(U 


E  quindi  il  prodotto  netto  di  circa  milioni  466  —  426  =  40,  con  una  differenza 
l'iativaraente  piccola  su  quanto  la  detta  Amministrazione  ha  calcolato  (10.72).  Que- 
M  dimostra  che  nel  1911,  se  il  traffico  aumenterà  di  66  milioni,  essa  sarà  arrivata 
.1  provvedere  nuovi  impianti  per  il  solo  maggior  traffico,  pur  restandole  da  prov- 
vedere a  tutti  gli  impianti  arretrati,   i  quali  continueranno  a  mancare. 
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Ma  fin  qui  ho  supposto,  come  Fon.  Abignente,  che  le  tariffe  dei 
trasporti  si  mantengano  quali  sono  :  suppongasi  invece  che  si  ridu- 
cano anche  solo  di  un  10  %  in  media.  Siccome  le  spese  aumentano 
coll'aumentare  del  traffico  da  trasportarsi,  mentre  i  prodotti  lordi,  a 
parità  di  traffico,  diminuiscono  col  diminuire  delle  tariffe,  così  il 
rapporto  attuale  fra  spese  ordinarie  e  straordinarie  di  esercizio  ed 
il  prodotto  lordo,  pei  primi  410  milioni,  dall'  86.6*2  %  salirà  al- 
l' T^^^  -  %.24o/^,  e  quindi  la  spesa  da  milioni  355  a  410  x  96.^24%  =395 
circa  ;  mentre  pei  lOJ  milioni  di  maggiore  prodotto  si  avrà  il  rapporto 
aumentato  dal  108%  al  =  J  20  %,  ed  in  media  "^^  —  =  101  %. 

Ciò  vuol  dire  che  la  spesa  sarebbe  superiore  dell'  1  %  al  pro- 
dotto lordo:  per  cui,  in  sostanza,  l'effetto  di  una  riduzione  di  tariffe, 
la  quale  equivalesse  in  media  al  10%  sull'intero  traffico  attuale  della 
rete,  ritenuto  che  di  anno  in  anno  facesse  aumentare  il  traffico  stesso 
per  modo  di  ottenere  colle  nuove  tariffe  altri  100  milioni  di  prodotto 
lordo  in  più  di  quello  oggi  riscosso,  ed  ammesso  che  fosse  possibile 
di  provvedere  tutti  i  mezzi  necessari  per  un  regolare  esercizio,  sarebbe 
quello  di  far  perdere  interamente  tutto  il  prodotto  netto  attuale,  circa 
milioni  55  più  altri  5. 

Né  si  dica  che  il  conto  esposto  non  sia  esatto  per  non  avere  con- 
siderata l'utilizzazione  dei  veicoli  (la  quale  generalmente  si  crede 
che  debba  migliorare  in  causa  della  maggiore  affluenza  delle  merci 
e  dei  viaggiatori  da  trasportarsi,  e  debba  quindi  determinare  una 
diminuzione  di  costo  dell'unità  di  traffico),  anzitutto  perchè,  in  conti 
sommari  come  questi,  sui  quali  influiscono  svariate  circostanze  di 
difficilissimo  apprezzamento,  basta  considerare  le  più  salienti,  poi 
perchè  bisogna  tener  presente  :  quanto  ai  carri,  che  l'utilizzazione 
per  la  maggior  parte  delle  merci  non  dipende  dal  carico,  abbastanza 
curato  dai  mittenti  nel  loro  interesse,  ma  più  che  d'altro  dalla  distri- 
buzione da  farsi  in  vista  di  ridurre  al  minimo  possibile  i  percorsi  a 
vuoto;  quanto  alle  carrozze,  non  nego  che  potrebbe  forse  aversi  un 
aumento  di  utilizzazione  là  dove  il  traffico  dei  viaggiatori  è  scarso, 
ma  non  si  creda  che  essa  sarebbe  tale  da  influire  seriamente  sul 
costo  medio  generale  delle  unità  di  trasporto. 

Su  lOJ  posti  offerti  nei  vari  treni  delle  grandi   reti   continentali 
italiane  fino   al   1904,   ne   vennero   occupati   poco  più  di  24  al  mas- 
simo, e  la  percentuale  media  maggiore  in  Europa,  pur  essendo  il  traf- 
fico notevolissimo,  si  ha  in  Svizzera  sulla  ferrovia  del  Gottardo;  colà 
si  arriva  al  35  %.  Ebbene,  si  può  dimostrare  che,  salvo  casi  eccezio 
nati,  quest'ultima  percentuale  difficilmente  può  essere  superata,  mentrej 
in  Italia  già  dovrebbe  essere  raggiunta  per  le  linee  principali  da  Romaj 
in  su.  L'utilizzazione  delle  carrozze,  la  quale  in  teoria  potrebbe  arrivar 
al  100  %,  quando  trattasi  di  servire  le  sole  due  stazioni  capo  linea, 
scende  mollo  coll'aumentare   delle  stazioni  intermedie  servite  da  u 
medesimo  treno  e  con  la  notevole  differenza  d'importanza  delle  mede 
sime  per  affluenza  di  viaggiatori,  e  scende  altresì  per  la  necessità  d 
commisurare   la   composizione   di   ciascun   treno  ad  un  determinai 
presupposto  numero  giornaliero  di  viaggiatori,  mentre  esso  può  cam 
biare   e  cambia   moltissimo    da    un   giorno    all'altro.    Queste    cause 
possono    far  perdere   anche  più  di  due  terzi  dei  posti  offerti  ordina 
riamente  nei  treni,  all'infuori  dei  posti  che  pure  si  perdono  per  quel! 
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certa  comodità  di  viaggio,  ormai  coDSuetudinaria  e  consentita  da 
quasi  tutte  le  ferrovie,  specialmente  ai  viaggiatori  di  prima  e  seconda 
classe,  quantunque  da  conti  fatti  risulti  cbe  il  loro  trasporto  è  ge- 
neralmente poco  o  punto  rimunerativo  (1). 

*  * 

Precedentemente  ho  determinato  i  prodotti  netti  medi  annuali 
limasti  allo  Stato  dall'esercizio  sociale  delle  strade  ferrate,  che  oggi 
esercita  direttamente,  senza  tenere  conto  alcuno  delle  spese  fatte 
per  aumenti  patrimoniali. 

Presento  ora  il  riepilogo,  dal  quale  risultano,  oltre  i  prodotti  netti, 
anche  le  somme  effettivamente  erogate  in  aumenti  patrimoniali: 

D^„:«/i;   \    dal  1°  luglio  degli  anni       1885  1889  1893  1896  1899  1902 

fenoai   ,    «130  giugno         id.  1889  1893  1896  1899  1902  1905 

Prodotti  netti  medi  annuali 
disponibili  in  numeri  tondi 

mil.      55.1        56.9        50.2        57.2        62.6        69.3 

^pese  medie  annuali  fatte  per 
aumenti  patrimoniali  con 
tutti  i  fondi  loro  assegnati 
o  mediante  prelievi  sui  pro- 
dotti od  in  altra  maniera 
dal  Tesoro   .....   mil.      30.4        40.3        13.9  7.2        41.0        47.3 


Mi  propongo  ora  di  esporre  il  conto  finanziario  approssimativo 
delle  entrate  e  delle  spese  di  Tesoro. 

Durante  il  ventennio  1885-1905  il  danaro  non  è  costato  meno  del 
4  V*  %  in  media,  e  quindi  assumo  tale  saggio  per  riferire  le  somme  al 
30  giugno  1906. 

Mercè  le  ferrovie  lo  Stato  ha  ottenuto  quanto  segue  : 

1)  Capitale  ricavato  dalla  vendita  del  materiale   nel   1885  (del 
quale  soli  mil.  159  vennero  impiegati  nelle  ferrovie)     milioni       ^65 

2)  Interessi  del  detto  capitale,  mediante  la 
somma  annua  di  mil.  15.349  per  20  anni,  il  cui  valore 

riferito  al  30  giugno  1906  è »  518 

3)  Prodotti  netti,  come  sopra,  il  valore  capitale 

(lei  quali,  al  detto  giorno,  è »  1974 

4)  Interessi  suU'  anticipazione  di  milioni  138 
pel  materiale  rotabile  di  cui  alla  legge  del  1900,  dei 
quali  59  nel  triennio  1899-1902  e  79  nel  triennio  1902- 

1905;  interessi,  che,  valutati  al  detto  giorno,  importano  »  20 

5)  Infine,  provviste  e  lavori  eseguiti  dalle  So- 
cietà in  più  di  quelli  accreditati  alle  Casse  patrimo- 
niali: tali  sono  gli  impianti  elettrici,  maggiori  approv- 
vigionamenti, lavori  in  conto  dell'art.  101  del  capi- 
tolato, ecc.,  ecc.,  per  un  importo  che,  valutato  come 

sopra,  arriva  a »  56 

Valore  capitale  delle  entrate.     .     .     milioni     2833 

(1)  Intorno  all'utilizzazione  delle  carrozze  dei  treni  ferroviari,  ebbi  occa- 
sione di  pubblicare,  fin  dal  1896,  uno  studio  nepjli  Annali  della  Società  degli 
ingegneri  ed  architetti  di  Roma:  «  L'utilizzazione  delle  carrozze,  il  movimento  e 
la  tariffa  dei.  viaggiatori  nell'attuale  esercizio  delle  grandi  reti  ferroviarie 
italiane  ». 


136  LE   SPESE  DELLO   STATO   PER   l'eSERGIZIO    FERROVIARIO 

Per  contro,  lo  Stato  ha  avuto  le  seguenti  spese: 

1)  Lavori  e  provviste  eseguite  a  carico  dei  fondi  delle  Gasse  pa- 
trimoniali e  con  altri  fondi,  l'importo  dei  quali  come  sopra  vale  al 
30  giugno  1906 ,     .     .       milioni    1045 

2)  Pagamenti  già  fatti  alle  Società  pel  mate- 
riale ruotabile  del  1885  e  per  quello  di  cui  alla  legge 
del  1900,  più  per  altre  somme  dovute  al  30  giu- 
gno 1905,  in  conseguenza  delle  rispettive  liquida- 
zioni, meno  milioni  fò.725,  importo  della  costruzione 
delle  linee  del  Sempione,  i  cui  interessi,  a  rigore,  non 
dovrebbero  addebitarsi  all'Amministrazione  ferrovia- 
ria, come  non  le  si  addebitano  gli  altri  interessi  pei 
molti  capitali  impiegati  nella  costruzione  di  tutte  le 
altre  linee  da  essa  esercitate  (pag.  39  della  relazione 

Abignente  già  citata) »  399 

3)  Somma  ancora  da  pagarsi,  approssimativa- 
mente   »  34 


Valore  capitale  delle  spese.     .     .        milioni    1478 

Differenza:  2833  —  1478  =  mil.  1355. 

Dunque,  sopra  milioni  2833  di  lire  ottenuti  coll'esercizio  ferro- 
viario privato,  il  Tesoro  ha  ricavato  milioni  1355  al  netto  di  ogni  spesa; 
i  quali,  al  4  ^4  per  cento,  equivalgono  ad  un'annualità  arretrata  di 
milioni  42  circa  per  un  ventennio,  ed  al  3  ^4  P^r  cento  per.  l'avvenire 
a  47  %  milioni  all'anno;  che  sarebbero  consolidati  se  le  spese  di  eser- 
cizio non  aumentassero  in  misura  maggiore  dei  prodotti  lordi,  e  se, 
disgraziatamente,  per  quasi  una  metà  non  dovessero  servire  il  capitale 
da  impiegarsi  nella  sistemazione  e  negli  ampliamenti  delle  linee  e  delle 
stazioni,  oltre  che  nelle  provviste  di  materiali  d'ogni  genere  oggi  occor- 
renti alle  ferrovie,  non  provveduti  durante  l'esercizio  sociale  per  spi- 
rito di  malintesa  economia,  mentre,  se  si  fosse  provveduto  a  tempo 
debito,  la  maggiore  spesa  capitale  per  aumenti  patrimoniali,  erogata 
nel  decennio  1895-1905,  avrebbe  lasciato  in  fine  al  nuovo  esercizio 
tutt'al  più  una  quindicina  di  milioni  all'anno  di  maggiori  interessi, 
ed  in  media,  durante  l'intero  decennio,  avrebbe  richiesto  da  8  a  10  mi- 
lioni. 

Dato  il  bilancio  dello  Stato,  ormai  vicino  a  raggiungere  i  2000  mi- 
lioni di  entrata  ed  altrettanti  di  uscita,  lascio  ai  finanzieri  del  Par- 
lamento di  esaminare  se  e  quale  influenza  avrebbe  avuto  sulla  conver- 
sione del  debito  pubblico  (circa  400  milioni  all'anno,  allora  da  con- 
vertirsi) una  differenza  al  1905  di  circa  15  milioni  di  maggiori  oneri 
annuali;  e  se  il  risparmio  fatto  degli  8  a  10  milioni  annui  suindicati 
per  una  diecina  d'a;mi  possa  compensare  il  gravissimo  danno  già 
recato  al  paese  e  quell'altro  ancora  che  gli  verrà  in  seguito  dal  servizio 
ferroviario;  il  quale,  pur  ammettendo  che,  fra  non  molto,  possa  siste-, 
marsi,  quanto  a  disciplina  del  personale  ed  al  suo  ordinamento  in! 
generale,  non  potrà  mai  regolarmente  disimpegnare  il  proprio  mandatoj 
se  non  quando  gli  impianti  fissi  saranno  proporzionati  al  traffico  da] 
servire,  onde,  allo  stato  delle  cose,  può  prevedersi  che  esso  dovn 
continuare,  non  già  a  favorire,  ma,  direi  quasi,  ad  ostacolare  lo  svol-j 
gimento  delle  industrie  e  dei  commerci  nazionali  ed  internazionali,] 
proprio  quando  maggiormente  tendono  a  svilupparsi  ed  a  progredire. 
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* 


Concludendo,  a  me  pare  di  avere  sufficientemente  chiarito  il  mio 
assunto  :  le  spese  ferroviarie  tutte,  sieno  esse  ordinarie,  straordinarie  di 
esercizio,  oppure  di  carattere  patrimoniale,  per  necessità  di  cose,  de- 
vono aumentare  per  più  anni,  né  potranno  frenarsi,  pur  essendo  an- 
cora lontano  il  giorno  in  cui  potrà  offrirsi  al  pubblico  un  servizio 
ferroviario  soddisfacente. 

Non  di  rado  si  sente  ripetere  che,  sulle  ferrovie,  come  su  altre 
parti  della  pubblica  amministrazione  italiana  di  Stato,  incombe  una 
fatalità.  No:  non  trattasi  di  fatalità.  Può  essere  comodo  di  accusare 
il  fato,  ma  disgraziatamente  invece  trattasi  di  ben  altro:  tant'è  vero 
che,  almeno  per  le  ferrovie,  si  è  giunti  allo  stato  attuale,  non  ostante 
gli  avvertimenti  porlati  fin  dentro  il  Parlamento  a  tempo  debito. 

Al  lettore  l'ultima  parola;  io  mi  limito  a  ripetere:  «  come  si  se- 
mina si  raccoglie  ». 

'F.  Benedetti. 


HOMO,  versi    di    GIOVANNI    CENA,  con  una  composizione  originale  di 

Leonardo  Bistolfi.  -  Biblioteca  della  Nuova  Antologia.  -    L.   2.50. 

Chiudendo  l'ultima  pagina  de  Gli  Animo-  ...Egli  guarda  a  Z<r  ^tó  tì?if//'«^z«^  con  occhio 

nitori^  a  me  sorrideva  l'idea  che  lo  Stanga  non    men    veggente   di   quello  che  guidava 

non  si  fosse  suicidato,  ma  che  Giovanni  Cena,  la  mano  di  Rodin  nel  plasmare  l'uomo  che 

pubblicandone    il    memoriale,  lo  avesse  di-  si  sveglia;  e,  con  l'amore,  sente  la  Patria^ 

stratto  dal    suo   proposito   inutile,    non    già  \a.  Natura^  W.  Mistero,  \  Umanità^  \  Universo. 
per  cogliere  invece  una  opportunità  d'azione  Titoli  non  posti  orgogliosamente  ai  varii 

più    immediata,    più   imperiosa,    più   umana,  capitoli  di   questo  libro,    per  dire  ai  lettori 

rimanendo  vittima  del   proprio  eroismo  nel-  la  grande  opinione  che  l'autore  aveva,  stam- 

l'ultima  inondazione  del  Po  -  come  il  Cena  pandoli,  di  questi  suoi  versi,  ma  per  esprimere 

mostrava    di    credere  -  ma    inducendolo    a  tutto  l'atteggiamento  sincero  di  uno  spirito 

vivere    per  lavorare,  per   amare  e  anzitutto  altrettanto  spontaneo  che  riflessivo,  in  cui  è 

per  pensare.    Poiché  egli  era  di  quegli   es-  veramente    qualche    cosa   di   ciò  che  l'uma- 

seri  nei  quali  il  pensiero,  anche  se  inappli-  nità  futura  sarà  per  essere;   in  fatto  di  sen- 

cato,  anche  se  inespresso,  è  lavoro,  è  amore  ;  sazioni,  in  fatto  di  sentimenti,  ma,  anzitutto, 

è,  infine,  vita.  in  fatto  di  rapporti    più    diretti,    immediati. 

Non  m'ingannavo.  Lo  Stanga  vive  ;   cioè,  intimi  coll'ambiente  cosmico, 
lavora  ed  ama. 

L'  Italico  (  Tribuna). 


PAPÀ  ECCELLENZA  „  ET  QUAEDAM  ALIA 


I  mezzi  giustifìcano  il  fine  —  La  psicol  già  sintetica  in  Papà  Eccellensa  di  Giro- 
lamo Rovetta  —  Una  rivincita  di  Alfredo  Capus  :  Le  Passeggere  —  Una  com- 
memorazione esemplare  sul  Palatino, 

La  massinia  rimproverata  alla  Compagnia  di  Gesù  è  praticamente 
inefficace  a  teatro,  dove  il  fine  non  potrebbe  mai  giustificare  i  mezzi  : 
invece  i  mezzi,  quasi  sempre,  vi  giustificano  il  fine.  Poiché  se  i  mezzi 
sono  buoni,  vuol  dire  che  il  fine  si  è  andato  giustificando  via  via 
mentre  si  conseguiva,  mentre  la  tela  si  svolgeva,  scena  per  scena. 
Questo,  bene  inteso,  per  coloro  i  quali  credono,  come  credo  io,  che  il 
solo  fine  ragionevole  di  un  dramma  sia  la  rappresentazione  della  vita 
in  quanto  possa  circoscriversi  nella  cornice  delle  quinte  o  delle  tre 
pareti,  alla  luce  che.  sale  dalla  ribalta  e  non  discende  dal  cielo,  nella 
elasticità  di  un  tempo  a  cui  si  attribuisce  il  valore  che  si  vuole:  un'ora, 
un  giorno,  un  anno,  dieci  anni,  tra  finzioni  che  sono  verità  e  verità 
che  sono  finzioni.  Il  falso  in  un  dramma  è  l'inutile,  l'incoerente,  sparsi 
a  mano  così  larga  nel  mondo  in  cui  abbiamo  la  fortuna  e  la  sventura 
di  passare  ogni  giorno  le  nostre  ventiquattro  ore  vere,  fra  il  rincaro 
dei  prezzi  e  i  comizi  di  prolesta.  Chi  osasse  di  riferire  in  un  dramma, 
in  una  commedia  le  chiacchiere  serali  di  un  salottino  familiare  o  i 
discorsi  del  caffè  Aragno  o  certe  discussioni  che  cominciano  all'uscita 
dal  teatro  e  si  trascinano  oziosamente  fino  alle  tre  del  mattino,  ri- 
schierebbe  di  fare  degli  atti  lunghi  quanto  la  raccolta  intiera  dell' 
opere  del  Goldoni  e  morirebbe  inebetito  prima  di  arrivare  al  terzo. 
Ogni  scrittore  drammatico  dovrebbe  incollare  nel  suo  studio,  sulla 
parete  dirimpetto  alla  sua  tavola  da  lavoro,  questi  due  semplici  consigli: 
Rappresentare  non  è  riprodurre  ; 
Tutto  quello  che  si  taglia  non  è  fischiato. 

E,  salvo  questa  restrizione  prudenziale  che  non  tutto  quello  che 
si  fischia  è  cattivo  e  che  non  tutto  quello  che  si  applaude  è  buono, 
risparmierebbe  a  sé  e  agli  altri  molte  seccature.  Se  poi  volesse  una 
prova,  un  esempio  della  efficacia  pratica  di  questi  consigli,  dovrebbe 
andare  a  sentire,  -  e  naturalmente  applaudirebbe  anch' egli,  -  Papà 
Eccellenza  di  Gerolamo  Rovetta  all'Argentina. 

*  * 

Papà  Eccellenza  non  riproduce  in  tutti  i  suoi  particolari  ovvi  e 
insignificanti,  ma  rappresenta  con  sobria  efficacia  la  situazione  di  un 
ministro  che  era  stato  repubblicano,  s'era  conciliato  con  la  monarchia 
per  salire  al  potere,  era  salito  al  potere  per  combattere  gli  abusi  e  le 
disonestà  pubbliche,  e  a  un  tratto  scopre  che  proprio  accanto  a  lui, 
in  casa  sua,  dalle  persone  a  cui  vuol  più  bene  si  commettono  furfan- 
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terie  più  ladronesche  di  quelle  da  lui   combattute    nell'affarismo   più 
smaccato. 

Non  so  veramente  se  Gerolamo  Rovetta  abbia  fatto  nel  suo  dramma 
de'  tagli.  Gli  scrittori  coscienti  e  misurati  come  il  Rovetta  attendono 
alla  potatura  nella  stagione  opportuna,  durante  cioè  l'inverno  calmo  della 
meditazione  e  non  alla,  primavera  quando  le  piante  fioriscono  o  nel- 
l'estate quando  già  maturano  i  frutti  per  la  raccolta.  Certo  nel  dramma, 
così  come  è  rappresentato,  non  occorrono  tagli.  È  parso  anzi  ad  al- 
cuni che  una  maggiore  larghezza  di  svolgimento  analitico  non  sarebbe 
stata  superflua  per  la  psicologia  di  Pietro  Mattei  e  di  Remigia.  Bene- 
detta psicologia  !  11  predominio  del  romanzo  psicologico  nella  lettera- 
tura conlemporanea  si  estende  sempre  più  in  tutti  i  generi,  non  escluso 
naturalmente  il  noioso,  invade  la  poesia,  conquista  la  scena,  s'insinua 
a  poco  a  poco  nei  venerabili  penetrali  della  storia.  Non  dico  già  che 
sia  male  :  in  sostanza  è  il  nosce  te  ipsum,  antico  strumento  d'indagine 
della  vecchia  filosofia,  spolverato,  rimesso  a  nuovo  e  laccato  all'inglese 
dai  romanzieri  mondani  per  dissimulare  una  certa  stanchezza  d'im- 
maginazione nel  rinarrare  un'altra  volta  ancora  le  storie  e  le  storielle 
di  un  mondo  già  troppo  raccontato.  Si  fa  quello  che  si  può,  secondo 
i  tempi  e  le  condizioni  complesse  che  si  trovano  determinate  da  una 
quantità  di  cause  irremovibili,  in  noi  e  attorno  a  noi,  cause  di  cui 
anche  noi  siamo,  volenti  o  nolenti,  gli  effetti.  Ma  è  proprio  necessario 
che  sulla  scena,  immagine  della  vita,  ogni  uomo,  ogni  donna,  ogni 
imperialista,  ogni  pragmatista,  ogni  farmacista  venga  a  fare  la  sua 
confessione  psicologica  e  spiegare  le  ragioni  per  cui  ha  fatto  questo 
e  per  cui  farà  quello?  Una  volta  c'era  il  monologo  e  c'era  il  confi- 
dente.. Tanto  è  vero  che  i  romanzieri  psicologici  francesi  riconoscono 
giustamente  come  loro  legittimo  antenato  il  Racine.  Ora  ci  sono  le 
scene  esegetiche,  in  cui  invece  di  esprimere  i  propri  sentimenti,  odio, 
amore,  paura,  fermezza,  volubilità,  i  personaggi  si  dicono  a  vicenda,  con 
ricerca  di  parola  letterariamente  elaborata  :  -  Vedi  io  sono  un  uomo 
che  odio  o  amo  così  o  così,  -  e  commentano  con  faticose  compara- 
zioni la  loro  paura,  fanno  una  conferenza  immaginosa  sul  loro  «  stato 
di  animo  »,  citano  i  loro  bravi  autori  che  sono  gli  autori  delPautore. 
Non  sarebbe  per  caso  metodo  migliore  che  in  un  dramma  si  proce- 
desse qualche  volta  per  sintesi  rapide  e  rivelatrici,  come  accade  tutti 
i  giorni  fra  la  gente  che  conosciamo  e  non  per  analisi  lunghe,  -  ta- 
lora bellissime  anche,  talora  fastidiose,  -  come  di  rado  avviene  fuori 
del  romanzo  e  della  scena  f 

In  Papà  Eccellenza  tutto  quello  che  importava  di  conoscere  sul- 
l'anima di  Pietro  Mattei  e  di  Remigia,  ce  lo  dicono  i  fatti  che  si  suc- 
cedono senza  interruzione  in  casa  del  ministro.  Pietro  Mattei  è  un 
galantuomo  ;  repubblicano  idealista,  si  è  convertito  alla  monarchia  per 
attuare  qualcuna  delle  sue  idee.  Ama  infinitamente  la  figlia  Remigia; 
stima  il  genero  Federico  Schmidt,  benché  il  tedesco  di  Milano  sia  in 
rotta  con  Remigia;  è  pieno  d'indulgenza  per  il  nipote  Alvise  Goldo- 
redo,  dissipatore  spensierato  che  aspetta  a  Roma,  divertendosi  alle- 
gramente, una  destinazione  consolare  allo  Zanzibar.  Remigia  è  una 
donna  che  l'amore  sviscerato  del  padre  ha  fatto  diventar  capricciosa, 
insofferente  di  freni,  leggera  :  il  marito  ha  sorpreso  dei  bigliettini  pla- 
tonici con  un  ufficiale  e  la  moglie  si  è  ricoverata  in  casa  del  padre, 
che  non  la  difende,  ma  la  compatisce,  perchè  la  crede  incapace  di 
andar  più  oltre. 
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Psicologia  chiara,  che  si  delinca  e  colorisce  a  poco  a  poco  e  non 
ha  bisogno  di  minute  disquisizioni,  come  non  ne  ha  bisogno  quella 
della  grande  maggioranza  di  uomini  e  donne  che  popolano  la  terra. 
Che  cosa  farà  quell'uomo  quando  scoprirà  che,  frugando  nel  cestino 
delle  sue  carte  lacerate,  il  nipote  si  è  impadronito  di  un  segreto  di 
Stato  e  lo  ha  venduto  a  uno  strozzino,  dividendo  il  bottino  di  un  atto 
di  brigantaggio  alla  Borsa  ?  E  quando  da  questa  scoperta  passerà  na- 
turalmente all'altra  che  Remigia  è  stata  la  complice  di  Alvise  perchè 
era  già  la  sua  amante  e  che  tutte  e  due  col  lusso,  lo  sfarzo  e  le  spese 
pazze,  di  cui  egli  solo,  povero  sognatore  allucinato,  non  s'era  ac- 
corto, lo  avevano  involontariamente  denunziato  ai  suoi  nemici  come 
consapevole  e  partecipe  di  tutte  quelle  turpitudini?  Che  cosa  farà  al- 
lora Pietro  Mattei?  Si  dimetterà  da  ministro,  si  dimetterà  da  depu- 
tato, scaccerà  il  nipote;  ma  dopo  aver  scacciato  anche  la  figlia,  nel 
momento  che  la  ritrova  affranta,  buttata  come  un  cencio  per  terra, 
dopo  una  scena  violenta  col  marito,  Pietro  Mattei,  affranto  anche  egli 
dal  dolore  immenso,'  stordito  dalla  terribile  caduta  morale,  stremato 
dalla  malattia  cardiaca  che  lo  minava  lentamente  e  che  in  lui  non  trova 
oramai  più  nessuna  resistenza,  nessuna  reazione  organica,  si  curva 
sulla  sciagurata  e  le  mormora  con  una  voce  sorda,  asmatica,  rantolosa, 
in  cui  è  già  la  morte: 

—  Io  ti  avevo  dato  tutto,  ti  darò  anche  la  vita. 


Pietro  Mattei  non  è  un  eroe  :  anche  se  fosse  rimasto  repubblicano 
non  sarebbe  mai  stato  Bruto,  né  maggiore,  ne  minore,  e  d'altra  parte 
i  Bruti  non  sono  più  di  stagione,  in  nessun  partito.  Ammiriamo  pure 
quei  caratteri  fusi  nel  bronzo  che  i  zinchi  verniciati  dei  nostri  bazar 
non  riescono  a  contraffare,  ma  confessiamo  apertamente,  in  un  tempo 
in  cui  l'eroismo  è  compreso  piuttosto  come  abnegazione  propria  che 
come  inesorabilità  contro  gli  altri,  che  un  padre  il  quale  manda  a 
morte  il  proprio  figlio  e  assiste  al  suo  supplizio  è  altrettanto  lontano 
dalla  nostra  umanità  quanto  Agamennone,  Jefte  o  Aristodemo  che 
sagriflcano  le  loro  figliuole  alla  superstiziosa  e  barbarica  ambizione. 
L'indulgenza  di  Pietro  Mattei  per  Remigia...,  ecco  la  vera  psicologia, 
che  non  ha  bisogno  di  essere  ostentata  in  lunghe  declamazioni  fila- 
mentose, né  concettosamente  fiorite:  l'ha  respinta,  le  ha  imposto  di 
partire  per  Milano  senza  presentarglisi  più  davanti,  ma  poiché  il  ru- 
more della  voce  collerica  di  Federico  Schmidt  è  giunta  sino  a  lui, 
esce  dalla  stanza  dove  si  é  chiuso  e  la  pietà  di  lei,  di  sé  lo  vince: 
ella  non  ha  più  nessuno  al  mondo,  egli  aspetta  la  morte  da  un  mo- 
mento all'altro;  a  che  negarsi  l'amara  consolazione  di  soffrire  ancora 
insieme  qualche  giorno,  qualche  settimana  ? 

Se  il  terzo  atto  riesce  alla  ribalta  meno  vigoroso  dei  due  prece- 
denti, è  inutile  cercar  la  causa  di  questa  impressione  altrove  che 
nella  natura  stessa  dell'argomento,  come  lo  ha  veduto  Gerolamo  Ro- 
vetta.  Dopo  il  secondo  atto  niente  altro  poteva  accadere  in  quella 
casa  che  ne  pareggiasse  per  intensità  drammatica  le  ultime  scene. 
L'ora  della  morte  di  Pietro  Mattei  sarà  meno  triste  per  lui  e  per  gli 
altri  di  quel  tremendo  minuto  in  cui  riconosce  che  le  calunnie  del- 
V Avanguardia  contro  di  lui  sono  fondate  sulla  colpa  di  Remigia  e 
di  Alvise,  e  rinunziando  a  difendere  il  suo  onore  di  uomo  politico, 
accetta  l'ingiustizia   di   una  vergogna   immeritata.  La  soluzione  tro- 
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vata  da  Girolamo  Ro vetta  è  bella  di  verità,  semplice  e  tragica,  ma 
non  può  esser  più  la  catastrofe  ;  la  catastrofe  è  avvenuta  al  secondo 
atto. 

Mi  sia  lecito  d'imitare  l'autore  di  Papà  Eccellenza,  evitando  le 
analisi  troppo  esplicite  e  formali  su  questa  o  quella  particolarità  di 
condotta,  fra  cui  ce  n'è  taluna  che  non  rientrerebbe  veramente  nella 
categoria  dei  mezzi  che  giustificano  il  fine  e  forse  troverebbe  una  di- 
fesa meno  sincera  nella  vecchia  teoria,  biasimevole  anche  a  teatro,  del 
fine  che  giustifica  i  mezzi.  Se  il  fine  è  soltanto,  come  dicevo,  la  rap- 
presentazione della  vita  in  quei  limiti  che  l'arte  drammatica  permette, 
i  mezzi  devono  avere  sempre  la  loro  giustificazione  in  sé  stessi,  e  con- 
tribuire sempre  alla  giustificazione  del  complesso.  Ma  in  Papà  Eccel- 
lenza queste  particolarità  di  condotta,  sulle  quali  a  rigore  si  dovrebbe 
alquanto  sofisticare,  sono  rarissime  e  costituiscono  -  ammirate  la  pere- 
grinità della  locuzione  -  veri  nei.  La  sintesi  è  che  questo  sintetico  Papà 
Eccellenza  è  un  dramma.  Volevo  aggiungere,  magistrale,  ma  l'agget- 
tivo laudatorio,  da  venti  o  venticinque  anni  a  questa  parte,  è  quella 
parte  del  discorso  che  si  aggiunge  in  italiano  al  sostantivo  per  dimi- 
nuirne il  valore. 

Oltre  la  gratitudine  dovuta  al  Rovetta  per  il  Papà  Eccellenza  in 
se  stesso,  -  molta  gratitudine  si  deve  sempre  all'autore  drammatico,  il 
quale  non  ci  inganna  con  le  menzogne  di  un  manifesto  facendoci 
perdere  una  serata,  -  dobbiamo 'essergli  anche  riconoscenti  di...  aver 
distolto  un  poco  Ferruccio  Garavaglia  dalle  sue  fatiche  direttoriali  e 
averci  reso  il  forte  primo  attore  delle  grandi  occasioni  e  delle  grandi 
interpretazioni.  Due  sono  gli  elementi  di  ogni  interpretazione  :  la  cosa 
da  interpretare  e  l'interprete.  Il  palcoscenico,  padre  involontario  e 
addolorato  del  cinematografo,  è  così  pieno  di  diaboliche  e  perfide  illu- 
sioni che  qualche  volta  dei  due  elementi  manca  il  primo  e  non 
sempre  le  platee  plaudenti  se  ne  accorgono.  Ma  quando  ci  sono  tutte 
e  due  gli  elementi,  allora  soltanto  si  ha  la  grande  interpretazione. 

Non  si  tratta  in  questo  caso  di  un  gesto  memorabile,  di  uno 
sguardo  che  sconvolge,  di  un  accento  che  vibra  stranamente  sui  nervi 
dello  spettatore:  si  tratta  di  far  uscire  dalle  sdrucite  pagine  del  co- 
pione l'uomo  o  la  donna  che  vi  si  trovano  racchiusi.  La  verità  del 
personaggio  non  è  una  agevolazione.  La  preferenza  di  grandi  attori 
e  di  grandi  attrici  per  alcuni  mediocri  pasticci  di  mestieranti  si  de- 
termina appunto  per  la  maggiore  libertà  che  ha  l'interprete  di  mu- 
tare, aggiungere,  levare  a  ciò  che  veramente  non  esiste  ;  dove  e'  è 
qualche  cosa  o  qualcuno,  nonostante  le  licenze  e  le  confidenze  che  si 
prendono  volentieri  coi  testi  più  gloriosi,  i  comici  si  avvedono  presto 
che  non  si  tratta  di  creta  molle  da  rimodellare  ad  libitum. 

Molti  rinunziano,  parecchi  si  piegano,  pochi,  pochissimi  si  la- 
sciano prendere  dall'entusiasmo,  entusiasmo  vero  e  proprio,  nel  si- 
gnificato religioso  della  parola,  perchè  si  tratta  di  teatro,  dove  Dioniso 
è  sempre  il  patrono.  Ferruccio  Garavaglia  è  dei  pochissimi  che  pos- 
sono, quando  vogliono,  lasciarsi  prendere  dal  sacro  entusiasmo  e 
dimenticar  tutto  per  vivere  otto  o  dieci  giorni  con  un  personaggio 
che  sia  un  uomo,  non  un  fantoccio.  E  allora  egli,  con  tutte  le  sue  mi- 
rabili qualità  d'espressione,  con  gli  stessi  difetti  -  siamo  tutti  uomini 
e  peccatori  -  non  è  più  dalla  mattina  alla  sera  se  non  l'incarnazione 
del  tipo  che  studia  ;  la  fusione  tra  le  due  personalità,  del  rappresen- 
tato e  del  rappresentante,  si  compie...  L'anima  travagliata  di  Pietro 
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Mattei,  per  esempio,  ha  vibrato  con  tanta  intensità  in  lui,  che  alla 
rappresentazione  Ferruccio  Gara  vaglia  pareva  scomparso  ;  davanti  a 
noi  era  il  ministro  combattente  e  combattuto,  il  padre  sventurato, 
l'uomo  colpito  doppiamente 'al  cuore.  Io  invidiavo  sinceramente  quegli 
spettatori  a  cui  era  possibile  di  prorompere  in  applausi  clamorosi  prima 
che  il  sipario  ci  rammentasse  che  eravamo  all'Argentina. 

Di  Evelina  Paoli  dirò  questo  solo,  che  ho  ancora  negli  orecchi  il 
singhiozzo  che  nell'ultima  scena  sale  dai  toni  più  cupi  e  sommessi 
fino  allo  strazio  di  una  coscienza  che  finalmente  si  risveglia.  Nei  tratti 
brevi  e  risentiti  con  cui  è  disegnata  Remigia,  la  donna  corrotta  e 
viziosa,  indifferente  al  bene,  indifferente  al  male,  il  temperamento 
drammatico  della  prima  attrice  della  Stabile  aveva  trovato  gagliarde 
manifestazioni;  ma  quel  singhiozzo  che  parlava,  che  scandiva  la  gra- 
dazione formidabile  e  crudele,  io  l'ho  sempre  negli  orecchi  e  non  so 
dire  altro. 

Il  Fabbri,  il  De  Antoni,  il  Galvani,  il  Viotti,  stettero  intorno  alla 
signora  Paoli  e  a  Ferruccio  Garavaglia,  molto  degnamente.  Le  rap- 
presentazioni di  Papà  Eccellenza  continuano  ancora  mentre  scrivo. 

Prima  di  Papà  Eccellenza  la  Compagnia  stabile  aveva  dato  Le  Pas- 
seggere di  Alfredo  Gapus,  il  quale  per  la  prima  volta  forse,  almeno  a 
Roma,  ha  vinto  in  Italia  una  battaglia.  Finora  le  commedie  del  Gapus 
erano  giunte  in  Italia,  annunziate  come  portenti  di  finezza  e  di  grazia 
parigina,  cariche  di  spirito  delicato  e  di  fragranze  pericolose  come  una 
bottiglia  di  sciampagna  de  grande  marque.  Ma  al  momento  che  il 
turacciolo  doveva  saltare  in  aria  con  fracasso  e  la  spuma  irrefrena- 
bile rovesciarsi  nelle  coppe  lucenti,  la  bottiglia  faceva  cecca.  Il  Gapus 
si  sarà  forse  consolato  dandoci  a  tutto  spiano  dei  beoti,  senza  stam- 
parlo tuttavia  come  Gabriele  d'Annunzio,  che  in  quel  tempo  era  cer- 
tamente il  Re  incontestato  della...  patria  di  Pindaro.  Probabilmente 
ora,  dopo  gli  applausi  dell'Argentina  alle  Passeggere,  il  Gapus  ci  avrà 
almeno  promosso  ad  abitanti  dei  demi  esterni,  fuori  del  muro  di 
Temistocle.  E  noi,  nella  nuova  condizione  di  àttici  di  campagna,  cer- 
cheremo di  far  tutti  gli  sforzi  necessari  a  comprendere  la  bellezza 
di  certe  commedie  applaudite  nell'Atene  dei  houlevards. 

Gesare  Dondini  è  certo  un  attore  che  quando  vuole  riesce,  e  la 
signora  Paoli,  la  signorina  Pieri,  la  signora  Gartoni,  la  signorina 
Viel,  il  Fabbri,  il  Bissi  lo  hanno  secondato  bene,  ma  la  commedia 
del  Gapus,  che  non  è  forse,  anche  questa  volta,  una  vera  commedia, 
deve  pur  avere  in  sé  qualche  cosa  che  resista  al  passaggio  da  un 
vocabolario  all'altro.  Il  turacciolo  è  saltato  in  aria  con  molto  e  al- 
legro rumore,  il  pubblico  ha  bevuto  con  piacere,  inebriandosi  legger- 
mente, senza  eccessi  :  l'Argentina  non  è  il  Nazionale  della  compagnia 
Sichel.  Dunque?  Dunque  Le  Passeggere  contengono,  oltre  la  spuma 
delle  allusioni  parigine  che  fuori  di  Parigi  perde  ogni  aroma,  una 
punta  di  verità  comica,  di  osservazione  arguta  che  vellica  piacevol- 
mente lo  spettatore  tanto  a  Parigi,  quanto  a  Roma,  a  Vienna,  a 
Londra...  A  Londra  forse  no:  chi  sa  in  quale  stato  sarebbero  ridotte 
o  avranno  ridotte  le  povere  Passeggere  nell'isola  del  poeta  di  Don  Juanl 

La  punta  di  verità  arguta  è  nelle  invidiabili  disgrazie  amorose 
di  Roberto  Vandel,  marito  di  una  ottima  signora,  padre  di  una  gen- 
tile signorina,  ricco,  generoso,   arrivato   a   quarantaquattro  anni  col 
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proponimento  lodevole  di  non  mai  più  peccare  contro  uno  dei  più 
severi  comandamenti  del  decalogo.  Ma  Roberto  è  ricco,  Roberto  è 
generoso  e  le  donne  che  lo  sanno  ricorrono  a  lui,  che  apre  subito  il 
portafoglio,  e  gli  offrono  in  contraccambio  la  più  sconfinata  ricono- 
scenza. Gliela  offre  Giulietta,  una  ragazza  che  grazie  al  suo  aiuto 
può  sposare  il  giovanotto  che  l'aveva  abbandonata  e  andare  a  dirigere 
un  albergo  all'Havre.  Roberto  ringrazia,  ma  non  accetta.  Gliela  offre 
sua  cugina  Ortensia,  vedova  giovanissima  che  si  trova  imbarazzata 
per  certe  cambiali,  e  Roberto  perde  la  testa  ;  non  ringrazia,  è  troppo 
confuso,  ma  accetta.  Ortensia,  per  spiegare  alla  famiglia  di  Roberto 
il  lusso  della  casa  e  delle  nuove  abitudini,  aveva  inventato  un'eredità 
in  provincia  ;  presto  si  scopre  che  il  preteso  testatore  è  morto  più 
indebitato  della  Turchia  e  la  buona  indulgente  signora  Vandel  comin- 
cia a  inquietarsi  per  davvero  :  poi  si  riconcilia  con  Roberto,  vedendolo 
sinceramente  pentito.  È  proprio  così  :  Roberto  non  è  un  conquistatore. 
Ogni  volta  che  egli  è  minacciato  della  riconoscenza  di  una  donna, 
rimane  quasi  costejnato.  Pensa  a  sua  moglie,  esita,  considera  come 
una  disgrazia  quello  che  gli  altri  credono  una  fortuna,  e  se  arriva  a 
liberarsene  senza  rimorsi  come  con  Giulietta  è  contento,  e  se  cede, 
come  con  Ortensia,  non  respira  finché  non  se  ne  è  sbrigato. 

Ma  lina  avulsa,  eccone  un'altra.  E  questa  non  gli  ha  mai  chiesto 
nulla:  è  l'istitutrice  della  signorina,  che  si  è  innamorata  di  lui  standogli 
vicina,  vedendolo  così  buono,  simpatico,  gentile.  Ella  non  vuol  dirgli 
nulla,  gli  chiede  di  potersene  andare,  ha  trovato  un  posto  in  Ame- 
rica; ma  poi,  in  una  scena  tenue,  delicata,  dove  un'ombra  lieve  di  ma- 
linconia deliziosa  scende  come  un  velo  sull'audacia  di  Adriana,  ella 
confessa  il  suo  amore,  per  l'amara  voluttà  di  confessarlo,  prima  di 
partire.  Ella  sarebbe  rimasta  lì,  rassegnata,  quasi  felice  sebbene  Ro- 
berto non  si  fosse  mai  avveduto  di  quella  tacita  implorazione,  perchè 
ella  non  era  gelosa  della  signora  Vandel.  Ma  Roberto  amante  di 
Ortensia,  questo  no:  questo  l'ha  indotta  ad  andarsene,  e  oramai  se 
ne  andrà,  comunque.  Solo  ella  partirebbe  meno  triste,  se  Roberto 
l'accompagnasse  all'Havre  e  fosse  lì  sulla  riva  a  salutarla,  mentre  il 
piroscafo  salperebbe  per  il  nuovo  mondo.  Uno,  due  giorni  d'intimità 
e  poi  l'Oceano  fra  loro.  Roberto  l'accompagna,  vanno  all'albergo  di 
Giulietta,  e  quando  la  signora  Vandel,  sempre  indulgente,  viene  a  ri- 
prendersi il  marito,  Adriana  scompare  discretamente  e  il  piroscafo  la 
porta  via. 

Un  po'  di  poesia  e  di  malinconia  in  una  commedia  di  Alfredo 
Gapus,  chi  l'avrebbe  immaginato? 

Credete  a  me,  affrettatevi  a  godere  di  questi  timidi  ritorni  al  sen- 
timento :  fra  poco  se  ne  impadroniranno  le  scimmie  e  li  faranno  di- 
ventare stomachevoli.  Intanto  perdonate  a  Roberto  Vandel  l'ultima 
sua  debolezza  :  Adriana  era,  all'Argentina,  la  signorina  Pieri... 

♦  * 

Chiedo  poche  righe  di  permesso  per  uscire,  una  volta  tanto,  dal 
teatro  e  ricordare  brevemente  una  bella  solennità,  a  cui  una  recita 
diurna  delle  Passeggere  invidiò  il  concorso  prezioso  di  Cesare  Dondini. 
Come  vedete,  mi  allontano  molto,  ma  non  mi  allontano  troppo. 

Domenica  21  aprile,  nella  ricorrenza  del  natale  di  Roma,  un  Go- 
mitato di  uomini  d'ingegno  e  di  poeti  pensò  di  rendere  composte 
onoranze  a  Giosuè  Carducci,  senza  enfasi  oratorie  e  senza  faticate  elu- 
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cubrazioni  di  illustri  commemoratori,  lasciando,  per  così  dire,  alla 
poesia  carduccciana  l'onore  di  celebrare  il  Poeta.  E  dove  meglio  che 
all'aria  aperta,  lassù  fra  i  ruderi  del  Palatino,  donde  lo  sguardo  spazia 
fra  i  ruderi  del  Foro  Romano,  e  quell'arco  di  Tito  sotto  il  quale  il 
Poeta  «  non  cercava  le  farfalle  »  ? 

Era  una  giornata  coperta;  mancavano  alla  festa  il  bel  sole  e  il 
bell'azzurro  latini  così  cari  a  Giosuè  Carducci,  ma  sotto  la  tepida  e 
grassa  aria  grigia  si  sentiva  fremere  il  vere  novo,  il  primo  che  il  Poeta, 
rientrato  nel  mistero  dell'eterna  vicenda,  non  ha  riveduto  coi  suoi 
occhi  mortali  «  sorridere  tra  le  lacrime,  o  Lalage  !  » 

L'ora  del  tempo  era  propizia  e  nel  tablinium  di  Domiziano  una 
moltitudine  varia  si  addensava  presso  un  palco  addossato  alla  parete, 
fra  ponente  e  mezzogiorno,  delle  rovine  :  sul  muro  un  busto  del  Car- 
ducci e  presso  il  busto  una  corona,  un  fascio  di  lauri  cresciuti  sugli 
avanzi  di  Roma  antica,  nutriti  dalla  terra  sacra.  Nessun  discorso; 
tre  valenti  dicitori,  la  signorina  Ofelia  Mazzoni,  Ciro  Galvani,  Giu- 
seppe Romualdi,  salutarono  l'anima  grande  con  le  sue  stesse  parole, 
parlarono  del  Poeta  con  la  sua  poesia.  Niente  altro.  Ma  mentre  il 
caldo  accento  di  Giuseppe  Romualdi  coloriva  fieramente  la  Canzone 
di  Legnano  e  gli  applausi  commossi  prorompevano  dalla  folla  adu- 
nata sul  pavimento  e  dalle  alte  macerie  del  tablinium  su  cui  s'erano 
arrampicati  i  più  giovani,  a  me  ricorrevano  in  mente  due  altri  versi 
carducciani  : 

Qual  voce  da  i  fatali 

Tuoi  colli,  0  Roma,  un  sacro  eco  rintona? 

E  non  era  più  la  voce  magnifica  e  scuotente  di  Giuseppe  Ro- 
mualdi, non  quella  esperta  alle  variazioni  del  Galvani,  non  quella 
piena  di  fervore  della  signorina  Mazzoni,  era  la  voce  di  Giosuè  Car- 
ducci che  echeggiava  nel  tablinium  di  Domiziano,  dove  Stazio  aveva 
forse  declamato  qualcuna  delle  sue  Selve  adulatorie  o  i  canti  perduti 
della  sua  epopea  sulle  incerte  glorie  militari  del  Nerone  Flavio.  Stazio, 
Domiziano,  Giosuè  Carducci,  che  ravvicinamenti  inaspettati  sui  fatali 
tuoi  colli,  o  Roma  ! 

Qualche  stilla  di  pioggia  incominciò  a  cadere  per  l'aria  tepida  e 
dolce.  La  primavera  sorrideva  tra  le  lacrime  alla  memoria  del  Poeta. 

Giustino  L.  Ferri. 


L'ASILO  INFANTILE  «  DANTE  ALIGHIERI  » 


A    MARSIGLIA 


Nel  promuovere  a 
Marsiglia  un  Gomitato, 
la  Società  Dante  Ali- 
ghieri si  rese  presto 
conto  che  la  sua  azio- 
ne doveva  farsi  sentire 
in  modo  forse  diverso 
da  quello  che  adotta  in 
altre  località.  Da  prima 
fu  fondata  una  Biblio- 
teca popolare  circolan- 
te, si  istituirono  premi 
per  le  varie  scuole  ove 
r  italiano  s' insegna  o 
si  deve  insegnare,  si  de- 
cise di  far  conferenze, 
ma  ben  presto  tutti  po- 
terono rendersi  conto 
che  ciò  non  bastava  e 
non  si  confaceva  all'in- 
dole della  nostra  colo- 
nia. Marsiglia,  centro 
commerciale  e  indu- 
striale per  eccellenza, 
comprende  una  colonia 
di  ben  oltre  centomila 
italiani,  senza  contare 
la  numerosa  popola- 
zione fluttuante  dei  no 
stri  connazionali,  che 

giornalmente  viene  in  questa  città  in  cerca  di  lavoro,  pur  troppo  diffi- 
cile a  trovarsi  in  questi  ultimi  anni.  Ora  di  questi  centomila  e  più  ita- 
liani, la  maggior  parte  sono  operai  dediti,  chi  di  giorno,  chi  di  notte, 
a  lavori  manuali,  sicché  quando  anche  ne  avessero  voglia,  poco  o  punto 
tempo  rimane  loro  per  nutrir  lo  spirito.  Fu  mio  compito  -  quale  pre- 
sidente del  Gomitato  della  Dante  Alighieri  in  Marsiglia  -  informare 
Ghiera  alla  testa  in  Roma  del  grande  sodalizio  dei  punti  suaccennati,  e 
l'illustre  senatore  Villari,  che  a  quel  tempo  era  presidente  effettivo, 
si  rese  presto  conto  che  non  erravo. 

10  Voi.  GXXIX,  Serie  V  -  l»  maggio  1907. 
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Per  varii  anni  si  discusse  quello  che  meglio  conveniva  fare  per 
render  attiva  ed  utile  l'azione  della  Dante  Alighieri,  cioè  di  mantenere 
vivo  l'amor  della  patria  lontana  e  dell'  «  idioma  gentil  »  che  qui  si 
perde  sempre  più  a  contatto  del  francese  e  del  «  patois  »  provenzale. 
Esposi  che  la  scuola,  la  scuola  sola  poteva  rendere  in  pari  tempo  ser- 
vizio air  emigrato  e  rispondere  agli  intenti  sociali  della  Dante.  Di- 
fatti nelle  scuole  si  ricevono  i  fanciulli  e  si  sollevano  le  famiglie  dalle 
cure  giornaliere  che  devono  alle  loro  creature,  si  permette  all'operaio 
di  recarsi  tranquillo  al  suo  quotidiano  lavoro,  alla  madre  di  accudire 
alle  cose  di  casa  o  di  recarsi  dal  canto  suo  a  guadagnar  di  che  ar- 
rotondare i. modesti  proventi  del  marito,  del  padre,  del  fratello.  Questo 
per  l'emigrato,  mentre,  al  punto  di  vista  degli  intenti  sociali,  la  scuola 
istruisce  il  fanciullo  nella  patria  lingua  e  mantiene  vivo  il  ricordo  del 
paese  lontano.  Disgraziatamente  da  varii  anni  a  questa  parte  un  cu- 
mulo di  leggi  rende  l'istituzione  in  questo  paese  di  scuole  straniere, 
anche  solo  primarie,  se  non  impossibile,  certo  molto  difficile.  Restava 
dunque  l'impianto  dell'Asilo  infantile. 

Questo  genere  d'istituzione  riceve  i  fanciulli  dai  3  ai  7  anni,  dopo 
di  che  devono  forzatamente  recarsi  nelle  scuole  primarie  francesi.  È 
lì  che  l'azione  della  Dante  si  sente  ancora,  incoraggiando,  con  premi 
e  medaglie,  la  frequenza  dei  corsi  d'italiano. 

Ritornando  all'Asilo,  il  bambino  che,  ammessovi  alle  7  del  mat- 
tino, ne  esce  alle  6  p.  m.,  si  abitua  all'ordine,  alla  pulizia,  a  sapersi 

servire  delle  sue  ma- 
nine, a  parlar  italiano 
ed  in  pari  tempo  riceve 
i  primi  rudimenti  del- 
l'istruzione e  della  mo- 
rale. A  questo  dunque 
si  accinse  il  Comitato 
locale,  autorizzato,  in- 
coraggiato e  sovvenuto 
dal  Consiglio  centrale, 
ed  ebbe  la  soddisfa- 
zione di  far  adottare  un 
piano  che  mi  ha  per- 
messo di  costruire  un 
Asilo,  che  certo  non  è 
sorpassato  come  mole, 
come  arredamento  e 
come  conforto  da  nes- 
sun altro  in  Marsiglia  e  forse  non  uguagliato.  Esso  sorge  in  uno  dei 
quartieri  eccentrici,  popolato  in  gran  parte  dai  nostri  connazionali  ed 
è  destinato  ad  accogliere  200  fanciulli  di  ambo  i  sessi  ;  questi  vi  re- 
steranno l'intera  giornata  e  riceveranno  a  mezzodì  gratuitamente  una 
abbondante  zuppa,  sempre  ben  accetta  dai  bimbi. 

1  giuochi  si  alternano  colle  lezioni  in  modo  da  divagare  le  gio- 
vani menti.  I  200  fanciulli  saranno  divisi  in  tre  classi,  due  sotto  gli 
ordini  delle  due  insegnanti,  la  terza  sotto  quelli  più  immediati  della 
direttrice,  che  naturalmente  ha  l'alta  sorveglianza  e  completa  respon- 
sabilità di  tutto  r  Istituto.  Direttrice  e  insegnanti  sono  italiane.  Lo 
stabile  venne  costruito  sui  nostri  piani  e  risponde  pienamente  all'i- 
giene ed  ai  perfezionamenti  moderni,  come  si  può  vedere  dalle  illu- 
strazioni qui  riprodotte. 


Cortile  dell'Asilo  infantile    «Dante  Alighieii 
in  IStarsiglia. 
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La  facciata  è  semplice  ma  gaia,  essendo  di  mattoni  rossi  verni- 
ciati e  pietra  bianca,  rilevata  da  alcune  ceramiche  colorate.  Passato 
il  portone,  si  accede  ad  un  lungo  vestibolo,  ove  sono  schierati  in  bell'or- 
dine gli  attaccapanni  destinati  a  ricevere  gli  indumenti  dei  fanciulli, 
mentre  questi  rivestono  invece  il  grembialino  che  l'Amministrazione 
dell'iVsilo  fornisce  loro.  Da  una  porta  a  sinistra  si  passa  subito  in  una 
spaziosa  sala  di  studio,  che  può  contenere  oltre  60  fanciulli,  sala 
seguita  da  altre  due  consimili.  I  banchi  sono  a  sedili  mobili  e  co- 
struiti in  modo  da  rendere  confortabile  l'attitudine  dei  fanciulli  che 
vi  devono  sedere.  -  Dalla  3»  classe  si  accede  al  ricreatorio,  grande 
sala  di  13  metri  e  90  di  lunghezza  con  7  metri  e  40  di  larghezza.  Da 
una  parte  sono  quattro  lavatoi  perfezionati  ad  acqua  corrente  e  sopra 
questi  due  rubinetti  per  acqua  filtrata  mediante  un  filtro  Pasteur. 
Intorno  al  ricreatorio  corrono  lungo  le  mura  dei  banchi  fissi  che  per- 
mettono ai  bambini  di  riposarsi  fra  un  giuoco  e  l'altro.  Dal  ricreatorio 
si  passa  ad  un  vasto  refettorio. 

liC  tavole  e  i  sedili  sono  di  varia  altezza,  per  soddisfare  le  diffe- 
renti stature  dei  piccini.  Le  tavole,  poi,  sono  ricoperte  di  zinco  per 
maggior  nettezza.  A  fianco  del  refettorio  viene  una  spaziosa  cucina 
con  un  gran  fornello,  ove  due  belle  caldaie  servono  a  preparare  il 
minestrone  che  deve  fare  le  delizie  dei  nostri  piccoli  ospiti.  Nella  cu- 
cina vi  è  una  gran  dispensa  destinata  a  contenere  le  provviste. 

Dalla  terza  classe  giù  sino  alla  cucina  tutte  queste  stanze  guardano 
sopra  un  vasto  cortile,  ove  dei  platani,  nell'estate,  daranno  una  fresca 
ombra.  Questo  cortile  servirà  di  ricreatorio  nella  bella  stagione. 

Nel  vestibolo  d'  entrala  havvi  un  andito  che  conduce  prima  al 
gabinetto  della  direttrice  ed  indi  al  gabinetto  medico,  fornito  di  tutto 
il  necessario  per  le  prime  urgenti  medicazioni.  Difatti  due  medici  si 
sono  assunti  il  servizio  dell'  Asilo  e  vengono  alternativamente  due 
volte  la  settimana  a  passar  in  rivista  i  piccoli  pazienti  ed  a  lasciare 
quelle  indicazioni  che  possono  esser  utili  per  loro  e  che  la  direttrice 
comunica  ai  parenti  del  fanciullo.  Questo  è  il  mandato  dei  medici, 
perchè,  a  scanso  di  responsabilità  verso  i  genitori,  è  preferibile  limi- 
tarsi al  solo  consulto,  tanto  più  che,  dando  le  cure,  occorrerebbe  fornire 
anche  i  medicinali,  ed  il  nostro  attuale  bilancio  non  lo  consente. 

Al  primo  piano  poi,  al  quale  i  fanciulli  non  hanno  accesso,  vie 
l'appartamento  della  direttrice,  quello  dei  portinai,  e,  completamente 
separate  da  questi,  la  sala  del  Consiglio  e  quella  per  la  Biblioteca 
circolante,  che  si  apre  ogni  domenica  e  giorni  festivi  dalle  9  al  mez- 
zogiorno. 

Ho  pensalo  che  questa  descrizione  del  primo  Asilo  infantile  creato 
dalla  Dante  poteva  interessare  i  lettori,  dimostrando  così  quanto  la 
sfera  d'azione  e  l'operosità  di  questa  importante  e  patriottica  Asso- 
ciazione tende  ad  allargarsi  e  svilupparsi. 

Marsiglia,  aprile  1907. 

i  Gustavo  Fernandez. 
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—  Very  good!  very  goocl! 

Queste  parole  che,  a  bordo  della  Trinacria,  re  Edoardo  VII  di 
Gran  Bretagna  e  d' Irlanda,  imperatore  delle  Indie,  ripetè  spesso  il 
18  aprile  scorso,  durante  la  simpatica  colazione  che  vi  ebbe  luogo, 
potrebbero  applicarsi  a  tutto  il  convegno  di  Gaeta,  al  suo  carattere, 
al  suo  svolgimento,  e  -  si  può  sperare  -  alle  sue  conseguenze.  Potreb- 
bero, malgrado  gli  aspri  commenti  cui  ha  dato  luogo  in  una  parte 
della  stampa  austriaca  e  germanica,  se  non  appunto  per  essi. 

Chi  scrive  ha  la  superbia  di  ritenere  che  non  gli  sia  ignota  la 
virtù  di  leggere  e  di  udire  il  vero  nella  fisonomia  e  nei  suoni  vocali 
anche  delle  persone  che  sono,  per  debito  d'ufficio,  costrette  spesso  a 
dissimulare  agli  occhi  del  pubblico  impressioni  e  sentimenti.  Ed  avendo 
avuto  la  ventura  di  vedere  molto  dappresso  in  quel  momento  storico  i 
principali  personaggi  del  convegno  e  di  avvertire  le  intonazioni  delle 
loro  voci,  ne  ha  tratto  la  deduzione  che  la  fiducia  da  cui  erano  animati 
nello  stabilire  il  convegno  stesso  siasi  tradotta  in  una  reciproca  soddi- 
sfazione. 

A  seconda  dell'indole,  più  espansivo  il  Re  d'Inghilterra,  più  con- 
tenuto il  Re  d'Italia,  ma  entrambi  convinti  di  aver  fatto  cosa  molto 
buona,  al  pari  dei  due  statisti  che  li  accompagnavano,  e  che,,  nei  due 
colloqui  da  essi  tenuti  a  bordo  del  Victoria  and  Albert  e  della  Tri- 
nacria,  prima  e  dopo  la  geniale  colazione,  possono  aver  dato  uffi- 
cialmente forma  costituzionale  ai  sentimenti  ed  alle  idee  dei  due  so- 
vrani. 

L'on.  Tittoni  è  ormai  troppo  conosciuto  come  ministro  degli  af- 
fari esteri  perchè  occorra  presentarlo  ai  lettori  italiani.  Sir  Charles 
Hardinge  -  il  quale  accompagna  sempre  re  Edoardo  all'estero  come 
rappresentante  del  Governo  ed  agente  responsabile  delle  azioni  so- 
vrane verso  il  Parlamento  ed  il  paese  -  era  destinato  ambasciatore 
a  Pietroburgo,  quando  il  ritiro  di  sir  Sanderson  lo  fece  scegliere  come 
sotto-segretario  permanente  al  Foreign  Office;  e  poiché  l'ufficio,  per 
quanto  lusinghiero,  era  molto  men  remunerativo  di  un'ambasciata, 
gli  fu  fissato  -  col  senso  pratico  che  gli  inglesi  sanno  accoppiare  al 
più  beli'  idealismo  -  un  corrispondente  assegno  annuo,  sicché  egli 
gode  di  tutte  le  soddisfazioni  desiderabili,  materiali  e  morali.  Ma  nes- 
suno, anche,  saprebbe  meritarle  più  di  lui  ;  perché,  giovane  ancora  e 
forte,  nel  pieno  possesso  quindi  di  tutta  la  sua  potenzialità  spirituale, 
egli  è  uomo,  non  solo  intelligente,  ma,  al  solito,  perfettamente  a  posto 
al  suo  posto. 

È  perciò  che  egli  comprende  l'utilità  per  l'Inghilterra  che  si  con- 
tinui quella  intimità  politica   coli'  Italia  che  é  da  tanto  tempo  uno 
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dei  capisaldi  della  situazione  internazionale  ;  e,  seppure  egli  non  ha 
avuto  parte  diretta  nell'  ispirare  al  suo  Re  il  desiderio  del  convegno 
di  Gaeta,  il  suo  animo  non  è  stato  certo  meno  sincero  di  quello  del- 
l'on.  Tittoni  nel  dettare  insieme  a  lui  quel  comunicato  «  Stefani  »  che 
di  tale  convegno  ha  dato  all'Europa  notizia  ufficiale,  e  ne  è  stato  la 
voce  diplomatica. 

Le  parole  di  quel  comunicato  non  dicevano  veramente  molto  per 
sé  stesse;  ma  dicevano  abbastanza  a  chi  è  abituato  a  leggere  fra  le 
righe  di  simili  componimenti,  ì  quali  non  sono  certo  meno  difficili  dei 
discorsi  della  Corona,  che  pure  hanno  posto  fra  i  più  difficili  imma- 
ginabili, in  un  paese  come  il  nostro  specialmente,  ove  il  decoro  della 
forma  non  deve  scompagnarsi  dalla  bontà  della  sostanza.  Dicevano 
tanto  più,  in  quanto  si  aveva  il  diritto  d'immaginare  che,  oltre  alle 
ragioni  politiche  occasionali  da  cui  il  convegno  era  stato  consigUato, 
altre  ragioni  potevano  avere  indotto  il  nostro  Re  ed  il  nostro  ministro 
degli  esteri  ad  accoglierne  molto  volontieri  l'idea,  per  dare  agli  ospiti 
qualche  accenno,  anche  fuggevolissimo,  di  alcune  impressioni  che  in 
Italia  si  risentivano  da  tempo  intorno  al  modo  in  cui  si  intende  in 
Inghilterra  quella  intimità  politica  appunto  coir  Italia,  di  cui  l'incontro 
dei  due  sovrani  doveva  essere  una  nuova  prova  agli  occhi  del  mondo. 

Il  linguaggio  della  stampa  inglese  verso  di  noi  non  avrebbe  po- 
tuto essere  in  questo  caso  più  lusinghiero.  Teniamocene,  pure  facendo 
la  parte  del  momento  ;  che  quella  stampa,  tanto  indipendente  nei  propri 
giudizi  quanto  rispettosa  delle  convenienze  costituzionali,  non  avrebbe 
potuto  mostrare  per  l'Italia  considerazione  minore  senza  togliere  nello 
stesso  tempo  importanza  ad  un  atto  del  suo  Sovrano,  il  quale  intendeva 
evidentemente  che  quell'atto  molta  ne  avesse  agli  occhi  del  pubblico 
internazionale.  Del  resto,  Edoardo  VII  -ripetendo  ancora  una  voltala 
tradizione  inglese,  per  la  quale  il  Re  d'Inghilterra  deve  essere  sempre  di- 
verso da  quel  che  fosse  come  Principe  di  Galles -ha  tenuto  sin  dall'inizio 
del  suo  regno  a  dimostrare  la  simpatia  da  cui  era  animato  verso  l'Italia, 
il  conto  che  ne  faceva.  E  bastò  a  dimostrarlo  per  tutti  il  momento 
ed  il  modo  in  cui  venne  a  Roma,  mentre  gl'iniziati  alle  cose  confi- 
denziali sanno  come  il  suo  contegno  privato  verso  i  nostri  ambascia- 
tori a  Londra  -  sia  il  Pausa,  sia  il  Tittoni,  come  ora  il  Di  San  Giu- 
liano -  non  potesse,  e  non  possa,  essere  più  cordialmente  amichevole. 
Ma  si  può  dire  sinceramente  che  sempre  il  contegno  del  suo  Governo 
abbia  in  tutto  e  per  tutto  corrisposto  a  tali  sue  manifestazioni,  a  tali 
suoi  intendimenti? 

Questo  non  è  il  luogo  di  venire  in  proposito  a  troppi  particolari, 
tanto  più  che  le  cose  scritte  e  pubbUcate  acquistano  una  misura  ed 
un  peso  molto  maggiori  che  non  abbiano  per  sé  stesse  e  non  siano 
nell'animo  di  chi  le  dice,  a  persona  autorizzata  ad  udirle  per  farne 
suo  prò,  in  una  conversazione  amichevole  e  riservata.  Ma  è  certo  che 
anche  al  pubblico  é  apparso  spesso  come,  dopo  la  conclusione  del- 
l'accordo anglo- francese  -  al  quale  l'Italia  non  ha  aderito  che  più  tardi, 
e  per  quella  sola  parte  che  poteva  riguardarla,  cioè  l'Africa  orientale  e 
mediterranea  -  la  cordialità  sentimentale,  sempre  permanente  nei  rap- 
porti anglo-italiani,  sia  riuscita  praticamente  molto  meno  efficace. 

Ciò  era  stato  meno  avvertibile  sinché  era  rimasto  al  Foreign  Office 
lord  Lansdowne,  il  quale,  essendo  col  signor  Delcassé  l'autore  di  quel- 
l'accordo, ne  aveva  pesato  prima  tutte  le  conseguenze,  e  sapeva  tenere 
in  debito  conto  gli  altri  coefficenti  della  situazione  internazionale,  da 
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cui  non  era  interesse  dell'Inghilterra  di  fare  astrazione,  a  incomin- 
ciare appunto  dall'Italia.  Ma  succedutogli  sir  Edward  Grey,  la  cosa  si 
andò  accentuando  così  che  parve  quasi  l'Inghilterra  si  preoccupasse 
solo  di  piacere  alla  Francia  ;  e  quel  che  piaceva  alla  Francia  era  men 
favorevole  all'Italia  coi  successori  del  signor  Delcassé  che  con  lui, 
poiché,  essendo  a  lui  riuscito  di  stringere  coli' Italia  quegli  accordi, 
che  per  lui  miravano  a  tutto  un  piano  di  politica  generale,  egli  teneva 
a  renderli  sempre  più  intimi,  perchè  rispondessero  ad  un  line  più 
vasto  e  più  profondo  di  quel  che  era  compreso  nella  loro  lettera. 

Questa  intonazione  poi,  che  veniva  da  Londra,  non  era  senza  ef- 
fetto sul  contegno  degli  agenti  inglesi  nei  luoghi  contemplati  dalla 
convenzione  anglo-franco-italiana  ;  anzi,  da  Addis-Abeba  sino  alla 
Somalia,  lungo  l'Uebi  Scebeli,  lungo  il  Giuba,  quel  contegno  era  an- 
dato divenendo  quasi  ostile,  apertamente  o  nascostamente.  Qualche 
incidente  si  produsse  anche  in  proposito;  e  parole  che,  seppure  pen- 
sate, sarebbe  stato  più  prudente  non  pronunciare,  uscivano  anche  da 
labbra  che  già,  interpretando  esattamente  un  animo  amico,  ci  erano 
state  apertamente  favorevoli  in  momenti  difficili  per  noi. 

Infine,  e  a  Londra  e  in  Etiopia  e  in  Somalia,  si  mostrava  di  avere 
apertamente  dimenticato,  non  solo  che  gli  interessi  inglesi  nell'Africa 
orientale  potevano  essere  sostenuti  e  difesi  rispettando  insieme  i  di- 
ritti e  gl'interessi  dell'Italia,  ma  che,  oltre  a  ciò,  l'Italia  aveva  reso 
un  grande  servigio  all'Inghilterra  liberandola  da  quel  Mullah,  che  non 
era  riuscita  a  debellare  ne  col  suo  denaro,  ne  coi  suoi  soldati,  e  che 
già  le  era  tornato  così  disastroso  ;  si  mostrava  di  avere  dimenticato 
che,  in  cambio  di  quel  servigio,  in  cambio  del  peso  che  l'Italia  si  era 
assunta  addossandosi  il  Mullah,  qualche  considerazione  alle  nostre 
vedute  ci  andava  pure  mostrata. 

Vero  è  che  alcuni  circoli  inglesi  si  erano  lagnati  delle  concessioni 
che,  specialmente  pel  regime  delle  acque,  Fon.  Tittoni  era  riuscito  ad 
ottenere,  al  di  là  di  quanto  era  stato  accettato  dai  suoi  predecessori, 
nella  convenzione  definente  la  reciproca  posizione  nell'Africa  orien- 
tale delle  tre  potenze  europee  confinanti.  Ma  la  diplomazia  inglese  ha 
abituato  il  mondo  a  questa,  che  è  la  migliore  delle  tattiche  interna- 
zionali :  insistere  nel  concedere  il  meno  che  sia  possibile  ;  conceduto 
una  volta,  interpretare  con  assoluta  lealtà  e  con  intelligente  larghezza 
le  concessioni  fatte.  E  l'abbandono  di  questa  tattica  non  poteva  a  meno 
di  produrre  in  noi  l'impressione  che  ormai,  sicura  della  Francia,  l' In- 
ghilterra tenesse  all' amicizia  italiana  meno  assai  di  prima,  meno  assai 
che  non  avrebbe  dovuto  nel  suo  stesso  interesse. 

A  qualche  osservazione  amica  fatta  in  proposito,  confidenzial- 
mente, da  persone  non  ufficiali  -  guai  quando  certe  cose  si  discutono 
ufficialmente  I  arrischiano  di  divenire  irreparabili  -  si  era  risposto 
che  tutto  questo,  seppure  era  vero  nella  misura  lamentata,  non  dipen- 
deva affatto  dal  Foreign  Office,  il  quale,  ora  con  sir  Edward  Grey,  come 
già  con  lord  Lansdowne,  era  sempre  animato  verso  l'Italia  dalle  mi- 
gliori disposizioni;  ma  dipendeva  piuttosto  dal  Golonial  Office.  Ma,  sia 
pure  il  Golonial  Office  I  -  si  poteva  ragionevolmente  replicare.  Esso 
non  è  tuttavia  il  Dicastero  responsabile  delle  relazioni  internazionali, 
e  l'autorità,  come  la  responsabilità,  di  dirigere  quelle  con  l' Italia  con- 
forme all'animo  amico  che  verso  di  essa  sempre  si  professava,  doveva 
essere  rivendicato  dal  Foreign  Office.  Il  quale  avrebbe  potuto  ricordarsi 
che  Famicizia  dell'Italia  non  era,  poteva  non  essere,  utile  aU'Inghil- 
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terra  soltanto  in  Etiopia  ed  in  Somalia,  Ijensì  anche  in  qualche  altro 
campo  ben  più  importante  per  gl'interessi  britannici.  E  basterebbe 
citare  l'Egitto,  ove,  ad  onta  degli  errori  imperdonabili  della  nostra 
diplomazia,  e  delle  gravissime  conseguenze  che  a  danno  nostro  hanno 
recato,  l'Italia  è  sempre,  per  forza  di  cose,  un  fattore  importante,  e 
tanto  più  importante,  decisivo  quasi,  può  divenire,  data  l'eventualità 
di  certi  avvenimenti,  che  oggi  sembrano  molto  meno  improbabili  di 
alcuni  anni  fa. 

Le  irrevocabili  dimissioni  di  lord  Gromer  sono  state  veramente 
imposte  soltanto  da  quelle  ragioni  inesorabili  di  salute  che  da  lui  e 
dal  Governo  inglese  sono  state  addotte  per  spiegarle?  Un  certo  scet- 
ticismo è  giustificabile  in  proposito,  ricordando  che  tali  dimissioni 
hanno  seguito  improvvisamente,  a  pochi  giorni  di  distanza,  quel  rap- 
porto in  cui  lord  Gromer  proponeva  e  svolgeva  per  l'Egitto  tutto  un 
piano  organico  di  riforme  costituzionali  e  d'intervento  internazionale; 
piano  di  una  gravità  straordinaria,  poiché  con  e  iso  si  veniva  a  mutare 
radicalmente  quella  situazione  attuale,  che  l'Inghilterra  ha  impiegato 
tanto  tempo  e  tanta  sapienza  a  costituire.  Né  si  può  credere  che  lord 
Gromer  avesse  presentato  un  tale  rapporto  come  suo  testamento  po- 
litico: che,  se  così  fosse  stato,  ciò  sarebbe  apparso  magari  da  una 
sola  frase  di  quel  testo;  il  quale  invece  era  tale  da  far  credere  lord 
Gromer  disposto  a  sostenere  le  sue  idee  praticamente  contro  ogni  op- 
posizione, a  battersi  fortemente  per  farle  prevalere. 

Il  ritiro  improvviso  di  lord  Gromer  é  dunque  dovuto,  secondo 
ogni  logica  probabilità,  ad  un  suo  dissenso  fondamentale  col  Foreign 
Office  sul  piano  da  lui  proposto.  Quel  piano  era  tale  che,  in  massima, 
l'Italia  avrebbe  potuto  considerarlo  con  simpatia.  Se  esso  infatti  li- 
mitava sin  quasi  ad  escluderlo  quell'intervento  diretto  delle  altre  po- 
tenze in  Egitto,  che  é,  del  resto,  tanto  ridotto,  faceva  invece  inter- 
venire nel  governo  del  paese  quei  rappresentanti  più  legittimi  delle 
potenze  stesse,  che  sono  le  colonie;  e  fra  esse,  quale  più  importante, 
quale  più  significante  della  colonia  italiana?  Anche  sminuita  come  é 
dagli  eventi  locali  di  quest'ultimo  quarto  di  secolo,  essa  é  ancora  un 
fattore  di  primissimo  ordine.  Né  solo  per  sé  stessa,  ma  pel  fatto  d'es- 
sere unita  intimamente  alla  madre  patria  italiana,  di  esserne  l'espo- 
nente presso  gl'indigeni;  e  per  Taltro  fatto  che  gl'indigeni,  se  sim- 
patizzano con  qualche  elemento  europeo,  simpatizzano  esclusivamente 
coir  elemento  italiano.  Giò  é  noto  a  tutti,  e  risulta  da  una  quantità  di 
fatti  maggiori  e  minori,  più  o  meno  chiari  ed  evidenti,  dei  quali  si  può 
citare  ancora  il  caso,  già  qui  ricordato,  di  quel  notabile  che  ha  fatto 
erigere  a  sue  spese  una  moschea  in  omaggio  alla  memoria  del  com- 
pianto Re  Umberto. 

Ora,  il  dissenso  fra  lord  Gromer  ed  il  Foreign  Office  é  dipeso,  se- 
condo ogni  logica  probabilità,  confermata  da  buone  informazioni, 
da  questo:  che,  di  fronte  a  quel  piano  piuttosto  liberale  di  riforma 
organica,  il  Gabinetto  attuale  -  memore  forse  che  l'Egitto  fu  assicu- 
rato all'Inghilterra  dal  Gladstone,  cioè  dal  più  illustre  capo  storico 
del  partito  che  esso  rappresenta  oggi  al  potere  -  intende  invece  di 
stringere  maggiormente  i  freni,  di  fronte  al  nazionalismo  egiziano, 
che  accenna  a  risvegliarsi,  come  doveva  avvenire  inevitabilmente, 
una  volta  che  il  benessere  economico  provocato  dalla  saggia  ammi- 
nistrazione inglese,  liberando  gli  animi  dalla  cura  delle  esigenze  ma- 
teriali, consentiva  loro  di  volgersi  ad  ideali,  sopiti  già  ma  non  spenti 
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in  un  paese  ove  la  rinnovata  coltura  va  risvegliando  anche  la  me- 
moria delle  glorie  passate.  Stringere  i  freni,  se  non  con  una  annes- 
sione aperta  e  diretta  -  almeno  sino  al  1912,  anno  in  cui  scadrà  l'ul- 
timo periodo  di  vita  della  Cassa  del  Debito  pubblico -con  una  forma 
di  protettorato  più  esplicita  dell'attuale. 

Ora,  su  ciò  non  saranno  soltanto  divisi  gli  animi  dei  partiti  poli- 
tici inglesi:  lo  stesso  rapporto  Cromer  ne  è  una  prova.  Assai  più  riluttanti 
saranno  gl'indigeni;  e,  seppure,  data  l'estremità  di  un'aperta  rivolta, 
l'Inghilterra  potrebbe  avere  la  materiale  sicurezza  di  domarla,  le  con- 
verrebbe di  spingere  le  cose  sino  a  questo  punto?  o  non  le  conver- 
rebbe invece  cercai"  di  evitare  questo  aperto  conflitto,  pure  mirando, 
con  altri  mezzi,  allo  stesso  fine,  di  rendere  l'Egitto  maggiormente,  più 
sicuramente  inglese?  E  l'appoggio  della  politica  italiana,  dell'elemento 
italiano  locale,  non  le  riuscirebbe  in  tal  caso  prezioso?  La  storia  della 
conquista,  della  perdita,  della  riconquista  del  Sudan,  basterebbe  a 
dimostrare  che  cosa  possa  significare  per  l'Egitto  l'elemento  italiano: 
che  il  Sudan  fu  conquistato  all'Egitto  per  merito  in  gran  parte  dei  no- 
stri connazionali,  a  incominciare  da  Romolo  Gessi;  il  Sudan  fu  perduto, 
quando  degli  italiani  si  credette  di  poter  fare  a  meno,  ed  il  Mahdismo 
succedette  così  allo  schiavismo  di  quel  famigerato  Suleiman  Bey,  che 
soltanto  i  nostri  avevano  saputo  debellare  e  catturare;  infine,  il  Sudan 
fu  potuto  riacquistare  dagli  anglo- egiziani  interamente,  soltanto  quando 
gl'italiani  ebbero  loro  spianata  la  via  con  quelle  vittorie  di  Agordat 
e  di  Cassala,  che  sarebbero  riuscite  per  noi,  non  soltanto  un  titolo 
imper  turo  di  gloria,  ma  un  argomento  di  vasta  fortuna,  se  avessimo 
saputo  trarne  migliore  profitto. 

Comunque,  la  questione  egiziana  è  ora  tornata  sul  tappeto  della 
politica  inglese;  e,  ripetiamo,  essa  basterebbe  a  far  considerare  con 
animo  praticamente  amico  dai  governanti  britannici  i  rapporti  coU'I- 
talia,  come  amico  ci  è  l'animo  del  loro  Re.  Ed  anche  della  loro  Regina: 
la  quale,  graziosissima  come  fu  verso  Re  Vittorio,  e  anche  verso  l'ono- 
revole Tittoni,  era  la  fedele  interprete  di  quell'anima  femminile  inglese 
che  si  è  sempre  volta  all'Italia  con  tanta  simpatia  estetica  e  senti- 
mentale. 

Come  vedono,  dunque,  quei  pubblicisti  europei,  a  incominciare 
dagli  austriaci  e  dai  tedeschi,  che  si  sono  tanto  allarmati,  e  così  a 
torto,  pel  convegno  di  Gaeta,  vi  era  materia  ben  sufficiente  di  discus- 
sioni e  di  accordi  fra  i  due  Re,  fra  i  due  statisti,  per  occupare  il 
tempo  corso  il  18  aprile  dalle  10.5  alle  13.35  -  tanto  durò  il  convegno  - 
all'infuori  delle  questioni  su  cui  ha  insistito  il  loro  spirito  sospettoso, 
a  incominciare  dalla  Conferenza  dell' Aj a  e  dalla  riduzione  degli  arma- 
menti. Intorno  alla  quale  quei  pubblicisti  mostrano  di  avere  un'idea 
punto  esatta  di  ciò  che  possono  essere,  e  si  dimostreranno  all'atto 
pratico,  le  intenzioni  inglesi. 

Molti,  infatti,  fra  essi  ritengono,  o  affettano  di  ritenere,  che  di 
una  tale  riduzione  1'  Inghilterra  sia  disposta  a  fare  addirittura  un 
casus  belli,  come  un  casus  belli  si  sarebbe  disposti  a  farne  a  Vienna 
ed  a  Berlino  quando  la  riduzione  degli  armamenti  si  volesse  imporre. 

Sarebbe  davvero,  questo,  un  bel  risultato  per  una  proposta  pa- 
cifera! E  basterebbe  il  buon  senso  a  dimostrare  che  nulla  può  essere 
più  lontano  dalla  mente  di  uomini  pratici,  come  sono  sempre  gli  sta- 
tisti inglesi.  Chi  fu  più  pratico,  ad  esempio,  di  Gladstone  -  informi 
il  bombardamento  di  Alessandria  -  di  quel  Gladstone,  il  quale  fu  pure 
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l'idealista  per  eccellenza  fra  tutti  gli  uomini  politici  ?  Ma,  oltre  al 
buon  senso,  vi  è  in  questo  caso,  a  prevenire  ogni  pericolo,  quel  che  si 
potrebbe  dire  lo  statuto  organico  della  Conferenza,  il  quale  dispone 
che  ogni  proposta,  per  aver  valore,  debba  venire  accolta  alla  una- 
nimità dai  rappresentanti  delle  potenze  intervenute. 

Dopo  ciò,  è  facile  prevedere  quel  che  avverrà  in  proposito.  Av- 
verrà, cioè,  che  la  proposta  inglese  per  una  riduzione  degli  armamenti 
verrà  presentata  -  se  ed  in  quanto;  verrà  presentata,  comunque,  in 
una  forma  la  quale  basterà  per  sé  stessa  a  dimostrare  che  il  Governo 
di  Londra  è  il  primo  a  riconoscere  la  delicatezza  dell'argomento;  e  che, 
in  un  modo  o  nell'altro,  tale  proposta,  senza  dar  luogo  ad  incidenti 
di  qualsiasi  gravità,  verrà  fatta  rientrare  nel  limbo,  d'onde  non  sarà 
stata  fatta  uscire  che  per  una  pura  formalità,  rispondente  a  fini  che 
non  sono  veramente  fini  di  politica  internazionale. 

Bisogna  infatti  avvertire  che  l'attuale  Gabinetto  inglese  -  Gabi- 
netto liberale-radicale  -  era  a  tale  proposito  impegnato  verso  gli  elet- 
tori della  sua  maggioranza,  o  almeno  verso  le  frazioni  più  avanzate 
di  quegli  elettori,  e  non  avrebbe  potuto  mostrare  di  disinteressarsi  dalla 
questione  senza  venir  meno  ad  un  impegno  morale  verso  di  essi. 
Cosa  che,  data  l'indole  inglese,  non  gli  sarebbe  stata  perdonata.  Sì 
comprende  quindi  che  l'argomento  sia  stato  sollevato  dal  Foreign  Of- 
fice. Ma  bisogna  poi  anche  tener  conto  di  ciò:  che  la  diminuzione 
degli  armamenti  è  questione  collegata  con  la  politica  internazionale, 
e  che,  in  fatto  di  politica  internazionale,  non  vi  è  in  Inghilterra,  for- 
tunatamente per  essa,  differenza  fra  liberali  e  conservatori.  Tanto  è 
vero  che,  ad  ogni  crisi  ministeriale,  il  leader  del  partito  battuto  si 
alza  a  proclamare  in  pieno  Parlamento  che  in  tali  questioni  l'Oppo- 
sizione appoggierà  il  Ministero. 

Così  fu  fatto  anche  all'avvento  dell'attuale  Ministero  liberale  dai 
conservatori.  Il  nuovo  Gabinetto  non  fa  alla  sua  volta  che  seguire 
la  traccia  preparatagli  dal  predecessore.  E  così  è  avvenuto  anche 
questa  volta:  tanto  che,  come  si  è  qui  rilevato.  Veniente  cordiale  con 
la  Francia  è  stata  molto  accentuata.  E  quanto  a  tutto  l'insieme  della 
politica  internazionale,  quando  mai  la  politica  dei  conservatori  fu  più 
attiva,  più  vigilante,  più  pronta,  più  complessa  dell'attuale  ?  più  ^m- 
perialista  nel  senso  di  una  politica  che  si  occupi  di  tutto  il  mondo, 
e  veda  largo  e  lontano  nell'avvenire,  e  provveda  in  conseguenza? 

Dalla  Conferenza  coloniale,  intesa  ad  accrescere  la  potenza  del- 
l'Inghilterra, stringendo  maggiormente  i  vincoli  fra  madre  patria  e 
colonie,  ai  viaggi  appunto  di  Re  Edoardo,  i  quali  non  sono  certo  sem- 
plici viaggi  di  piacere,  tutto  dimostra  che  l'elaterio  della  politica  bri- 
tannica non  è  mai  stato  più  vasto  ;  tanto  vasto  che  lo  stesso  lord  Bea- 
consfìeld  -  quel  Disraeli  che  volle  e  seppe  tradurre  in  realtà  i  suoi 
sogni  di  romanziere,  e  fu  l'inventore  dell'imperialismo-  sarebbe  il 
primo  a  dichiararsene  soddisfatto.  Ed  è  di  ciò  appunto  che  si  preoc- 
cupano troppi  giornali  tedeschi,  non  accorgendosi  di  cadere,  dopo  ciò, 
in  una  patente  contraddizione  quando  mostrano  di  temere  che  alla  Con- 
ferenza dell'Aja  l'Inghilterra  voglia  propugnare  ad  ogni  costo  la  ridu- 
zione degli  armamenti,  in  odio  alla  Germania,  che  non  la  vuole;  perchè 
l'Inghilterra  sarebbe  in  contraddizione  alla  sua  volta,  se  ai  tini  di  una 
politica  così  comprensiva  volesse  far  corrispondere  mezzi  inadeguati, 
minori  degli  attuali. 


DA  UN  CONVEGNO  ALL 'ALTRO  155 

Tanto  per  cominciare,  come  fu  già  dimostrato  in  questa  rivista, 
la  diminuzione  della  flotta  inglese  è  tuttociò  che  può  esservi  di  più  ima- 
ginario;  e,  mentre  l'esercito  permanente  va  acquistando  in  Inghilterra 
sempre  maggiori  proseliti,  e  va  aumentando  sempre  più  il  numero  di 
quelli  che  chiedono  o  sono  anche  semplicemente  disposti  ad  accet- 
tare il  servizio  obbligatorio,  si  cerca  di  supphre  con  la  diplomazia  a 
quel  che  può  essere  ancora  deficiente  in  fatto  di  armi,  aumentando  i 
mezzi  di  azione  di  quella  diplomazia  col  disporre  altri  Stati  in  suo 
favore. 

Gran  tara  vi  è  certo  a  fare  nelle  voci  che,  dopo  il  convegno  di 
Cartagena  fra  re  Edoardo  e  re  Alfonso,  sono  corse  intorno  ad  un  ac- 
cordo anglo-spagnuolo  per  cui  l'Inghilterra  darebbe  alla  Spagna  i  mezzi 
di  ricostituire  la  sua  flotta.  Ma  è  certo  che  ormai  tutta  la  penisola 
iberica  è  entrata  nell'orbita  britannica,  mentre  a  questa  porta  del  Me- 
diterraneo corrisponde  la  porta  dei  mari  nordici. 

Quei  matrimonii,  che  tanto  giovavano  un  tenipo  alla  politica  au- 
striaca -  la  quale  ha  poi  avuto  per  essi  tanto  a  soffrire  -  sono  pas- 
sati oggi  a  far  l'interesse  dell"  Inghilterra,  e  ad  una  figlia  di  re  Edoardo 
che  sale  sul  nuovo  trono  di  Norvegia,  sposa  ad  un  figlio  del  di  lui 
cognato,  re  di  Danimarca,  corrisponde  una  nipote  di  re  Edoardo  che 
sale  sull'antico  trono  di  Spagna.  Il  Protettore  della  fede  ha  pensato, 
'come  Enrico  IV,  che  Madrid,  al  pari  di  Parigi,  valeva  una  messa, 
ed  ora  la  già  protestante  principessa  Ena  sta  dando  cattolicamente  un 
erede  al  trono  del  Ke  cattolico. 

Ma  è  appunto  la  immediata  successione  dei  due  convegni  di  Car- 
tagena e  di  Gaeta,  che  ha  acceso  la  fantasia  di  certa  stampa  germa- 
nica, come  la  gita  in  Grecia  di  re  Vittorio;  la  quale  ha  esteso  alla 
stampa  austriaca  questo  accesso  d'isterismo.  Fortunatamente  gli  sta- 
tisti che  seggono  alla  Wilhelmstrasse  ed  alla  Ballplatz  sono  così  sereni 
ed  avveduti,  che  non  han  tardato  un  istante  a  comprendere  la  scon- 
venienza ed  il  danno  di  certo  linguaggio  ;  sicché,  appena  fu  creduto 
ufficioso  uno  strano  articolo  della  Kòlnische  Zeitung,  il  Wolffbureau 
fece  giustizia  di  tutto  lo  schiamazzare  che  quell'articolo  riassumeva; 
e  lo  stesso  giorno  in  cui  la  Nette  Freie  Presse  toccava  la  più  acuta 
intonazione  della  sua  fobia,  la  Politische  Correspondenz  metteva  an- 
che a  Vienna  le  cose  a  posto. 

Ora,  non  è  a  dire  che  queste  manifestazioni  ufficiali  ed  autoriz- 
zate, miranti  a  dissipare  il  pessim«)  effetto  prodotto  dalla  doppia  cam- 
pagna fantastica  contro  l'Inghilterra  e  contro  l'Italia,  fossero  una 
semplice  finta,  intesa  a  coprire  con  un  artificio  diplomatico  la  realtà 
dei  sensi  dominanti  invece  veramente  nelle  due  Cancellerie,  e  rispon- 
deuti  piuttosto  a  quella  campagna.  L'animo  del  principe  di  Biilow  e 
del  barone  d'Aherent hai  si  è  espresso  troppo  esplicitamente  in  recenti 
occasioni  perchè  -  anche  senza  tener  conto  della  loro  lealtà  -  si  possa 
dubitare  di  essi. 

Il  barone  D'Aherenthal  ha  infatti  riconfermato  replicata  mente  i 
sensi  che  già  appena  assunto  al  potere  aveva  manifestato  confiden- 
zialmente al  nostro  ministro  degli  esteri,  e  fatto  anche  esporre  pubbli- 
camente dai  suoi  organi.  E  non  indarno  anche  a  proposito  dell'oggetto 
delle  attuali  polemiche  è  avvenuto,  per  quanto  si  riferisce  al  principe 
di  Biilow,  il  convegno  di  Rapallo. 

Se  è  ben  lungi  dall'animo  dell'Inghilterra  l'idea  di  attaccare  la 
Germania,  è  pur  certo  che  anche  il  principe  di  Bùlow,  anche  Timpe- 
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ratore  Guglielmo,  sono  risoluti  a  fare  il  possibile  perchè  i  rapporti 
anglo-germaoici  rispondano,  ora  e  nell'avvenire,  al  carattere  che  fu 
loro  definito  e  auspicato  dallo  stesso  Cancelliere  in  pieno  Reichstag. 
Questo  è  quel  che  premeva,  e  di  questo  si  può  essere  sicuri. 

Ciò  non  toglie  che  non  sia  assolutamente  deplorevole  la  piega  che 
ha  preso  da  tempo  il  carattere  di  certa  stampa  austro-germanica.  Il 
principe  di  Biilow,  oltre  che  uno  statista,  che  un  parlamentare  di 
prim'ordine,  è  un  efficace  moderatore  dell'opinione  pubblica  del  suo 
paese,  e  vede  sempre,  subito,  quale  è  il  momento  d'intervenire  per 
riparare  agli  errori  altrui.  Ma  occorrerebbe  anche  che  almeno  i  gior- 
nali più  importanti  gli  rendessero  il  compito  men  faticoso.  Invece, 
essi  sembrano  essersi  messi  d'accordo  per  rendere,  non  solo  a  lui,  ma 
a  tutta  la  politica  del  loro  paese,  il  peggiore  dei  servigi,  con  un  lin 
guaggio,  verso  paesi  amici  ma  indipendenti,  che  non  potrebbe  essere 
più  mal  destro,  oltre  che  meno  giustificato.  I  tedeschi  vanno  cadendo 
da  tempo  nello  stesso  errore  che  già  aveva  fatto  sentire  così  penosa- 
mente agli  italiani  il  peso  dell'amicizia  francese.  Dal  1859  al  1870 
parve  alla  maggior  parte  di  quelli  che  rappresentavano  in  Francia  l'opi- 
nione pubblica  che  l'Italia  non  potesse  senza  il  loro  beneplacito  né 
respirare,  né  muoversi,  né  parlare,  e  tanto  meno  agire.  Ora,  quel  peso, 
che  non  fu  tolto  nemmeno  con  l'avvento  della  Repubblica,  che  si 
aggravò  anzi  coll'accusa  d'ingratitudine,  contribuì  quanto  la  questione 
di  Tunisi  ad  allontanare  dalla  Francia  l'animo  degli  italiani. 

Ebbene,  se  i  tedeschi  tengono  all'amicizia,  oltre  che  all'alleanza 
dell'Italia,  bisogna  che  si  correggano,  si  correggano  presto  e  bene; 
poiché  da  un  pezzo  noi  siamo  usciti  di  minorità,  e  mentre  nessuno 
ha  il  diritto  di  dubitare  della  lealtà  nostra  e  della  nostra  saggezza, 
non  intendiamo  affatto  di  essere  tenuti  sotto  una  tutela  grave  insieme 
ed  inabile. 

Questo  valga  anche  per  la  stampa  austriaca  una  volta  per  tutte, 
pel  viaggio  in  Grecia,  non  meno  che  pel  convegno  di  Gaeta. 

Entro  i  confini  della  Triplice,  fuor  di  quei  confini  -  ed  il  campo 
é  abbastanza  vasto,  come  il  1895-96  dimostrò  a  nostre  spese  in  Africa  - 
noi  abbiamo  il  diritto  di  rivendicare  e  rivendichiamo  tutta  quella  li- 
bertà di  movimenti  che  riconosciamo  ai  nostri  alleati,  e  che,  per  dire 
il  vero,  ci  è  riconosciuta  lealmente  alla  Wilhelmstrasse  ed  alla  Ball- 
platz.  E  non  vi  sarà  più  mai  un  Governo  italiano  che  sia  disposto 
a  rinunciarvi. 

XXX 
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Il  rincaro  della  vita   —    Il  prezzo  del  gas  in  Italia. 

Leitra  al  direttore  :  Esercito  e  scuola. 

Il  rincaro  della  vita. 

A  Roma  ed  in  molta  parte  d"  Italia  è  sorta  una  viva  agitazione 
contro  l'alto  costo  della  vita,  prodotto  dai  rincaro  dei  fìtti  e  dei  ge- 
neri di  consumo.  È  problema  di  molta  attualità,  di  cui  sarà  bene  di 
ricordare  qualche  precedente. 

Nella  seduta  della  Camera  dei  deputati  dei  i^O  dicembre  scorso, 
Ton.  Maggiorino  Ferraris  presentò  e  svolse  il  seguente  ordine  del 
giorno  : 

La  Camera 

convinta  che  dopo  la  conversione  della  rendita,  lo  Slato  debba,  con  maggiore 
energia,  integrare  le  forze  produttive  del  paese  e  promuovere  il  benessere  delle 
classi  popolari  e  rurali  ; 

invita  il  Governo  a  presentare  un  piano  organico,  clie  mantenendo  saldo  ed 
incolume  il  pareggio,  rivolga,  in  modo  graduale  e  continuo,  gli  avanzi  del  bilancio 
e  le  risorse  del  Tesoro: 

al  perfezionamento  dei  pubblici  servizii  e  del  credito; 
allo  sviluppo  dflla  scuola; 

alla  niiligazione  dr'l  rincaro  dei  viveri  e  delle  abitazioni; 
alla  diminuzione  graduale  e  progressiva  delle  tasse    erariali  e  locali  sopra 
i  lonsiimi  popolari  e  sopra  le  piccole  forUine  ; 
e  passa  all'ordine  del  giorno. 

Maggiorino  Ferraris. 

Quest'ordine  del  giorno  rispondeva  precisamente  alle  condizioni 
presenti  della  vita  popolare  in  Italia  e  sintetizzava  un  programma 
chiaro  e  preciso,  che  si  può  riassumere  nei  punti  seguenti  : 

r  Politica  di  lavoro,  mediante  il  perfezionamento  dei  pubblici 
servizi,  ferrovie,  poste,  telegrafi,  telefoni,  strade,  porti,  irrigazioni,  ecc.; 

•2°  Politica  di  credito,  agrario,  ipotecario,  cooperativo  e  navale, 
per  liberare  la  terra  dall'usura,  promuovere  la  produzione  agricola, 
sviluppare  le  piccole  industrie  e  far  risorgere  la  marina  mercantile; 

3°  Lotta  contro  l'analfabetismo: 

4°  Credito  dello  Stato  all'  Istituto  delle  case  degli  impiegati  ed 
all'Istituto  delle  case  popolari,  per  attenuare  il  doloroso  rincaro  dei 
fìtti; 

5°  Mitigazione  graduale  delle  imposte  che  più  gravano  le  classi 
popolari,  e  specialmente  i  consumi  più  necessarii. 

Due  sono  infatti  i  termini  del  problema  economico,  che  l'Italia, 
in  questo  momento,  deve  affrontare.  L'aumento  costante  delle  entrate 
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e  la  conversione  della  rendita  hanno  creato  nel  bilancio  quel  largo 
avanzo,  che  la  finanza  della  paura  ha  cercato  invano  di  nascondere. 
Quale  uso  dobbiamo  fare  di  questo  avanzo? 

V'ha  chi  propugna  la  sola  politica  di  lavoro:  v'ha  chi  vorrebbe 
soltanto  una  politica  di  sgravii.  Noi  siamo  d'avviso  che  l'una  e  l'altra 
debbano  procedere  di  pari  passo,  pure  dando  la  precedenza  a  tutto 
ciò  che  è  lavoro  ed  educazione. 

Il  rincaro  della  vita  è  fenomeno  doloroso,  ma  inevitabile,  dei  po- 
poli civili  e  progredienti.  Crescono  i  bisogni,  aumentano  i  salarli  e 
tutti  i  generi  necessarii  all'esistenza  salgono  di  prezzo.  Da  ciò  nasce 
il  disagio  delle  classi  popolari  che  a  Roma  specialmente  ha  preso  pro- 
porzioni dolorose  (1). 

Due  mezzi  soli  esistono  per  attenuarlo.  Essi  sono: 
lo  sviluppo  della  produzione  nazionale  e  quindi  l'aumento  dei 
guadagni  e  dei  salarli  : 

la  diminuzione  delle  imposte. 

Hanno  torto  coloro  che,  guardando  ad  un  lato  solo  del  problema, 
domandano  unicamente  politica  di  lavoro  o  soltanto  politica  di  sgravii. 

La  politica  di  lavoro,  più  che  utile,  è  indispensabile  ad  un  paese: 
ma  è  un  errore  il  credere,  che  essa  basti  ad  accrescere  il  benessere 
delle  classi  popolari  e  proletarie.  Ci  vorrebbe  un  sistema  perfetto  di 
distribuzione  della  ricchezza,  mentre  ne  siamo  molto  lontani.  1  ter- 
mini del  bilancio  di  una  famiglia  operaia  sono  due  :  ciò  che  essa  gua- 
dagna e  ciò  che  spende.  La  politica  del  lavoro  -  lentamente  e  grada- 
tamente -  aumenta  le  entrate  domestiche,  ma  ne  lascia  immutate  le 
spese,  se  pure  non  le  accresce.  Quando  il  lavoro  è  molto  attivo  in  un 
paese,  tutto  vi  aumenta  di  prezzo  ed  alcune  classi  sociali  spesso  sen- 
tono assai  più  il  maggior  costo  della  vita,  che  l'aumento  dei  guadagni. 

E  questo  appunto  accade  ora  da  noi.  Il  nostro  paese  è  in  vero 
progresso,  benché  abbia  perfettamente  ragione  l'on.  Nitti  quando  nel 
Corriere  della  Sera  (n.  109)  afferma  che  non  bisogna  esagerare  la  ric- 
chezza dell'Italia,  che  è  appena  in  formazione.  Ma  il  risveglio  c'è,  e 
la  vita  rincara! 

Si  è  perciò  che  la  politica  di  lavoro  dev'essere  iutegrata  con  una 
savia  politica  di  sgravii.  Se  gli  sgravii  sono  fatti  bene,  essi  vanno 
subito  e  direttamente  a  benefìzio  delle  classi  popolari. 

Ora  questi  sgravii  possono  riflettere  diversi  capitoli   del  bilancio 
di  una   famiglia  operaia,  come: 
la  pigione  della  casa  ; 

le  tariffe  dei  trams,  del  gas,  dell'acqua,  delle  ferrovie,  ecc.; 
i  dazii  di  consumo  ; 

1  generi  di  privativa  dello  Stato  :  sale,  tabacchi  comuni,  posta, 
telegrafo  ; 

1  dazii  doganali  sul  petrolio,  sullo  zucchero,  sul  caifè,  sopra  i 
vestiti  e  gli  strumenti  di  lavoro  ; 

le  piccole  quote  delle  imposte  dirette  sui  terreni,  sui  fabbricati, 
per  ricchezza  mobile,  fuocatico,  tasse  di  famiglia,  ecc. 

Chi  pensa,  con  animo  sereno,  a  questo  immenso  arsenale  di  tor- 
menti fiscali  che  pesano  sul  popolo  italiano  e  soprattutto  sulla  gente 
minuta  non  può  a  meno  di  provare  un  vero  senso  di  meraviglia  che 

(1)  Enrico  E-uspoli,  L'avvenire  di  Roma  e  il  caro  della  vita,  in  Nuova  An- 
tologia, \°  febbraio  1907. 
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ciò  malgrado  il  paese  possa,  non  solo  progredire,  ma  persino  vivere 
in  pace  !  Di  tutta  questa  collezione  di  strumenti  insuperabili  di  tor- 
tura, finora  non  abbiamo  ridotto  che  la  sola  tassa  sul  petrolio  da 
lire  48  a  lire  24  il  quintale.  È  un  primo  passo,  che  dovrà  ben  tosto 
essere  seguito  da  altre  diminuzioni,  specialmente  sugli  zuccheri  e  sopra 
il  dazio  di  consumo. 

Ma  v'  ha  soprattutto  un  pregiudizio  che  bisogna  distruggere:  che 
gli  sgravii  siano  improduttivi.  Invece  essi  rappresentano  l'impiego  il 
più  utile,  che  si  possa  dare  al  pubblico  danaro.  Da  Gladstone  in  poi, 
tutti  i  finanzieri  e  gli  uomini  di  Stato  liberali  la  pensarono  così. 

Un  Governo  destina  20  milioni  alla  costruzione  di  forti,  di  navi 
o  ad  impianti  burocratici.  Si  vedono  2  o  3  mila  operai  od  impiegati 
al  lavoro,  e  si  dice  che  lo  Stato  dà  da  vivere.  Supponiamo  invece 
che  esso  accordi  uno  sgravio  per  20  milioni  :  ogni  contribuente  adulto 
ha  una  lira  in  tasca  di  più  da  spendere  in  vitto,  in  vestiario,  in  libri, 
in  viaggi,  ecc.  Non  si  vedranno  aj^glomerati  i  2000  operai  in  un  solo 
cantiere,  ma  non  per  questo  il  lavoro  nazionale  cessa  di  avere  le  or- 
dinazioni dei  20  milioni  che  i  contribuenti  risparmiano  ! 

Nel  primo  caso  è  lo  Stato  che  ordina  :  nel  secondo,  sono  i  citta- 
dini e  il  paese  lavora  ugualmente  nei  due  modi.  Ma  lo  Stato  ha  con- 
gegni passivi  e  costosi  e  le  sue  ordinazioni  sono  assai  meno  proficue 
anche  perchè  di  rado  vengono  destinate  a  scopo  rimunerativo.  Non 
v*ha  quindi  dubbio,  che  gli  sgravii  costituiscano  un'eccellente  politica 
di  lavoro. 

La  verità  intanto  è  questa  :  da  parecchi  anni  tutto  cospira  a  ren- 
dere la  vita  rapidamente  più  cara  in  Italia.  Vi  contribuisce  lo  stesso 
aumento  del  progresso  economico  ;  ma  più  che  tutto  vi  concorre  un 
sistema  capitalistico,  che  abbandona  le  classi  popolari  ad  ogni  forma 
di  sfruttamento,  senza  che  lo  Stato  intervenga  ad  equa  tutela  dei 
poveri  e  degli  umili. 

Le  aree  ed  i  fabbricati  sono  monopolizzati  nelle  grandi  città  ed 
i  fitti  salgono  ad  un  livello  insopportabile  :  il  gas,  la  luce  elettrica, 
i  trams,  spesso  persino  l'acqua  potabile,  sono  nelle  mani  di  potenti 
compagnie  che  vi  fanno  lucri  esagerati  :  i  generi  più  necessarii  sono 
colpiti  due,  e  persino  tre  volte,  dal  dazio  doganale,  dal  dazio  gover- 
nativo e  da  quello  comunale,  cosicché  si  favorisce  un  sistema  esoso 
di  accaparramenti  e  di  bagarinaggio  :  l'usura  spennacchia  dove  può, 
specialmente  nelle  campagne  :  il  Governo  fa  il  resto  con  un  regime 
tributario  progressivo  a  rovescio  ! 

L'ordine  del  giorno  dell'on.  Maggiorino  Ferraris  ha  un  significato 
molto  chiaro  :  esso  suona  la  condanna  precisa  di  questo  regime  eco- 
nomico vecchio  e  tramontato  e  propugna  l' inizio  di  una  politica  so- 
ciale operosa  e  benefica  a  beneficio  delle  classi  popolari. 

È  evidente  che,  per  quanto  il  problema  fosse  così  nettamente  posto 
davanti  alla  Camera  dei  deputati,  nessun  risultato  immediato  ne  poteva 
venire,  nelle  presenti  condizioni  della  vita  politica  del  paese.  Ma  il 
problema  del  rincaro  dell'esistenza,  del  disagio  delle  popolazioni,  del 
malcontento  sociale  resta  e  si  aggrava.  Si  potrà  tirare  innanzi  con 
piccoli  provvedimenti,  con  rinvìi  e  dilazioni  più  o  meno  opportune  : 
ma  l'ora  dell'azione  verrà. 

La  scienza  e  la  pratica  di  governo  assegnano  oggidì  allo  Stato 
una  funzione  sociale  nuova  di  fronte  ai  gravi  problemi  che  agitano 
le  classi  popolari  e  che  ne  accompagnano  l'ascensione  Irresistibile.  Lo 
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Stato  italiano  non  ha  ancora  compreso  lo  spirito  dei  nuovi  tempi: 
ma  non  potrà  restare  neghittoso  all'infinito.  Quando  le  forze  popolari, 
invece  di  disperdersi  in  inutili  discussioni  e  dissensioni,  concentreranno 
l'opera  loro  nella  soluzione  dei  problemi  della  vita  pratica,  lo  Stato 
italiano  farà  anch'esso  un  nuovo  passo  verso  gli  ideali  moderni  di 
giustizia  sociale  e  di  umanità. 


Il  prezzo  del  gas  in  Italia. 

L'attenzione  pubblica  si  ridesta  ogni  giorno  di  più  intorno  ai  pro- 
blemi della  vita  municipale,  ed  è  questo  un  felice  movimento,  che 
giova  incoraggiare. 

L'acqua,  la  luce,  i  trams,  il  telefono,  le  pubbliche  vetture  sono 
oggidì  servizi  pubblici  di  tale  necessità  ed  utilità,  che  le  loro  tariffe 
possono  considerarsi  come  vere  e  proprie  imposte,  che  il  contribuente 
ha  interesse  a  pagare  nella  sola  misura  giusta. 

Siamo  lieti  di  portare  oggi  un  interessante  contributo  a  codesto 
studio  dei  problemi  municipali  del  nostro  paese,  presentando  uno 
specchio  -  per  quanto  ci  è  possibile  esatto  e  completo  -  del  prezzo  del 
gas  nelle  principali  città  d'Italia.  I  lettori  vi  scorgeranno  dei  contrasti 
così  stridenti,  che  non  potranno  a  meno  di  ritenere  con  noi,  che  que- 
ste cifre  sono  altamente  suggestive. 

La  lunga  e  felice  esperienza  pratica  di  Torino  dimostra  che  il  gas 
si  può  fabbricare  e  distribuire  con  profitto  a  12  centesimi  il  metro 
cubo  in  una  città  che  dista  150  chilometri  da  Genova,  e  che  deve 
quindi  trarre  per  ferrovia  i  carboni  necessari.  Anche  a  Milano,  che 
tira  pure  i  carboni  dal  mare,  il  prezzo  non  va  che  da  13  a  16  cente- 
simi al  metro  cubo. 

Ammettendo  che  il  prezzo  di  Torino,  di  12  centesimi  al  metro  cubo, 
rappresenti  il  limite  minimo,  è  evidente  che  esso  dovrebbe  assai  più 
facilmente  raggiungersi  dalle  città  situate  sulla  costa  o  vicine  al  mare. 
Invece  pur  troppo  accade  il  contrario  ! 

Ecco  i  prezzi  del  gaz  a  metro  cubo,  in  alcuni  porti  del  Regno  : 
Genova,  centesimi  20;  Napoli,  28;  Cagliari,  30;  Porto  Maurizio,  30;  Ve- 
nezia, 33;  Messina,  33;  Trapani,  35! 

Altrettanto  avviene  in  altre  città  che  sono  pure  assai  vicine  al 
mare.  È  infatti  difficile  spiegarsi  perchè,  se  il  gas  è  venduto  a  12  cen- 
tesimi il  metro  cubo  a  Torino,  esso  debba  costare:  21  centesimi  a  Roma; 
22  a  Ferrara  ed  a  Vicenza;  25  in  Alessandria,  27  a  Caserta;  28  a  Gir- 
genti;  30  a  Foggia,  a  Firenze  ed  a  Salerno;  38  a  Sassari;  e  persino 
40  centesimi  a  Catanzaro  ! 

Non  è  infatti  possibile  esaminare  serenamente  queste  gravi  varia- 
zioni di  prezzi,  senza  sentire  che  nella  maggior  parte  delle  città  di 
Italia  si  deve  verificare  una  o  più  delle  seguenti  ipotesi,  per  quanto 
concerne  il  servizio  del  gas  : 

1°  Impianti  tecnici  non^perfezionati  e  quindi  di  produzione  co- 
stosa ; 

2°  Amministrazioni  poco  economiche  ; 
3°  Lauti  lucri  di  Società  monopolistiche. 

Per  spiegare  l'alto  prezzo  del  gas  in  non  poche  delle  stesse  città 
maggiori  d'Italia  -  da  Genova  a  Roma,  a  Napoli,  a  Firenze  ed  a  Mes- 
sina -  dove  esistono  le  condizioni  di  largo  consumo  e  di  produzione 
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SU  vasta  scala,  bisogna  necessariamente  ricorrere  all'ipotesi  che  a 
carico  dei  consumatori  esista  tutta  una  serie  di  organismi  tecnici  ed 
amministrativi  passivi. 

Ora  l'alto  prezzo  del  gas  costituisce  una  vera  imposta  a  carico 
dei  cittadini  e  specialmente  dell'industria,  del  commercio  e  delle  classi 
produttrici.  In  Italia,  il  consumo  del  gas  si  aggira  intorno  a  190  mi- 
lioni di  metri  cubi  all'anno  e  raggiungerà  presto  i  200  milioni,  poiché 
va  crescendo.  Supponendo  che,  per  una  o  più  delle  ragioni  sovra  indi- 
cate, i  cittadini  paghino  in  media  5  centesimi  di  più  a  metro  cubo,  si 
ha  una  ta^sa  di  10  milioni  alVanno  a  carico  delle  popolazioni. 

E  la  tassa  è  tanto  più  gravosa  perchè  va  divisa  non  tanto  a  carico 
di  tutti  gli  abitanti  del  Regno,  ma  si  concentra  nelle  città  più  po- 
polose. 

Quali  rimedii  si  possono  apportare  ? 

Essi  sono  evidenti:  le  amministrazioni  comunali  devono  valersi  di 
ogni  occasione  e  di  ogni  mezzo  legittimo  per  ricondurre  energicamente 
il  prezzo  del  gas  verso  il  limite  di  circa  12  centesimi  a  metro  cubo. 
Essi  sono  : 

1°  Negare  alle  Società  esistenti  l'estensione  verso  nuovi  quar- 
tieri o  qualsiasi  modificazione  o  proroga  delle  concessioni  in  vigore  se 
prima  non  hanno  accordato  un  adeguato  ribasso  nel  prezzo  ; 

2^  Municipalizzare  le  officine  dappertutto  dove  ciò  torni  conve- 
niente, perchè  la  differenza  di  prezzo  andrà  almeno  a  beneficio  del 
bilancio  comunale  ; 

3°  Promuovere  od  impiantare  direttamente  la  luce  elettrica,  a 
giusto  prezzo  per  i  cittadini. 

Queste  sono  le  vie  più  semplici  e  più  legittime  lungo  le  quali  le 
amminisirazioni  comunali  sollecite  del  bene  dei  cittadini  devono  pro- 
cedere con  energia,  in  tutte  le  città  dove  il  prezzo  del  gas  supera  di 
molto  il  limite  di  Torino.  Noi  quindi  non  possiamo  a  meno  di  asso- 
ciarci a  quella  parte  della  stampa  di  Roma,  che  domanda  che  il  pro- 
blema sia  affrontato  e  risolto  nella  capitale.  Il  Municipio,  su  proposta 
del  Sindaco  e  della  Giunta,  ha  deciso,  in  massima,  l'impianto  di  un 
servizio  municipale  di  luce  elettrica.  Forse  è  questa  la  sola  via  clie 
resti  ora  aperta  al  Comune  di  Roma  e  non  possiamo  che  approvarla, 
a  condizione  che  proceda  rapidamente  e  con  impianti  tecnici  ed  am- 
ministrativi perfetti  e  soprattutto  economici. 

Ecco  intanto  la  tabella,  a  cui  abbiamo  accennato,  avvertendo  che 
i  prezzi  non  comprendono  la  tassa  governativa  : 


\\  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  1»  maggio  1907. 
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Presso  del  gas  in  centesimi  per  metro  cubo 
nelle  principali  città  d'Italia. 


Officina 

Prezzo   per 

N. 

Città 

di  proprietà 

Illuminaz. 
privata 

Servizio 
pubblico 

centesimi 
al  meti'O  cobo 

centesimi 
al  metro  cubo 

1 

Acqui ......    .... 

Sociale 

22-28 

38 

2 

Alba 

Privata 
Sociale 

20 
25 

20 

3 

Alessandria . 

18 

4 

Ascoli  Piceno 

Comunale 

30 

25 

5 

Asti 

id. 
Sociale 

20 

19 

20 

6 

Bergamo 

10 

7 

Biella 

id.   ^ 

25 

22 

8 

Bologna 

Comunale 

25 

— 

9 

Bra 

Privata 
Sociale 

23 
18 



10 

Brescia 

10 

11 

Cagliari 

id 

30 

— 

12 

Caltanissetta 

Comunale 

2.') 

15 

18 

Carrara  

Sociale 
id. 

20 
17 

— 

14 

Casale  Monferrato  .... 

12 

15 

Caserta 

id. 

27 

25 

16 

Castel  S.  Giovanni     .    .    . 

Privata 

23 

— 

17 

Catanzaro 

Sociale 

40 

— 

18 

Cesena 

id. 

23 

18,5 

19 

Chieri 

Privata 

Sociale 

Comunale 

22 
25 
18 

20 

20 

Chieti      .       .            ... 



21 

Como 

14 

22 

Crema 

Sociale 

24 

— 

23 

Cremona 

id. 

20 

13,2 

24 

Cuneo     

.        id. 
id. 
id. 

21 

22 
30 

19 

25 

Ferrara 

16 

26 

Firenze 

25», 

27 

Foggia 

id. 

30 

— 

28 

Forlì 

id 

26 

— 

29 

Genova  

id. 

20 

— 

30 

Girgenti 

id. 

28 

26 
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Città 


Officina 
di  proprietà 


Prezzo  per 


Illuminaz. 
privata 


Servizio 
pubblico 


Intra 
Ivrea 

Lecce 
Lecco 


Livorno 

Lodi    . 
Messina 

Milano 


Modena  .... 
Monza  .... 
Napoli  .... 
K^OA'ara  .... 
Xovi  Ligure  . 
Padova  .... 
Palermo  .  .  . 
Pallanza  .  .  . 
Parma    .... 

Pavia 

Pesaro  .... 
Piacenza  .  .  . 
Pinerolo     .    .    . 

Pisa 

Porto  Maurizio 

Prato 

Racconigi  .    .    . 


Rapallo  . 

Ravenna 

Racco  .    . 


Sociale 
Privata 

id. 
Sociale 

Ck)munale 

Sociale 
id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 
Privata 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 
Sociale 

id. 
Privata 

Sociale 

id. 
id. 


centesimi 
;  al  metro  cubo 


20 
23 
25 
22 
19 
26 
21 
33 

\  ini.  Città  16 
est.  .  13 


16 

19 

28 

20 

25 

18 

20 

20 

16 

19 

25 

16.6 

18 

24 

30 

25 

25 

26 

29 

20 

25 


centesimi 
al  metro  cobo 


18 
20 


10 

14S 
27.5 


12 


24 


22 


19 

12.2 
16 

22 


20 
19 
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Città 

Officina 
di  proprietà 

Prezzo  per 

N. 

Illuminaz. 
privata 

Servizio 
pubblico 

centesimi 
al  metro  cubo 

centesimi 
al  metro  cubo 

59 

Reggio   Emilia 

Comunale 

20 



60 

Roma 

Sociale 

21 

17 

61 

Saluzzo 

id. 
id. 
id. 

23 
30 

30 

(\?. 

Salerno 

63 

San  Giovanni  a  Teduccio 

— 

64 

Serravalle  Scrivia  .... 

Privata 

25 

— 

65 

Sassari    ........ 

Sociale 

38 

25 

66 

Savona  

id. 

17 

16 

67 

68 

Spezia 

Comunale 

25 

Taranto      

Sociale 

1               ^^ 
'               36 

— 

— 

69 

Torino 

id 

12 

12 

70 

Tortona 

id. 

20 

20 

71 

Trapani      

id. 

35 

26 

72 

Treviso 

id. 

Comunale 

id. 

Sociale 

20 
25 
26 
20 
23 

73 

Trieste 

10 

74 

Udine     ...... 

75 

Valpolcevera 

— 

76 

Venezia 

id 

33 

21.3 

77 

Vercelli 

id. 

21 

14 

78 

Verona 

id. 

30.3 

16.7 

79 

Vicenza 

Comunale 

22 

— 

80 

Viterbo 

Sociale 

25 

— 

81 

^'oghera 

Comunale 

18 

14 

82 

Varese    ......... 

Sociale 

20 

17 

Le  cifre  contenute  in  questa  tabella  meritano  la  maggiore  atten- 
zione da  parte  delle  Amministrazioni  comunali,  perchè  riguardano  uno 
dei  problemi  interessanti  della  vita  locale. 
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LETTERA  AL  DIRETTORE 


Esercito  e  Scuola. 

Il  dott.  C.  Corradini,  ispettore  generale  dell'istruzione  primaria,  con  un  arti- 
colo pubblicato  recentemente  nella  Nuova  Antologia,  torna  alla  carica.  Egli  insiste 
nuovamente  sulla  sua  idea,  che  l'esercito  debba  efficacemente  contribuire  a  sradi- 
care l'analfibetismo  e  quindi  che  siano  da  istituirsi  scuole  presso  i  reggimenti  ; 
scuole  che  vorrebbe  affidate  o  a  ufficiali  di  complemento  o  a  maestri  civili,  inve- 
stiti dell'autorità,  che  i  regolamenti  conferiscono  agli  ufficiali  di  carriera. 

Noi,  pur  rendendo  omaggio  alla  nobile  e  generosa  idea  del  dottor  Corradini, 
vogliamo  essere  più  radicali  ed  audaci. 

Perchè,  invece  di  pensare  a  creare  la  scuola  nell'esercito,  non  si  pensa  a  creare 
l'esercito  nella  scuola?  La  specializzazione  oggi  è  condizione  sirie  qua  72 o/z  di  riu- 
scita, di  vittoria.  0  perchè  allora  non  si  applica  il  principio  della  divisione  del  la- 
voro anche  alla  preparazione  militare?  All'esercito  la  cura  delTaddestramenlo  pro- 
fessionale del  soldato  ;  al  paese  e,  per  esso,  alla  scuola  il  compito  di  educare  i 
cittadini  futuri  soldati. 

Chi  entra  iiell'esercito  deve  recar  seco,  ben  radicale  nel  cuore,  le  virtù  del- 
l'obbedienza, dell'abnegazione,  della  intrepidezza,  della  costanza;  deve  avere  molto 
sviluppato  il  sentimento  patriottico  e  l'orgoglio  di  stirpe  Chi  non  possiede,  almeno 
in  germe,  tali  virtù,  chi  non  è  animato  da  tali  sentimene  all'età  di  venti  anni, 
cioè  all'atto  della  coscrizione,  non  sarà  mai  un  buon  elemento  nelle  file  dell'eser- 
cito :  nella  ipotesi  più  favorevole  sarà  un  automa  e  di  questi  l'esercito  non  sa  clie 
farsene.  Ai  maestri  il  compito  di  trasfondere  nell'animo  dei  giovani  e  di  accumu- 
larvi una  potente  riserva  di  energie  morali.  Solo  essi  possono  riescir  nell'intento, 
poiché  a  quella  età  la  materia,  non  ancora  sorda  a  rispondere,  riceve  e  conserva 
con  facilità  meravigliosa  qualsiasi  impronta.  Le  impressioni,  gli  ammaestramenti 
dulia  scuola  accompagnano  l'uomo  fino  alla  tomba. 

Il  dott.  Corradini,  per  l'attuazione  della  sua  idea,  molto  si  ripromette  dal  forte 
regime  disciplinare  vigente  nell'esercito.  A  noi  parrebbe  meno  opportuno  innalzare 
all'onore  di  norma  pedagogica  l'impiego  dei  mezzi  coercitivi.  Essi  non  ci  svele- 
ranno mai  l'anima  dell'uomo  a  venti  anni,  che  è  ciò,  che  a  noi  interessa  cono- 
scere; anzi  il  più  delle  volte  la  sottrarranno  al  nostro  sguardo,  comprimendone 
gli  istinti  e  gli  scatti  sotto  uno  strato  di  vernice  ipocrita,  che  è  quanto  di  più  di- 
sdicevole  si  possa  immaginare  per  un  militare.  Non  è  la  virtù  negatiNa  del  non  fare, 
che  andiamo  cercando  ed  esigiamo  dal  soldato:  non  la  fatalistica  e  stupida  acquie- 
scenza agli  ordini  del  superiore  o  agli  articoli  del  regolamento  o  del  codice.  Vir- 
tutis  laus  omnis  in  actione  consistit,  dice  Cicerone.  Perciò  noi  andiamo  cercando 
nel  soldato  lo  spirito  di  iniziativa,  la  cooperazione  volenterosa  e  cosciente,  gli  slanci 
giovanilmente  generosi,  ispirati  e  sorretti  da  una  volontà  forte,  tenace,  indomita: 
«  ...volontà,  se  non  vuol,  non  si  ammorza  ;  ma  fa  come  natura  face  in  fuoco,  se 
mille  volte  violenza  il  terza  >.  Non  tocca  a  noi  dire  l'influenza,  che  la  forza  di 
volontà  esercita  sul  destino  dei  popoli.  Plasmare  la  volontà  sbocciante  in  una  co- 
scienza, per  ragion  d'età,  ancora  vergine  ed  informe;  plasmare  la  volontà  che,  già 
affacciatasi  alla  vita,  fra  mille  tentennamenti,  cerca  di  affermarsi  in  una  indivi- 
dualità sua  propria  ;  plasmarla  questa  volontà  secondo  gli  intendimenti  della  col- 
lettività, nel  modo  più  consono  alle  tradizioni  e  agli  ideali  della  stirpe  :  hoc  est 
opus  hic  labor  non  solo,  ma  l'impresa  è  tale,  ehe  solo  la  scuola  può  trarla  felice- 
mente a  compimento. 
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Ma  il  dottor  Corradìni  rincalza:  «  gli  ultimi  awenimenti  bellici  hanno  di- 
mostrato, che  l'insegnamento  tecnico  dell'uso  delle  armi,  per  esser  profìcuo,  do- 
vrebbe, a  rigore,  seguire  quello  di  talune  indispensabili  nozioni  di  cultura  ».  Per- 
fettamente d'accordo:  ma  perchè  attendere  ad  impartire  queste  indispensabili  nozioni 
di  cultura,  quando  i  cittadini  sono  giù  in  servizio  sotto  le  armi  ?  L'insegnamento 
tecnico  dell'impiego  dell'arma  (e  non  questo  solo)  non  procederebbe  assai  più  spiccio 
e  per  ciò  stesso  non  sarebbe  più  vantaggioso,  se  la  massa  delle  reclute  possedesse 
di  già  quelle  tali  indispensabili  nozioni  ?  Perchè  mai  l'insegnamento  agrario  nel- 
l'esercito dà  cosi  buoni  frutti?  Appunto  eJ  unicamente  perchè  coloro,  che  frequen- 
tano le  lezioni  di  agraria,  hanno  già  qualche  cognizione,  sia  pure  empirica  e  su- 
perficiale, della  materia  :  a  costoro  si  tratta  di  far  solamente  conoscere  i  metodi 
migliori  per  il  razionale  sfruttamento  del  terreno.  .Ben  diversamente  andrebbero  le 
cose  se,  nelle  conferenze  di  agraria,  ci  si  dovesse  rifar  da  quello,  che  si  potrebbe 
chiamare  l'alfabeto  dell'agricoltore. 

D'altra  parte  crede  il  dott  Corradini,  che  proprio  la  conoscenza  tecnica  del- 
l'impiego delle  armi  avesse  la  virtù  di  tenere  i  soldati  Giapponesi  inchiodati  nelle 
trincee  scavate  sotto  la  neve,  con  attorno  e  di  fronte  cannoni  e  fucili  e  dinanzi 
agli  occhi  sempre  lo  spettro  della  morte?  Certo  la  conoscenza  dell'arma  ingenera 
fiducia:  ma  se  la  volontà  non  consente,  se  fanno  difetto  quelle  doti  d'animo  e  di 
cuore,  che  i  maestri  d'arte  militare  riassumono  nell'espressione  «  fattori  morah  », 
a  che  vale  l'arma?  Gli  strumenti  bellici  sono  materia  bruta,  che  si  anima  e  ri- 
sponde agli  intenti,  per  i  quali  fu  apparecchiata,  soltanto  se  chi  se  ne  deve  ser- 
vire sa  far  tacere  gli  istinti  egoistici  e  conserva  piena  padronanza  di  sé  pur  fra 
i  rischi  della  battaglia.  Per  addestrato  e  provetto  che  sia  il  tiratore,  diffìcilmente 
coglie  il  bersaglio,  se  al  momento  di  fare  scattar  l'arma,  il  cuore  gli  pulsa  vio- 
lentemente nel  petto. 

Riepilogando  e  concludendo,  noi  conveniamo  pienamente  col  dott.  Corradini 
nella  natura  dello  scopo,  che  è  quello  di  dare  all'organismo  militare  la  massima 
efficienza;  ma  dissentiamo  da  lui  nella  scelta  e  nelle  modalità  d'impiego  dei  mezzi. 
Convinti  che  «  l'educazione  del  popolo  è  elemento  essenziale  dell'attività  militare 
del  paese  »;  convinti,  che,  nella  palese  insufficienza  della  famiglia,  solo  la  scuola 
può  dare  una  conveniente  educazione  alla  gioventù;  convinti,  che,  se  non  si  è  edu- 
cati a  venti  anni,  difficilmente  si  diventerà  tali  in  seguito;  convinti,  che  la  buona 
educazione,  come  fa  il  buon  cittadino,  cosi  fa  il  buon  soldato;  noi  plaudiamo  di 
gran  cuore  alle  recenti  proposte  dell'on.  Maggiorino  Ferraris  :  Prima  di  tutto  si 
metta  la  scuola  in  grado  di  educare  le  nuove  generazioni;  si  completino  poi  le 
leggi  sull'istruzione  ;  in  terzo  luogo  si  renda  efficace  l'obbligo  di  frequentare  la 
scuola. 

L'attuazione  di  tali  proposte  renderà  possibile  una  ulteriore  riduzioEe  della 
ferma,  mollo  al  di  sotto  anche  del  limite  fissato  nel  nuovo  progetto  di  legge  sul 
reclutamento;  la  ferma,  ulteriormente  ridotta,  permetterà  di  arruolare  tutto  il  con- 
tingente annuo  valido,  con  grandissimo  vantaggio  per  l'esercito  mobilitato  ;  infine, 
accorciata  notevolmente  la  ferma,  scemerà  la  spesa  e  colle  somme  rispai miate  si 
potrà  meglio  provvedere  all'assetto  educativo  della  scuola  e  rinsanguare  quei  ser- 
vizi, attinenti  all'esercito,  che  appaiono  più  deficienti.  Non  dimentichiamo,  che  in 
Germania  il  popolo  riceve  la  prima  educazione  militare  nella  scuola  e  che  appunto 
per  ciò  potè  la  Germania,  prima  fra  le  nazirni  europee,  adottare  la  ferma  bien- 
nale :  non  dimentichiamo,  a  scanso  di  spiacevoli  sorprese,  ciò  che  scrisse,  poco  fa, 
il  corrispondente  del  Times  da  Pekino  :  «  in  tutte  le  scuole  cinesi  gli  allievi  si 
dedicano  agli  esercizi  militari  ». 

Gap.  Rolando  Boggiano. 
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La  nostra  Biblioteca  —  Ernesto  Zahn  —  L'opera  di  Hauptmann  —  Un  libro 
su  Garibaldi  —  L' Istituto  Carnegie  —  Le  Esposizioni  di  Venezia  e  di 
Perugia  —  Rousseau  e  J.  Lemaitre  —  La  Conferenza  d'Algesiras  —  Le 
vacanze  airestero  —  Wellington  —  Lettere  di  Baudelaire  —  Varie. 


La  nostra  Biblioteca. 


Ernesto  Zahn. 


Due  nuovi  libri  si  sono  aggiunti 
alla  «  Biblioteca  della  Nuova  Anto- 
logia», la  quale  conta  ora  quattordici 
volumi.  Uno  è  L'ombra  del  passato, 
il  nuovo  romanzo  di  Grazia  Deledda; 
l'altro,  Homo,  il  libro  di  versi  di 
Giovanni  Cena. 

I  nostri  lettori  hanno  già  gustato 
L'ombra  del  passato,  nel  quale  la  gio- 
vane e  ormai  celebre  scrittrice  sarda 
unisce  al  più  alto  grado  le  sue  doti 
di  osservazione  e  di  fantasia,  ove  i 
tipi  sono  vivi  e  profondamente  ana- 
lizzati, mentre  l'ambiente  popolare  e 
i  paesaggi  del  Mantovano  che  fanno 
da  sfondo  all'azione  sono  resi  con 
mano  maestra.  La  feconda  scrittrice  ha 
dato  una  nuova  prova  della  sponta- 
neità nativa  e  della  varietà  delle  sue 
attitudini  veramente  eccezionali. 

Di  Homo  parecchi  sonetti  apparvero 
a  intervalli  nella  Nuova  Antologia. 
Nel  volume  tutti  i  componimenti  sono 
coordinati  e  distribuiti  in  gruppi,  in 
modo  che  si  illuminino  a  vicenda  e 
nel  loro  insieme  diano  un  concetto 
chiaro  e  completo  della  personale  con- 
cezione della  vita,  dell'amore,  della 
patria,  dell'umanità  e  dell'universo 
che  il  poeta  s'è  venuto  creando  at- 
traverso gli  studi  e  le  esperienze.  Poe- 
sia di  sentimento  e  di  pensiero,  che 
dà  al  poeta  un  posto  speciale  nella 
letteratura  odierna,  ove  predominano 
antiche  e  nuove  forme  di   rettorica. 

Entrambe  le  edizioni  sono  di  una 
eleganza  dignitosa  e  Homo  è  fregiato 
d'una  bellissima  composizione  pla- 
stica di  Leonardo  Bistolfi. 


Presentiamo  in  questo  numero  della 
nostra  rivista  un  romanziere  ancora 
poco  noto  in  Italia  e  del  quale  per 
primi  diamo  un  saggio,  una  novella 
tolta  dal  suo  volume  Schattenhalb .  Er- 
nesto Zahn  ha  scritto  ormai  sedici 
volumi  e  la  sua  fama  s'è  diffusa  dalla 
Svizzera  dov'è  nato  e  vive,  alla  Ger- 
mania, alla  Francia.  Nondimeno  egli 
prosegue  la  sua  modesta  vita  ed  eser- 
cisce un  ristorante  a  Gòschenen  con- 
tinuando la  professione  dei  suoi  ge- 
nitori. Lasciamo  a  lui  stesso  raccon- 
tarci qualcosa  della  sua  vita  in  una 
breve  autobiografia  stampata  nel  Lit- 
terarische  Echo  : 

«  Piccola  stanza  con  lo  scrittoio,  con 
l'alta  scansia  di  libri,  con  i  pochi 
quadri  alle  pareti  e  con  la  rigida, 
bella  montagna  che,  curiosa,  guarda 
costantemente  nelle  tue  finestre;  pic- 
cola stanza  circondata  dal  gran  fra- 
stuono, vogliono  che  io  parli  di  te 
e  di  colui  che  ricetti.  Di  te  non  è 
difficile  parlare.  Sebbene  la  vita  si 
agiti  intorno  a  te  come  il  mare  in- 
torno ad  un'isola,  tu  sei  un  asilo  tran- 
quillo e  appartato. 

«  A  tergo  ti  percuote  il  frastuono 
delle  carrozze,  che  passano  e  ripas- 
sano tutta  l'estate:  di  fronte  ti  giunge 
il  quotidiano  sbuffare  dei  grandi  treni 
gottardiani.  Pure  sei  tranquilla  e  mi 
hai  insegnato  che  si  vive  meglio  qua 
dentro,  anziché  fuori,. nel  mondo  ru- 
moroso, e  che  per  essere  felici  tra  le 
tue  pareti  non  fa  d'uopo  di  numerosa 
compagnia.  Ma  ben  più  difficile  è, 
piccola  stanza,  parlare  di  chi  ti  abita.. 
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Ebbene,  sono  nato  a  Zurigo  il  24 
gennaio  1867  e  mi  chiamo  Ernesto 
Zahn.  Ma  tu,  piccola  stanza,  mi  sug- 
gerisci l'idea  che,  volendo  narrare 
della  mia  vita,  potrei  narrare  invece 
delle  case  e  delle  stanze  nelle  quali 
questa  vita  si  svolse.  Anzitutto  la 
mia  casa  nativa,  il  Café  littéraire  (nella 


Storchenstrasse  a  Zurigo),  preso  in 
affitto  da  mio  padre.  Ne  era  assiduo 
frequentatore  Gottfried  Keller,  già 
uomo,  quando  io  ero  ancora  lattante. 
Mio  Dio,  ora  ci  ritroviamo  coinqui- 
lini in  letteratura  ed  egli  è  un  uomo, 
io  in\ece  sono  al  suo  confronto  sem- 
pre ancora  il  bambino  in  fasce.  Che 


farci  ?  Ma  passiamo  alla  seconda  abi- 
tazione. Costruita  simile  ad  un  ca- 
stello presso  un'antica  torre,  non  era 
poi  come  l'altra  che  una  trattoria  te- 
nuta in  affitto  da  mio  padre.  Essa 
sorgeva  sopra  una  collina  circondata 
da  antichi  castani,  si'fpecchiava  nello 
scintiillante  lago  di  Zurigo  e  si  chia- 
mava «  Zum  Baumgarten  1^. 
Perchè  mai  quella  casa  mi 
è  tanto  cara?  Perchè  è  av- 
volta in  una  nebbia  favo- 
losa che  segna  il  limite 
estremo  del  mio  patrimo- 
nio di  memorie  e  di  sogni 
e  perchè  là  dentro  furono 
giovani  quelli  che,  fatti 
vecchi, ora,  vivono  in  un'al- 
tra casa  di  Zurigo,  una 
casa  posta  in  una  via  tran- 
quilla e  annidata  nel  verde: 
babbo  e  mamma  !  I  due 
cari  vecchietti  si  aggirano 
per  le  belle  stanze  della 
loro  modesta  dimora  aven- 
do dietro  a  sé  giorni  fati- 
cosi; a  volte,  quando  pen 
sano  che  i  loro  ragazzi 
godono  ora  un'agiatezza 
di  cui  ad  essi  si  deve  l'ori- 
gine, sorridono  lieti.  11 
babbo  è  bianco  candido, 
alla  mamma  gli  anni  co- 
minciano appena  ad  intes- 
sere nei  capelli  i  primi  fili 
d'argento  e  tutti  e  due 
sono...  Ma  basta  così  ! 
Essi  non  vogliono  essere 
decantati  !  Iddio  li  con- 
servi ! 

«  Proseguiamo  per  altre 
case  che  risonarono  dei 
miei  passi  nel  mio  cam- 
mino mortale.  Gli  edifici 
scolastici!  Davanti  a  uno 
di  questi  passo  talvolta  an- 
cora oggi.  È  il  ginnasio  di 
Zurigo,  vecchio  e  grigio 
come  una  vecchia  testa 
canuta  piena  di  scienza.  Io 
non  gliene  portai  via  molta, 
perchè  fui  un  cattivo  scolaro.  Ma  in 
seguito,  nell'altra  casa,  feci  discreti 
progressi.  Questa  era  situata  in  una 
verde  valle,  circondata  da  un  parco, 
e  lì,  nel  grande  Istituto  Breidenstein 
in  Grenchen  (Solothurn),  mi  furon 
compagni  circa  venti  studenti  di  tutte 
le  nazioni.  Per  poco  dimenticavo  un 
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altro  vecchio  edificio  lungo  la  mia 
via  mortale:  la  casa  di  mio  nonno, 
del  macellaio  Giovanni  Buck,  che  mi 
ospitò  per  parecchi  anni  quando  fre- 
quentavo la  scuola.  Si  chiamava  «  Zur 
Mausfalle  »  e  si  trova  tuttora  nella 
Kirchengasse  inferiore  di  Zurigo. 
Essa  s'è  vuotata  delle  vecchie  per- 
sone che  vi  abitavano  con  me  e  che 
hanno  sloggiato  per  trasferirsi  adesso 
nella  dimora  universale,  la  tomba. 
Nella  loro  casa  sorpresi  e  afferrai 
per  la  prima  volta  dentro  la  mia 
anima  un  vago  e  indistinto  scampa- 
nelho  arieggiante  a  poesia:   un  suono 


tedesca  ci  sono  abbastanza  penne  e 
voci  che  di  ciò  si  occupano. 

Io  voglio  seguitar  per  la  mia  via 
Senza  voltarmi  a  destra  né  a  mancina, 

«  11  buono  e  serio  volere  non  manca. 
Nel  corso  degli  anni  ho  imparato 
tante  cose  :  molte  lodi  mi  hanno  spro- 
nato e  serbo  gratitudine  per  varie 
critiche  severe.  L'avvenire  deciderà 
se  il  sapere  toccherà  mai  la  vetta  del 
volere. 

«  Dalla  scrivania  passo  ogni  tanto 
alle  sale  del  ristorante,  qui  a  pian- 
terreno, dove  lo  scrittore  si  converte 


La  casa  di  Ernesto  Zahn  a  GOschenen. 


timido  che  continuò  per  anni  e  anni 
mentre  che  io  a  Ginevra,  in  Inghil- 
terra, in  Italia  peregrinavo  di  casa 
in  casa  facendo  il  mio  tirocinio  di  al- 
bergatore. Quando  venni  ai  monti 
e  alla  rumorosa  stazione  che  immette 
nel  Gottardo  dove  tu  sei,  piccola 
stanza,  lo  scampanellio  si  trasmutò 
lentamente  in  un  vero  e  chiaro  suono 
di  campana.  Qui  scrissi  il  mio  primo 
libro  Battaglie  (1893)  e  uno  dopo 
l'altro  tutti  i  successivi,  un  serpe 
di  volumi  addirittura,  ma  vorrei  poter 
mozzare  questo  rettile  delle  prime 
quattro  o  c'nque  vertebre.  E  qui 
anche  voglio  scrivere  i  miei  nuovi 
libri.  Non  sjDetta  a  me  discutere  sul 
loro  presuntivo  valore  o  non  valore. 
Del  resto  nella  grande  e  cara  Patria 


in  oste.  Molti  in  proposito  scuotono 
la  testa.  A  me  invece  è  cara  la  pro- 
fessione di  mio  padre  :  le  devo  il  pane 
assicurato  per  sempre.  Chi  sa  che 
anche  lo  scrittore  non  le  debba  in 
gran  parte  la  voglia,  l'ardore  al  la- 
voro ! 

<v  Ma  ira  bella  e  salda  radice,  che 
infonde  al  suddetto  scrittore  la  gioia 
del  lavoro,  è  una  piccola  casa  della 
quale  voglio  parlare  per  ultimo  in 
questa  enumerazione  delle  mie  varie 
dimore.  Essa  si  trova  nella  valle  di 
Gòschenen,  all'uscita  del  villaggio, 
in  mezzo  a  una  prateria.  Tutt'  in- 
torno sorgono  le  montagne  e  il  ru- 
tilante ghiacciaio  di  Damma  proietta 
la  sua  luce  nei  vetri.  La  valle  è  piena 
di  una  grande  tranquillità.  In  questa 
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casa  vivono  cinque  bambini:  sono  i 
miei  bambini  e  vi  scorrono  spensie- 
rati i  loro  giorni  :  li  custodisce  una 
donna  dotata  di  dolcezza  e  di  buon 
senso  per  guidarli  e  di  affettuosa  pa- 
zienza per  capire  suo  marito.  E  io 
spero  soggiornarvi  fino  a  che  non  mi 
toccherà  trasferirmi  nell'ultima  casa 
del  mio  cammino  mortale:  spero  ope- 
rare e  raggiungere  il  bello  e  il  grande, 
che  dai  miei  monti  odo  echeggiare 
potentemente  le  campane  della  poesia: 
meravigliose  voci  piene  di  armonia. 
Forse,  chi  sa  non  mi  riesca  una  volta 
o  l'altra  di  afferrare  questi  suoni  nella 
loro  più  perfetta  purezza.  Forse!  È 
una  speranza!  E  la  speranza  è  la 
vita  !  » 

Il  paesaggio  che  tanto  ama,  egli 
ha  ritratto  nei  suoi  volumi.  Per  la 
spontaneità,  l'osservazione  originale 
e  la  fecondità  della  produzione  lo 
Zahn  si  può  raffrontare  a  Grazia  De- 
ledda,  che  ci  ha  rivelato  una  regione. 
È  la  Svizzera  col  suo  caratteristico 
ambiente,  gli  abitanti  dai  costumi  pri- 
mitivi, le  loro  anime  che  lo  Zahn  ci 
fa  conoscere.  Indichiamo  più  special- 
mente fra  i  suoi  molti  volumi  :  Erni 
B e kaim  [romanzo y  1898);  Herrgotisfà- 
den,  Le  vie  del  Signore  (romanzo, 
1899);  Menschen  (racconti,  1900); 
Schattenhalb ,  dond'è  tolta  la  novella 
qui  tradotta  (1903)  ;  Clari  Maria  {ro- 
manzo,  1904)  ;  Helden  des  Alltags, 
Gli  eroi  di  tutti  i  giorni  (novelle, 
1905).  [M.  C.) 

L'opera  di  Gerardo  Hauptmann. 

Il  periodo  culminante  dell'attività 
di  Hauptmann  si  è  svolto  dal  1890 
al  1900;  col  nuovo  secolo  intorno  a 
lui  il  rumore  è  assai  diminuito.  Il 
pubblico  tedesco,  desideroso  di  no- 
vità, desideroso  di  esercitarsi  intorno 
ad  altre  individualità  artistiche,  crede 
di  conoscere  già  Hauptmann,  quando 
non  ne  ha  che  sfiorato  le  grandiose 
concezioni.  Egli  merita  invece  sempre 
di  essere   studiato  e  apprezzato. 

Franz  Servaes  gli  dedica  un  note- 
vole e  interessante  articolo  nel  Litera- 
rische  Echo,  a  proposito  deiredizione 
completa  delle  sue  opere  testé  fatta 
a  Berlino  in  quattro  volumi,  presso 
S.   Fischer. 

Hauptmann  prima  del  1896,  prima 
cioè  della  pubblicazione  del  Die  ver- 


sunkene  Glocke  {La  Campana  som- 
mersa), non  aveva  completo  magi- 
stero della  lingua  e  dello  stile,  non 
aveva  piena  l'espressione,  libera  e 
individuale  la  fraseologia;  con  questa 
opera  egli  si  rafferma,  si  consolida 
nelle  sue  doti,  che  appariranno  poi 
fulgidamente  in  Hirtenlied  (1898)  e 
infine  Und  Pippa  tanzt!  Ma  Die  ver- 
sunkene  Glocke  rimane  d'una  impor- 
tanza eccezionale  nell'opera  comples- 
siva di  Hauptmann,  inquantochè  con 
essa  egli  fa  il  primo  passo  sulla  nuova 
via  che  lo  condurrà  a  servirsi  del 
mondo  leggendario  tedesco  per  le  sue 
creazioni  sceniche.  Non  fu  certo  il 
primo;  lo  precedettero  in  questo  campo 
Fulda,  Rosmer,  Humperdinck;  ma 
nessuno  fra  questi  si  dimostrò  così 
atto  a  compiere  quella  magnifica  fu- 
sione di  elementi  che  già  è  così  poe- 
ticamente squisita  in  Hanneles  Him- 
melfahrt  (Hannele  Mattern)  (1893), 
opera  fantastica  e  bella  in  cui  il  sog- 
getto proletario  realistico  dei  Tessitori 
si  sposa  e  si  intreccia  mirabilmente 
col  nuovo  soggetto  leggendario  cri- 
.stiano. 

Da  oltre  dieci  anni  il  grande  scrit- 
tore ha  trovato  il  suo  stile  definitivo, 
ha  fissato  il  programma  che  non  ab- 
bandonerà più;  in  questi  ultimi  dieci 
anni  ogni  opera  lumeggia,  completa, 
riprende,  perfeziona  idealmente  l'o- 
pera precedente;  ogni  opera  tesse 
dei  fili  che  Topera  seguente  segue, 
intreccia,  conduce,  svolge  e  riavvolge 
a  compiere  il  drappo  prezioso  del 
lavoro  complessivo  dell'artista.  La 
sua  opera  si  svolge  maestosa  dal  1889 
al  1903.  Abbiamo  dapprima  il  gruppo 
dei  drammi  sociali:  Prima  del  levar 
del  sole  (1889);  /  tessitori  (1892); 
Der  Biberpelz  (1893);  e  la  sua  con- 
tinuazione Der  rote  Hahn  (1901);  le 
due  tragedie  campagnole:  Il  vetturale 
Henschel  [i^(^S)  e  Rosa  Bernd  {i^o^). 

È  facile  riconoscere  in  questi  sei 
drammi  una  comunanza  seguita  e 
omogenea  di  caratteri,  e  la  docu- 
mentazione consciente  e  chiara  di 
una  spiccata  personalità.  Lo  stesso 
può  dirsi  per  i  quattro  drammi  fa- 
migliari di  provincia:  Das  Friedens- 
fest  (1890);  Anime  solitarie  (1891); 
Il  collega  Crampton  (1892),  e  Michele 
Kramer  (1900). 

Con  Florian  Geyer  (1894  e  1895) 
Hauptmann  si  scosta  dalla  via  con- 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


171 


sueta  e  fa  un  nuovo  passo  che  però 
finora  non  ha  avuto  séguito;  pure 
anche  in  questo  dramma  è  visibile 
una  dipendenza  ideale  che  lo  ricon- 
giunge solidamente  ai    Tessitori. 


e  del  Povero  Enrico,  in  questo  gruppo; 
l'elemento  fantastico  è  in  questi  la- 
vori assai  scarso,  assai  poco  palese, 
ed  egualmente  debole  l'elemento  po- 
polare. Elga  avrebbe  piuttosto  rela- 


Gerardo  Hauptmann  colla  divisa  di  laureato  di  Oxford  (1905). 


Seguono  ancora  due  volumi  di 
drammi  fantastici,  e  qui  il  legame^di 
dipendenza,  di  parentela  che  inter- 
cede è  anche  più  stretto  e  manifesto. 
Hanneles  Hiynmelfahrt  forma  un  pas- 
saggio dalle  opere  ultime  citate  ai 
drammi  sociali,  e  lo  stesso  può  dirsi 
della  Campana  sommersa,  di  Schluck 
tmd  Jau  (1900),  e  di  Pippa,  nei  quali 
drammi  ammiriamo  l'istinto  poetico 
superiore  che  ha  potuto  produrre  una 
contemperanza  così  armonica  e  omo- 
genea fra  l'elemento  fantastico  e  l'e- 
lemento popolare.  Ci  sembra  arbi- 
traria l'annoverazione  di  ^/^a  (1896) 


zioni  evidenti  coni  drammi  famigliari; 
Povero  Enrico  è  una  cosa  a  sé,  un 
caso  finora  isolato  di  tentativo  di  alta 
tragedia  a  stile  classico.  Maanch'esso, 
per  la  forza  singolare  con  la  quale 
vi  sono  poeticamente  intuite  e  deli- 
neate le  passioni  umane,  questo  dram- 
ma porta  il  suggello  della  personalità 
poderosa  di  Gerardo  Hauptmann. 

E  qual'è  la  grande  particolarità,  il 
dono  più  stupendo,  l'inconfondibile 
lineamento  dell'arte  di  Gerardo  Haupt- 
mann ? , 

Sulla  scena  la  parola  è  di  solito 
muta;  l'azione  impera,  trascina,  erige 
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l'edificio,  e  la  parola  naufraga,  e  non 
si  ode.  Hauptmann  ha  il  dono  della 
grande  parola  che  si  ode  anche  nello 
svolgersi  rapido  e  precipitoso  degli 
avvenimenti;  la  parola  che  negli  altri 
autori  drammatici  è  spesso  fronzolo, 
ornamento,  doratura,  in  lui  è  vita. 
Per  questo  -  aggiunge  il  critico  te- 
desco -  egli  è  anche  ricorso  talora 
al  dialetto;  perchè  la  sua  parola  do- 
veva vivere,  risplendere,  palpitare. 
La  parola  che  è  forma,  penombra, 
profilo,  in  Hauptmann  diviene  ele- 
mento plastico,  scultoreo,  ma  animato 
e  vibrante. 

Un  plastico  la  cui  arte  sgorga  dal- 
l'anima -  così  il  Servaes  definisce 
Hauptmann  —  e  il  critico  termina  col 
paragonarlo,  non  sappiamo  per  quali 
termini  di  confronto,  con  Augusto 
Rodin. 

* 
*  * 

Nello  stesso  tempo  notiamo  un  ar- 
ticolo nella  Revue  Bleue,  dovuto  ad 
A.  Bossert,  autore  di  buoni  lavori 
su  Goethe,  intorno  al  recente  lavoro 
di  Hauptmann,  Le  signorine  di  Bi- 
schofsberg.  11  critico  dice  che  soltanto 
i  fanatici  dello  scrittore  hanno  trovato 
dei  grandi  pregi  nella  Pippa^  mentre 
il  nuovo  lavoro,  datosi  ne!  febbraio 
scorso  al  Lessing,  è  una  commedia 
d'intreccio  assai  piacevole.  Un  gruppo 
di  personaggi  leggermente  disegnati 
-  eccetto  uno  abbozzato  a  gran  tratti  - 
s'incrociano  in  atteggiamenti  variati: 
non  si  capisce  sempre  precisamente 
che  cosa  vogliano,  ma  lo  spettacolo 
è  gradevole  e  il  dialogo  ben  condotto. 

Le  signorine  sono  quattro:  hanno 
perduto  i  genitori  e  trovansi  in  tutela 
d'uno  zio,  buon  campagnuolo.  Una 
sta  per  sposarsi,  l'altra,  promessa  a 
un  medico  di  marina  che  è  lontano, 
sta  ascoltando  la  proposta  d'un  pro- 
fessore pedante.  Un'altra  ancora,  che 
è  la  maggiore,  sarà  quella  che  resta 
zitella  per  dirigere  la  famiglia,  e  la 
quarta,  la  più  giovane,  è  destinata  ad 
aiutar  l'amore  delle  maggiori,  atten- 
dendo il  suo.  Infatti  il  marinaio 
torna  e  questa  si  presta  ottimamente 
a  far  sloggiare  il  pedante  professore. 
Il  lavoro  termina  coi  due  matrimoni. 

Interessante  è  un  brano  di  dialogo 
fra  il  marinaio  e  il  professore:  essi 
discutono  suir  insegnamento.  Dice 
quegli  : 


—  Stento  a  credere  che  il  sole  d'Omero 
splenda  sui  nostri  ginnasii. 

—  Volete  una  controversia?  Sono  pronto. 

—  I  nostri  tedeschi  mi  fanno  pena  col 
loro  vecchio  sistema  d'educazione  sì  ben 
ragionato.  Già  la  facciata  delle  nostre  scuole 
mentisce  alla  loro  destinazione  e  non  si 
concepisce  come  la  termite  strana  che  la- 
vora freddamente  nel  muro  pretenda  aver 
la  tutela  del  bello. 

—  La  scuola  tedesca  è  un  modello  !  Chi 
sostenesse  il  contrario  cadrebbe  nel  ridicolo. 

—  Ah  le  case  di  correzione  che  ciiia- 
mansi  alte  scuole!  Questa  maledizione  di- 
vora la  nostra  forza,  il  nostro  orgoglio, 
quanto  v'è  nel  carattere  nazionale  di  serenità 
e  di  bellezza  Non  è  vero  che  la  forma 
degli  antichi  ginnasii,  coi  bagni,  coi  portici, 
colle  palestre  e  i  giardini,  siano  un  ideale 
irrealizzabile.  Una  scuola  dev'essere  traboc- 
cante di  vita  e  di  feli  ita...  Se  avrò  mai  un 
figlio  dotato  di  salute  e  d'intelletto,  gli  in- 
segnerò a  ridere  in  faccia  ai  burattini  uni- 
versitari che  pretendono  insegnar  la  sag- 
gezza 

Il  mezzo  escogitato  dalla  giovane 
sorella  per  allontanare  il  professore 
è  questo.  Il  professore  si  picca  d'ar- 
cheologia e  fa  degli  scavi  in  un  sot- 
terraneo del  castello.  La  ragazza  col 
cuginetto  vi  seppelliscono  una  cassa. 
L'archeologo,  naturalmente,  la  scopre 
e  chiama  tutti  gli  abitanti  del  luogo 
ad  assistere  all'apertura.  Che  vi  si 
trova  ?  Un  assortimento  completo  di 
salumerie  proveniente  da  tutte  le  parti 
della  Germania.  Il  professore,  che 
non  è  di  spirito,  invece  di  riderne, 
s'offende  e  se  ne  va  indignato  e  mor- 
tificato,   lasciando  il  posto  al  rivale. 

Un  libro  su  Garibaldi. 

Coir  approssimarsi  del  centenario 
di  Giuseppe  Garibaldi,  si  prepara  una 
vera  fioritura  di  scritti  sul  grande  e 
mai  esaurito  argomento;  uno  dei  fiori 
più  belli  crediamo  però  che  certa- 
mente resterà  il  magnifico  volume 
del  critico  inglese  Macaulay  Treve- 
lyan,  storico  e  critico  di  bella  fama, 
autore  anche  di  un  poderoso  studio 
su  Meredith. 

Il  titolo  del  volume  è  :  La  difesa 
della  Repubblica  Romana  da  parte  di 
Garibaldi^  e  1'  autore  ha  trattato  il 
suo  argomento  con  una  ricchezza  mi- 
rabile di  documenti,  ricorrendo  per 
informazioni  e  notizie  a  molte  per- 
sonalità italiane;  aiutato  anche,  nella 
sua  patria,  memore  della  famosa  vi- 
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sita  fatta  dal  nostro  grande  Nizzardo 
a  Londra  nel  1864,  da  cento  caldi 
ammiratori  dell'eroe:  Lord  Carlisle, 
la  signora  Hamilton  King,  i  signori 
Arnold,  Bruce,  Ragg,  Rolton  King,  la 
signora  Humphry  Ward,  ecc. 

La  forma  è  eletta,  vivace,  elegante; 
in  alcuni  punti  della  narrazione  si 
potrebbe  dire  che  assurge  ad  un  ca- 
lore, ad  una  forza,  ad  una  energia 
vivida  e  lampeggiante  che  ben  si 
addice  alle  descrizioni  nelle  quali  le 
sciabole  corruscano  al  sole  e  il  sangue 
cola  vermiglio.  «  Sembra  sogno  di 
poeta,  ed  è  realtà  —  egli  dice  — ;  vi 
fu  un  tempo  in  cui  Mazzini  era  si- 
gnore di  Roma,  e  Garibaldi  ne  di- 
fendeva le  porte  !  » 


nella  repubblica  di   S.  Marino,  e  lo 
sbandamento  finale. 

Il  volume  è  ricco  di  numerosissime 
incisioni  assai  fini  e  originali;  parec- 
chie tolte  da  (siscìcoìi  deìV //lustra/ed 
London  News  de!  1849,  che  non  si 
guardano  senza  commozione. 

Tutto  insomma  concorre  a  fare 
di  quest'opera  una  lettura  d'un  inte- 
resse vivo  e  vibrante.  Ne  riparleremo. 

L'Istituto  Carnegie  a    Pittsburg. 

Giovedì  1 1  aprile  sono  incominciate 
a  Pittsburg  le  grandi  feste  nazionali 
e  internazionali  organizzate  per  l'inau- 
gurazione dei  nuovi  edifici  che  com- 
piranno la  grandiosa    opera   di  Car- 


L' Istituto  Carnegie  a  Pittsburg. 


Il  libro  è  diviso  in  tre  parti:  nella 
prima  sono  descritti  il  movimento 
delle  Riforme,  la  protesta  democra- 
tica dell'  Italia  centrale,  e  i  prelimi- 
nari della  campagna  di  Roma;  nella 
seconda  la  difesa  di  Roma,  dal  30 
di  aprile  al  30  di  giugno;  nella  terza, 
la  ritirata  di  Garibaldi  e  la  fuga,  de- 
scritte in  sei  capitoli  che  formano  il 
lungo  epilogo  all'assedio,  storia  non 
meno  poetica  e  non  meno  cara  al 
cuore  d'Italia  di  quella  dell'assedio, 
benché  più  negletta  finora  dagli  scrit- 
tori inglesi,  per  la  sua  poca  impor- 
tanza politica.  Questi  ultimi  eventi 
comprendono  la  marcia  di  Garibaldi 
attraverso  l'Italia,  mentre  francesi, 
spagnuoli  e  napoletani  gli  davano 
la  caccia;  i  fatti  mirabili  di  valore  e 
di  energia,  mercè  i  quali  la  piccola 
banda  dell'eroe  sfuggì  alla  rete  dì 
quattro  eserciti,  e  giunse  al  versante 
Adriatico;  ultima,    la  caccia  crudele 


negie.  Fino  ad  oggi  le  spese  superano 
i  cento  milioni  di  lire.  Questo  isti- 
tuto riunirà  un  insieme  di  scuole  pro- 
fessionali e  di  corsi  superiori  in  ogni 
ramo  scientifico.  Le  personalità  più 
eminenti  dell'America  assistevano  alla 
cerimonia,  alla  quale  han  preso  parte 
anche  dei  rappresentanti  stranieri  in- 
vitati sia  direttamente  dall'Istituto,  sia 
per  l'intermediario  degli  ambasciatori 
agli  Stati   Uniti. 

Questi  rappresentanti  sono  stati 
scelti  fra  gli  scienziati  e  le  notabilità 
in  ogni  campo.  Se  ne  contano  sei 
per  la  Germania,  altrettanti  per  l'In- 
ghilterra, per  la  Francia  e  per  tutti 
i  grandi  Stati  europei;  quattro  per 
l'Olanda,  la  Norvegia,  la  Svezia;  due 
per  la  Svizzera,  tre  per  il  Belgio,  ecc. 
I  rappresentanti  della  Francia  sono: 
d'Estournelles  de  Constant,  senatore; 
Doumer,  deputato;  Homolle,  diret- 
del  Museo  del   Louvre;    Léonce  Bé- 
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nédile,  direttore  del  Museo  del  Lu- 
xembourg;  Boule,  della  Scuola  pro- 
fessionale; e  Rais,  segretario  generale 
del  gruppo  parlamentare  francese  per 
l'arbitrato  internazionale. 

Lo  scultore  Rodin,  che  aveva  già 
accettato  l'invito,  ha  dovuto  rinun- 
ciare a  recarvisi  a  causa  delle  fatiche 
del  viaggio. 

Il  senatore  d'Estournelles  de  Con- 
stant ha  pronunciato  il  discorso  inau  ■ 
gurale,  e  ha  detto  fra  le  altre  cose: 
«  La  nostra  storia  è  assai  antica  ed 
illustrata  da  esempì  sublimi,  ma  è 
anche  ricca  di  ingiustizie,  e  ci  mo- 
stra la  forza  soverchiare  impunemente 
il  diritto  ;  questi  ricordi  sono  così 
dolorosi,  che  arrestano  le  nostre  ini- 
ziative. La  vostra  storia,  al  contrario, 
è  di  ieri,  e  quando  le  nostre  idee, 
non  potendo  farsi  strada,  emigrano 
nei  vostri  paesi,  esse  trovano  in  Ame- 
rica lo  spazio  aperto  e  gli  uomini 
più  liberi  di  applicarle.  Così  il  pro- 
getto di  una  organizzazione  pacifica, 
denunciato  come  colpevole  o  ridicolo 
nei  nostri  vecchi  Stati  divisi  d'Eu- 
ropa, fu  intelligentemente  accolto  dai 
vostri  giovani  Stati  Uniti  d'America; 
il  vostro  patronato  gli  ha  valso  così, 
nelle  nostre  sfere  governative,  un 
principio  d'attenzione  ». 

L'oratore  fece  poi  l'elogio  del  pre- 
sidente Roosevelt  che  ha  compreso 
la  crescente  solidarietà  che  ravvicina 
i  popoli,  e  del  Carnegie  che  ha  do- 
tata riccamente  la  Corte  dell'Aja.  Egli 
è  d'opinione  che  l'arbitrato  apparirà 
oramai  come  la  soluzione  moderna 
della  maggior  parte  dei  conflitti  fra 
le  nazioni.  «  Ma  questo  è  ancora  poco, 
se  non  si  formano  gli  uomini,  se  non 
si  elevano  le  coscienze  a  un  livello 
superiore,  giunte  al  quale  esse  pos- 
sano uscire  dal  loro  isolamento  e  ri- 
conoscersi; in  altri  termini,  in  ogni 
paese  bisogna  raggruppare  gli  uomini 
capaci  d'esercitare  un'azione  benefica 
sul  governo  e  sullo  spìrito  pubblico, 
in  modo  da  neutralizzare  le  tendenze 
chauvinistes.  Ora,  per  raggiungere 
questo  scopo,  che  cosa  è  più  oppor- 
tuno di  questi  grandi  esempi  di  atti- 
vità individuale  e  nazionale?  Creare 
una  biblioteca,  un  museo,  un  ospe- 
dale, un  istituto  su  un  punto  del  globo, 
è  svegliare  l'emulazione  su  mille  altri 
punti,  è  contribuire  all'educazione 
generale,  preparare  la  conciliazione, 


il  progresso,    la  pace    per  il  mondo 
intero. 

«  Tale  è  l'opera  che  noi  oggi  ono- 
riamo, invitati  da  voi,  o  signori  ;  l'an- 
tichità credeva  di  avere  assolto  ogni 
obbligo  verso  i  popoli  dando  loro  pane 
e  giuochi  ;  la  società  moderna  con- 
sacra alla  loro  istruzione  le  sue  più 
generose  iniziative  e  i  suoi  palazzi 
più  belli  ». 

Le  Esposizioni  di  Venezia 
e  di  Perugia. 

A  pochi  giorni  di  distanza  si  sono 
aperte  due  Esposizioni.  L'una  è  la 
settima  della  Città  di  Venezia.  Il  con- 
corso di  famosi  artisti  stranieri  e  la 
rigorosa  selezione  fatta  dalla  giuria 
d'accettazione  fanno  sperare  che  sarà 
una  mostra  significativa  che  segnerà 
una  nuova  tappa  sul  cammino  del- 
l'arte. Le  attrattive  dell'Esposizioni 
veneziane  cambiano  sapientemente  e 
si  è  sempre  certi  di  trovarvi  delle 
sorprese.  Il  concorso  adunque  degli 
italiani  e  degli  stranieri  sarà  nume- 
roso  come  sempre. 

Il  29  aprile  u.  s.  si  è  aperta  in  Pe- 
rugia, nel  monumentale  palazzo  dei 
priori,  r  Esposizione  dell'antica  arte 
umbra,  con  l'intervento  dell'on.  Rava, 
ministro  della  pubblica  istruzione,  eh 3 
pronunciò  il  discorso  inaugurale.  Quali 
siano  il  pensiero  e  le  preoccupazioni 
della  maggior  parte  degli  studiosi  re- 
lativamente a  queste  esposizioni  di 
arte  retrospettiva,  ebbe  già  ad  espri- 
mere il  nostro  collaboratore  Arduino 
Colasanti,  scrivendo  nella  Nuova  An- 
tologia della  Mostra  di  Chieti.  Ad 
ogni  modo,  a  parte  il  rìschio  che  le 
opere  d'arte  corrono  per  il  disagio 
dei  trasporti  e  per  le  insidie  dei  ne- 
gozianti di  antichità,  è  innegabile  che 
il  ravvicinamento  di  tante  opere  spar- 
se, appartenenti  ad  una  medesima 
scuola  o  a  scuole  affini,  non  può  non 
essere  fecondo  di  insegnamenti  e  di 
risultati  scientifici. 

Nel  caso  particolare  dell' Esposizione 
di  Perugia  si  può  affermare,  fino  da 
ora,  che  gli  studi  tanto  più  potran- 
no avvantaggiarsene,  in  quanto  sono 
molti,  diffìcili  e  complessi  i  problemi 
che  si  riconnettono  alle  origini  e  allo 
sviluppo  dell'antica  arte  umbra.  In- 
nanzi tutto  fu  saggio  proposito  quello 
di  richiamare  a   Perugia  le  opere  di 
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Allegretto  Nuzi,  di  Francescuccio 
Ghissi  e  degli  altri  fabrianesi  che  ap- 
parvero alla  mostra  di  Macerata.  I 
vincoli  che  legano  la  più  antica  pit- 
tura marchegiana  con  le  primitive 
scuole  umbre,  fiorite  a  Gubbio  e  a 
Foligno,  non  sono  ancora  sufficien- 
temente chiariti,  ed  è  evidente  che 
l'esame  diretto  di  tante  opere  messe 
fra  loro  a  confronto  potrà  togliere 
molti  dubbi  e  gittare  una  luce  nuova 
sulla  importantissima  questione.  Se 
non  che,  la  pittura  umbra  dei  primi 
anni  del  Rinascimento  non  rivela  sol- 
tanto caratteri  comuni  con  le  confi- 
nanti scuole  delle  Marche,  ma,  per 
certe  predilezioni  e  per  alcuni  atteg- 
giamenti, sembra  talvolta  rispecchiare 
un  movimento  che  si  ritrova  in  molti 
centri  artistici  dell'Italia  settentrio- 
nale. 

Converrà  pertanto  indagare  fino 
a  qual  punto,  in  quale  modo  l'Um- 
bria abbia  partecipato  a  quel  largo 
moto  che  sul  principio  del  secolo  xv 
sembrò  diffondere  per  tutta  Italia  e 
in  molti  luoghi  della  Francia  e  della 
Germania  uno  stile  uniforme,  in  cui 
i  caratteri  decorativi  prevalgono  sui 
metodi  e  sulle  forme  della  pittura 
trecentesca.  E,  per  accennare  ad  un'al- 
tra sola  delle  più  gravi  questioni  che 
potranno  giovarsi  dell'Esposizione  di 
Perugia,  diremo  che  il  problema  del- 
l'arte di  Fiorenzo  di  Lorenzo  aspetta 
una  soluzione  anche  dopo  gli  sforzi 
della  signora  Carlyle-Graham  e  degli 
altri  recenti  biografi  del  grande  pit- 
tore umbro. 

Fra  le  opere  più  importanti  riunite 
a  Perugia  in  occasione  della  Esposi- 
zione ricordiamo  :  una  tavola  rap- 
presentante Maria  in  trono  con  Gesù 
e  Santi,  opera  dello  Spagna,  prove- 
niente dalla  basilica  di  S.  Francesco 
in  Assisi;  il  grande  polittico  di  Nic- 
colò Alunno  esistente  in  Gualdo  Ta- 
dino; il  trittico  di  Niccolò  Alunno, 
firmato  e  datato,  conservato  nella 
chiesa  di  S.  Michele  Arcangelo  in  Ba- 
stia; molte  opere  di  Matteo  di  Gualdo, 
croci,  pissidi,  reliquiari,  ostensori, 
trine,  merletti,  pianete,  paliotti  ;  e 
infine  un  meraviglioso  Cristo  porta- 
croce,  fin  qui  sconosciuto,  da  attri- 
buirsi al  più  glorioso  periodo  di  Fio- 
renzo di  Lorenzo  o  alla  gioventù 
del  Perugino. 


Rousseau  e  Jules  Lemaitre. 

«  Salutiamogli  uomini  che,  più  d'un 
secolo  dopo  la  loro  morte,  sono  an- 
cora trattati  come  i  contemporanei, 
assaliti  e  difesi  con  egual  passione 
dalle  nuove  generazioni.  Ciò  dimostra 
che  furono  dei  grandi  seminatori  di 
idee,  che  ararono  profondamente  i 
campi  del  pensiero,  che  gettarono 
grani  ricchi  di  vita  e  d'avvenire  ^. 
Così  scrive  G.  Renard  nella  Grande 
Revue  a  proposito  del  nuovo  libro  di 
Jules  Lemaitre,  ora  pubblicato  dal 
Colin,  che  raccoglie  le  di^ci  confe- 
renze da  lui  tenute  intorno  a  Gian 
Giacomo.  Questo  libro  fa  già  ru- 
more in  Francia  e  in  Svizzera  ed  è 
destinato  per  qualche  settimana  a  ri- 
scuotere applausi  e  biasimi  da  molte 
parti,  avendo  avuto  Tautore  l'inten- 
zione appunto  di  giudicare  il  grande 
riformatore  ginevrino  colle  sue  idee 
d'oggi,  colle  proprie  tendenze  sociali 
e  colle  aspirazioni  che  vorrebbe  ve- 
der propagate  nella  sua  nazione. 

Jules  Lemaitre,  elegante  e  spiri- 
toso critico  letterario,  autore  di  pa- 
recchi lavori  drammatici,  è  da  pa- 
recchi anni  membro  dell'Accademia. 
Molto  tempo  fa  le  sue  Cronache  in 
appendice  dei  giornali  e  raccolte  poi 
in  volumi  destavano  un  vivo  inte- 
resse :  l'autore  procedeva  fra  i  ro- 
manzi e  i  drammi,  fra  le  manifesta- 
zioni del  pensiero  francese  e  quelle 
dell'estero  che  giungevano  in  Francia 
colle  traduzioni,  accarezzando,  sfer- 
zando con  grazia  e  disinvoltura,  sfog- 
giando uno  scetticismo  scintillante,  da 
croìiiqueur  letterario  di  razza.  La  po- 
litica lo  rapi  più  tardi  alla  letteratura 
e  fu  peccato  :  si  trattava  à.^\V Affaire 
e  i  letterati  si  schierarono  da  una 
parte  o  dall'altra,  tuffandosi  nel  gior- 
nalismo o  addirittura  nell'azione  po- 
litica, nei  comitati,  nelle  campagne 
elettorali.  Ora  Jules  Lemaitre  è  tor- 
nato alla  letteratura  per  mezzo  della 
conferenza  e  ci  dà  questo  swo  Rous- 
seau, un  Rousseau  tutto  particolare, 
tutto  personale  di  Lemaitre. 

Sarà  facile  ai  lettori  immaginare 
le  tendenze  del  libro,  quando  l'au- 
tore ci  avrà  dichiarato  che  vuole 
studiare  in  Rousseau  «  le  pére  de 
quelques-unes  des  plus  fortes  erreurs 
du  XIX  ™6  siècle  ». 
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J.-J.  Rousseau  e  le  sue  amiche. 


Parecchi  di  questi  errori,  o  tali  cre- 
duti dal  Lemaìtre,  sono  vigorosi  an- 
che oggi  e  pare  che  la  società  ci  si 
tuffi  sempre  più;  sono  errori  di  eman- 
cipazione :  emancipazione  dal  dogma 
religioso,  dai  pregiudizi  di  casta,  ecc. 
Le  società  odierne  sono  egualitarie, 
indisciplinate  : 

C'est  la  faute  à  Voltaire, 
C'est  la  faute  à  Rousseau  ! 

Infatti  Rousseau  non  fu  un  uomo 
molto  equilibrato.  Il  Lemaìtre  tra- 
scura di  collocare  il  ginevrino  nel 
suo  tempo  e  nel  suo  ambiente  e  di 
comprenderlo  e  spiegarlo.  I  tratti 
essenziali  del  suo  temperamento,  la 
sensibilità  eccessiva,  le  velleità  eroi- 
che e  le  lamentevoli  capitolazioni, 
l'amor  della  gloria  e  l'infelicità  tro- 
vansi  in  altri  suoi  contemporanei. 
Gli  eruditi  hanno  ora  sfatato  molte 
leggende    riguardanti    certi    atti    del 


Rousseau  e  da  questi  studi  il  filosofo 
non  esce  punto  diminuito;  egli  fa  più 
spesso  una  vittima  che  un  uomo  mal- 
vagio e  fu  sempre  d'una  sincerità  ra- 
rissima al  suo  tempo,  rara  anche  oggi. 
Quanto  alle  teorie  sociali,  vi  ha  certo 
in  esse  molto  di  fallace,  ma  nulla  è 
più  provvisorio  che  le  teorie  sociali  - 
e  ciò  vale  anche  per  le  moderne  tra- 
dizionaliste, quantunque  sorrette  da 
Lemaìtre,  Bourget,  Barrès  ed  altri  in- 
signi letterati  dell'Accademia. 

C'è  presso  Rousseau,  scrive  il  Re- 
nard, una  specie  d'illusione  ottica  : 
egli  colloca  volentieri  nel  passato 
quello  che  devesi  considerare  come 
un  ideale  avvenire.  Storicamente  ha 
torto,  quando  suppone  all'origine 
della  società  civile  un  contratto  for- 
male o  tacito,  un  accordo  concluso 
fra  volontà  coscienti. Ma  teoricamente, 
idealmente  ha  ragione,  se  si  riguar- 
da questo  contratto,  questo  accordo 
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unanimemente  acconsentito,  non  più 
come  punto  di  partenza  dell'umanità, 
ma  come  punto  d'arrivo,  come  ter- 
mine verso  il  quale  s'orientano  le 
società  progredienti.  «  È  l'idea  di 
contratto  -  dice  il  Fouillée  -  che  fi- 
nisce col  riempirà  i  nove  decimi  dei 


Jules  Lemaìtre. 

nostri  codici,  e  che  un  giorno  vi  fi- 
gurerà dal  primo  all'ultimo  articolo 
{La  Science  sociale  coniemporaine)  »; 
essa  presiede  sempre  più  nei  rap- 
porti fra  l'uomo  e  la  donna  nel  ma- 
trimonio, fra  proprietari  e  utenti,  fra 
padroni  e  operai,  fra  elettori  ed  eletti, 
fra  regioni,  fra  nazioni.  Il  contratto 
libero  sostituito  alla  forza  è  la  dire- 
zione in  cui  cammina  l'umanità. 

E  fra  contraenti  dev'essere  ugua- 
glianza. Perciò  Rousseau,  abolendo 
la  schiavitù  che  Bossuet  difendeva 
colle  Sacre  Scritture,  abolendo  i  pri- 
vilegi del  censo,  stabilisce  la  neces- 
sità del  suffragio  universale,  l'ugua- 
glianza civile  e  politica.  «Les  hommes 

12 


pouvant  étre  inégaux  en  force  et  en 
genie,  deviennent  tous  égaux  par  con- 
vention et  de  droit  ».  Questi,  fra  gli 
altri,  sono  gli  errori  di  cui  Lemaìtre 
cerca  l'origine  in  Rousseau!  Ora  la 
moda  in  Francia  è  di  appoggiarsi  su 
De  Maistre  e  De  Bonald... 

Ma  Jules  Lemaìtre  non  è  di  quelli 
che  seguono  la  moda  ;  al  contrario, 
è  di  quelli  che  la  creano. 

La  Conferenza  di  Algesiras. 

Non  era  ancora  sopita  nel  mondo 
politico  l'eco  della  Conferenza  di  Al- 
gesiras ;  un  libro  interessante,  ricco 
di  particolari  preziosi,  ha  rinnovato 
e  prolungato  quell'eco.  È  il  volume 
del  francese  André  Tardieu,  primo 
segretario  onorario  d'  Ambasciata, 
intitolato  :  La  Conférence  d' Algesi- 
ras, e  pubblicato  da  Felix  Alcan 
.nella  sua  Bibliothèque  (Vhistoire  con- 
iemporaine. 

La  crisi  marocchina  è  forse  la  più 
grave  che  la  Francia  abbia  attraver- 
sato dal  1875  ad  oggi;  col  suo  vo- 
lume il  Tardieu  si  prefigge  lo  scopo 
di  svelarne  le  intime  mosse  e  i  re- 
troscena nascosti.  Egli  ha  certamente 
raggiunto  11  suo  scopo  grazie  alla  mol- 
teplicità e  alla  qualità  delle  sue  fonti 
d'informazione.  Noi  ritroviamo  nel 
suo  libro  l'insieme  degli  intensi  ne- 
goziati condotti,  durante  la  Confe- 
renza, a  Parigi,  Madrid,  Roma,  Ber- 
lino, Pietroburgo,  Vienna,  Londra, 
Washington.  Il  volume  abbonda  di 
rivelazioni  interessantissime  che  ri- 
guardano non  solo  i  Governi,  ma  i 
sovrani  stessi,  specialmente  1'  Impe- 
ratore di  Germania,  il  Presidente  de- 
gli Stati  Uniti,  r  Imperatore  d'Au- 
stria, il  Re  di  Spagna  e  il  Re  d'  I- 
talia. 

L'opera  è  divisa  in  quattro  parti. 
La  prima  mostra  quali  fossero,  al 
principio  della  Conferenza,  le  tesi,  i 
diritti  e  gli  interessi  in  giuoco;  l'in- 
contro dei  delegati,  e  i  loro  lavori 
economici,  scaramuccia  prima  del 
combattimento.  La  seconda  analizza 
le  trattazioni  segrete  dei  plenipoten- 
ziarii  francesi  e  tedeschi  in  vista  d'un 
possibile  accordo  diretto;  l'intervento 
delle  potenze  in  queste  inutili  tran- 
sazioni. La  terza  racconta  la  vera  e 
propria  crisi  della  Conferenza;  le  di- 
scussioni pubbliche  sulle  questioni 
Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  1«  ma^o  1907. 


178 


TRA    LIBKI    E    111  VISTE 


capitali  della  Banca  e  della  Polizia; 
il  primo  voto  ;  i  suoi  buoni  effetti  ; 
poi  il  regresso  provocato  dalla  ca- 
duta del  Ministero  Rouvier  e  l'azione 
diplomatica  diretta  allora  contro  la 
Francia  dal  Cancelliere  e  dall'impera- 
tore Guglielmo  medesimo.  La  quarta 
segue  gli  sforzi  di  Leon  Bourgeois 
per  ristabilire  la  situazione  ormai 
compromessa. 

Quest'importante  lavoro  costitui- 
sce, come  si  vede,  un  documento 
indispensabile  per  tutti  coloro  che 
vogliano  approfondire  la  storia  com- 
plicata della  diplomazia  europea  in 
questi  ultimi  anni. 


Per  la  protezione  dei  fanciulli . 

L'Ungheria  è  venuta  a  porsi  alla 
testa  del  movimento  per  la  prote- 
zione dei  fanciulli  da  parte  dello. 
Stato,  col  sistema  proposto  e  attuato 
dal  ministro  Szell  per  gli  ospizi  in- 
fantili. Quest'uomo  veramente  bene- 
merito è  partito  dal  concetto  che  si 
debbono  considerare  i  fanciulli  come 
il  patrimonio  più  prezioso  della  na 
zione,  come  in  un  albero  le  parti 
più  preziose  e  delle  quali  bisogna 
avere  più  cura.  Sono  appunto  i  nuovi 
germogli,  destinati  alle  fioriture  av- 
venire. 

Lo  Stato  ungherese  è  stato  ^diviso 
dallo  Szell  per  questo  nuovo  assetto 
protettivo  dei  fanciulli  in  i8  distretti, 
in  ognuno  dei  quali  si  ha  un  ospi- 
zio o  rifugio  infantile,  pronto  ad  ac- 
cogliere tutti  quei  fanciulli  che  non 
abbiano  casa.  Di  più,  ogni  distretto 
ha  un  tribunale  di  sorveglianza  e  di 
tutela,  istituito  al  solo  scopo  di  salva- 
guardarne l'interesse,  anche  aprendo 
inchieste,  dalle  quali  quando  risul- 
tasse che  alcuno  maltrattasse,  o  tra- 
scurasse, o  non  nutrisse  sufficiente- 
mente, o  non  educasse  i  propri  figli, 
o  pupilli,  o  altro,  esso  tribunale  può 
privare  anche  immediatamente  i  ge- 
nitori, tutori  o  padroni  dei  fanciulli, 
di  ogni  autorità  e  di  ogni  diritto  su 
di  essi,  quando  sembrasse  non  ba- 
stare un  semplice  ammonimento. 

Le  autorità  locali  debbono  inoltre, 
quando  sia  denunciata  la  nascita  di 
un  figlio  illegittimo,  istituire  subito 
ricerche  per  sapere  se  la  madre  ha 
o  no  i  mezzi    per  sostentarlo;    e    se 


non  li  ha,  mandarla  col  fanciullo  al 
più  vicino  ospizio. 

I  fanciulli  saranno  educati  e  istruiti 
dallo  Stato,  e  restituiti  alle  famiglie, 
quando  ne  hanno,  solo  nel  caso  che 
ciò  appaia  utile  ed  opportuno;  nor- 
malmente, essi  saranno  mantenuti 
finché  non  abbiano  raggiunta  l'età 
e  la  capacità  necessarie  a  provve- 
dere a  sé  stessi. 

Nel  1905  il  costo  totale  di  ogni 
fanciullo  per  lo  Stato  ungherese  è 
stato  di  sole  lire  161.25;  i^  numero 
totale  dei  ricoverati  è  di  28,000,  e 
dal  1903,  anno  in  cui  si  attuò  la  ri- 
forma, la  percentuale  generale  dei 
decessi  infantili  è  scesa  c^  22.2  a 
19,67.   Fra    i    ricoverati    é    scesa   a 

15-39. 

Miss  Edith.  Sellers,  che  nella  Con- 
temporary  Review  ci  fornisce  questi 
interessanti  dati,  conclude  il  suo  bel- 
l'articolo osservando  che  il  felice  espe- 
rimento ungherese  dà  un  nuovo  più 
profondo  significato  alla  frase:  go- 
verno paterno. 


Le  vacanze  all'estero. 

Abbiamo  insistito  molte  volte  nella 
nostra  rivista  su  la  necessità  per  i  gio- 
vani italiani  di  uscir  dai  confini  e 
andare  all'estero  a  imparar  le  lingue 
e  la  vita  degli  altri  popoli.  Ora  no- 
tiamo con  piacere  sul  Marzocco  un 
articolo  del  prof.  Marcel  Reymond, 
dell'Università  di  Grenoble,  noto  cri- 
tico e  storico  dell'arte  fiorentina,  in 
cui  si  parla  di  questo  soggetto.  * 

Si  tratta  di  fondare  a  Firenze,  per 
gli  stranieri,  un'istituzione  che  ac- 
colga gli  studiosi  durante  le  vacanze. 
Tale  istituzione  fiorisce  già  a  Gre- 
noble. 

«  Uno  dei  primi  doveri  di  un  ele- 
vato e  cosciente  patriottismo  —  inco- 
mincia Marcel  Reymond  -  é  il  dif- 
fondere all'estero  la  conoscenza  e 
l'uso  della  lingua  nazionale.  Perché 
il  propagare  la  lingua  è  un  modo  di 
allargare  la  patria  più  sicuro  ancora 
che  quello  di  estenderne  i  confini 
materiali.  Con  la  lingua  infatti  si 
diffondono  anche  la  letteratura,  il  pen- 
siero, le  idee  di  una  nazione,  e  con 
essi,  il  commercio,  il  traffico,  le  in- 
dustrie :  insomma  tutta  la  vita  nazio- 
nale. 
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«  D'altra  parte  è  oggi  universal- 
mente riconosciuta  la  necessità  di 
apprendere  le  lingue  moderne  ;  non 
soltanto  perchè  le  comunicazioni  più 
facili  e  più  rapide  hanno  riavvicinato 
le  nazioni  £d  esteso  i  commerci,  ma 
anche  perchè  la  vita  intellettuale  è 
oggi  così  intensa  da  per  tutto  che  il 
seguirla  direttamente  nelle  sue  varie 
manifestazioni  presso  i  diversi  popoli 
è  indispensabile  per  il  vero  uomo  di 
studio.  E  per  effetto  appunto  di  que- 
ste nuove  esigenze  si  son  dovuti  mo- 
dificare profondamente  i  programmi 
delle  scuole,  introducendo  in  esse  con 
grande  larghezza  lo  studio  delle  lin- 
gue straniere.  Dovunque,  o  quasi, 
questa  riforma  si  è  compiuta  allo 
stesso  modo;  cioè  col  diminuire  lo 
studio  del  latino,  col  diminuire,  se 
non  addirittura  sopprimere,  lo  studio 
del  greco,  per  far  posto  al  francese, 
all'italiano,  all'inglese,  al  tedesco.  Si 
è  anche  dovuta  riconoscere  l'insuffi- 
cienza dell'insegnamento  scolastico 
per  lo  studio  delle  lingre  moderne 
che  s'imparano  bene  soltanto  nei  paesi 
dove  si  parlano.  Di  qui  hanno  tratto 
origine  quelle  nuove  e  singolari  isti- 
tuzioni che  si  propongono  appunto 
nei  vari  paesi  di  offrire  agli  stranieri 
uno  speciale  insegnamento  della  lin- 
gua :  istituzioni  che  funzionano  spe- 
cialmente nei  mesi  di  vacanze,  du- 
rante i  quali  studenti  e  professori  pos- 
sono recarsi  all'estero  per  approfit- 
tarne ». 

Secondo  il  Reymond,  nessun'altra 
città  d'Italia  si  presterebbe  ad  una 
simile  istituzione  m.eglio  di  Firenze, 
che  è  la  culla  della  lingua  italiana 
ed  offre  meravigliose  ed  incompara- 
bili attrattive  d'arte.  Il  nome  solo  di 
Firenze  basterebbe  ad  assicurare  al- 
l'iniziativa uno  splendido  successo, 
richiamando  qui,  fra  gli  altri,  quelli 
studiosi  d'arte  ai  quali  la  conoscenza 
dell'italiano  è  di  prima  necessità. 

«  Ma  non  dobbiamo  dissimularci 
che  una  tale  impresa  presenta  gravi 
difficoltà.  Istituire  un  insegnamento 
per  i  propri  connazionali  è  ben  meno 
arduo  che  istituirlo  per  individui  pro- 
venienti dai  paesi  più  diversi,  appar- 
tenenti a  varie  classi  sociali  e  non 
provvisti  dello  stesso  grado  di  cul- 
tura. Quanto  noi  abbiamo  fatto  con 
buon  esito  in  Francia,  e  segnatamente 
a  Grenoble,  non  ci  permette  di  dire 


con  esattezza  ciò  che  bisognerebbe 
fare  a  Firenze.  Occorre,  innanzi  tutto, 
vedere  quale  sarà  il  pubblico  che 
accorrerà  nella  città  dei  fiori.  Proba- 
bilmente esso  ignorerà  affatto  l'ita- 
liano; mentre  coloro  che  vengono  a 
Grenoble  hanno  tutti,  salvo  alcuni 
inglesi,  studiata  nella  scuola  la  lingua 
francese.  E  se  il  pubblico  sarà  a  Fi- 
renze, quale  io  lo  immagino,  verrà 
sentita  la  necessità  di  istituire,  come 
base  di  questi  corsi  estivi,  un  inse- 
gnamento molto  pratico  della  lingua 
italiana,  a  cui  ne  potranno  del  resto 
essere  aggiunti  altri  di  letteratura,  di 
storia  o  d'arte  per  gli  studenti  che 
siano  capaci  di  seguirli. 

«  La  scuola  dev'essere  creata  dagli 
scolari,  non  imposta  dai  programmi. 
Il  programma,  lo  dico  per  esperienza, 
convienesia semplicissimo  ;  basta  dire: 
venite  a  Firenze  a  imparare  l'italiano 
,e  ad  ammirare  i  tesori  dell'arte  no- 
stra ;  troverete  per  i  vostri  studi  per- 
sone esperte  che  vi  saranno  guide 
cortesi. 

«  L'opera  di  Grenoble  è  cominciata 
dieci  anni  fa.  In  principio  non  sa- 
pevamo che  cosa  fare.  Furono  gli 
studenti  stessi  e  gli  articoli  pubbli- 
cati da  loro,  specialmente  sui  giornali 
tedeschi,  ad  indicarci  la  via.  Penso 
che  anche  Firenze  troverà  così  la 
propria  strada.  Bisogna  cominciare  a 
fare,  e  l'esperienza,  di  anno  in  anno, 
suggerirà  i  perfezionamenti.  E  per  co- 
minciare, basterebbero,  a  mio  avviso, 
tre  lezioni  al  giorno  :  due  la  mattina, 
dalle  otto  alle  dieci,  e  una  la  sera, 
dalle  cinque  alle  sei,  o  dalle  sei  alle 
sette,  per  lasciar  libero  il  pomeriggio 
alle  visite  artistiche.  Il  sabato,  come 
a  Grenoble,  potrebbe  essere  riservato 
alle  escursioni  :  Prato,  Pistoia,  Lucca, 
Pisa,  Siena,  S.  Gimignano,  Arezzo. 
È  questo  un  punto  di  capitale  im- 
portanza, che  converrebbe  specificare 
anche  nel  programma  ;  com'è  im- 
portantissimo ottenere  notevoli  ri- 
duzioni ferroviarie,  e  possibilmente 
anche  l'ingresso  gratuito  nelle  gal- 
lerie e  nei  musei.  Né  importa  meno 
procurare  agli  stranieri  occasione  fa- 
cile e  frequente  di  parlare  italiano. 
Le  pensioni  di  famiglia,  per  fortuna 
diffuse  ed  abituali  a  Firenze,  si  pre- 
stano a  ciò  molto  bene  ». 

Il  Reymond  suggerisce  per  que- 
sto soggiorno  di  vacanze   a  Firenze 
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i  mesi  di  settembre  e  ottobre,  nei 
quali  il  clima  è  più  dolce,  special- 
mente per  i  nordici  che  mal  soppor- 
tano il  caldo. 

Auguriamo  buon  esito  all'ottima 
iniziativa  fiorentina.  Intanto  l'esempio 
degli  studenti  stranieri  che  già  ven- 
gono e  sempre  più  verranno  in  Italia, 
serva  di  sprone  ai  giovani  italiani 
perchè  si  stanchino  finalmente  dei 
caffè,  dei  circoli,  delle  piccole  acca- 
demie versaiuole,  dei  giornalucoli 
chiacchierini,  ed  escano  dalle  fron- 
tiere e  si  mescolino  un  po'  più  alia 
vita  attiva  e  istruttiva  della  civiltà 
moderna. 


Il  duca  di  Wellington. 

Pochi  sono    i    grandi    uomini   che 
resistono    all'osservazione     analitica 
esercitata    sulla    loro    vita  intima;  il 
lato    eroico    della    fama, 
spesso  crolla  e  svanisce. 

Non  possiamo  dire  que- 
sto del  grande  duca  in- 
glese, cinto  dell'aureola 
della  più  famosa  vittoria 
del  mondo  intero;  della 
vittoria  sull'invincibile, 
sul  divino  Napoleone. 
Alfredo  Wellesley  non 
esce  diminuito  per  noi 
dall'esame  della  sua  vita; 
essa  è  semplice,  e  serba 
nella  semplicità  qualche 
cosa  di  grande. 

Nessuno  1'  avvicinò 
senza  subire  il  fàscino 
della  sua  forte  anima  in- 
tegra e  salda  come  ac- 
ciaio; un  felice  equilibrio 
legò  le  sue  facoltà,  con- 
temperò  le  sue  doti,  e 
nell'uomo  di  mondo  non 
fece  sparire  l'eroe. 

Di  volto  non  era  bel- 
lo; ma  una  grandezza 
austera  spirava  dalla  sua 
persona.  Quando  nel 
1847  il  duca  di  Argyll  lo 
visitò  ad  Apsley  House, 
ciò  che  lo  colpì  sopra- 
tutto -  raccontò  egli  stesso  -  non  fu 
il  suo  forte  naso  a  becco  di  aquila, 
ma  lo  splendore  degli  occhi  azzurri 
che  fissavano  immediatamente  l'at- 
tenzione, e  la  incatenavano.  Era  sem- 


plice, affettuoso  cogli  amici  e  coi  fami- 
liari;  amava   lo  scherzo  e  V humour. 

Dopo  la  battaglia  di  Waterloo,  en- 
trando nella  stanza  di  sua  nipote, 
Lady  Fitz  Roy  Somerset,  scoppiò  in 
lacrime,  e  pure  piangendo  assistè  ai 
funerali  dellasuaintima  amicaMrs.As- 
buthnot. 

Si  narra  anzi  che  q' andò  il  dot- 
tore gli  ebbe  annunciato  la  gravità 
della  malattia  di  quest'ultima,  egli 
afferrasse  per  il  braccio  il  dottore,  e 
lo  scuotesse,  esclamando  con  parole 
rotte  dall'emozione:  «  No,  no,  non  sta 
molto  male!  no!...  migliorerà!  .. 
non  morirà  !  » 

Basta  del  resto  gua'-dare  il  suo  ri- 
tratto, per  persuadersi  che  quegli 
occhi  e  quella  bocca  non  potevano 
appartenere  che  ad  un  carattere  assai 
sensibile,  e  quasi  doloroso. 

Sentiva  assai  la  sua  casta,  e  non 
curò  mai  il  favore  o  il  disfavore  po- 


li duca  di  Wellington. 

polare;  passò  freddo  e  solenne  sul- 
l'unoe  sull'altro.  Si  dice  che  nel  183 1, 
essendosi  egli  vivame  nte  opposto  alle 
riforme,  la  folla  tirasse  pietre  contro 
le  sue  finestre,  e  ne  rompesse  i  vetri, 
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danneggiando  i  mobili  della  sua  sala; 
si  che  egli  \i  fece  mettere  delle  im- 
poste di  ferro,  che  conservò  fino  alla 
morte  ! 

Era  diffusa  intorno  a  lui  la  fama 
di  una  certa  leggerezza  nei  suoi  rap- 
porti con  le  signore,  ma  non  sap- 
piamo -  dice  George  Street  in  un 
interessante  articolo  pubblicato  nel 
Piifnam's  Monthly  -  quanto  ciò  sia 
provato,  e  quanto  ad  ogni  modo  ciò 


Lady  Jersey. 


possa  intaccare  il  suo  carattere.  Ab- 
biamo invece  di  lui  a  proposito  di 
sua  moglie  un  bell'aneddoto.  Pro- 
messo in  Inghilterra  ad  una  signo- 
rina, dovè  partire  per  il  continente, 
dove  rimase  molti  anni.  Intanto  la 
sua  fidanzata  fu  colpita  dal  vaiuolo, 
e  deturpata;  perciò  gli  scrisse  ren- 
dendogli la  sua  parola.  Ma  altri  po- 
teva sciogliere  Arturo  Wellesley  da  un 
impegno  assunto;  non  lui,  mai,  po- 
teva sciogliere  se  stesso. 

E  per  ultimo,  triste  commento  alle 
storie  di  frivokzze  e  di  scandali  che 
alcuni  vollero  far  circolare  sul  suo 
conto,  i  lettori  sappiano  che  una  volta 
una  donna  gli  disse:  «  Duca,  sup- 
pongo che  voi  abbiate  inspirato  am- 
mirazione ed  entusiasmo  in  molte 
donne  ».  Ed  egli  :  *  Oh,  sì  !  in  molte, 
in  moltissime  !  ma  nessuna  donna  mi 
ha  amato,  mai  ».   E    doveva    essere 


la  verità,  poiché  la  natura  del  duca 
era  sopratutto  maschile,  come  ne  fa 
fede  la  sua  indulgenza  verso  le  donne; 
e  questi  uomini  di  natura  eminente- 
mente virile,  quando  hanno  compiuto 
qualche  eroica  impresa,  suscitano 
nelle  donne  ammirazione  ;  ma  gli 
uomini  che  le  donne  amano  di  vero 
amore,  sono  piuttosto  quelli  dei  quali 
dividono  e  comprendono  le  debolezze! 
E  Lord  Wellington  da  alcune  di  que- 
ste femminili  ammirazioni  che  suscitò 
non  ebbe  invero  a  lodarsi;  nel  1825 
una  celebrata  cortigiana,  Harriet  Wil- 
son, pubblicò  delle  memorie  nelle 
quali  frequentissimamente  ricorreva 
il  nome  di  lui,  a  proposito  di  nar- 
razioni suggestive  che  non  avevano 
certamente  per  fine  di  porre  in  evi- 
denza le  virtù  domestiche  del  duca. 
È  vero  che  in  compenso  la  bella  con- 
tessa di  Jersey  disse  dopo  la  sua  morte: 
Io  sono  l'unica  cosa  che  egli  abbia 
amata. 

Nello  sfondo  del  ritratto  di  Wel- 
lington qui  riprodotto,  si  vede  la  statua 
di  Aiace  che  le  donne  inglesi  dedica- 
rono al  vincitore  di  Waterloo  in  Hyde 
Park. 

Lettere  di  Baudelaire. 

Si  sono  venuti  pubblicando,  negli 
ultimi  mesi,  varii  documenti  inediti  su 
Carlo  Baudelaire.  Importante  è  l'edi- 
zione completa,  o  quasi,  delle  lettere, 
pubblicata    dal    Mercure  de  France. 

Il  volume  si  apre  con  V  atto  di 
nascita  del  poeta,  11  aprile  1821,  da 
«  Joseph  Francois  Baudelaire,  ancien 
chef  de  bureau  de  la  Chambre  des 
Pairs,  àgé  de  soixante  et  un  ans,  de- 
meurant  à  Paris,  rue  Hautefeuille 
n.  13,  quartier  de  l'École  de  Mède- 
cine  »  e  da  Carolina  Dufays,  sposati 
a  Parigi  due  anni  prima,  il  9  settem- 
bre 181 9,  e  si  chiude  coli 'atto  di 
morte,    1°  settembre  1867,    a  Parigi. 

Incomincia  sin  dal  1844  la  corri-* 
spondenza  con  Sainte-Beuve,  al  quale 
il  poeta  ventitreenne  inviava  dei  versi. 
Nel  1846  egli  si  fa  ammettere  alla 
«  Socièté  des  Gens  de  Lettres  »  sot- 
toscrivendosi «  Baudelaire- Dufays, 
réd.  de  V Esprit  public  et  du  Corsaire- 
Satan,  auteur  de  deux  brochures  sur 
les  Salons  de  1845  et  de  1846  ».  E  su- 
bito s'iniziano  le  lettere  chiedenti  ac- 
conti e  pres^iti.  La  vita  di  Baudelaire 
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fu  tormentata  da  bisogni  materiali 
continui,  sì  che  l'aver  egli  persistito 
in  un'aite  dignitosa  e  alta,  come  fece, 
devesi  attribuire  ad  un  innato  e- 
roismo. 

L'interesse  di  queste  lettere  con- 
siste in  molti  documenti  che  possono 
servire  alla  psicologia  del  pceta^dei 


Carlo  Baudelaire 

Fleurs  du  Mal  e  in  altri  che  c'infor- 
mano su  cose  del  mondo  letterario 
di  quei  tempi.  Del  '52  sono  le  prime 
lettere  a  quella  Mme  Sabatier,  che 
fu  un  amore  ideale  nella  sua  vita,  in 
cui  dominarono  gli  amori  sensuali  e 
l'attaccamento  a  quella  Jeanne,  alla 
quale  alludono  altre  lettere  di  questa 
raccolta.  I  Fleurs  du  Mal  possono 
essere  meglio  compresi  per  la  luce 
che  viene  dai  documenti  intorno  a 
queste  due  donne. 

Alcune  pagine  di  queste  lettere 
sono  quanto  mai  caratteristiche.  Ne 
riportiamo  qualche  brano  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  dis 
que  le  poète  ^sXrsouverainement  intel- 
ligent,  qu'il  est  l'intelligence  par  ex- 


cellence,  -  et  que  l' imagination  est  la 
plus  scienti fìque  des  facultés,  parce 
que  seule  elle  comprend  l'analogie 
unii  er selle,  ou  ce  qu'une  religion 
mysiiquc  appelle  la  correspondance. 
Mais,  quand  je  veux  faire  imprimer 
ces  choses-là,  on  me  dit  que  je  suis 
fou,  -  et  surtout  fou  de  moi-méme,  - 
et  que  je  ne  hais  les  pédants 
que  parce  que  mon  éduca- 
tion  est  manquée.  Ce  qu'il 
y  a  de  bien  certain  cepen- 
dant,  c'est  que  j'ai  un  esprit 
philosophìque  qui  me  fait 
voir  clairement  ce  qui  est 
vrai,  méme  en  zoologie, 
bien  que  je  ne  sois  ni  chas- 
seur, ni  naturaliste.  Telle 
est  du^moins  ma  prétention  ; 
-  ne  faites  pas  comme  mes 
mauvais  amis,  et  n'en  riez 
pas  ». 

Curioso  un  giudizio  su  De 
Musset  : 

«  Excepté  à  l'àge    de   la 
première  communion,    c'est 
à  dire  à  l'àge  où  tout  ce  qui 
a   trait  aux   filles  publiques 
et  aux  échelles  de  soie  fait 
l'effet  d'une  religion,  je  n'ai 
jamais  pu  souffrir  ce  maitre 
des  gandi?is,  son  impudence 
d'enfant    gate    qui    invoque 
le   ciel   et    l'enfer  pour  des 
aventures   de  table    d'hòte, 
son  torrent  bourbeux  de  fau- 
tes  de  grammaire  et  de  pro- 
sodie, enfin  son  impuissance 
totale  à  comprendre  le  tra- 
vail  par  lequel  une  réverie 
devient  un  objet  d'art.  Vous 
arriverez  un  jour  à  ne  rafifoler  que 
de  la  perfection,  et  vous  mépriserez 
toutes  ces  effusions  de  l'ignorance». 
Baudelaire,  col    suo    rispetto  reli- 
gioso dell'arte   e    il    criterio    che    il 
poeta  non  deve  esibire  di  sé  se  non 
quello  che  è  altamente  significativo, 
non  poteva  certo  approvare   le  pose 
da  fanciullo  viziato  che    De    Musset 
prendeva  in  letteratura.   Egli  era,  ol- 
tre che  poeta,  critico  di  sé  e  d'altrui. 
D'altronde    i  suoi  gusti  erano   squi- 
siti e  si  sa   che    le   sue   predilezioni 
furono  verso  Wagner,  Flaubert,  Le- 
conte  De  Lisle,  Manet,  in  un  tempo 
in  cui  essi  erano  ancora  incompresi. 
«  ...Si  vous   voyez  Wagner   avant 
moi,  dites-lui  que  ce  sera  pour  moi 
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un  grand  bonheur  de  serrer  la  main 
d'un  homme  de  genie,  insulté  par 
toute  la  populace  des  esprits  frivo!es». 
Così  scrive  a  Champfleury  nel  1860. 

Un  tratto  delle  sue  lettere  parla  di 
V.  Ferrari,  il  teorico  patriota  del  Fe- 
deralisìno. 

«  Je  viens  de  chiper  chez  Michel 
La  Raison  d'Etat,  de  Ferrari.  Bien 
que  la  pétulance  italienne,  Tabondance 
d'improvisation  amènent  quelquefois 
un  style  làché,  bousculé,  c'est  géné- 
ralement  très  beau.  La  préface  sur- 
tout  (il  faut  absolument  que  vous  li- 
siez  cela)  est  d'une  certaine  éloquence 
éthéréenne,  fataliste,  résignée,  qui  fait 
penser  aux  meilleurs  morceaux  de  la 
plus  pure  beauté  classique  fran^aise. 
Le  chapitre  sur  Machiavel,  de  qui  ce- 
pendant  Ferrari  se  détache,  est  aussi 
très  étonnant.  En  somme,  c'est  par- 
tout  le  genie  qui  pactise  avec  le  Des- 
tin  :  Laisse-moi  comprendre  tes  lois, 
et  je  te  iiens  quitte  des  vulgaires  jouis- 
sances  de  la  vie,  des  vides  consola- 
tions  de  l'erreur  ». 

Alcuni  particolari  divertenti  su  Prou- 
dhon,  veduto  nella  redazione  d'un 
giornale  : 

«  Proudhon  y  était,  entouré  de  ses 
collaborateurs,  et  leur  distribuait  des 
instructions  et  des  conseils  pour  le 
numero  du  lendemain. 

«  Feu  à  peu,  chacun  le  quitta,  et 
je  restai  seul  avec  lui  ;  il  me  dit  que 
Viard  était  parti  depuis  longtemps, 
et  nous  nous  mimes  à  causer.  Gomme 
je  lui  appris,  dans  la  conversation, 
que  nous  avions  quelques  amis  com- 
muns,  entre  autres  Ricourt,  il  me  dit: 
Ciloyc7i,  voilà  l'heure  du  dlner;  voulez- 
vous  que  nous  dinions  ensemble  ? 

«  Nous  allàmez  chez  un  petit  trai- 
teur  récemment  installé  rue  Neuve-Vi- 
vienne  ;  Proudhon  jasa  beaucoup,  vio- 
lemment,  amplement,  m'initiant,  moi, 
inconnu  pour  lui,  à  ses  plans  et  à  ses 


projets,  et  làchant,  involontairement, 
pour  ainsi  dire,  ime  foule  de  bons 
mous. 

«  J'observai  que  ce  polémiste  man- 
geait  énormément,  et  qu'il  ne  buvait 
presque  pas,  tandis  que  ma  sobriété 
et  ma  soif  contrastaient  avec  son  ap- 
petii. 

«  Pour  un  homme  de  lettres,  lui 
dis-je,  l'ous  mangez  étonnamnunt,  — 
C'est  que  faide  grandes  choses  à  fair  e, 
me  répondit  il,  avec  une  telle  simpli- 
cité  que  je  ne  pus  deviner  s'il  parlait 
sérieusement  ou  s'il  voulait  bouf- 
fonner. 

«  Je  dois  ajouter,  -  puisque  vous 
attachez  aux  plus  petits  détails  une 
importance  souvent  légitime  -  que, 
le  repas  fini ,  quand  je  sonnai  le  gar^on 
pour  payer  notre  dépense  commune, 
Proudhon  s'opposa  si  vivement  à  mon 
intention  que  je  lelaissai  tirer  sa  bour- 
se,  mais  qu'il  m'étonra  un  peu  en  ne 
payant  que  strictement  son  dìner.  - 
Peut-étre  en  inférerez-vous  un  goùt 
décide  de  l'égalité  et  un  amour  exa- 
géré  du  droit  ?  » 

>k  * 

«  Excepté  Chateaubriand,  Balzac, 
Stendhal,  Mérimée,  de  Vigny,  Flau- 
bert, Banville,  Gautier,  Leconte  de 
Lisle,  toute  la  racaille  moderne  me 
fait  horreur.  Vos  académiciens,  hor- 
reur.  Vos  libéraux,  horreur.  La  vertu, 
horreur.  Le  vice,  horreur.  Le  style 
coulant,  horreur.  Le  progrès,  horreur. 
Ne  me  parlez  plus  jamais  des  diseurs 
de  riens  ». 

Non  si  può  essere  d'un  pessimismo 
più  corrosivo  ! 

Infine,  per  dimostrare  l'importanza 
di  questo  volume,  basti  notare  che 
vi  son  lettere  dirette,  oltre  che  a  Sainte- 
Beuve,  a  Champfleury,  a  Flaubert,  a 
Vacquerie,  a  Th.  Gautier,  a  de  Vi- 
gny, a  Manet,  ecc. 


Nbmi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Un  «  Albo  Carducciano  •»,  ossia  iconografia  della  vita  e  delle  opere  di  Giosuè 
Carducci,  è  in  preparazione  per  cura  di  Giuseppe  Fumagalli,  bibliotecario  di  Brera 
(l'autore  del  «  Chi  l'ha  detto  ?  »,  dell'  «  Albo  Pariniano  »,  ecc.),  e  di  uno  de'  più 
cari  discepoli  del  Poeta,  Filippo  Salveraglio,  bibliotecario  a  Pavia.  Sarà  pubbli- 
cato entro  il  1907  dalla  Libreria  Zanichelli. 

—  Isella  prossima  settimana  Giacomo  Boni  intraprenderà  una  serie  di 
conferenze  nelle  città  più  intellettuali  d'Italia  e  dell'estero,  allo  scopo  di  isti- 
tuire presso  il  Foro  Romano  una  biblioteca  in  cui  accogliere  quanti  libri  e  ri- 
produzioni grafiche  si  riferiscono  alle  antichità  romane  sparse  per  tutto  il 
mondo,  ed  incomincierà  il  suo  giro  dalla  dotta  Bologna. 

—  Si  è  costituito  a  Sanginesio  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  ad 
Alberico  Gentili. 

—  È  stata  solennemente  inaugurata  la  VII  Esposizione  internazionale  di 
belle  arti  di  Venezia. 

—  La  libreria  antiquaria  Lang  di  Roma  ha  edito  il  suo  importante  cata- 
logo speciale  di  vedute  e  opere  di  storia  di  città  e  paesi  d'Italia,  comprese  le 
località  geograficamente  o  etnograficamente  italiane,  insieme  con  una  collezione 
di  ritratti,  opere  di  archeologia,  belle  arti,  architettura,  ecc. 

—  Giacinta  Pezzana  ha  sciolto  ogni  impegno  con  la  drammatica  Compa- 
gnia di  Roma.  Sarà  sostituita  dalla  signora  Raspantini.  Si  dice  che  l'illustre 
artista  cercherà  di  porre  in  effetto  il  progettato  teatro  popolare  romanesco. 

—  La  Casa  editrice  Mongini  inizierà  prossimamente  una  nuova  Biblio- 
teca, dal  titolo:  Veritas.  Sarà  pubblicato  per  prima  cosa  //  Governatore,  di 
Andrej  eff. 

—  Il  prof.  Arturo  Farinelli,  della  Università  di  Torino,  ha  tenuto  a  Roma 
una  applaudita  conferenza  sulla  Leggenda  del  viaggio  di  Dante  a  Parigi. 

—  A  Milano  ha  ottenuto  buon  successo  l'opera  :  Gloria^  del  maestro  Cilea, 

—  Si  è  inaugurata  a  Perugia  la  Mostra  d'arte  antica  umbra, 

—  La  commedia  intorno  a  cui  Ugo  Ojetti  e  Renato  Simoni  stanno  lavo- 
rando insieme  e  che  avrà  per  titolo:  Casanova,  sarà  pronta  per  1  autunno  e 
verrà  rappresentata  al  Manzoni  di  Milano. 

—  Tra  le  novità  della  Casa  di  Ulrico  Hoepli  notiamo  :  Codici  Bobbiesì  della 
Biblioteca  Nazionale  universitaria  di  Torino,  con  illustrazioni  di  Carlo  Cipolla, 
con  198  pagine  di  testo,  90  tavole  in  eliotipia  (  Edizione  di  150  esemplari, 
L.  200);  L'originale  del  Canzoniere  di  Francesco  Petrarca,  Qon  158  tavole  in  fo- 
totipia, 45  pagine  di  testo  e  due  altre  tavole  in  fototipia  (Edizione  di  150  esem- 
plari, L.  100);  Monumenti  antichi  pubblicati  per  cura  della  Regia  Accademia  dei 
Lincei,  pagine  72,  con  78  incisioni  (L.  7). 

—  La  Via  del  Mare  alla  Capitale  d  Italia  è  il  titolo  di  un  numero  unico 
edito  dal  Comitato  prò  Roma  Marittima  e  messo  in  vendita  a  beneficio  della 
Croce  Yerde  di  Ostia,  in  occasione  dell'  inaugurazione  del  nuovo  viale  da  Ostia 
alla  spiaggia  di  Castel  Fusano.  Contiene  scritti  di  Paolo  Orlando,  Fausto  Sal- 
vatori, Dante  Taglieri,  Riccardo  Pierantoni,  Gioacchino  de  Angelis,  Arturo 
Lancellotti,  Lorenzo  Salazar,  Raffaello  Giovagnoli,  Edmondo  De  Amicis,  Cer- 
vesato,  Cimbali,  Fanny  Zampini- Salazar,  ecc. 

—  Presso  la  Casa  Hans  Rinck  uscirà  prossimamente  :  L'oggetto  della  mo- 
rale, nuovo  libro  di  A.  Trivero. 

—  Nel  IS'atale  di  Roma  si  è  tenuta  al  Palatino  una  lettura  di  versi  di 
Giosuè  Carducci.  Furono  dicitori  applauditissimi  Ofelia  Mazzoni,  Ciro  Galvani 
e  l'avv.  Romualdi. 

—  Si  annunzia  prossima  la  pubblicazione  presso  la  Libreria  Braidense  di 
Verona  di  una  seconda  edizione  dei  Sonetti  Portoghesi  di  Elisabetta  Barrett- 
Browning,  recati  in  lingua  italiana  dalla  marchesa   Teresa  Venuti  De  Dominicis. 
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—  A  Todi  si  è  costituito  un  Comitato  per  le  onoranze  a  Jacopone  da  Todi, 
in  occasione  del  suo  sesto  centenario. 

—  N'elJa  Biblioteca  pedagogica  dei  «  Diritti  della  Scuola  »  è  uscito  un  vo- 
urne  di  Aurelio  Stoppoloni  su  Talleyrand. 

—  A  Roma,  nella  sala  degli  Orazi  e  Curiazi,  l'on.  prof.  Alessandro  d'An- 
cona ha  commemorato  Giosuè  Carducci 

—  È  di  imminente  pubblicazione  Garibaldi,  grande  rassegna  commemo- 
rativa a  cura  del  Comitato  universitario  per  le  onoranze  a  Giuseppe  Garibaldi. 
Contiene  prose  e  poesie  dei  più  eminenti  letterati,  storici,  uomini  politici  ita- 
liani, francesi,  russi,  ecc.  Contiene  50  illustrazioni  (documenti,  fac-simili,  ritratti, 
monumenti,  ecc.).  Sarà  un  elegante  fascicolo  di  64  pagine  di    grande  formato. 

—  La  rivista  mensile  italo-islamica  //  Convito,  che  esce  al  Cairo,  entrando 
nel  IV  anno  di  sua  vita,  è  uscita  in  rassegna.  //  Convito  vede  la  luce  il  15  di 
ogni  mese  in  elegante  fascicolo  di  64  pagine,  metà  delle  quali  sono  redatte  in 
italiano  e  metà  in  arabo. 

—  Giovanni  Lanzalone  ha  pubblicato  presso  La  Vita  Interna aionale  di 
Milano  la  2^  edizione  dei  suoi  Accenni  di  critica  nuova  (L'arte  lolnttnosa). 

—  A  Pietrasanta  Giovanni  Pascoli  ha  solennemente  commemorato  Giosuè 
Carducci. 

—  11  Conservatorio  di  musica  di  Palermo  apre  un  concorso  per  un  ora- 
torio per  soli  cori  ed  orchestra,  con  premio  di  L.  1000.  Tempo  utile  fino  al 
31  marzo  1908. 

—  In  occasione  della  riapertura  della  chiesa  di  Sant'Andrea  della  Valle 
L' Illustrazione  Cattolica  ha  pubblicato  un  bel  numero  unico,  a  cura  di  Attilio 
Boni,  che  è  una  vera  e  preziosa  monografia  sullo  stesso  monumento  e  sulle 
sue  opere  d'arte  antica  e  moderna 

—  Corrado  Ricci,  il  direttore  generale  alle  antichità  e  belle  arti,  terrà 
prossimamente  una  conferenza  ad  Ascoli  Piceno,  commemorando  Giuseppe  Sac- 
coni. T^on  v'è  dubbio  che  questa  commemorazione  assumerà  un  particolaris- 
simo carattere  d'importanza  e  d'interesse  e  per  il  nome  del  conferenziere  e  per 
l'eco  tuttora  viva  delle  polemiche  sorte  dopo  che  il  grande  architetto  mancò  alla 
patria  e  all'arte. 

Dal  Sud  al  Nord,  di  AMILCARE  LAURIA.  Torino,  Renzo  Streglio.  — 
Amilcare  Lauria  torna  ai  suoi  «  Signorini  lettori  »,  come  li  chiama,  per  narrar 
loro  un'altra  storiella,  di  quelle  ch'ei  suol  prendere  da  una  certa  parte  della 
vita  reale,  la  quale  può  vivamente  interessare  le  anime  adolescenti,  educarle  e 
divertirle  insieme.  Così,  come  pe'  suoi  /  quattro  del  molo  (romanzetto  che,  se  pur 
si  legga  nelle  peggiori  disposizioni  per  la  letteratura  fanciullesca,  piace  tanto 
da  non  dimenticarlo  più),  anche  per  questo  egli  s'è  rivolto  alle  sue  memorie  di 
infanzia  ;  ed  ha  narrato  di  due  ragazzi  dell'aristocrazia  napoletana,  i  quali,  ca- 
duti, col  loro  eroico  padre,  in  bassa  fortuna,  salvano  un  bimbo  russo,  malato 
di  lipemania,  e,  dipoi,  il  suo  babbo,  mentre  era  trascinato  sulla  via  della  Si- 
beria. Questo  non  è  neppure  il  nocciolo  della  commovente  e  vivace  storiella  : 
è  un  accenno  appena  all'idea  del  libro,  in  cui  l'originalità  dell'autore  anco  una 
volta  si  determina  nelle  linee  incisive,  efficacissime  con  le  quali  tratteggia  ogni 
tipetto  e  nella  verità  dell'azione.  Volumetto  interessante  quant'altro  mai,  pei  pic- 
coli lettori  ed  anche  pei  grandi. 

Contraffazione  di  monete  e  sigilli,  bolli  pubblici  e  loro  impronte,  di  MAR- 
CELLO Fi:S^ZI.  Torino,  Bocca,  1906.  —  Il  prof.  Marcello  Finzi  ha  raccolto  in 
questo  elegante  volume  le  sue  lezioni  all'Università  di  Ferrara.  Esse  dimostrano 
ampiamente  la  larga  coltura  del  Finzi  in  questo  ramo  così  importante  della  po- 
lizia scientifica  ,  da  esse  potranno  certamente  ricavare  un  gran  vantaggio  quanti 
si  dedicano  a  questi  interessanti  studi. 

Le  origini  della  posta  in  Piemonte,  di  DOIN'ATO  LEVI.  Asti,  tip.  G.  Bri- 
GNOLO,  1907.  —  Questo  interessante  volumetto,  ampiamente  documentato  e  scritto 
molto  bene,  è  la  prima  parte  della  vasta  opera,  cui  Donato  Levi  ha  dato  per 
titolo  \  Storia  della  posta  piemontese  dalle  sue  origini  alla  costituzione  del  Regno 
d'Italia    II  lavoro  completo  è  atteso  con  desiderio. 

Cenni  biografici  e  bibliografici  di  Eraldo  Baratti,  di  MARIO  PIACENZA. 
Mondovì,  tipografia  C.  A.  Fracchia,  1906.  —  L'autore  con  questo  volume  sul 
Baretti  reca  un  importante  contributo  alla  storia  del  Teatro  piemontese.  Il  Pia- 
cenza ha  esaminato  una  quantità  di  documenti,  fornitigli  dalla  famiglia,  di  cui 
1  a  maggior  parte  inediti,  e  ci  ha  offerto  così  un  libro  molto  notevole  che  si  legge 
con  soddisfazione  da  chiunque  si  interessi  alle  vicende  del  Teatro  subalpino 
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Una  primavera  in  Grecia,  di  D0ME:N^IC0  TUMIATI.  Milano,  Frat.  Treves, 
editori.  —  La  Grecia  è  una  regione  incantata  verso  la  quale  torna  di  tratto 
in  tratto  l'anima  umana,  affascinata  sempre  novellamente  da  tutto  ciò  che  di 
leggendario,  di  poetico,  di  sublime  essa  contiene  nel  solo  suo  nome,  e  Domenico 
Tumiati  descrive  oggi  con  magnifiche  doti  suggestive  il  viaggio  che  egli  vi  ha 
compiuto  recentemente,  in  un  libro  cui  il  pubblico  non  mancherà  di  fare  acco- 
glienze festose. 

Passeggiate  per  l'Italia,  di  FBRDII*J"AT^DO  GRBGOROVIUS  (dal  tedesco), 
Roma,  Carboni,  libraio-editore,  pag.  643.  L.  3  50.  —  Demmo  già  notizia  delle 
Passeggiate  Romane  del  Gregorovius  che  formano  il  primo  volume  degli  scritti 
di  lui  compresi  sotto  il  comune  titolo:  Passeggiate  per  r Italia,  e  dei  quali  l'edi- 
tore Carboni  viene  pubblicando  una  completa  versione,  opera  dei  signori  M.  Corsi 
e  Attilio  Rinieri  De  Rocchi.  Questo  secondo  volume  uscito  testé  non  è  certo 
meno  interessante  del  primo,  e  comprende  escursioni  nell'Umbria,  nell'Abruzzo, 
a  Subiaco,  descrizioni  del  Ghetto,  di  costumi  romani,  ecc 

FRANCIA. 

M.  A.  D.  Xénopol,  il  grande  storico  rumeno,  professerà  un  corso  libero  alla 
Sorbona.  L'autore  della  Storia  dei  rumeni  e  dei  Principii  fondamentali  della 
Storia,  per  non  citare  che  le  sue  opere  capitali,  tratterà  nelle  sue  lezioni  della 
Teoria  della  Storia. 

—  Le  feste  centenarie  di  Fragonard  si  sono  iniziate  a  Grasse  colla  inau- 
gurazione del  monumento  al  grande  pittore.  Era  presente  una  folla  di  letterati 
ed  artisti. 

—  Sotto  gli  auspici  del  Municipio  di  Brive  (Corrèze)  si  è  composto  un  Co- 
mitato per  erigere  in  quella  città  un  monumento  alla  memoria  di  un  figlio  del 
luogo,  il  celebre  naturalista  Pierre- André  Latreille  (1762  1832),  sopranominato 
il  principe  dell'Entomologia,  che  divenne  professore  al  Museo  di  storia  natu- 
rale e  membro  dell'Accademia  delle  scienze. 

—  Pierre  Veber  e  Hugues  Delaruo  hanno  letto  agli  artisti   dell'Odeon  d 
Parigi  un  nuovo  atto  in  versi,  di  cui  sono   già    state    distribuite    le    parti.  Ti- 
tolo :  Le  Maitre  à  aimer. 

—  L'opera  documentaria  piìi  completa  che  sia  stata  pubblicata  recente- 
mente suU  arte  giapponese  è  V Album  dei  capolavori  dell'arte  giapponese  di 
G.  Migeon  ;  questo  album  in-4°,  è  composto  di  100  tavole  con  riproduzioni  di 
quasi  120  ►  opere  di  quest'arte  così  mal  conosciuta  ed  indispensabile  a  quanti 
vogliono  studiare.  L'editore  è  il  Longuet  di  Parigi. 

—  Si  è  costituito  a  Parigi  un  Comitato  per  dotare  la  città  di  una  statua 
a  Beethoven. 

—  I  Pastellisti  francesi  hanno  aperto  la  loro  23^  esposizione.  JS'otate  le 
opere  di  Dagnan  Bouveret,  Besnard,  Lhermitte,  Lévy-Dhurmer. 

—  La  canzone  ha  i  suoi  fedeli.  Un  gruppo  di  amatori  ha  intenzione  di 
pubblicare  prossimamente  un  Annuario  della  canzone.  Le  sue  notizie  si  esten- 
deranno al  mondo  dei  teatri  e  dell'insegnamento  libero,  a  tutti  quelli,  insomma, 
che  fanno  parte  della  grande  famiglia  degli  autori,  esecutori  ed  amanti  di  canzoni. 

—  In  maggio  si  avranno  a  Parigi  audizioni  della  Salomè.  Sotto  il  patro- 
nato della  Società  delle  grandi  audizioni,  sei  rappresentazioni  ne  saranno 
date  al  Chàtelet,  con  artisti  tedeschi.  L'autore,  Riccardo  Strauss,  dirigerà  lui 
stesso  l'orchestra. 

—  A  Parigi  si  ripprestano  a  celebrare  il  giubileo  artìstico  di  Carlo  Lecocq, 
l'autore  della  Figlia  di  Madama  Angot  e  di  molte  altre  operette.  Lecocq  ha 
74  anni  e  in  questo  mese  ricorrerà  il  50^  anniversario  dell'esecuzione  del  primo 
suo  lavoro  :  Il  dottor  Miracolo. 

—  Tra  gli  ultimi  volumi  di  versi  usciti  in  Francia  notiamo  :  La  Chanson 
d'Eliacin,  di  Paul  Drouot  (Editions  de  «  Psyché  »)  ;  Le  bon  adien.  di  Maurice  de 
Noisay  (Editions  de  «  Psjché  »);  Ombres  colorées,  di  Sylvain  de  Saulnay  (A.  Le- 
merre,  r>  fr  );  Les  Horisons  d'or,  di  Paul  Hubert  (Ollendorff,  3  fr.  50)  ;  La  fète 
dn  coenr,  di  Lucien  Chiselle  (Editions  de  «l'Cdée»,  2  fr.  50). 

—  Notiamo  tra  i  recenti  volumi  di  letteratura  usciti  in  Francia:  Charles 
Baudelaire,  Etude  biographique  di  Eugène  Crepet  (Paris,  Messein);  Versifica- 
tion  et  métrique  de  Charles  Baudelaire,  di  Albert  Cassagne  (Paris,  Hachette): 
La  Théorie  de  Pari  ponr  l'art  en  France  chez  les  derniers  romantiques  et  les 
premiers  réalistes  (Paris  Hachette)  ;  Livres  de  Folastries,  di  Pierre  de  Ronsard 
(Paris,  «  Mercure  de  France  »). 
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—  Si  è  scoperto  a  Pérenne,  dimenticato  nei  magazzini  del  Municipio  e 
del  Museo,  il  celebre  quadro  Trionfo  di  David,  di  Salvator  Rosa,  citato  da 
tutti  i  suoi  biografi,  ma  la  cui  traccia  si  era  perduta 

T^el  prossimo  maggio  avranno  luogo  a  Parigi  grandi  concerti  in  onore 
della  musica  russa.  Saranno  eseguiti  al  teatro  dell'Opera  e  comprenderanno  la 
musica  russa  di  tutti  i  tempi.  Tutti  eli  interpreti  saranno  russi. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Alìtour  du  Catholicisme,  par  Georges  Goyau.  —  Paris,  Perrin.  L  3.50. 

Jean-Jacques  Boiissean,  par  Jules  Lemaìtre.  —  Paris,  Calmann-Lévy. 
L.  350. 

Causeri  s  littévaires  {1800-1850  ,  par  Emile  Souvestrb.  —  Paris,  Paulin. 
L.  3.50. 

Victor  Hugo,  homme  politiqne,  par  Camillb  Pellbtan.  —  Paris,  Ollendorff. 
L   3.50. 

Le  due  de  Nemours   par  Rene  Bazin    —  Paris,  Emile  Paul.  L.  5 

La  Féte  Imperiale,  par  Frédéric  Loliéb.  —  Paris,  Juven.  L.  3.50. 

A  rinstitnt.  par  Paul  Deschanbl.  —  Paris,  Calmann-Lévy.  L.  3.£0. 

Le  Liure  de  rEpouse,  par  Paul  Combes.  —  Avignon.  Aubanel. 

Études  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  fran9aise,  par  FERDINAND 
BRU:N^ETIERE.  Paris,  Hacbette,  lUOT.  3  fr.  50  —  La  varietà  degli  argo- 
menti, la  ricchezza  del  sapere,  e  il  vigore  della  critica  faranno  giudicare  questa 
raccolta  non  inferiore,  e  forse  superiore,  alle  precedenti.  Essa  contiene  studi 
su  Montaigne,  Molière,  Bourdaloue,  Joseph  de  Maistre  ed  altri  sul' Orii^///^  nella 
letteratura  francese,  e  sulle  Trasformazioni  della  lingua  francese  nel  secolo  XVIII. 
L'autore  stava  ancora  correggendo  le  bozze  di  qaest  opera,  quando  la  morte  lo 
colse. 

Mémoires  militaires  (1812-1814),  par  JOSEPH  GRABINSKI.  Paris,  Plon, 
1907.  —  Tradotte  dal  polacco,  escono  in  luce  queste  memorie  di  un  ufficiale  di 
stato  maggiore  addetto  al  quartier  generale  dell'eserc  to  negli  ultimi  anni  della 
potenza  napoleonica.  Posto  dalle  sue  funzioni  alla  fonte  stessa  degli  ordini  im- 
periali, il  G  rievoca  nelle  sue  memorie  con  una  certa  nettezza  di  particolari 
le  campagne  del  1812.  1813  e  1814,  narrando  con  semplicità  le  missioni  per 
colose  di  cui  fu  incaricato.  Notevole  è  in  lui  il  caldo  sentimento  di  amo?-  ratiio, 
che  si  associa  ad  una  fedeltà  cavalleresca  all'uomo,  che  la  Polonia  a  enerava 
come  un  nuovo  Messia,  e  fiero  lo  sdegno  contro  gl'ingrati  che  lo  abbandonarono. 
Isella  valanga  di  documenti  dell'età  napoleonica  che  vengono  da  tempo  pub- 
blicati, queste  memorie  hanno  un  valore  assai  singolare,  poiché  contengono 
aneddoti  e  ritratti  assolutamente  autentici  o  dai  tratti  indubbiamente  rassomi- 
glianti. Sono  pure  importanti  alcune  correzioni  al  Thiers,  che  attribuisce  a 
corpi  francesi  imprese  in  realtà  da  attribuirsi  ai  valorosi  contingenti  polacchi. 

La  perte  de  l'Alsace  (1870),  par  B.  PICARD.  Paris.  Plon,  19  >7.  —  Il 
comandante  Picard,  cui  dobbiamo  un  bello  studio  su  Bonaparte  et  Aloreau,  con- 
sacra un  libro  ad  una  questione  interessantissima  di  storia  militare  :  chi  è  ve- 
ramente il  responsabile  della  sconfitta  di  Froeschwiller  (5  agosto  1870',  per 
la  quale  la  Francia  perdette  l'Alsazia.  Esaminate  le  condizioni  indubbie  d'  in- 
feriorità dell'esercito  francese,  derivanti  dalla  sua  debolezza  numerica  in  con- 
fronto all'esercito  invasore  e  dalla  insufficienza  del  suo  materiale  d'artiglieria, 
ed  esposti  i  primi  scontri,  il  Picard  esamina  a  fondo  la  battaglia  di  Froesche- 
willer  e  conclude  che  del  suo  esito  fatale  per  la  Francia  sono  sopratutto  respon- 
sabili il  Mac  Mahon,  che  accettò  battaglia  prima  daver  concentrate  tutte  le 
sue  forze,  e  il  Pailly,  che  mostrò  inerzia  colpevole  di  fronte  alle  urgenti  do- 
mande di  soccorso  del  Mac  Mahon. 

Le  due  de  Nemours,  par  REJ^É  SAZITI.  :?aris.  Émilb  Paul,  1907.  -  Un 
libro  di  René  Bazin  deve  esser  sempre  bene  accolto,  poiché  ha  pregi  grandi 
di  composizione  e  di  stile,  e  sa  presentare  con  garbo  grande  i  suoi  soggetti  più 
vari,  anche  allorché  escono  dal  campo  speciale  della  letteratura  romanzesca, 
di  cui  FA.  è  uno  dei  maestri  della  Francia  contemporanea  Argomento  di  questo 
volume  è  la  biografia  del  duca  di  JN'emours,  uno  dei  figli  di  Luigi  Filippo,  buon 
soldato,  come  i  suoi,  ma  figura  poco  nota  nell'ambiente  politico,  ritraendo  il 
quale  il  Bazin  tende  a  dimostrare  come  e  perchè  il  duca  fu  il  principale  fau- 
tore della  riconciliazione  della  sua  famiglia  col  Conte  di  Chambord.  Il  Bazin 
ha  troppa  arte  per  lasciarsi  trascinare  al  panegirico,  ma  non  era  facile  evitare 
lo  scoglio  pericoloso. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

JJ  Enciclopedia  cattolica,  dotta  edizione  del  Vaticano,  è  apparsa  presso 
l'editore  Appleton,  a  liorw  York.  Questa  opera,  unica  al  mondo,  comprende 
quindici  volumi  meravigliosamente  rilegati,  ammirabilmente  illustrati  con  allu- 
minature a  mano,  dei  fac-simili  e  fotografie  a  colori,  con  un  autografo  di  Pio  X. 
L'edizione  è  strettamente  limitata  a  26  serie.  Il  prezzo  di  ciascuna  è  di  2250  lire 
sterline  (56,250  fr.). 

—  I  giornali  inglesi  annunziano  che  il  poeta  Swinburne  sta  Scrivendo  un 
nuovo  dramma,  la  cui  scena  si  svolge  in  Italia  nel  xvi  secolo  e  il  cui  perso- 
naggio principale  è  Cesare  Borgia. 

—  In  occasione  dell  "ottantesimo  compleanno  di  Lord  Lister  le  maggiori 
personalità  della  scienza  e  della  medicina,  riunite  in  assemblea  al  Collegio  Resile 
di  chirurgia,  hanno  deliberato  di  festeggiare  la  ricorrenza  riunendo  tutti  i  lavori 
dell'illustre  scienziato  in  due  bei  volumi  Intanto  Lord  Lister  ha  ricevuto  feli- 
citazioni dagli  scienziati  del  mondo  intiero 

—  IS^ella  seconda  metà  di  maggio  uscirà  un  nuovo  romanzo  di  Frankfort 
Moore  che  avrà  per  titolo:  Captain  Latymer. 

—  Bonaparle  in  Egypt  and  the  Egyptians  of  To-day  è  il  titolo  di  un  libro 
del  signor  A.  Hay  Browne,  annunziato  dalla  casa  Fisher  Unwin.  La  teoria 
che  vi  è  svolta  è  questa:  che  l'Egitto  d'oggi  fu  largamente  influenzato  dalle 
aspirazioni  che  ebbero  la  loro  origine  nell'invasione  della  contrada  da  parte  di 
JN^apoleone.  L'autore,  che  è  un  maomettano,  è  vissuto  per  più  di  venti  anni  in 
Egitto . 

—  Tra  le  ultime  pubblicazioni  inglesi  notiamo:  The  Foreign  Deht  of  English 
Literature,  di  T.  G.  Tucke/-,  London,  George  Bell,  6  s.  ;  National  Life  and  Cha- 
racter  in  the  Mirror  of  English  Literature^  Cambridge,  University  Press,  8  s.  ; 
Edinburgh  under  Sir  Walter  Scott,  London,  Constable,  10  s.  (id.  ;  The  Life  of 
Oscar  Wilde,  by  Robert  Harborough  Sherard,  London,  T.  Werner  Laurie,  12 s.  6d.; 
The  Yoke,  by  Hubert  Wales,  London,  John  Long,  6  s.  Memoires  of  a  Person 
of  Quality,  by  Ashton  Hilliers,  London,  Heinemann,  6  s.  ;  The  Ghost,  by  Ar  - 
nold  Bennet,  London,  Chatto  and  Windus,  2  s    6  d. 

—  H.  C.  Chatfield-Taylor  ha  pubblicato  presso  la  casa  Chatto  e  Windus 
una  interessante  biografia  su  Molière. 

—  Presso  l'editore  Blackwood  è  uscito  The  Mystics,  di  Katharine  Cecil 
Thurston. 

Recenti  pubblicazioni  • 

The  Trust  Movement  in  British  Indnstry,  by  Henry  W.  Macrosty.  — 
London,  Longman,  8  vo.  9  s.  net 

Japanese  Riile  in  Formosa,  by  Yosaburo  Taketoshi.  —  London,  Long- 
man, 8  vo.  10  s.  6  d.  net. 

Cooperative  Banking  -  Its  Principles  and  Practice,  by  Henry  Wolff.  — 
London,  King  (7  s.  6d    net) 

Rise  and  Progress  of  the  English  Constitntion ,  by  sir  Edward  Creasy.  — 
London,  Macmillan  (3  s    6  d.) 

Garibaldi' s  De f enee  of  the  Roman  Empire,  by  George  Trevelyan  Ma- 
CAULAY.         London,  Longmans  (6  s    (i  d.  net) 

Switserland  and  its  people,  by  Clarence  Rook,  painted  by  Effie  Jardine.  — 
London,  Chatto  and  Windus  (2  s.  6  d  ). 

The  Spanish  Necklace,  by  B.  M.  Croker.  —  London,  Chatto  and  Windus 
(2  s    (•)  d.) 

The  SelfRevelation  of  Jeans,  by  Cyril  Hepher.  —  Darton,  Wells  Gardner 
(2  s.  6  d.) 

AUSTRiA   E    GERMANIA 

Tre  recenti  perdite  ha  'da  annoverare  la  letteratura  tedesca.  È  morto  a 
Monaco,  a  66  anni,  Max  Haushofer,  professore  di  economia  e  statistica  a  quelFIgti- 
tuto  tecnico  superiore.  Uomo  di  molteplice  ingegno,  s'era  fatto  conoscere  con 
una  serie  di  opere  di  economia  e  sociologia,  a  cui  aveva  aggiunto  delle  geniali 
monografie  delle  catene  alpine,  e  inoltre  aveva  pubblicato  tre  volumi  di  poesie, 
notevoli  per  ricchezza  di  fantasia  e  vigoria  di  forma.  -  A  Berlino  è  mancato, 
sessantenne,  Otto  Leixner,  pili  conosciuto  come  moralista  e  critico  della  lette- 
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ratura.  che  come  poeta  e  romanziere.  Tra  i  suoi  -volumi  più  popolari  fu  Così 
parlò  il  figlio  di  Zarathustra,  in  cui  combatte  le  vedute  filosofiche  del  I^ietzsche. 
-  Infine  a  Vienna  è  morto  Carlo  Torresani  Lauzenfeld,  scrittore  popolarissimo 
per  i  suoi  romanzi,  le  sue  novelle  militari,  le  note  di  viaggio  e  i  ricordi  per- 
sonali. Era  nato  a  Sfilano  61  anni  fa  ed  era  nipote  del  famoso  direttore  di  polizia 
del  regno  Lombardo-Veneto. 

—  Sotto  il  titolo  Die  deutschen  Hochschnlen  si  pubblica  una  serie  di  monografie 
sulle  scuole  superiori  tedesche,  redatte  d^  Teodoro  Kappstein,  ed  edite  dal  We- 
dekind  di  Berlino. 

—  L'inaugurazione  del  monumento  al  duca  Carlo  Alessandro,  opera  dello 
scultore  Adolfo    Briitt,    sulla    piazza    omonima    a  Weimar,    è    stata    fissata  pe 
24  giugno. 

—  Grandi  rappresentazioni  delle  opere  dì  Wagner  e  di  Mozart,  col  con- 
corso dei  migliori  artisti  tedeschi,  si  terranno  in  Francoforte  sul  Meno  dal 
26  aprile  al  18  maggio. 

—  In  Malcesine,  sul  Garda,  dove  ebbe  un'avventura  il  Goethe,  nel  suo 
viaggio  in  Italia,  fu  inaugurata  una  lapide  per  ricordo,  sulle  pareti  àoiV Albergo 
d'Italia  doTe  il  Goethe  ebbe  a  soggiornare. 

—  Due  nuove  riviste  sono  ora  apparse  in  Germania  :  luna,  V  Internationale 
Wochenscrift,    che    si  occupa  di  scienza,  arte  e  tecnica  ;  l'altra,  pur  settimanale, 

Morgen,  che  ha  per  redattori  Riccardo  Strauss  per  la  musica,  Giorgio  Brandes 
per  la  letteratura,  il  Muther  per  l'arte,  e  il  Werner  Sombart  per  la  politica. 

—  ]S'ella  grande  Esposizione  internazionale  di  giardinaggio  che  si  aprirà 
ora  in  Mannheim,  vi  sarà,  dal  21  al  29  settembre,  una  mostra  speciale  di  frutta 
e  legumi,  con  premi  in  denaro  e  medaglie. 

—  I  curatori  del  concorso  Raimund  di  Vienna  hanno  stabilito  di  non  dar 
alcun  premio  questo  anno,  e  di  ritenere  i  lavori  arrivati  per  il  prossimo  anno, 
onde  concorrano  con  gli  altri  al  premio  raddoppiato  di  2400  corone. 

—  Seguendo  Tesempio  dell'Orchestra  filarmonica  di  Berlino,  anche  Vienna 
ha  organizzato,  con  un  capitale  offerto  da  privati,  una  grande  orchestra,  che  si 
produrrà  questo  autunno,  sotto  il  nome  Xeues  Wiener  von  KUnstler-Orchester. 
Il  Zemlinsky  e  il  Mahler  si  sono  offerti  di  dirigerla. 

—  I  membri  di  Berlino  della  Società  degli  scultori  tedeschi  si  sono  riuniti 
in  una  corporazione    nominandone  presidente  il  Bormel  e  il  Kaufmann. 

—  Il  bilancio  della  terza  Esposizione  tedesca  di  industria  tenutasi  a  Dresda 
lo  scorso  anno,  si  è  chiusa  con  un  deficit  di  80,000  march»,  benché  continua 
forse  la  folla  dei  visitatori,  che  sommarono  ad  un  milione  e  mezzo.  Al  passivo 
sottostaranno  in  parti  uguali  Stato  e  città. 

-  Un  altro  letterato  scomparso  è  il  prof.  Adolfo  Stern,  morto  a  Dresda, 
dove  nell'Istituto  di  studi  superiori  era  stato  per  38  anni  insegnante  di  storia 
della  letteratura.  Tra  i  numerosi  suoi  scritti  si  notano  come  più  importanti  una 
Storia  della  nuova  letteratura  e  una  Storia  generale  della  letteratura.  Aveva 
scritto  anche  novelle.  Era  nato  nel  '3.5 

-  È  stata  decisa  un'impresa  gigantesca  che  cambierà  radicalmente  i  mezzi 
di  comunicazione  commerciale  tra  le  varie  regioni  dell'Impero  germanico:  la 
unione  dei  due  grandi  fiumi  Mosella  e  Saar  a  mezzo  di  un  canale  navigabile. 
La  Prussia,  l'Alsazia-Lorena,  il  Lussemburgo  e  il  Basso-Reno  concorreranno, 
proporzionatamente,  alla  spesa. 

—  È  stato  designato  lo  scultore  Hosaeus  per  il  monumento  che  a  Mozart 
verrà  eretto  a  Dresda. 

—  É  morto  a  Breslavia,  a  64  anni,  lo  storico  della  medicina,  prof.  Ugo 
Magnus. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Erinnerangen  -  Kindheit  nnd  Jugend,  von  Georg  Brandes.  —  Miinchen, 
Albert  Langen,  365  pagg    (Lire  10). 

Knrschners  deutscher  Literatnr-Kalender  anf  das  Jahr  i507,  herausgegeben 
von  Heinrich  Ki.et'z.  —  Leipzig. 

Heinrich  Lanhe  als  Dramatiker,  von  Broffwitz.  —  Breslau,  Fleischmann. 

Studien  nnd  Beitrage  su  Gottfried  Kellers,  von  Brunnbr  Paul.  —  Ziirich, 
Fussli.  Mk.  9. 

Geschichte  der  Wissenschaften,  von  Eisler  Rudolf.  {Webers  Handbttcher). 
—  Leipzig,  Weber. 

Das  Leben  Richard  Wagners,  von  Glasenapp  Carl  Friedrich.  —  Leipzig, 
eikopf  und  Harte  . 
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• 

Romanzo  su  Garibaldi,  di  RICCARDA  HUCH.  Stoccarda  e  Lipsia,  Deutsche 
Yerlags  -Anstalt.  —  Questo  volume,  uscito  recentemente,  è  la  prima  parte  dì  un 
ciclo  di  romanzi  o  Storie  di  Garibaldi:  e  più  che  un  romanzo  è  un'epopea,  non  in  versi 
ma  in  pagine  di  una  prosa  piena  di  fuoco  e  di  sonorità.  È  dipinto  quel  periodo 
della  storia  di  Roma  e  d'Italia  che  va  dalla  elezione  di  Pio  I\  alla  ritirata 
dopo  Mentana.  Chi  vi  campeggia  è  la  figura  di  Garibaldi,  che  la  scrittrice  di- 
pinge con  tratti  di  un  virile  entusiasmo.  Ma  né  la  passione  né  la  fantasia  fal- 
sano la  storia:  son  le  scene  vere  dell'assedio  di  Roma  la  vita  del  campo^  i 
combattimenti  che  assurgono  a  vivacità  di  romanzo  e  di  poema,  e  sono  perso- 
naggi storici  che  si  aggirano  attorno  a  Garibaldi:  Mazzini,  Ugo  Bassi,  Manara, 
i  Dandolo,  Giacomo  Medici,  Bertani.  Forse  la  critica  storica  potrà  trovare  delle 
inesattezze:  ma  le  riscatta  la  sincerità  dell'intento  e  la  viva  ammirazione  della 
scrittrice  per  tali  tempi  e  per  tali  uomini. 

Deutsches  Leben   in  Rom    (1700    bis    1900  ,    von    FRIEDRICH    IN^OACK. 

Cotta  's  Nachfolger,  Stuttgart  und  Berlin,  1907.  —  Federico  Noack,  cono- 
scitore profondo  dell'Italia  e  di  Roma,  autore  del  fortunato  Italienisches  Skis- 
senhuch,  si  é  prefisso  cominciando  quest'opera  di  far  conoscere  un  periodo  inte- 
ressante dello  sviluppo  storico  della  vita  romana.  Una  accurata  critica  delle 
fonti,  ed  una  rara  conoscenza  della  letteratura,  fanno  di  quest'opera  ima  serie 
di  capitoli  sommamente  gradevoli  a  leggersi  e  ricchi  d'interesse.  Abbiamo  in 
essi  man  mano  trattati  argomenti  importanti  come:  La  città  degli  stranieri  a 
Roma  nel  1750  ;  Thengs  e  Winckelmann;  L  angolo  tedesco  di  Piazza  di  Spagna; 
La  'rivoluzione  napoleonica  a  Roma  ;  Il  risorgimento  nazionale  tedesco  e  la 
nuova  arte  tedesca  ;  il  periodo  classico  della  diplomazia  tedesca  in  Roma  ;  Il 
re  Luigi  I  a  Villa  Malta  ;  Gli  ultimi  anni  del  Potere  temporale.  Non  dubi- 
tiamo del  favore  che  quest'opera  saprà  sollevare  nel  pubblico  coito. 

ITALIA   ALL'ESTERO. 

Presso  l'editore  Duckworth  di  Londra  é  uscito  un  volume  di  Maud  Cruttwell 
su  Antonio  Pollaiuolo  ed  un  volume  di  Edward  Hutton  sul  Perugino. 

—  Nella  Deutsche  Tagesseitiing  si  contiene  un  articolo  dal  titolo  :  Bine 
verschwiindene  Kiiltur  in  Erythràa. 

—  Delle  feste  saranno  date  al  Collegio  di  Francia,  all'inizio  di  maggio,  in 
memoria  di  Carducci.  La  Lega  franco-italiana  ne  ha  presa  l'iniziativa.  Il  mi- 
nistro dell'istruzione  pubblica,  Rava,  vi  prenderà  parte. 

—  Nella  Internationale  Literatnr-  und  Musikberichte  Anna  Herrmann  parla 
dell'opera  anticlericale  di  Giosuè  Carducci. 

—  Ellien  Lundberg  Nyblom  dà  qualche  ricordo  personale  su  Carducci  nella 
rivista  svedese  Ord  och  Bild. 

—  Presso  l'editore  Laurens  è  uscito  un  volume  di  Charles  Diehl  su  Pa- 
lermo e  Siracusa. 

—  Nel  Journal  de  Genève  E.  Chaix  pubblica  delle  sue  impressioni  sul  Lago 
Maggiore. 

—  Victor  H.  Bourgeois  pubblica  sulla  Qasette  de  Lausanne  un  bellissimo 
articolo  dal  titolo:  Impressions  artistiqiies  et  archéologiques  à  Florence. 

—  Nella  rivista  Literatnra  si  Aria  Romana  si  parla  del  lavoro  di  A.  D.  Xeno 
poi    Sociologia  e  storia. 

—  La  Lihrairie  Univer selle  di  Parigi  pubblica:  La  Police  et  V Enquète  judi- 
ciaire  scientifìques,  di  Alfredo  Niceforo,  con  prefazione  del  dott  Lacassagne. 
Yi  sono  240  illustrazioni. 

—  La  Bevue  Bleue  continua  la  sua  pubblicazione  del  romanzo  di  Giovanni 
Verga  Dal  tuo  al  mio,  già  pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 

—  Le  Feste  di  Natale  a  Napoli  formano  argomento  di  un  articolo  del  vi- 
sconte Roger  de  Moiiy  sulla  Bevue  hebdomadaire. 

—  Edouard  Beaufils  pubblica  presso  l'editore  Alphonse  Lemerre  un  volume 
di  versi  dal  titolo  :  Italiam..,  Italiam... 

—  Nella  Vossìsche  Zeitnng  si  parla  a  lungo  del  Ouerrin  Meschino,  il  celebre 
giornale  umoristico  italiano. 

—  Nella  Cultura  Espanola  di  Madrid,  R.  Altamira  parla  degli  atti  del  recente 
Congresso  internazionale  di  scienze  storiche,  tenutosi  in  Roma.  Nello  stesso 
numero  si  parla  dell'articolo  di  Eugenio  Mele  La  Novella  «  El  Geloso  Exfre- 
meno  »  del  Cervantes,  pubb'icata  sulla  Nuova  Antologia,  e  W.  R.  de  Yilla-Urrutia 
pubblica  uno  scritto  :  Como  se  recabraron  y  salvaron  de  segura  ruina  los  cuadros 
de  Rafael  que  se  llevò  Yosé  Bonaparte  g  hoy  jogas  del  Museo  del  Prado.  Infine  si 
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discorre  a  lungo  del  volume  di  Benedetto  Croce  :  Ciò  che  è  vivo  e  ciò  che  è  morto 
della  filosofia  di  Hegel. 

—  E'  uscito  a  Stuttgart  un  volume  del  dott.  Friedrich  ]S'oach  :  Deutsches 
Leben  in  Rom  1100-1900.  ITe  è  editrice  la  casa  Cotta. 

—  livella  Dreisehnte  Beilage  sur  Vossischen  Zeitnng  si  parla  dell'articolo 
della  contessa  Ersilia  Caetani-Lovatelli  sul  Circo  Flaminio  delFantica  Roma,  pub- 
blicato nella  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1907. 

—  Guglielmo  Ferrerò  pubblica  nella  Frankfurter  Zeitnng  un  articolo  dal 
titolo  :  Die  Korruption  Alt~Roms  und  das  moderne  Leben. 

—  La  Xeue  Freie  Presse  discorre  del  volume  di  Antonio  Favaro  :  Oalileo 
Galilei  e  l  Inquisizione. 

—  Presso  l'editore  Murray  di  Londra  è  uscito  il  volume  The  Shores  of 
the  Adriatic,  di  F.  Hamilton  Yackson 

—  Presso  la  Casa  Ljus  Fórlag  di  Stoccolma  è  uscito:  Pa  onda  vagar,  tra- 
duzione del  romanzo  La  via  del  male  di  Grazia  Deledda.  La  traduzione  è 
dovuta   ad  Anton  Lindsstrom. 

—  Sopra  Le  C e nseur  Picciotto  Canudo  pubblica  un  articolo  dal  titolo  L\  Autel 
de  la  Patrie  »  de  la  troisième  Italie. 

—  ^el  Conrrier  Enropéen  P.  P.  Pian  scrive  un  articolo  sulle  presenti  con- 
dizioni dell'Agro  Romano. 

—  jN'el  giornale  di  Corfù  Elpis  è  stata  pubblicata  nel  numero  del  1°  aprile 
una  nobile  poesia  greca  di  Federico  Carrer,  nella  quale  il  distinto  poeta  saluta 
il  Re  d'Italia,  e  termina  :  E  dall'isola  di  Foscolo,  o  Sire  benvenuto,  raccogli  mille 
fiori  e  mille  mammole  ! 

VARÌE. 

Nuestro  Tiempo,  rivista  quindicinale  di  scienze  ed  arti,  contiene  nel  suo 
ultimo  numero:  De  la  educación  por  la  libertàd  y  par.a  la  libertad,  por  el  Mar- 
quès  de  Figueroa:  Los  deberes  del  hombre  en fermo,  por  el  doctor  Cesar  Juarros: 
La  re  forma  del  impufsto  del  Consumos,  por  Pablo  de  Alzola:  El  codigo  penai  g 
los  nihos,  di  José  Jorro  y  Miranda:  Cnestiones  filipiras,  di  Sincero  Ruiz: 
Elogio  de  la  critica,  di  Andrés  Gonzales- Bianco;  La  ensenansa  de  la  psicologìn 
e.xperimental  di  Martin  Navarro,  eco 

—  L'ultimo  numero  della  rivista  Liter atura  in  Aria  Romana  contiene  ar- 
ticoli di  Gr.  Cretu,  Corn.  Moldoveanu,  Florian  J.  Bucescu,  A.  Orna,  ecc. 
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Crevalcore.  Romanzo  di  Neera.  —  Milano,  1907,  F.Ui  Treves, 
pag.  ^84.  L.  4. 

Saggi  e  conferenze,  di  Giuseppe  Finzi.  —  Firenze,  1907,  Le  Mon- 
nier,  pag.  320. 

Una  primavera  in  Gì^ecia,  di  D.  Tumiati.  —  Milano,  1907,  Fra- 
telli Treves,  pag.  340.  L.  3.50. 

L^organizzazione  di  resistenza  in  Italia,  del  Dott.  R.  Brocchi. 
—  Libr.  Edit.  Marchigiana,  1907,  pag.  cc-150.  L.  2.50. 

Fiamme  nelVombra^  dramma  in  tre  atti  -  Il  Cuculo^  commedia 
giocosa  in  tre  atti,  di  E.  A.  Butti.  —  Milano,  1907,  F.Ui  Treves,  pa- 
gine 300.  L.  4. 

Pio  X  e  la  Corte  pontificia,  di  Ignis  Ardens.  —  Milano,  1907,  Fra- 
teUi  Treves,  pag.  280.  L.  3.50. 

La  vita  religiosa  nel  cristianesimo.  Discorsi  di  R.  MuRRi.  — 
Roma,  1907,  Società  Nazionale  di  Cultura,  pag.  300.  L.  3.50. 
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J  palassi  di  Boma^  di  Luigi  Callari  —  Roma,  Albrighi  e  Segati,  pag.355. 
L.  3.50. 

Agricoltura  vecchia,  Agricoltura  nuova  -  Consegueme,  di  Stanislao  Solari.  — 
Parma,  1906,  Fiaccadori,  pag.  190.  L.  2. 

Calligrafia,  del  Prof.  R.  Percossi,  con  tavole  e  diagrammi  —  Milano,  Ul- 
rico Hoepli.  L.  550. 

Primi  canti  e  canti  nuovi,  di  Attilio  Rota-Battei.  —  Parma,  1907,  pa- 
gine 150.  L.  2.50. 
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Poi  che  impietrata  la  vital  marea 
Ne'  campi  di  Selene  ebbe,  con  ale 
Distese,  ad  infestar  l'aure  di  Gea, 
Precipitò  la  Vergine  fatale. 

Cernia  sul  suo  capo,  in  trionfale 
Arco,  l'immensità  cupa  tacca; 
Ubbidiente  alla  terribil  dea 
Le  vive  onde  schiudea  l'Etra  immortale. 

Tremar  sentì  le  adamantine  mura 
Il  Sol,  presago  d'alti  mali,  e  il  volto 
Fiammeggiante  di  strane  ombre  coverse  ; 

Rabbrividì  degli  astri  il  popol  folto, 
E  un  grido  di  terror  su  da  l'oscura 
Anima  della  Terra  al  ciel  si  aderse. 


II. 


Dell'  Imalaja  su  l'aeree  vette 

L'  Eguagliatrice  eterna  il  voi  raccolse  ; 
E  poi  che  intorno  a  guardar  muta  stette, 
Il  freddo  onniveggente  occhio  in  giù  volse. 

S'agitavano,  al  fondo,  in  orgie  abjette 

Quante  mai  Furie  il  cieco  mondo  accolse, 
L' ire,  i  morbi,  le  insidie  e  le  vendette, 
A  cui  senno  o  pietà  vigor  non  tolse. 

Spandeasi,  qual  da  fumigante  calce. 
Un  indistinto  fremito,  un  susurro 
Vario  d'ambiziose  opere  umane. 

Un  rombar  d'armi  nel  quieto  azzurro, 
Un  ansimar  dietro  a  fantasme  vane... 
Tutto  Ella  intese,  e  roteò  la  falce. 

j^3  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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III. 


Sotto  l'armata,  inesorabil  mano 
Dell'  indefessa  mietitrice  a  torme 
Cadean  le  stirpi  dell'armento  umano, 
Della  vita  perfan  tutte  le  forme. 

Una  rovina,  un  cimiterio  enorme 
Parea  la  terra  or  or  florida  invano, 
Sul  cui  vasto,  deserto,  orrido  piano 
Il  grande  occhio  splendea  che  mai  non  dorme. 

Paga  de  la  compiuta  opra  l'Eterna 

Su  r  immensa  ecatombe  alto  si  assise  ; 
E  ripensando  alla  vicenda  alterna  . 

E  all'arcano  poter  che  in  mille  guise 
Trasfigura  le  cose  e  le  governa, 
Un  mesto  riso  di  pietà  sorrise. 


lY. 


Vide  l'esizio,  udì  le  dolorose 
Ultime  voci  de  la  terra,  e,  solo 
Nume  ch'avvivar  può  le  morte  cose, 
Lanciossi  Amor  sopra  la  terra  a  volo. 

Una  fragranza  languida  di  rose, 

Un  tremor  luminoso  invade  il  polo  ; 
Tintinnii  d'arpa  e  canti  d'usignolo 
Ondeggiano  a  le  molli   aure  odorose. 

Ardono  al  ventilar  de  le  fugaci 

Ali  del  dio,  rapite  in  vago  incanto, 
Come  desiderosi  occhi  le  stelle  ; 

Tutte  le  siderali  anime  belle 

S'aprono,  come  ad  amoroso  canto 
Yirginee  bocche  avide  di  baci. 
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Ella  disse  tremando:  0  tu  che  scendi 
L'alta  pace  a  turbar  del  regno  mio. 
Sappi  che  da  pietà  fui  vinta  anch'  io 
A  falciar  della  vita  i  mostri  orrendi. 

Se  alla  terra  donar,  provvido  e  pio, 
Benigna  prole  e  miglior  sorte  intendi, 
Odimi,  o  forte  ed  a  me  caro  iddio, 
La  vita  eh'  io  le  tolsi  or  tu  le  rendi  ! 

Lieto  Amor  lampeggiò  dagli  occhi  belli, 
Ed  avranno,  esclamò,  sotto  al  mio  trono 
Pace,  giustizia  e  libertà  le  genti; 

Ma  se  di  nuovo  al  cenno  mio  ribelli 

Tristi  gli  animi  avranno  e  al  male  intenti, 
Al  tuo  regno  per  sempre  io  le  abbandono. 


YI. 


Dell'aurora  nascente  al  croceo  lume 
Suggellar  con  un  bacio  il  nuovo  rito  : 
Ed  ecco  insiem  col  radioso  nume 
Siede  la  Morte  a  nuzfal  convito. 

Di  serena  bellezza  il  ciel  fiorito 

Versa  dall'urne  d'oro  un  roseo  fiume  ; 
Curioso  affacciandosi  dal  lite. 
Ornasi  il  mar  d' iridescenti  spume. 

Orsù,  gemme  canore,  alto  su  Tali 

Canti  nuovi  intrecciate  all'aure  amiche; 
0  vaghe  Ore,  intessete  agili  balli. 

Ecco,  la  Gioja  in  lucidi  cristalli 

Mesce  l'oblio  de  le  sciagure  antiche, 
Ecco,  intuona  alla  Vita  inni  augurali. 
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VII. 


0  novella  progenie,  a  te  la  Sfìnge 

Sgropperà  degli  enimmi  ultimi  il  senso  : 

Già  Sofia  dissipò  col  raggio  intenso 

Il  terror  che  in  ogni  ombra  un  dio  si  finge. 

Con  l'audace  virtii  ch'oltre  lo  spinge 

Il  redento  Pensier  squarcia  il  vel  denso, 
Onde  Maja  ravvolse  il  tutto  immenso; 
E  del  buono  e  del  ver  l'apice  attinge. 

A  te  dell'Arte  incantatrice  il  fiore, 
A  te  de  la  Beltà  nitida  il  viso 
Molceran  l'operosa  anima  forte; 

E  tu,  d'un'alta  Idea  volta  al  sorriso. 
Libera  splenderai  come  l'Amore, 
Equa  dominerai  come  la  Morte. 

Maeio  Rapisaedi. 


LA  SOPRAVVIVENZA  UMANA 

E  LA  PSICOLOGIA  MODERNA 


W.  James,  Human  Immorlality  (Ingersoll  Lectures\  Sixt  ed.,  London,  1906 
(trad.  itili,  di  Carolina  Pironti,  Rivista  d'Italia,  ottobre  1905);  J.  Roycb, 
The  Conception  of  Immortalitg,  London,  1904;  W.  Osler,  Science  and  Im- 
morta/iti/, 'London,19>06:  H.  Munsterberg,  The  Eternai  Life,  London,  1905; 
Me.  Chord  Crothers,  The  Endless  Life,  London,  1900;  W.  Ostwald,  Indi' 
viduality  and  Immortaliti,  Boston,  190  '. 

Chi  non  ricorda  gli  amari  sarcasmi  di  Enrico  Heine  contro  la  fede 
nell'immortalità  umana?  Tutti  i  poveri  di  spirito,  tutti  i  reietti  dalla 
fortuna  e  le  deboli  anime  allora  che  Parco  della  vita  declina  e  nelle 
melanconie  dell'imminente  vecchiezza  amano  confortarsi  della  giovi- 
nezza perduta  nella  ingannevole  imagine  di  una  primavera  eterna; 
oppure,  percosse  dal  dolore  della  morte  di  una  persona  amata,  si  rifu- 
giano nel  sogno  di  un'altra  vita  riserbata  ai  loro  diletti.  Nell'un  caso 
e  nell'altro,  codesti  spiriti,  depressi  o  agitati,  non  sono  nelle  condi- 
zioni psicologiche  propizie  ad  una  critica  severa  e  ad  una  meditazione 
serena.  Tutto  ciò  si  suol  ripetere  talora  da  molti  anche  oggi,  e  con  un 
cotal  senso  di  sprezzante  compatimento  da  togliere  animo  nei  timidi 
amici  del  vero  a  esprimere  i  propri  convincimenti,  anche  se  frutto  di 
serena  e  libera  meditazione. 

Converrebbe,  intanto,  dimandarsi  se  il  dolore  che  fu  il  grande 
musagete  dell'arte,  dal  libro  di  Job  alla  musica  del  Wagner,  ed  è  il 
grande  elevatore  dell'anima  verso  le  altezze  del  bene,  non  abbia  anche 
p3r  avventura  una  grande  virtù  illuminatrice  dell'  intelletto,  come 
quello  che  apre  nuovi  ed  insospettati  aspetti  della  realtà  e  della  vita. 
Ne  io  so  se  sia  dimostrato  che  nella  vecchiezza,  volto  com'è  ai  pen- 
sieri eterni,  Puomo  veda  sempre  men  giusto  che  in  altre  età  della  vita 
circa  il  mistero  dei  suoi  destini.  So  che  veramente  il  desiderio  oscuro 
e  l'istinto  di  una  vita  immortale  si  manifesta  vivace  ai  due  poli  della 
esistenza  umana,  nell'età  delle  speranze  noumeno  che  in  quella  delle 
memorie;  e  che  piuttosto  è  la  maturità  virile  l'età  nella  quale,  divertito 
dalle  cure  affannose  della  vita,  l'uomo  ha  diminuita  questa  virtù  di 
raccoglimenti  o  indovinamenti.  È  vero.  Della  immortalità  va  ragionando 
coi  suoi  Socrate  già  vecchio  e  morituro.  Ma  un  divino  giovine,  l'apol- 
lineo Ateniese,  è  pur  quegli  che,  per  bocca  del  martire  della  ragione, 
bandisce  al  mondo  gli  argomenti  dell'immortalità.  E  nell'amore  gio- 
vanile per  la  donna  angelicata,  leva  la  giovine  fronte  il  pensoso  Ali- 
ghieri, anelando  «  che  la  sua  anima  se  ne  possa  gire  a  Vlldere  la  gloria 
della  sua  donna  benedetta».  Egli  è  un  altro  divino  giovine  che,  seb- 
bene dal  fato  avverso  devoto  a  morte,  a  tanta  distanza  di  secoli,  nel 
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primo  flore  anch' egli  della  giovinezza  e  dell'amore,  divenuto  il  singing 
god  dell'  Inghilterra,  libera  l'alato  canto  deWEpipsychidion,  che  è  tutto 
un  inno  di  speranze  immortali.  E  se  Fausto  presso  a  morire  esclama 
sicuro  : 

Es  kann  die  Spur  von  meinen  Erdetagen 
Nicht  in  Aeonen  untergehn, 

egli  è  anche  nel  primo  suo  colloquio  con  Margherita  che  erompe  in 
lui  il  desiderio  dell'eternità  dell'amore  : 

Nein,  kein  Ende,   kein  Ende! 

Tale  è,  difatti,  l'impeto,  il  «  furore  eroico  »  dell'amore.  Che  la 
divina  fanciulla  cui  si  congiunge  nel  mistero  Eros  giovinetto  è  crea- 
tura alata  ed  immortale.  Se  il  flebile  Mimnerino  di  Recanati  canta 
l'Amore  fatalmente  congiunto  colla  Morte,  e  trova  che  in  fondo  al  soave 
calice  sorge  l'amaro  nulla,  e  nell'amore  un  «  desiderio  di  morir  si 
sente  »  ;  tutti  coloro,  invece,  che  fortemente  amarono  riamati,  prova- 
rono l'anelito  sacro  dell'anima  protesa  verso  l'eternità  dell'amore;  d'un 
amore  più  forte  della  morte,  onde  Paolo  non  abbandona  in  eterno  Fran- 
cesca, Romeo  segue  la  fedele  Giulietta,  e  Carlotta  nell'istante  supremo 
del  commiato,  presso  gli  alti  faggi  e  sotto  l'imminente  luna,  chiede  a 
Werther  se  oltre  la  tomba  vivrebbe  il  loro  amore  infinito.  Il  grido 
spontaneo  del  grande  amore  fu  sempre  il  for  ever,  Yusqiie  diim  vivam 
et  ultra.  Non,  dunque,  solo  conforto  alla  stanca  vecchiezza  o  balsamo 
ad  un  dolore  immedicabile  sorge  la  speranza  dell'immortalità;  sì  piut- 
tosto perpetuazione  della  giovinezza,  e  coronamento  e  forse  presenti- 
mento di  un  amore  inestinguibile. 

Ed  ecco  levarsi  altre  voci  animose  le  quali,  a  toglier  valore  all'idea 
della  sopravvivenza,  annunciano  bastare  il  ricercarne  la  genesi,  che  è 
nell'illusorio  protendersi  dell'istinto  egoistico  della  propria  conserva- 
zione oltre  la  vita.  Fu  questo  -  dicono  -  che  suggerì  sempre  alle  genti 
umane  il  desiderio  di  prolungare  la  cerchia  dell'umana  esistenza  oltre 
i  suoi  termini  naturali,  di  proiettare  quasi  la  luce  della  vita  nelle  tene- 
bre della  morte,  di  supporre  un'altra  riva,  la  silente  riva,  per  porsi  in 
salvo  dall'ultimo  naufragio.  Tale,  si  dice,  la  psicologia  dei  popoli  e  la 
storia  comparata  delle  religioni  ha  riconosciuta  essere  l'origine  e  la 
ragione  della  illusione  salutare. 

Senonchè,  anche  a  prescindere  da  ciò,  che  l'avere  discoperte  le 
radici  d'una  credenza  non  equivale  ad  averne  dimostrata  la  inanità, 
ove,  se  questa  fosse  la  sola  origine  sua,  si  dovrebbe  pur  trovarla  comune 
a  tutti  i  popoli  e  a  tutti  i  tempi;  che  l'istinto  di  conservazione  deriva 
dal  fondamento  che  natura  pone.  Ora  cotale  idea  non  è  punto  di  quelle 
che  possono  vantar  titolo  della  loro  veracità  il  consensus  gentium.  Vi 
sono  intere  epoche  storiche  e  genti  diverse  che  ignorano  l'idea  d'una 
vita  seconda;  altre  che  non  sanno  se  non  d'una  esistenza  umbratile  e 
pallida,  quasi  esangue  ed  esanime,  come  quella  degli  eidola  degli  eroi 
omerici  nell'Ade,  e  dei  rephatm  biblici;  o  d'un  sonno  nell'oscura 
fossa,  qual'è  lo  scheol  dell'antico  Israele,  a  cui  piìi  tardi  doveva  asso- 
ciarsi all'idea  d'una  resurrezione  finale.  Il  concetto  nitido  e  definito 
di  una  vita  ulteriore  consapevole  e  personale,  continuazione  e  sanzione 
di  questa,  è  frutto  di  una  assai  recente  formazione  intellettuale,  di 
natura  e  di  origine  più  filosofica  che  religiosa.  E  così  dico,  perchè  il 
concetto  della  perpetuità  umana  non  è  necessariamente  implicito  nella 
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forma  generale  della  coscienza  religiosa;  la  quale  si  risolve  sostanzial- 
mente in  un  sentimento  di  dipendenza  da  un  potere  superiore,  e  insieme 
di  liberazione  dalle  limitazioni  ed  angustie  del  mondo:  sentimento, 
dunque,  assoggettatore  e  insieme  liberatore.  Che  anzi  nello  spirito  delle 
religioni  ascetiche  essendo  essenziale  la  mortificazione  e  la  negazione 
dell'egoismo,  la  conseguenza  ultima  dovrebb'essere  la  suprema  rinun- 
cia, cioè  la  propria  estinzione.  Tutte  le  grandi  religioni  a  fondo  pantei- 
stico, come  il  Buddhismo  e  il  Brahmanismo,  -  le  più  diffuse,  quindi, 
sulla  faccia  della  terra  -  annichilano,  di  fatti,  l'individuo  nella  eterna 
essenza  ed  escludono  l'immortalità  singolare.  Perfino  nel  Cristianesimo 
balena  talora  questa  intuizione,  che  il  più  alto  segno  della  vita  reli- 
giosa sia  il  cupio  dissolvi  o  l'annichilamento  dell'individuo.  E  come 
Cristo  talora  ammonisce  esser  necessario  odiare  la  propria  vita  per 
dirsi  suoi  discepoli,  così  l'idea  dell'immortalità  naturale  incontrò  le 
maggiori  resistenze  nel  pensiero  dei  primi  padri  della  Chiesa.  Anziché 
derivare  l'idea  dell'immortalità  dalla  matrice  del  sentimento  religioso 
parrebbe,  dunque,  più  ragionevole  (e  lo  han  fatto  lo  Spencer,  il  Taylor, 
e  tanti  altri)  derivare  le  origini  delle  religioni  dal  culto  dei  morti  e 
dalla  religione  dei  sepolcri  ;  a  quella  stessa  guisa  che  questa  ebbe  origine 
dall'idea  primordiale  d'una  coscienza  vaga  anche  dopo  la  morte,  per 
una  induzione  tratta  naturalmente  dal  sonno,  di  cui  la  morte  non  ap- 
parve se  non  come  una  forma  più  prolungata  durante  la  notte  sotter- 
ranea della  sepoltura. 

§1- 

Ora,  se  è  vero,  come  dicemmo,  che  dall'  istinto  generoso  della 
giovinezza,  non  meno  che  dagli  stanchi  pensieri  senili,  scaturisce  il 
desiderio  di  una  vita  immortale,  non  è  meraviglia  che  in  una  età  di 
nuova  e  ricca  germinazione  ideale  come  la  nostra,  in  una  età  che  tende 
per  molte  parti  a  restituire  il  valore  alle  cose  dello  spirito,  ed  assiste 
ad  un  beneaugurato  rifiorire  del  gusto  filosofico,  non  è  meraviglia,  dico, 
che  si  ravvivino  anche,  da  molte  parti,  le  meditazioni  sul  destino 
umano  e  sul  mistero  della  morte.  Ancora  una  volta  è  vero  quello  che 
l'antico  diceva  :  essere  la  filosofia  una  meditazione  della  morte,  e  lo 
Schopenhauer  in  altra  forma  ha  ripetuto  scrivendo  che  la  morte  è  il 
Musagete  della  filosofia.  Quanto  meno  oggi  le  religioni  rispondono  alle 
grandi  questioni  dell'umanità,  tanto  più  lo  spirito  umano  le  tenta  colle 
forze  proprie.  Le  religioni  son  fatte  per  le  anime  semplici  ;  e  l'anima 
moderna  non  è  più  semplice.  Se  ritorna  verso  una  religione,  vi  ritorna 
attraverso  la  scienza.  Onde,  dileguata  oramai  dalla  coscienza  moderna 
come  dogma  religioso  e  come  dottrina  di  astratta  ragione,  l'idea  della 
immortalità  ritorna  come  quesito  scientifico  e  insieme  come  termine  e 
segno  d'  un  rinascente  bisogno  spirituale. 

Non  sono  oggi,  difatti,  soltanto  i  motivi  permanenti  e  universali 
che  cooperano  alla  sua  risurrezione,  quali  l'apparente  ingiustizia  della 
vita,  la  inane  promessa  di  forze  che  non  giunsero  a  maturanza  nel  loro 
breve  giorno  mortale,  di  affetti  che  si  affermavano  immortali  infranti 
dal  fato  acerbo,  e  il  bisogno  invincibile  di  proseguirli  oltre  la  tomba. 
Tutte  le  coordinate  della  cultura  moderna  conducono  a  codesto  rav- 
vivarsi della  questione,  in  un  tempo,  come  il  nostro,  in  cui  la  vo- 
lontà di  credere  V  intelledus  quaerens  fidem,  indice  della  irrequietu- 
dine dell'anima  moderna,  se  non  è  ancora  una  religione,  ne  prepara 


200  LA  SOPRAVVIVENZA   UMANA   E  LA   PSICOLOGIA   MODERNA 

tuttavia  il  ritorno,  dacché  la  fede  ebbe  sempre  la  virtù  di  creare  a  sé 
stessa  il  suo  contenuto.  Vero  è  che  in  nessun'epoca  come  nella  nostra 
la  vita  sembrò  gravitare  tanto  verso  le  sollecitudini  per  questo  mondo, 
e  non  mai  gl'interessi  materiali  occuparono  tanta  parte  dell'opera  no- 
stra. Le  dottrine  sociali  che  commuovono  oggi  le  plebi  lavoratrici  ban- 
discono il  miglioramento  delle  condizioni  economiche,  la  rivendica- 
zione dei  diritti  umani,  e  il  regno  della  giustizia  sulla  terra.  La  stessa 
Chiesa  sembra  volgere  di  preferenza  le  sue  cure  spirituali  e  le  sue 
predicazioni  all'ordinamento  della  vita  sociale.  Ma  intanto  nelle  alte 
sfere  della  cultura  il  bisogno  di  colmare  il  vuoto  fatto  nelle  anime 
dalla  inondazione  del  naturalismo  nel  pensiero  e  del  mercantilismo 
nella  vita  durante  le  ultime  generazioni  e  l'impulso  a  ristabilire  l'equi- 
librio distrutto  rinasce  oggi  tanto  più  vivo.  T^^ella  stessa  guisa  di  contro 
alle  tendenze  democratico-sociali  prepossenti  nell'età  nostra,  nella  se- 
conda metà  del  secolo  è  venuto  delineandosi  un  movimento  di  idee 
che,  riprendendo  in  parte  i  motivi  del  romanticismo,  mira  a  rialzare 
il  valore  dell'individuo  coli' anarchismo  da  un  lato,  e  dall'altro  coll'indi- 
vidualismo  borghese  (di  cui  è  precipuo  banditore  lo  Spencer)  e  più  in 
alto  coir  individualismo  aristocratico  di  tipo  estetico  o  coli' individua- 
lismo della  potenza  e  della  dominazfone.  Ora  codeste  due  linee  di  pen- 
siero procedono  nella  stessa  direzione;  poiché  é  manifesto  che  il  con- 
cetto della  sopravvivenza  non  é  se  non  una  forma  d' individualismo 
trascendente  e  ultra-naturale,  la  proiezione,  per  così  dire,  ultravitale 
di  questo  sentimento  del  valore  assoluto  e  inalienabile  dell'individuo 
nella  vita.  Il  suo  rifiorire  odierno  é  indice  e  forma  dell'individualismo 
rinascente  sulle  più  alte  cime  della  vita  sociale. 

Ma  le  radici  più  profonde  debbono  cercarsi  nello  spirito  del  pen- 
siero scientifico  veramente  moderno.  La  idea  della  immortalità  ri- 
sorge come  una  delle  forme  del  senso  dell'  infinito  e  dell'  ignoto  che 
tutto  penetra  il  nostro  spirito  quanto  più  la  coscienza  critica  dei  limiti 
del  conoscimento  e  della  scienza  si  fa  più  precisa,  più  lucida  e  più 
ineluttabile.  Il  concetto  copernicano  dell'universo  dilata  sempre  più 
colle  vie  dell'infinito  quelle  del  mistero  che  ne  circonda  dovunque. 
Quanto  più  piccola  è  la  parte  che  l'uomo  oggi  sa  di  avere  nell'universo 
di  cui  credè  per  secoli  di  essere  idolo  e  re,  tanto  più  ei  sente  il  bisogno 
di  affidare  ad  un  ordine  di  relazioni  che  trascenda  la  sua  breve  parvenza 
terrena  e  le  vicende  della  storia  la  distinzione  fra  il  bene  ed  il  male, 
la  valutazione  dei  valori  morali,  se  non  vuole  che  questi  abbiano 
una  sostanza  umbratile  ed  evanescente.  Quando,  essendo  più  umani 
gli  dèi,  gli  uomini,  come  dice  lo  Schiller,  erano  più  divini  :  quando 
Orazio  poteva  augurare  che  il  sole  non  mirasse  cosa  maggiore  del- 
l' Urbe,  o  Lucano  sognare  il  giorno  in  cui  le  stelle  dall'alto  dei  cieli 
nulla  vedessero  sulla  terra  che  non  fosse  umano  ;  o  quando  il  figlio 
d' Israele  poteva  credere  che  Jahvé  altra  sollecitudine  non  avesse  se  non 
per  la  santa  Sion  ;  non  era  allora  necessario  che  la  vita  di  ciascuno, 
nella  opinione  dei  popoli,  si  prolungasse  oltre  i  termini  naturali,  per- 
chè gli  atti,  compiuti  come  erano  da  ciascuno  nel  cospetto  delle  deità, 
acquistassero  significato  e  valore.  Ma  dacché  il  mondo  è  fatto  deserto 
di  dèi  e  solitario,  un  infinito  che  sia  incurante  di  questo  povero  atomo 
umano  è  per  noi  come  non  fosse,  se  l'uomo  stesso  non  si  senta  par- 
tecipe, in  qualche  modo,  di  quella  infmitudine,  e  in  sé  non  riconosca 
un  principio  divino.  L'infinito  a  cui  la  scienza  conduce  sarebbe  un 
nome  vano  per  un  essere  totalmente  perituro  ;    come  il   raggio  delle 
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stelle  rilucente  nello  specchio  si  spegne,  se  lo  specchio  che  l'acco- 
glieva s'infrange.  Quanto  più  lo  spirito  umano  scuopre  dovunque  l'infi- 
nito, tanto  meno  può  negarne  la  presenza  in  sé  stesso. 

Quindi  avviene  oggi  che,  mentre  le  moltitudini  del  lavoro  e  i  loro 
agitatori  torcono  disdegnosi  lo  sguardo  da  ogni  forma  di  speranza 
oltramondana,  sollecite  come  sono  solamente  della  vita  e  del  benessere 
terreno,  e  rimanendo  esse  ancora  sotto  il  segno  del  materialismo 
scientifico  di  una  generazione  fa  (poiché  le  infiltrazioni  della  cultura 
negl'  infimi  strati  sociali  penetrano  con  un  ritardo  di  decennii),  nei  più 
alti  ordini  sociali,  invece,  va  risorgendo  da  ogni  parte  la  curiosità  inda- 
gatrice del  mistero  della  vita  spirituale,  la  sete  dell'arcano  che  ci  av- 
volge, ardente  e  multiforme  come  negli  ultimi  tempi  del  mondo  antico, 
quando  rifiorivano  tutti  i  misteri  dell'Oriente,  prima  che  nel  mondo 
escisse  il  sole  del  Cristianesimo.  Di  qui  la  odierna  fioritura  di  tutte 
le  forme  teosofiche,  di  tutte  le  dottrine  occultistiche,  e  spiritistiche  ; 
e  in  parte,  oltre  il  severo  spirito  di  ricerca  scientifica  che  li  muove 
in  alcune  menti  elette,  la  ragione  del  fascino  che  esercitano  oggi  gli 
studi  psichici  sulla  telepatia,  medianità,  chiaroveggenza,  scrittura  auto- 
matica, ed  altre  forme  congeneri  di  anomalie  psichiche.  Né  ciò  accade 
per  un  movimento  di  ritorno  al  passato  atavico,  o  per  un  istinto  di 
rinuncia  ascetica  alla  vita  e  al  mondo.  Sembra,  anzi,  che  l'estendere 
la  vita  umana  nel  futuro,  ne  rivendichi  il  valore  presente;  e  che  l'affer- 
mare la  realtà  di  un'altra  vita  sia  indice  del  pregio  in  che  si  tien 
questa.  Dalle  civiltà  più  giovani  e  più  animose  venne  la  prima  affer- 
mazione precisa  dell'  immortalità  nella  storia.  La  civiltà  greca  che 
tanto  celebrò  la  vita  e  la  bellezza  espresse,  prima,  con  Platone  la  chiara 
idea  dell'immortalità,  che  pel  tramite  della  filosofia  ellenica  penetrò, 
non  senza  resistenze,  nell'organismo  del  dogma  cristiano  e  nel  pen- 
siero dell'Occidente.  Si  potrebbe  dire,  anzi,  che  la  persuasione  del  pro- 
lungarsi senza  fine  della  esistenza  nostra  sia  in  generale  il  prodotto 
spontaneo  di  una  veduta  ottimistica  e  serena  della  vita.  La  negarono, 
difatti,  tutte  le  grandi  filosofie  e  religioni  pessimistiche.  La  negava  la 
filosofia  antica  con  Epicuro,  cioè  in  una  età  di  decadenza  ;  nella  filo- 
sofia moderna  il  pessimismo  con  lo  Schopenhauer,  il  Leopardi  d'Hart- 
mann, pel  quale  ella  é  da  annoverarsi  fra  le  tre  grandi  illusioni  sto- 
riche del  genere  umano.  Né  la  conobbero  quelle  grandi  religioni  che, 
tutte  pervase  dal  sentimento  del  dolore  universale  e  degli  umani  affanni, 
come  il  Buddhismo,  insegnano  l'annichilamento  dell'individuo  nel  nir- 
vana finale.  L'affermarono,  invece,  e  la  difesero  sempre  i  grandi  pen- 
satori ottimisti,  come  il  Leibnitz,  E  anche  coloro  i  quali,  come  ilWundt, 
combattono  il  motivo  egoistico  che  sta  al  fondo  di  quella  idea,  rico- 
noscono che,  traendo  quella  idea  la  sua  origine  prima  dall'  istinto  della 
propria  conservazione,  ha  le  sue  profonde  e  sane  radici  nella  vita.  Onde 
par  lecito  pensare  che  quello  che  disse  il  Renan  :  «  L'uomo  che  crede 
air  immortalità  vale  più  di  quello  che  non  ci  crede  »  valga  anche  pei 
popoli  e  per  la  storia  umana.  Poiché  gl'individui  e  i  popoli  credono 
in  quello  che  meritano  ;  e  la  fede  nell'  immortalità  è  segno  di  forza  e 
sogno  di  vittoria  (1). 

(1)  Male  il  Pascoli  disse  essere  ufficio  della  poesia  nuova  il  creare  ai  mortali  il 
sentimento  della  morte  e  del  nulla  che  ne  conseguita,  per  modo  che  il  poeta  contri- 
buisca a  dileguare  «  la  penombra  nella  quale  si  estende  il  pianoro  elisio  e  l'ombra 
ove  stridono  le  Eumenidi  ^.  Il  Leopardi  stesso  poco  prima  di  morii-e  dava  convegno 
all'amico DeSinnernei  «  prati  d'asfodelo >>.  Tanto  la  poesia  ha  bisogno  d' immortalità! 
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Ecco  forse  la  ragione  del  ritornare  odierno  del  pensiero  al  quesito 
dei  nostri  rapporti  coli'  invisibile  e  della  sopravvivenza,  segnatamente 
nelle  forti  e  sane  genti  anglo-sassoni,  nelle  quali  batte  più  energico 
e  vigoroso  il  polso  della  vita  moderna,  e  specie  nella  giovine  America, 
la  terra  della  forza  e  dell'avvenire.  Chi  noti  soltanto  la  moltitudine 
delle  pubblicazioni  che  in  questi  ultimi  anni  sono  apparse  in  Ame- 
rica sulla  questione  dell'immortalità,  deve  riconoscere  che  l'occhio  della 
mente  moderna  ritorna  invincibilmente  a  quel  punto  oscuro,  tentando, 
con  rinnovata  lena,  di  diradarne  le  tenebre,  anche  al  di  fuori  del  mul- 
tiforme movimento  per  le  ricerche  psichiche  e  delle  forme  varie  della 
teosofìa  e  dell'occultismo.  L'èra  nuova  che  è  una  età  di  lavoro  e  d'ener- 
gia e  i  popoli  che  quella  energia  meglio  esprimono  ritornano  all'idea 
della  indistruttibilità  della  vita  e  della  coscienza  che  ne  è  la  manife- 
stazione suprema  (1).  '         _ 


§  2. 

Un  generoso  lascito  di  Miss  Caterina  Haskell  Ingersoll,  conforme 
ai  desideri  del  padre  di  lei  Giorgio  Goldtwait-IngersoU,  costituiva,  pochi 
anni  or  sono,  un  fondo  cospicuo  per  una  annuale  conferenza  sull'ar- 
gomento dell'immortalità  umana  da  tenersi  presso  l'Harward  Uni- 
versity in  Cambridge  nel  Massachussets  degli  Stati  Uniti.  Non  tanto 
uomini  di  chiesa  quanto  principalmente  uomini  nella  scienza  e  nella 
filosofia  di  chiaro  nome,  sono  chiamati,  per  istituto  del  fondatore,  a 
dibattere  ogni  anno  il  difficile  argomento,  costituendo  quella  serie  che 
è  conosciuta  in  America  e  in  Europa  col  nome  di  «  Ingersoll  Lecture 
on  the  Immortality  of  Man  ».  E  già  di  questo  intellettuale  istituto 
abbiamo  i  primi  frutti  in  sei  letture  fino  a  qui  pubblicate  e  larga- 
mente divulgate;  la  prima  delle  quali,  che  levò  già  grande  rumore  e 
non  in  America  solamente,  tenuta  da  William  James;  alla  quale  segui- 
rono quelle  dell'Osler,  medico  di  Oxford,  del  Royce  e  del  Miinsterberg, 
professori  entrambi  nell'  Università  americana  di  Cambridge,  dello 
scrittore  Chord  Crothers  e  di  Guglielmo  Ostwald.  Larga  risonanza 
ebbe  questo  multanime  lavoro  nel  mondo  anglo-sassone,  e  molte  deUe 

(1)  Chi  scrisse,  come  Benedetto  Croce  (nella  Critica,  1936),  che  la  questione 
dell'immortalità  non  appartiene  alla  cerchia  della  filosofia  moderna,  la  quale 
sembra  quasi  disinteressarsene  rinviandola  al  sentimento  e  alla  fede  ed  esclu- 
dendola dalla  ragione,  disse  cosa  più  vera  nell  apparenza  che  nella  realtà.  La- 
sciando anche  la  funzione  essenziale  che  ha  quella  idea  come  uno  dei  postulati 
della  ragione  pratica  che  è  il  centro  della  critica  kantiana,  e  prescindendo  da 
ciò  che  su  questo  argomento  scrissero  filosofi  come  l'Herbart,  lo  Schleiennacher, 
il  Lotze,  il  Teichmiiller,  il  Wundt  {System  der  Phil.,  2^  ed.,  1897,  pag.  670  e  segg.) 
e  il  Paulsen  {Einleit.  in  die  Phil ^  3*  ed.,  1895,  pag.  '^50)  convien  pur  riconoscere  che 
nella  stessa  filosofia  dello  Schelling  e  dell'  Hegel  si  ripresenta  il  quesito  :  quale 
parte  abbia  la  coscienza  personale  nel  sistema  dell'idealismo  assoluto.  Basta  ri- 
cordare la  viva  controversia  suscitata  dal  bel  libro  di  uno  dei  più  reputati  filo- 
sofi inglesi  odierni,  il  Seth,  suU'Hogelianismo  e  la  personalità  (2'  ediz.,  1893), 
per  convincersene  E  il  fatto  stesso  che  al  ciclo  delle  letture  Ingersoll  parteci- 
pano uomini  di  pensiero  e  di  scienza  che  sono  nel  vivo  movimento  delle  idee 
moderne,  come  il  Miinsterberg,  il  Royce,  il  James,  dimostra  che  il  quesito  ritorna 
più  vivo  che  mai  alle  menti.  Si  confronti  anche  per  la  Germania  quanto  scrivono, 
p.  es.,  il  Busse,  Geist  iind  Kórper^  pag.  375  e  seg.  (Leipzig,  1903)  e  I'Eisler,  Leib 
nnd  Seele,  Natnr  iind  Kiiltnr  j)his.  Bibl.  (Leipzig,  1906),  pag.  192-204. 
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principali  Riviste,  del  nuovo  mondo  segnatamente  (1),  dedicarono 
scritti  suggeriti  dalle  letture  Ingersoll  a  questo  grave  argomento;  sul 
quale,  negli  ultimi  anni,  aveva  raccolte  le  sue  meditazioni  e  le  sue 
virtù  di  pansatore  e  di  scrittore  anche  la  gran  mente  del  Gladstone; 
sul  quale  ora  ritorna,  con  sottile  acume  e  con  ricco  tesoro  d' imagini 
luminose,  Maurizio  Maeterlinck  (2).  Anche  al  di  fuori  delle  associa- 
zioni per  le  ricerche  psichiche  (i  cui  risultamenti  ha  raccolti  e  disposti 
ad  induzioni  scientifiche  in  una  voluminosa  e  diffusa  opera  Federico 
Myers)  (3),  e  indipendentemente  dal  molteplice  lavoro  di  indagini  che 
ferve  in  ogni  parte  del  mondo  civile  sui  fenomeni  telepatici,  media- 
nici, e  sulle  ipotesi  del  cosiddetto  spiritismo,  ed  anche  dai  circoli  teo- 
sofici e  dalle  dottrine  occultistiche  così  largamente  diramate  nei  mag- 
giori centri  d'Europa  e  d'America,  vi  è,  dunque,  specie  nel  mondo 
anglo-americano,  un  notevole  e  serio  movimento  d'idee,  cui  parteci- 
pano uomini  di  sicura  fede  scientifica  e  di  non  dubbia  autorità  filo- 
sofica, anche  se  le  direzioni  ideali  a  cui  appartengono  sono  diverse 
e  spesso  anche  avverse.  La  stessa  divergenza  delle  opinioni,  naturale 
in  così  grave  soggetto,  è  prova  dell'avere  esso  in  questi  ultimi  anni 
ripresa  tutta  la  sua  vitalità  e  freschezza,  e  riacquistata  la  virtù  non 
solo  di  commuovere  gli  animi.  Dia  di  richiamare  a  sé  l'attenzione  delle 
menti  più  vigili  e  più  vive. 

Chi  torna  oggi  a  meditare  su  questo  argomento,  che  tocca  non 
solo  i  più  vitali  affetti  umani,  sì  anche  le  supreme  regioni  del  pensiero, 
e  si  chiede  che  cosa  può  dirne  la  scienza  o  la  filosofia  che  sulla  scienza 
si  edifichi,  e  quale  valore  abbia  questa  credenza  ad  elevare  e  nobili- 
tare la  vita,  si  trova  sopra  una  linea  di  pensiero  equidistante  da  due 
opposti  avversari,  ormai  appartenenti  più  al  passato  che  alla  presente 
e  viva  cultura  del  nostro  tempo.  Da  un  canto  rimangono  ancora  i 
teologi  e  i  superstiti  metafisici  d'antico  stile  che  asseverano  l'eternità 
dell'anima,  quelli  sul  fondamento  dt  Ila  rivelazione,  questi  per  argo- 
menti di  astratta  ragione  quale  l'unità  e  la  semplicità  dell'anima  mo- 
nade. Dall'altro  stanno  i  fautori  tardivi  di  un  materialismo  empirico 
che  per  lungo  tempo  non  dubitò  baste  voli  i  resultamentì  della  biologia 
moderna  ad  escludere  la  possibilità  d'ogni  forma  d'indipendenza  della 
vita  spirituale  dalle  condizioni  organiche.  Se  non  che  né  i  primi  né 
i  secondi  hanno  la  parola  viva  del  nostro  tempo.  Non  i  teologi,  che 
derivando  la  fede  nell'immortalità  dalla  rivelazione  si  ravvolgono  in 
quel  curioso  circolo  ideale  in  cui  si  aggira  anche  Dante  nel  «  Con- 
vivio ».  Non  i  metafisici;  perchè  la  prova  dedotta  dal  concetto  di  so- 
stanza semplice  è  caduta  da  che  l'analisi  dell'idea  di  sostanza  ha  mo- 
strato che  ella  si  risolve  nel  gruppo  di  proprietà  costanti;  e  perché 
l'unità  della  vita  psichica  è  fondata  sul  contrario  della  semplicità, 
cioè  sulla  più  grande  complicanza,  ed  ha  la  sua  ragione  nella  coll- 
ii )  GoLDWiN  Smith,  The  Immortalitg  af  the  Soul,  neWd^  North- American  Re- 
riew,  May,  1904,  p.  717-29;  MUnstbrberq,  The  Eternai  Life,  in  The  Atlantic  Montlg, 
Aprii.  1905 

(2)  Maeteruxck,  De  Tlmmortaìité,  nel  periodico  Antée,  l^*"  janvier  1907; 
Stockwell,  The  Evoliiiion  of  Immortaliti,  fonrth  ed.,  Boston,  1906. 

(3)  Y.F.W  H  Myers,  Science  and  a  fatare  Life,  London,  1901;  The  Snr- 
lival  of  hnm.  Personalily,  2  voi.,  1901:  riduzione  francese  col  titolo:  Z«  Person- 
Halite  Hamaine,  sa  survivance,  ecc.,  Paris,  1905.  Cfr.  gli  articoli  del  Flammarion. 
Le s  force s  naturelles  iiiconnnes,  nella  Revue  {Revue  des  Revaes),  V'  novembre  1906- 
15  avril  1907. 
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tinuità  della  funzione.  Non  infine  il  materialismo  meccanico;  perchè 
la  critica  del  conoscimento  dimostra  che  della  materia  non  sappiamo 
se  non  quello  che  ce  ne  dicono  i  sensi,  i  quali  non  ci  danno  altro  che 
impressioni  incomplete  d'una  realtà  sconosciuta,  mentre  solo  la  vita 
interiore  ci  è  nota  per  esperienza  immediata;  e  perchè  l'attività  psichica 
non  rientra  nel  circuito  delle  forze  fisiche,  per  le  quali  vale  la  legge  della 
conservazione  dell'energia.  La  correlazione  costante  nell'esperienza 
dei  due  ordini  di  fatti,  fisici  e  psichici,  e  il  loro  parallelismo,  non  prova 
la  necessità  assoluta  di  quell'attinenza  e  molto  meno  la  equivalenza 
di  essi.  I  fatti  psichici  sono  in  un  piano  dell'essere  diverso  dai  fatti  fisici, 
anche  se  si  considerano  come  l'aspetto  interno  di  questi.  Sono,  quindi, 
irreducibili,  e  nessuna  ricerca  ulteriore  ci  potrà  mai  dare  l'equazione 
dell'interno  coli' esterno,  del  qualitativo  coll'esteso  e  quantitativo.  E 
d'altronde  lo  stesso  spirito  della  tìsica  moderna  che  tende  a  ricono- 
scere nella  materia  un'espressione  dell'energia  e  un  modo  di  movi- 
mento, e  a  risolvere  gli  elementi  ultimi  di  essa,  gli  atomi,  nei  vortici 
o  correnti  di  energia  onde  sono  percorsi,  è  manifestamente  contrario 
alla  interpretazione  meccanica  del  mondo,  cui  va  sostituendo  una  con- 
cezione dinamica  ed  energetica,  e  quindi  tanto  più  ad  ogni  materia- 
lismo psicologico. 

La  critica  kantiana  aveva  presa,  anche  nella  questione  dell'im- 
mortalità, una  posizione  media;  come  quella  che,  mentre  escludeva 
quella  idea  dall'ambito  della  scienza,  circoscritta  com'è  questa  ai  soli 
fenomeni,  la  relegava  insieme  fra  i  postulati  della  ragione  morale,  non 
dimostrabili  di  per  sé  ma  non  per  questo  non  certi,  perchè  necessari  a 
governare  la  vita.  E  codesto  atteggiamento  agnostico,  emanante  dal 
piti  profondo  spirito  della  critica,  fu  nel  mondo  scientifico  general- 
mente decisivo.  Il  positivismo  scientifico  accolse  bensì  la  parte  negativa 
e  agnostica  della  veduta  critica,  abbandonandone  la  parte  assertiva 
della  ragion  pratica,  che  nel  disegno  dell'opera  critica  del  Kant  aveva 
il  primato.  Né  senza  ragione.  Poiché,  se  anche  la  idea  d'una  sanzione 
ulteriore  di  giustizia  può  apparire  coronamento  dell'edificio  morale, 
non  può  esserne  il  fondamento,  perchè  l'ordine  morale  ha  il  suo  va- 
lore in  sé  medesimo,  e  determina  quella  che  il  Kant  chiamò  l'auto- 
nomia della  coscienza.  E  d'altronde  se  una  esigenza  si  riconosce  esor- 
bitare dalla  ragione,  non  si  vede  come  poi  possa  reggere  la  vita;  poiché 
la  sua  indimostrabilità  teorica  sembra  infirmare  la  sua  necessità  quale 
esigenza  pratica. 

Ad  ogni  modo,  codesto  stato  mentale  rispetto  alla  questione  del- 
l'imuiortalità  è  prevalente  anche  oggi  fra  gli  uomini  di  scienza;  i  quali  a 
chi  domandasse  loro  che  cosa  la  scienza  può  dirne,  risponderebbero  ge- 
neralmente «  nulla  »;  come  quelli  che  reputano  la  risposta  afferma- 
tiva non  dimostrata,  e  la  negativa  non  dimostrabile.  Come  diceva  lo 
Stuart  Mill,  «  non  vi  è  alcuna  evidenza  scientifica  contro  la  immorta- 
lità, salvo  la  testimonianza  negativa  che  consiste  nell'assenza  di  prove 
in  suo  favore  ».  Onde,  come  Fausto  dice  a  Margherita  «  chi  può  dire 
io  credo  in  Dio,  chi  può  dire  io  non  credo  in  Dio?  »  così  noi  potremmo 
ripetere  che  non  si  può  asseverare  la  perpetuità  nostra,  né  sicuramente 
negarla.  Egli  è  che  l'esperienza  finita  non  può  decidere  per  l'infinito: 
e  non  c'è  dato  decifrare  la  grande  incognita,  perché  non  possediamo 
tutti  i  termini  dell'equazione. 

Frattanto  codesta  neutralità  agnostica  della  scienza  comune  equi- 
vale presso  i  piti  ad  un  aperto  e  fermo  diniego.  Poiché,  chi  guardi 
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bene,  tutto  ciò  che  la  scienza  non  giunge  a  provare,  equivale  prati- 
camente a  cosa  che  ella  tende  a  negare.  Una  credenza  che  senza  essere 
formalmente  dimostrata  erronea  non  riesca  ad  intessersi  nella  salda 
trama  organica  delle  cause  e  degli  effetti  su  cui  s'eleva  il  magnifico 
edificio  del  sapere,  aduna  su  di  sé  l'ombra  del  dubbio  e  quindi  dà 
facile  adito  ad  una  negazione,  avente  ogni  parvenza  di  legittimità.  E 
tanto  più  quando  si  tratta  d'argomento  di  tanta  rilevanza  e  così  vi- 
tale come  questo.  Sembra  allora  che,  ove  quella  credenza  fosse  vera, 
se  ne  dovrebbe  poter  dire  ben  più  che  non  se  ne  soglia  o  sappia  dire; 
e  il  silenzio  che  la  circonda  genera  uno  stato  d'animo  scettico  più  che 
non  farebbe  un  aperto  assalto  contro  di  essa.  Questo  ci  spiega  in  parte 
il  presente  impallidire  di  quella  luminosa  persuasione  o  speranza  nel- 
Tanimo  di  molti.  Non  pochi  anche  dei  credenti  vivono  realmente  come 
se  l'immortalità  non  fosse;  e  la  stessa  Chiesa,  come  notammo,  sembra 
oggi  rivolgere  le  maggiori  sue  cure  all'ordinamento  della  vita  presente, 
sulla  quale  l'idea  di  una  vita  ulteriore  esercita  ben  scarsa  efficacia  presso 
le  moltitudini  divenute  in  gran  parte  indifferenti.  Una  di  queste  con- 
ferenze americane  sopra  menzionate  è  intesa  appunto  a  mettere  in 
luce  questa  comune  indifferenza  delle  generazioni  presenti,  tutte  sol- 
lecite degli  utili  quotidiani  della  vita  (1).  Il  James  medesimo,  pur  ri- 
cercando le  ragioni  che  confortano,  nel  parer  suo,  la  idea  della  immor- 
talità, confessa  come  ella  non  abbia  esercitata  mai  una  grande  azione 
sul  suo  sentimento  personale.  Ed  all'agnoticismo  odierno  della  scienza, 
che  sembra  una  virtù  del  pensiero  che  sa  i  suoi  limiti,  ha  conferito, 
certo,  non  poco  codesto  stato  oggi  assai  generale  degli  animi. 

Se  non  che  il  silenzio  della  scienza  positiva  sul  grande  argomento 
non  significa  né  il  fallimento  di  quella,  né  la  inanità  di  questo.  Si- 
gnifica soltanto  che  se  la  scienza  s'edifica  sull'esperienza  e  da  questa 
trae  il  suo  valore,  ella  non  esprime  tutta  la  pienezza  della  realtà  in 
cui  viviamo.  È  di  moda  oggi  fra  i  neo  mistici  e  i  Prammatisti  il  discre- 
ditare la  scienza  positiva.  Né  vogliamo  per  un  momento  indulgere  a 
questa  nuova  forma  d'irrazionalismo.  Isola  salda  é  la  scienza  in  mezzo 
all'oceano  ignoto  e  inesplorato;  ma  ne  partono  di  continuo  schiere  di 
animosi  a  tentare  la  difficile  navigazione.  E  nondimeno  chi  potrebbe 
disconoscere  che  ella  é  veramente  una  costruzione  artificiale,  un  si- 
stema di  economia  del  pensiero  (come  dice  il  Mach),  il  quale  s'orienta 
nella  complessa  e  mutevole  realtà  che  lo  circonda,  inquadrandola  in 
una  rete  logica  di  categorie  e  di  leggi  necessarie  ?  Perciò  appunto  in 
quanto  ella  é  necessaria  e  universale  come  quella  che  ha  per  suo 
contenuto  il  genere  e  l'idea,  le  sfugge  invece  la  realtà  complicata  e 
vivente;  poiché  tende  a  sostituire  uno  schema  necessario  e  astratto 
di  causalità  alla  realtà  viva  e  mobile  delle  cose  quale  ce  l'offre  l'espe- 
rienza e  la  vita.  Ora  l'individuo  é  la  massima  complicazione  e  forma 
vivente  della  realtà  ;  e  come  la  scienza  non  lo  può  tutto  ricondurre  ai 
suoi  antecedenti  pei  rapporti  di  causa  e  di  effetto  che  sono  nella  serie 
del  tempo,  così  ella  non  può  legittimamente  pronunciarsi  intorno  ai 
fini  e  ai  destini  dell'  individuo  nell'economia  dell'essere:  ed  un  cat- 
tivo servizio  le  rende  chi  le  chiede  la  parola  decisiva  intorno  al  senso 
profondo  della  realtà  e  della  vita,  a  cui  si  collega  la  ragione  ultima 
dell'essere  nostro. 

(1)  Cfr.  Mallock,  The  Reconstniction  of  Belief  (London,  1905),  e.  VI,pag.  114 
e  segg.;  OsTBR,  Science  and  Immortalitg,  1904. 
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L'astensione  presente  della  scienza  positiva  rispetto  al  quesito  è, 
dunque,  criticamente  legittima.  Se  la  scienza  si  muove  solo  entro  i  ter- 
mini di  ciò  che  si  può  esattamente  definire  con  numero  e  misura,  è 
chiaro  che  ella  nulla  può  dire  sulla  possibilità  della  sopravvivenza. 
L'idea  di  questa  scaturisce  dalla  ipotesi  d'un  territorio  inesplorato 
oltre  i  limiti  empirici  della  realtà,  di  qualche  cosa  che  varca  i  con- 
fini del  tempo.  Ma  a  penetrare  in  quel  territorio  colla  mente  non  ci 
potranno  condurre  da  sole  le  indagini  sperimentali  ove  non  soccorra 
la  induzione  integrativa  del  pensiero  filosofico.  E  s'illudono  quanti 
col  Myers  credono  di  poter  applicare  qui  i  metodi  rigorosi  dell'espe- 
rienza. Anche  se  le  ricerche  psichiche  e  l'esperienze  medianiche  ci 
riveleranno,  come  pare,  delle  forze  naturali  sconosciute,  e  fin  anche 
la  presenza  e  l'azione  d'entità  intelligenti  al  di  fuori  di  noi,  non 
potranno  mai  giungere  a  darci  la  forma  di  un  mondo  spirituale  ed 
incorporeo  ;  poiché  anche  nella  interpretazione  spiritica  delle  manife- 
stazioni medianiche  i  così  detti  spiriti  debbon  pure  vestire  forme  e  par- 
venze materiali  perchè  la  loro  presenza  ci  sia  conosciuta. 

Ma  escludere  dalla  competenza  del  sapere  sperimentale  la  que- 
stione i'un' altra  esistenza,  non  significa  che  la  fede  sempre  rina- 
scente nell'immortalità  sia  cosa  di  mero  sentimento,  e  soltanto  perchè 
tale  sia  rispettabile  o,  se  si  vuole,  intangibile  ;  o  che  sia  forma  ideale 
di  bellezza  e  perciò  illusione  meritevole,  se  non  altro,  di  essere  man- 
tenuta. Se  la  persuasione  che  si  tratta  di  mero  sentimento,  e  che 
altra  sia  la  realtà,  fosse  certa  e  ferma,  il  sentimento  dileguerebbe, 
come  dinanzi  alla  luce  sfolgorante  del  sole  le  stelle  impallidiscono  e 
muoiono  nel  cielo.  Né  la  bellezza  d'una  idea  basterebbe  alla  vita  o 
varrebbe  ad  appagare  solo  la  mente.  Certo,  il  sentimento  nostro  riempie 
ed  avviva  il  vuoto  della  morte.  Noi  non  possiamo  rappresentarci  morti; 
cioè  pensarci  non  pensanti  ;  e  tutti  ricordano  il  curioso  ragionamento 
del  protagonista  della  morte  di  Ivan  llijtch  del  Tolstoi.  Parimente 
male  ci  acconciamo  a  rappresentarci  non  esistenti  le  persone  a  noi 
note.  Invece,  se  apriamo  un  giornale,  nel  leggere  nomi  di  morti  sco- 
nosciuti nessuna  ripugnanza  proviamo  a  riconoscere  estinte  persone 
di  cui  non  abbiamo  alcuna  immagine.  Ma  il  sentimento  può  vivificare, 
non  creare  ;  o  se  crea  imagini,  non  crea  idee.  Quelle  ragioni  d'ordine 
morale  che  confortarono  l'umanità  nella  credenza  ad  una  sanzione 
ulteriore  come  riparazione  alla  ingiustizia  della  vita  (il  problema  che 
tanto  agitò  le  menti  dell'antico  Israele  e  ispirò  il  libro  di  Job),  queste 
ragioni,  che  si  ripeterono  da  Platone  al  Kant  e  più  oltre,  non  sono  già 
un  puro  richiamo  al  sentimento,  come  sono  le  speranze  di  un  amore 
immortale,  né  un  puro  riflesso  dell'altra  massima  potenza  del  senti- 
mento, il  dolore  (1).  Certo,  l'esperienza  e  la  vita  son  quelle  che  ci  ammo- 
niscono di  questa  dolorosa  verità: 

la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  l'ingiustizia.  I  padri  l'hanno 
Coltivata  col  sangue,  e  ornai  la  terra 
Altra  messe  non  dà. 

E,  senza  dubbio,  il  valore  assoluto   dell'ordine   morale  non  dipende 
da  una  retribuzione  o  sanzione  dell'opera  nostra  fuori  della  vita,  né 

(1)  Cfr.  Masci,  Atti  della  B.  Accademia  di  Scienze  Mor.  e  Poi.  di  Napoli. 
XXX,  1889,  pag.  93  ;  Ihid,  XXXIII,  1901,  pag.  87  e  seg. 
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esige  necessariamente  la  perennità  dell'io  individuale.  Ben  più  alto 
ed  e)*oico  è  quell'esercizio  austero  e  disinteressato  della  virtù,  non 
come  mezzo  bensì  come  fine,  che  dagli  stoici  al  Kant  è  stato  proposto 
come  esemplare  solenne  di  ogni  vita  morale.  Ma  se  la  speranza  d'un 
premio  o  il  timore  d'una  pena  non  debbono  essere  i  motivi  dell'at- 
tività morale  affinchè  l'intenzione  sia  pura  ed  intatta  ;  e  se  è  vero  ciò 
che  scrive  il  Carlyle  «  che  la  domanda  della  ricompensa  pei  tuoi  ser- 
vizi sia  eguale  a  zero,  soltanto  allora  avrai  il  mondo  sotto  i  tuoi 
piedi  »  :  non  per  questo  è  lecito  negare  (e  il  Kant  stesso  la  riconobbe) 
la  necessità  integrativa  d'una  sanzione  della  vita  morale;  il  che  non 
vuol  dire  eteronomia  della  coscienza,  bensì  coronamento  legittimo  e 
compimento  armonioso  dell'edificio  austero  del  dovere  e  del  bene, 
equilibrio  finale  della  felicità  e  della  virtù. 

Ed  ecco  che  mentre  alcuni  escludono  l' immortalità  dall'ambito 
dell'esperienza  e  della  scienza,  altri  (ad  es.  uno  dei  dicitori  americani, 
il  psicologo  Munsterberg)  tendono  a  dimostrare  come  non  sia  necessaria 
al  pregio  della  vita  né  alla  santità  delle  memorie.  1  valori  ideali  che 
l'anima  umana  crea  durante  la  vita,  l'arte,  la  religione,  la  scienza,  la 
moralità,  non  appartengono,  si  dice,  al  tempo,  ne  si  misuran  con  esso. 
La  persona  reale,  o  soggetto  volitivo  e  intellettivo,  non  è  come  una  cosa 
o  un  oggetto  qualsiasi  che  appartiene  ad  una  serie  causale,  bensì  ha 
un  valore  ed  un  pregio  intrinseco,  il  quale  non  s'accresce  punto  per 
prolungarne  che  si  faccia  la  esistenza  nella  linea  del  tempo.  Essa  ap- 
partiene, per  così  dire,  ad  una  dimensione  diversa  dell'essere,  che  è 
oltre  il  tempo,  al  di  fuori  del  tempo,  indipendente  dal  nascimento  e 
dalla  morie,  come  quella  che  non  si  riferisce  a  condizioni  biologiche 
transitorie  e  contingenti  ;  ed  in  tal  senso  è  eterna.  11  fine  nostro  non 
è  in  una  durata  infinita,  bensì  nella  perfezione  nostra,  cioè  nell' attin- 
gere che  fa  la  volontà  quel  grado  di  valore  a  cui  noi  aneliamo.  Cia- 
scuno di  noi  è  ben  più  che  un  individuo.  In  quanto  creiamo  queste 
eccelse  idealità,  la  nostra  coscienza  è  veramente,  per  usare  l'espres- 
sione del  psicologo  americano,  un  oversoul  :  e  il  completo  svolgimento 
dell'attività  sua  è  nell'assoluta  totalità  del  mondo  che  trascende  l'indi- 
vidualità, congiunta  questa  come  è  ad  una  particolare  manifestazione 
nella  storia  e  nel  tempo.  La  misura  dell'eternità  della  nostra  vita  è  da 
cercarsi  soltanto,  dunque,  nel  suo  significato  e  nel  suo  valore. 

Il  quale  ragionamento  richiama  al  pensiero  la  teoria  dell'antico 
Epicuro  sul  valore  del  piacere.  Anche  Epicuro  negava  che  la  durata 
possa  aggiungere  alcunché  alla  beatitudine  della  vita.  Quello  che  im- 
porta nel  godimento  non  è  la  durata  sua,  bensì  la  sua  intensità  e 
plenitudine,  che  lo  rende  indipendente  dalla  misura  del  tempo.  Il  vero 
piacere  porta  in  sé  stesso  l'infinito.  Ora  è  vero  bensì  che  allo  spirito 
non  si  può  applicare  la  misura  quantitativa,  né  chiamarlo  infinito 
nella  serie  del  tempo;  imperocché  esso  è  infinito  per  valore.  Se  non 
che  il  mondo  dei  valori  morali  non  può  avere  per  sua  forma  intrin- 
seca la  distruzione  di  sé  stesso.  E  come  si  potrebbe  rispondere  ad 
Epicuro  che  il  piacere  diminuisce  pure  d'intensità  ove  si  sappia  fug- 
gitivo, così  il  sapere  efimera  l'opera  creatrice  dei  valori  morali  non 
può  a  meno  di  togliere  ad  essi  serietà  e  valore.  Intanto  noi  non  pos- 
siamo prescindere  da  questo  fatto:  che  i  valori  ideali  apparis€ono  a 
noi  nella  forma  della  coscienza  e  dell'esperienza  individuale,  alla  quale 
sembrano  congiunti  in  modo  indissolubile.  L'anima  è  generatrice  di 
valori  assoluti  e  ricca  di  un  «  possesso  eterno  »  (Platone).  Ma  pure 
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genera  questi  valori  nel  tempo,  e  in  quanto  è  natura  personale;  e 
codesta  forma  di  generazione  è  sostanziale.  Non  parrebbe  quindi  causa 
adeguata  di  tali  valori  ove  ella  non  potesse  avere,  pur  nella  sua  forma 
personale,  l'eternità  della  sua  cognazione  col  divino  che  è  in  lei  e  da 
lei  emana.  Un  adombramento  di  cotale  perpetuità  della  forma  per- 
sonale l'abbiamo  già  nella  continuità  della  nominanza,  e  in  quella  degli 
affetti.  Nella  vita  della  gloria  e  della  memoria  e' è  quasi  una  immorta- 
lità della  persona,  una  specie  d'imbalsamazione  dell'individuo  nella 
ricordanza  delle  generazioni.  E  se  Bruto  minore  nel  canto  del  Leopardi 
può  augurare  a  se  stesso  che 

L'aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia, 

la  sua  figura  diviene  al  contrario  immortale  nel  canto  del  poeta,  poiché, 
secondo  la  parola  dello  Schiller, 

Was  im  Gesang  soli  leben 
Muss  im  Leben  untergehn. 

Le  figure  eroiche  della  storia  e  i  grandi  spiriti  creatori  e  dominatori 
rivivono  in  noi,  non  solo  per  la  durevole  efficacia  deir  opera  loro, 
bensì  come  forme  più  consapevoli  e  coerenti,  cioè  dispogliate  da  tutte 
quelle  accidentalità  e  miserie  che  nella  loro  vita  già  aveva  accumunati 
cogli  altri  mortali.  Solo  la  morte  distingue,  inalza,  e  perciò  non  dissolve 
ma  individua,  e  fissa  nel  memore  pensiero  delle  generazioni  umane. 
E  così  è  degli  affetti.  A  colui  che  piange  l'amico,  o  l'amante,  o 
il  figlio  perduto,  non  basta  che  altri  gli  dica  come  l'opera  di  colui  ap' 
partiene  ad  un  mondo  di  valori  eterni,  per  la  devozione  che  quella 
persona  possa  aver  dimostrata  durante  la  vita  alla  verità,  alla  bel- 
lezza, e  al  bene,  alla  scienza  o  alla  religione.  Il  rammarico  ha  la  sua 
origine  in  questo:  che  quella  tal  forma  personale,  apparsa  nel  tempo, 
non  è  più  per  noi.  Il  pathos  della  morte  è  tutto  qui  ;  cioè  nel  desi- 
derio della  forma  ove  s'era,  per  così  dire,  contratto  l'infinito,  e  indi- 
viduato l'eterno  (il  desiderium  tam  cari  capitis).  Né  quel  desiderio  si 
acqueta  col  pensiero  che  l'elemento  eterno,  scioltosi  dalla  forma  tem- 
poranea, esso  solo  si  perpetui  oltre  il  sepolcro.  Ciò  che  veramente 
preme  a  ciascuno  è  l'individuo:  sé  stesso  o  altrui.  La  natura  non  ha 
equivalente  alcuno  per  l'individuo  ;  e  tanto  più  quando  l'individuo 
non  è  numero,  ma  persona.  Nessun' altra  persona  può  avere  il  timbro 
morale  di  quella  che  io  piango  perduta.  E  se  l'Antigone  di  Sofocle 
protesta  di  preferire  il  fratello  allo  sposo  e  al  figlio,  perchè  di  fratelli 
non  ne  potrebbe  più  avere,  di  mariti  e  di  figli,  invece,  sì,  giovine 
come  ella  è  ancora,  ciò  dimostra  solo  quanto  nella  civiltà  antica  fosse 
deficiente  il  sentimento  e  il  concetto  della  persona  umana.  Ma  pro- 
vate a  confortare  una  madre  amorosa  della  morte  del  suo  bambino, 
dicendole  che  ella  ne  ha  degli  altri  con  cui  confortarsi,  e  sentirete 
che  vi  risponderà!  Così  è  anche  della  nostra  propria  coscienza.  Che  giova 
a  noi  sapere  che  la  sostanza  del  nostro  corpo  sia  destinata  alle  tra- 
sformazioni più  magnifiche  ;  che  ella  diverrà  il  filamento  d'un  fiore, 
e  si  esalerà  nelle  sue  fragranze,  o  si  sublimerà  nelle  vibrazioni  della  I 
luce,  o  nell'onde  eteree  nello  spazio?  Che  importa  a  me  che  il  mio  i 
spirito  non  muoia  solo  nel  senso  che  esso  si  mescoli  alla  vita  dei 
mondi  e  trasmetta  le  sue  energie  eternamente  ad  altre  forme,  quando 
io  non  le  riconosca  più  come  cose  mie  e  non  le  accompagni  fedele  la 
coscienza  dell'ho  ?  Un  istinto  profondo  -  ha  detto   testé  il  Maeter- 
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linck  (1)  -  ci  ammonisce  che  quelle  trasformazioni  non  mi  toccano  se 
io  non  ne  sono  consapevole  testimone. 

Ecco  perchè  nemmeno  ci  appagano  pienamente  quelli  che  si  po- 
trebbero dire  i  sostitutivi  della  immortalità  impersonale.  Non  quella 
forma  d'immortalità  per  la  trasmissione  della  vita,  per  la  continuità 
delle  generazioni,  che  dal  Simposio  di  Platone,  al  Fechner,  e  all'Ost- 
wald  (2)  il  pensiero  filosofico  celebrò  sovente  come  immortalità  della  spe- 
cie; non  la  religione  dell'umanità  e  della  solidarietà  storica  e  sociale  in 
cui  tanto  s'esaltò  la  mente  del  Mill,  del  Gomte,  dello  Strauss,  e  di 
molti  naturalisti  ed  evoluzionisti  moderni,  come  una  grandiosa  pro- 
spettiva d'immortalità  )ielle  vie  della  storia.  Già  l'esperienza  ci  am- 
monisce quanto  le  generazioni  sieno,  di  consueto,  immemori.  Ed  in- 
vincibile illusione  di  ciascuno  è  questa,  di  credere  che  alla  morte  sua 
tutto  si  sconvolga.  G'  immaginiamo  volentieri  le  lacrime  e  le  lodi  uni- 
versali, lo  sgomento  di  tutti  a  tanta  iattura.  E  intanto  la  terra  non 
rimase  nemmeno  «  percossa  e  attonita  »  all'annuncio  della  morte  di 
Napoleone.  Il  sole  uscì,  come  sempre,  nel  mondo,  gli  uomini  conti- 
nuarono assidui  la  loro  opera,  e  la  storia  procede  per  le  sue  vie.  Qual 
che  compianto,  e  poi  è  verità  quanto  cantava  il  Petrarca: 

Tutti  tornate  alla  gran  madre  antica 
E  il  vostro  nome  appena  si  ritrova. 

Ma  quello  che  più  monta  è  che  l'orizzonte  storico  appare  ben 
meschina  'iosa  per  chi  lo  guardi,  dice  il  Renan,  dal  punto  di  veduta 
astronomico  e  cosmico.  Noi  siamo  solleciti  del  bene  dei  nostri  figli. 
Ma  quanta  cura  ci  può  stringere  pei  remoti  e  ignoti  fratelli  della 
stirpe  umana?  Anche  il  precetto  religioso  esige  solo  l'amore  del  pros- 
simo. E  tuttavia,  si  badi,  dell'esistenza  di  questi  lontani  fratelli  siamo 
pur  certi  :  mentre  delle  generazioni  future  non  sappiamo  nemmeno 
se  giungeranno  ad  esistere.  Il  poeta  potrà  cantare  che  «  santo  è  l'av- 
venire »  dell'umanità  ;  ma  convien  riconoscere  che  quell'avvenire  è 
poi  molto  incerto,  poiché  la  continuità  della  vita  sulla  faccia  della 
terra  è  legata  alle  sorti  del  pianeta  nello  spazio  e  nel  tempo.  Se  la  terra 
cada  precipite  in  un  astro  nella  sua  corsa  pei  cieli,  o  la  progressiva 
estinzione  del  calore  solare o  l'erosione  continua  dei  monti  rinnovi 
l'epoca  glaciale,  l'umanità  è  perduta.  Non  dunque  soltanto  nella  linea 
del  tempo  e  della  storia  è  da  cercare  la  ragione  dei  valori  umani  e 
dello  spirito  ;  bensì  in  una  dimensione  diversa  di  questo,  e  nelle  sue 
attinenze  con  altri  mondi  e  coli' invisibile. 

Per  una  ragione  analoga  nemmeno  ci  appaga  una  forma  di 
sopravvivenza  attribuita  solo  alla  parte  subcosciente  della  nostra 
psiche,  a  quello  che  il  Myers  e  il  James  chiamano  impropriamente 
subliminal  self,  in  cui  ricercano  le  radici  oscure  dello  spirito  reli- 
gioso. Una  immortalità  sub-personale,  come  ora  anche  1'  Eisler  la 
chiama  (3),  è  una  negazione  dei  valori  personali  nel  mondo.  Ghe  il 
cervello  non  sia,  secondo  il  James  vuol  persuadere  nella  sua  geniale 
conferenza  per  la  immortalità,  un  organo  generatore,  bensì  piuttosto 

(1)  Nel  periodico  Antée,  l'^'"  janvier  1907. 

(2)  Th.  Fechner,  I)as  BUchlein  vom  Lehen  nach  dem  Tode,  5  Aiifl.  1903; 
W.  OsTWALD,  Indiiiduality  and  Immortaliti   (Ingersoll  Lecture),  1906,  pag.  74. 

(3)  Eisler,  Leib  und  Seele  {Natnr  und  Kultur  phi'los.  Bibliothek,  voi.  IV). 
Leipzig,  1906,  pag.  199. 

^^  Voi.  OXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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trasmettitore  del  pensiero  ;  che  questo  penetri  dal  di  fuori  attraverso 
il  filtro  cerebrale  nel  mondo,  non  spiega,  ad  ogni  modo,  come  e 
perchè  in  quel  punto  vitale  solamente  apparisca  la  luce  della  coscienza. 
Ciò  che  è  fuori  di  questa  è  l'oscura  regione  dell'  inconsapevole  ;  oscura 
appunto  perchè  in  essa  le  rappresentazioni  trovano  impedimento  ad 
elevarsi  al  limitare  luminoso  della  coscienza.  E  a  questa  oscura  forza 
dall'  Hartmann  come  dai  mistici  nuovi  e  da  molti  antropologi  no- 
stri si  ascrivono  tutti  i  prodìgi  del  genio  e  insieme  tutti  i  fenomeni 
inferiori  del  sonnambulismo,  della  ipnosi,  dell'automatismo,  della  me- 
dianità, delle  estasi  e  dei  rapimenti.  Ora  a  noi  non  preme  che  questa 
pur  cosi  gran  parte  impersonale  della  nostra  vita  psichica  sia  desti- 
nata a  sornuotare  al  naufragio  delle  forme  e  delle  fuggevoli  parvenze. 
Ciò  che  si  domanda  è  che  si  salvi  di  noi  quello  che  è  vita  personale, 
cioè  lume  di  coscienza,  poiché  di  essa  sola  si  può  dire  veramente  res 
nostra  agitur.  Nella  teoria  del  Myers,  alla  quale  aderiscono  il  Crooks 
e  l'Aksakoff,  sono  invertiti  i  valori  non  dico  tradizionali  ma  razionali 
degli  strati  diversi  della  psiche  umana.  Il  sub-cosciente  dovrebbe  con- 
siderarsi come  nostro  vincolo  umbiiicale  colla  realtà  universa,  e  la 
coscienza  solo  un  epifenomeno,  cioè  una  apparizione  secondaria  (1). 
E  intanto  perchè  mai  solo  per  mezzo  di  questa  luce  che  è  alla  su- 
perficie io  posso  indovinare  quella  che  si  dice  vita  profonda  e  scan- 
dagliarne gli  oscuri  abissi?  Non  è  la  coscienza  quella  che  rende  possibile 
al  Maeterlinck  e  agli  altri  il  ragionare  o  immaginare  di  una  immor- 
talità di  una  forma  superiore  o  inferiore  alla  coscienza  presente?  Ri- 
cordiamoci che  solo  la  parte  della  pianta  umana  emergente  alla  luce 
della  vita  ci  dà  la  gloria  del  fiore  e  la  gioia  del  frutto  ;  non  già  le 
oscure  radici  che  si  profondano  negli  strati  sotterranei  dell'essere,  e 
sono  destinate  solo  ad  alimentarla.  Senza  questa  vita  profonda  non 
vi  può  essere,  certo,  la  vita  superna  :  ma  questa  solo  è  il  fine  a  cui 
quella  è  ordinata.  Ora  è  ella  forse  una  presunzione  assurda  e  puerile, 
come  il  Maeterlinck  soggiunge,  questa  della  continuazione  della  nostra 
personale  coscienza  oltre  l'oscuro  passo  della  morte?  e  il  toccare 
l'altra  riva  dovrebbe  cancellare  l'esperienza,  sia  pure  miserevole  e 
circoscritta,  di  quella  ove  abbiamo  soggiornato  durante  la  vita  mortale? 
La  luce  della  coscienza,  per  fermo,  s'ottenebra  per  noi  innumerevoli 
volte,  nel  sonno,  negli  stati  subcoscienti,  nei  turbamenti  della  nostra 
salute,  e  noi  non  ne  muoviamo  lamento.  Certo,  noi  possiamo,  per  ri- 
produrre, come  il  Maeterlinck  fa  (forse  senza  ricordarlo),  una  superba 
imagine  platonica,  anelare  ad  una  più  larga  irradiazione  oltre  la  vita 
ed  aver  fede  che  a  noi  avvenga,  dopo  la  morte,  come  ad  un  cieco 
nato  che  veda  ad  nn  tratto  la  luce  e  ad  un  muto  cui  si  sciolga  subi- 
taneamente la  lingua,  e  che  a  noi  possano  aprirsi  un  giorno  cieli  nuo'  i 
e  terre  nuove.  Ma  il  cieco,  e  il  muto,  recuperati  che  avessero  i  sensi, 
non  perderebbero  la  coscienza  della  continuità  del  loro  essere  inte- 
riore, della  unità  della  loro  persona,  in  questa  loro  grande  liberazione 
e  dilatazione  della  loro  esperienza.  Anche  il  passaggio  della  vita  ute- 
rina alla  luce,  e  l'irrompere  della  pubertà,  sono  due  momenti  che  spo- 
stano l'asse  della  nostra  vita  e  ci  rivelano  un  mondo  nuovo  di  senti- 
menti. Ma  non  vi  è  mai  soluzione  di  continuità.  Una  pietra  meteorica, 
oscura  attraverso  gli  spazi,  può  illuminarsi  penetrando  nell'atmosfera 

(1)  Il  Maeterlinck  (/.  e.)  giunge  perfino  a  dire  che  la  coscienza  è  «  una  malattia 
organica  »  della  nostra  intelligenza  terrestre,  da  cui  deve  liberarci  la  morte. 
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terrestre;  ma  se  fosse  dotata  di  coscienza  non  perderebbe  per  questo 
subitaneo  mutamento  la  consapevolezza  della  sua  identità.  Può  bene 
essere  efìmera,  fragile,  angusta,  la  nostra  coscienza  presente,  la  co- 
scienza di  questo  io  che  vive  di  piccole  memorie  »  (Maeterlinck).  Ma 
il  granel  di  sabbia  che  è  minima  cosa  riluce  pure  al  sole  ;  e  la  co- 
scienza è  quella  che  ci  rende  possibile  aprire  degli  spiragli  sulF  in- 
finito. È  pur  sempre  la  ragione  quella  che  ci  fa  conoscere  come  la 
realtà  sia  infinitamente  più  complessa  di  quanto  non  apparisca  ai 
sensi,  anche  soccorsi  dei  più  delicati  o  possenti  strumenti  :  è  ella 
pure  che  ci  annunzia  tutto  essere  pieno  di  mistero  intorno  a  noi  : 
ed  è  quella  che  ci  fa  supporre  o  indovinare  una  forma  di  vita  supe- 
riore, della  quale  possiamo  bensì  non  avere  una  idea  come  non  l'ab- 
biamo dei  raggi  infra-rossi  e  ultra-violetti,  ma  il  supporne  solo  la 
possibilità  è  indice  della  dignità  e  grandezza  della  coscienza  nostra. 
Imperocché  chi  misura  i  propri  confini  li  ha  già  idealmente  oltrepas- 
sati :  e  neir  istante  medesimo  in  che  lo  spirito  si  afferma  finito,  at- 
tinge i  confini  dell'  infinito  ed  acquista  un  valore  assoluto.  Anche  chi 
pensa  che  la  vita  dello  spirito  sia  un  momento  fugace  nel  corso  della 
natura  immortale,  deve  pur  riconoscere  come  quel  momento  fugace 
compendia  in  sé  lutto  il  valore  dell'esistenza.  Non  è,  dunque,  un 
cerchio  magico  di  cecità  quello  in  cui  ci  muoviamo.  È  bensi  un  cer- 
chio di  raggio  limitato,  ma  di  cui  noi  medesimi  vediamo  il  limite 
quasi  dal  di  fuori.  E  quindi  ogni  dilatazione  di  quel  cerchio  non  po- 
trebb'essere  che  una  sua  continuazione  e  prolungamento  ;  come  la  pietra 
gittata  nello  specchio  d'un  lago  forma  dei  cerchi  sempre  più  ampi, 
ma  pur  sempre  concentrici  al  cerchio  iniziale. 

Ora  il  vero  é  che  noi  non  ci  limitiamo  a  dire  che  la  scienza  mo- 
derna può  dichiarare  sicuramente  il  nulla  osta  alla  possibilità  della 
sopravvivenza  dello  spirito  individuale;  né  a  dire  soltanto  che  non  é 
vero  (ciò  che  altri  assevera)  (1)  avere  la  concezione  moderna  della  vita 
e  della  realtà  implicitamente  risoluto  oramai  il  gran  quesito,  coU'in- 
segnarci  quella  perennità  dell'essere  attraverso  alla  perpetua  trasmu- 
tazione della  forma,  che  il  grande  poeta  onde  1'  Italia  da  poco  é  ve- 
dovata, espresse  così  :  Tutto  trapassa  e  nulla  può  morir;  imperocché 
l'equivalenza  di  tutte  le  forme  dinanzi  al  ciclo  della  universale  evo- 
luzione non  é  punto  dimostrata.  Né  crediamo  basti  il  riconoscere  che, 
non  sapendo  noi  tutte  le  forze  della  natura  (e  Amleto  aveva  ragione), 
non  possiamo  recisamente  asseverare  che  la  sintesi  dell'individualità, 
cioè  l'aspetto  interno  correlativo  della  sintesi  organica,  non  possa 
altrimenti  esistere  ove  questa  sia  eliminata,  né  essere  raccolta  in  altra 
sintesi.  Non  é  solo  questo  che  vogliamo  dire.  Ma  gli  é  che  vi  hanno 
dei  segni  nella  nostra  natura  e  nella  evoluzione  generale  della  vita  che, 
se  non  sono  prove  di  una  prosecuzione  dell'essere  nostro  nell'  infinito 
dei  tempi,  sembrano  accennare  a  qualche  cosa  oltre  i  termini  presenti 
della  vita:  quasi  che  l'esistenza  nostra  sia  un  transito  umbratile,  ove 
si  alterna  il  sonno  e  la  veglia,  che  prepari  la  piena  vigilia  dello 
spirito.  Già  tutta  la  scienza  moderna  ci  grida,  da  ogni  parte,  che  nulla 
può  essere  annichilato.  La  legge  chimica  della  indistruttibilità  della 
materia,  la  legge  fisica  della  correlazione  delle  forze,  sotto  il  cui  segno 

(1)  Per  es.,  Benedetto  Croce,  nella  Critica,  1906. 
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sta,  tutta  la  scienza  moderna  della  natura,  dicono  che  nella  trasmu- 
tazione delle  forme  permane  la  somma  della  sostanza  e  dell'energia. 
Per  la  scienza  la  morte  non  è  che  una  pura  parvenza.  Ella  non  signi- 
fica realmente  se  non  il  nascimento  di  un'altra  vita  ;  poiché  il  pro- 
cesso di  trasformazione  che  chiamiamo  morte,  è  la  condizione  del- 
l'evolversi di  una  vita  nuova.  Se  si  dissolve  la  compagine  organica, 
si  disgregano  bensì  i  suoi  elementi,  ma  si  prepara  una  nuova  sin- 
tesi: onde  nell'universo,  che  è  vita  ed  energia,  non  vi  è  posto  per 
la  morte,  che  sarebbe  annullamento  d'energia.  Ora,  poiché  non  é  pro- 
vato che  la  coscienza  sia  la  sintesi  interiore  di  una  determinata  sin- 
tesi organica,  e  che  non  possa  associarsi,  quindi,  ad  una  sintesi  di- 
versa; e  poiché  l'armonia  che  esce  dalla  cetra,  secondo  la  ima gine  di 
Platone,  cessa  bensì  se  questa  s'infrange,  ma  la  stessa  armonia  può 
bene  esser  data  da  un'altra  cetra,  la  distruzione  della  coscienza  sa- 
rebbe non  una  distruzione  d'una  pura  forma  o  di  una  resultante,  bensì 
di  una  energia  originale  e  creatrice.  Perciò  la  legge  della  indistiutti- 
bilità  della  energia  dovrebbe  venir  meno  sulla  soglia  della  coscienza, 
o  del  pensiero  consapevole.  E  mentre  tutta  la  vita  spinge  e  preme  verso 
la  coscienza,  questo  che  è  il  solo  punto  fìsso  e  luminoso  in  mezzo  ad 
una  nebulosa  d'idee,  di  sentimenti  o  di  atti  quale  é  la  nostra  vita  inte- 
riore, dovrebbe  segnare  la  sola  eccezione  alla  legge  dell'indistruttibi- 
lità ;  ella  che  é  la  sola  parte  in  noi  che  domandi  a  gran  voce  la  perpe- 
tuità, la  sola  che  dovrebbe  perire;  e  la  forza  consapevole  non  sarebbe 
che  un  efimero  e  insignificante  prodotto  dell'energia  eterna.  Ora,  se  non 
un  atomo  solo  della  materia  s'annulla,  se  non  un  grado  dell'energia 
universa  si  perde,  anche  se  essa  si  disperde  nello  spazio  (poiché  anche 
nella  dottrina  dell'entropia  del  Glausius  e  di  Lord  Kelvin  la  uniforme 
distribuzione  non  esclude  la  identità  quantitativa  della  somma  della 
energia);  se  tutto  questo  é  vero,  perché  mai  la  sola  cosa  che  dovrebbe 
perdersi  sarebbe  la  coscienza  individuale,  il  fiore  più  eccelso  della  vita'^ 
Quello  che  é  acquisito  non  si  perde  in  natura,  e  tanto  più  quando 
l'acquisto  é  lento  e  faticoso,  come  é  quello  per  cui,  attraverso  le  forme 
ascendenti  ma  oscure  della  vita,  si  fa  via  di  grado  in  grado  lo  spirito. 
Si  ponga  mente  anzi  a  ciò  che  le  attività  superiori  dell'uomo  rispetto 
all'economia  della  vita  nell'individuo  ci  appariscono  spesso  superflue, 
quando  non  siano  nocive;  e  che  a  nulla  conferiscono  visibilmente  alla 
conservazione  della  specie,  alla  quale  meglio  provvedono  spesso  gli 
esseri  viventi  d'ordine  inferiore.  Quando  dunque  non  si  veda  di  quelle 
potenze  l'utilità  per  la  vita,  parrà  naturale  il  riconoscere  che  elle  sieno 
ordinate  ad  una  fine  che  le  sovrasta. 

Know,  man  hath  ali  the  Nature  hath  but  more 
And  in  that  more  He  ali  his  hopes  of  good. 

come  canta  il  Browning.  In  natura  vi  ha  esatta  proporzione  fra  i 
mezzi  ed  i  fini.  Di  forze  che  tendano  invano  al  loro  svolgimento,  di 
conani  inani,  o  di  potenze  che  eccedano  le  loro  reali  manifestazioni, 
non  v'ha  traccia  alcuna  nell'economia  della  natura;  la  quale  segue, 
anzi,  la  legge  del  minimo  mezzo  per  conseguire  i  fini  maggiori. 

Ora  i  brevi  termini  della  vita  umana  lasciano  inappagati  i  più 
alti  desideri,  le  più  nobili  aspirazioni  dell'uomo,  il  solo  veramente 
progressivo  e  perfettibile  fra  gli  esseri  viventi;  cerne  lasciano  inespli- 
cato il  sentimento  della  responsabilità  e  del  rimorso,  il  bisogno  pre- 
possente della  giustizia,  se  non  vi  si  unisca  il  convincimento  che  sit 
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possibile  in  un  ordine  diverso  di  esistenza  cogliere  il  frutto  adeguato 
delle  opere,  e  l'esistenza  eflmera  possa  dilatarsi  oltre  l'angusta  cer- 
chia che  stringe  il  nascimento  alla  morte,  ed  attingere  quel  grado  a 
cui  l'anima  anela.  1  pochi  decenni  che  ci  è  dato  di  vivere  sulla  terra 
non  bastano  a  spiegare  la  complessità  deiressere  nostro,  la  tensione 
dell'anima  verso  l'infinito  nei  momenti  più  veri  e  divini  della  sua  vita, 
se  questo  breve  giorno  non  si  manifesti  quale  grado  transitorio  d'una 
serie,  e  punto  d'incidenza  e  d'intersezione  di  molte  linee  direttive  del- 
l'invisibile, verso  cui  si  protende  per  infiniti  tramiti  l'anima  nostra. 
La  sete  d'una  perfezione  non  raggiunta  mai,  che  il  progredire  della 
cultura,  anziché  appagare,  acuisce  col  discendere  che  facciamo  nell'  in- 
finitamente piccolo  degli  elettroni  atomici,  e  coli 'adergersi  all' infinita- 
mente grande  nelle  distanze  degli  astri  nei  'cieli,  che  noi  misuriamo 
a  decenni  di  luce  :  una  missione  così  onerosa  come  quella  che  rende 
necessario  lo  svolgimento  della  forma  nostra  sulla  terra;  tutto  questo 
rimane  inesplicabile  se  quella  sete  non  sia,  come  il  Browning  la  chiama, 
un'augusta  anticipazione,  e  se  quella  missione  rimanga  circoscritta  al 
solo  compito  di  vita  che  qui  apparisce.  Non  appena  è  dato  orientarci 
nelle  condizioni  empiriche  della  vita,  che  la  morte,  crudele  ironia,  rende 
inane  tanto  lavoro.  E  mentre  noi,  artefici  della  nostra  vita,  siamo  intenti 
a  plasmare  la  nostra  figura  spirituale,  la  morte  ecco  interviene  fra  l'ar- 
tefice e  l'opera,  e  questa  rimane  incompiuta.  A  questo  anelito  inappa- 
gato del  vero,  del  bello  e  del  bene  entro  i  limiti  della  vita  umana, 
accennava  già  l'antico  lamento  della  scuola  ippocratica  :  «  L'arte  è  lunga, 
breve  è  la  vita  »,  e  il  detto  dell'antico  Protagora:  «  Io  non  so  se  gli  dèi 
sieno  o  no;  perchè  me  lo  impedisce  l'oscurità  dèlia  cosa  e  la  brevità 
della  vita  ».  Né  risposta  è  possibile  dare  alla  dura  sentenza,  se  la  sola 
sua  apparizione  terrena  sia  tutta  la  storia  d'un'anima,  ed  essa  abbia  il 
suo  fine  in  sé  medesima.  Può  ben  rassegnarsi  alla  morte  Epicuro  che 
ripone  la  vita  nel  piacere,  il  quale  non  può  essere  eterno:  ed  il  savio 
è  grato  alla  vita  perchè  glierha  largito.  Ma  non  chi  si  propone  per 
fine  dell'attività  sua  un  alto  segno  ideale  che  non  si  consegue  mai; 
non  chi  legittimamente  esige  che  questo  anelito  non  sia  amaramente 
deluso;  non  chi  non  si  acconcia  a  credere  che  l'esistenza  sia  un  brutto 
giuoco  irrazionale.  Chiunque  fa  sé  centro  delle  cose  non  può  preten- 
dere all'immortalità.  Ma  coloro  che  operano  per  un  fine  che  trascende 
la  loro  esistenza,  meritano  che  l' immortalità  sia  :  e  non  solo  nella 
linea  del  tempo  e  della  storia,  bensì  di  fuori  dell'uno  e  dell'altra; 
di  guisa  che,  come  il  Wundt  s'esprime  (1),  «  tutte  le  parti  essenziali 
della  vita  spirituale,  sì  la  vita  individuale  e  personale,  sì  le  forme 
storiche,  partecipino  al  conseguimento  di  un  immutabile  fine  ».  Le 
anime  virili,  che  si  consacrarono  alla  idealità,  non  si  appagano  d'una 
morte  che  sia  termine  e  irrimediabile  interruzione  d' uno  svolgi- 
mento. Occorre  ad  esse  invece  che  ella  sia  un  passo  innanzi,  e  una 
porta  che  apra  più  ampie  e  luminose  vie;  sia,  insomma,  come  Seneca 
dice,  il  natale  aeternitatis.  Così  canta  un  nostro  poeta  vivente: 

È  breve  l'ora  che  passa, 
Son  fatto  adulto  e  non  basta 
La  muda  che  mi  rinserra: 
L'anima  mia  è  più  vasta. 


(1>  Wundt,  Si/sfem  der  Philos.,  2*  ed.,  Leipzig,  1897,  pag.  670  seg. 
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A  questo  medesimo  punto  ci  conduce  la  linea  dell'evoluzione 
universa,  nella  quale  si  va  progressivamente  accentuando  il  principio 
d'individuazione.  In  tutta  la  distesa  dell'esperienza  la  natura  va  ma- 
turando il  frutto  della  vita  spirituale,  che  si  manifesta  in  forma  di 
vita  individuale.  Ond'è  che  di  grado  in  grado  nella  serie  ascensiva 
degli  esseri  la  figura  dell'individuo  si  rileva  più  nitida  e  manifesta. 
Ma  r  individualità,  per  sua  essenza  inesprimibile  e  incomprensibile,  è 
già  alle  radici  stesse  dell'esistenza:  poiché  è  ciò  per  cui  una  cosa  si 
distingue  da  tutte  le  altre,  il  residuo  irreducibile  di  tutte  le  qualità 
e  proprietà  che  l'accumunano  colle  altre,  e  per  le  quali  soltanto  ogni 
cosa  è  conoscibile  così  al  senso  come  all'intelletto.  A  questi  sfugge 
sempre  il  differenziato,  l'individuale,  il  qualitativo,  dati  primi  della 
realtà.  Nelle  forme  elementari  della  natura  abbiamo  poco  più  che  una 
distinzione  numerica.  Due  gocce  d'acqua,  due  foglie  che  si  levano  nella 
foresta  in  autunno,  possono  esser  perfettamente  somiglianti  fra  loro  ; 
ma,  se  non  altro,  si  distingueranno  per  numero  e  per  posizione.  Anche 
nelle  forme  inferiori  della  vita  prevale  il  tipo  specifico;  e  spesso  l'indi- 
viduo vale,  almeno  per  la  scienza,  come  esemplare  della  specie.  Ma  via 
via  che  l'evoluzione  della  vita  procede  con  moto  progressivo  di  integra- 
zione e  specificazione,  questo  principio  interno  che  distingue  l'una  forma 
dall'altra  acquista  rilievo;  e  insieme  sembra  che  la  individualità  si  renda 
più  indipendente  dal  fluire  perenne  della  materia  nel  ricambio  organico. 
Poiché  l'individualità  vivente  consiste  nella  continuità  dei  cangiamenti, 
nei  quali  le  cellule  si  rinnovano  e  la  materia  organica  si  trasmuta.  Ciò 
che  in  essi  permane,  é  il  processo  medesimo,  cioè  una  mera  forma;  ma 
forma  sostanziale,  come  quella  da  cui  deriva  la  vita,  la  quale,  anziché 
derivare  dall'organismo,  è  un'energia  che  plasma  il  corpo  e  ne  sostiene 
la  compagine.  Ad  ogni  modo,  questo  progressivo  emergere  della  forma 
individuale  nel  gran  mar  dell'essere  culmina  nell'individualità  consa- 
pevole, nella  persona  umana.  Qui  é  la  ragione  della  inconvertibilità 
dell'individuo.  L'individuo  umano,  dicemmo,  non  si  sostituisce.  Non  vi 
ha  alcun  duplicato  umano:  e  la  natura,  creato  l'individuo  umano,  sem- 
bra averne  spezzata  la  forma.  Quello  che  dianzi  indovinava  l'affetto, 
ora  illustra  la  ragione.  Quanto  più  ci  si  eleva  negli  ordini  dell'esistenza 
verso  la  luce  della  coscienza,  tanto  meno  l'individuo  ci  apparisce  quale 
onda  luminosa  che  si  sollevi  appena  alla  superficie  dell'oceano  per  tor- 
nare a  riconfondersi  nell'infinito  seno,  e  tanto  più  invece  ci  sembra  il 
frammento  necessario  a  comporre  l'edificio,  l'organo  vitale  d'un  orga- 
nismo vivente;  e  in  questo  senso  ha  un  valore  assoluto. 

In  un  epigramma  che  s'intitola  Immortalità,  lo  Schiller  ripeteva 
il  precetto  antico:  «  vivi  coll'universo  e  nell'universo»: 

Vor  dem  Tod  erschrickst  du  !  Du  wiinscliest  unsterblich  zu  sein  ! 
Leb'  im  ganzen  !  Wenn  du  lange  dahin  bist,  es  bleibt. 

Ma  la  persona  umana,  cioè  l'individuo  che  ha  acquistata  co- 
scienza del  suo  valore,  non  può  vivere  nel  tutto  se  non  sentendo  di 
esserne  elemento  non  transitorio  né  accidentale.  Ciascuno  di  noi  reca 
il  suo  tributo  all'opera  dell'universo,  e  forse  cospira  al  sorgere  di 
quel  giorno  di  finale  giustizia,  in  cui  anche  il  Renan  vede  la  futura 
plenitudine  della  opera  laboriosa  dell'universo,  che  sarà  nei  suoi  ul- 
timi risultamenti  opera  di  bene. 


LA  SOPRAVVIVENZA  UMANA  E  LA   PSICOLOGIA  MODERNA  215 

Comunque  sia  di  ciò,  l'individualità  riman  sempre  un  mistero 
per  la  ragione.  Nel  regno  dell'affetto  domina  l'individuo,  come  domina 
nel  regno  dell'arte,  la  quale  coglie  la  forma  individua  nell'atto  di 
vita.  Ma  la  ragione  non  può  definirlo,  perchè  l'irreducibile  elude  ogni 
nostro  sforzo  razionale.  Égli  è  che  noi  non  possiamo  intendere  l'in- 
dividuo, cioè  il  fatto  unico  che  occupa  il  suo  unico  posto  nel  mondo 
e  non  può  essere  sostituito  da  altro,  se  non  in  termini  di  attività,  di 
volontà,  di  vita,  cioè  nella  forma  data  dalla  nostra  esperienza  interiore.  E 
come  noi  non  ci  possiamo  quindi  rappresentare  l'essere  se  non  come 
operare,  così  la  realtà  del  singolo  non  ci  apparisce  se  non  in  forma 
di  un  elemento  integrante  della  vita  o  dell'attività  univerca,  e  tale 
che  nessun'altra  forma  di  vita  potrebbe  esprimere  ciò  che  esso  esprime. 
Noi  esseri  finiti,  pertanto,  siamo  unici  e  individuati  nelle  nostre  dif- 
ferenze, e  distinti  l'uno  dall'altro  e  da  tutti  gli  esseri  possibili;  deri- 
vando la  nostra  varietà  dalle  nostre  diverse  relazioni  coll'unità  del- 
l'essere universale,  la  cui  presenza  «  più  o  men  traluce  »  nelle 
singole  nature.  L'esistenza  di  ciascuno  è  necessaria,  quindi,  in  certa 
guisa  all'universo,  come  quella  che  è  una  particolare  espressione  o 
posizione,  come  il  Lotze  diceva,  della  vita  divina,  ed  ha  un  ufficio  che 
altri  non  può  adempiere.  Nell'ordine  della  vita  morale,  per  fermo,  gli 
esseri  umani  sono  soggetti  ad  una  legge  universale,  ad  un  codice 
comune  di  giustizia  e  di  bene.  Ma  non  è  a  credere  per  questo  che  in 
esso  regni  l'assoluta  uniformità.  Oltreché  la  legge  del  dovere  deve 
divenir  forma  del  sentimento  e  quindi  in  certa  misura  individuarsi. 
Vi  è  una  serie  di  doveri  (come  vide  profondamente  lo  Schleiermacher) 
propri  di  ciascuno,  e  per  così  dire  personali,  nascenti  dalle  diverse 
costituzioni  originali  e  dalla  diversa  destinazione  di  ciascuna  esistenza. 
La  comune  natura  umana  si  rinfrange  variamente  nelle  persone,  e 
ciascuno  rivela  un  aspetto  proprio  della  totalità  umana;  poiché  non 
vi  è  uomo,  per  quanto  abietto,  in  cui  non  baleni  una  qualsiasi  luce 
morale  e  un  raggio  divino,  sebbene  sfigurato;  come  il  Glauco  marino 
di  cui  parla  Platone,  che  non  manifestava  la  sua  divina  natura,  co- 
perto com'era  d'alighe,  di  muschi  e  di  conchiglie  marine. 

Ora  sembra  che  la  linea  dell'evoluzione  ascendente  verso  una 
progressiva  individuazione  sarebbe  irragionevolmente  tronca,  se  questo 
procedimento  cessasse  coli' esistenza  terrena,  dove  l'individualità  non 
attinge  la  sua  pienezza,  costretta  com'è  dai  vincoli  che  la  legano  alla 
specie,  alla  società  e  a  tutte  le  sue  forme  storiche,  e  dagli  angusti 
limiti  della  vita.  La  direzione  evolutiva  accenna  piuttosto  ad  una 
ulteriore  continuazione,  che  non  può  essere  affidata  alle  contingenze 
storiche  della  vita  planetaria  dell'umanità.  Lo  stesso  occultismo  teo- 
sofico moderno,  ricollegandosi  all'antica  credenza  orientale  della  me- 
tempsicosi e  della  rincarnazione,  sebbene  in  apparenza  anneghi  l'in- 
dividuo nel  fiume  perenne  delle  forme  e  nelle  «  permutazioni  che 
non  hanno  tregua  »,  riesce  in  fondo  a  stabilire  una  continuità  di 
processo  ascendente  verso  forme  d' individuazione  sempre  più  puri- 
ficate e  deterse.  E  il  vero  è  che  l'individuo  umano  sente  che  non 
solo,  come  gli  altri  esseri,  ei  fa  la  catena  per  la  conservazione  della 
specie  e  pei  fini  della  vita;  ma  che  ha  radici  tutte  sue  proprie  nel- 
l'essere, e  da  esse  si  sente  anteriormente  alimentato.  Onde  il  suo  va- 
lore non  pare  adempiuto,  se  ei  non  sia  chiamato  a  più  alti  destini, 
cioè  oltre  i  limiti  della  vita  e  della  storia. 
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Ora  questo  nostro  discorso  sarebbe  per  gran  parte  ozioso  se  vero 
fosse  che  negli  ultimi  anni  siano  state  fatte  tali  scoperte  nel  campo 
degli  studi  psichici,  come  assevera  il  Myers  (1)  e  con  lui  credono  tanti 
altri,  che  la  questione  intorno  ad  un  mondo  invisibile  sia  per  virtù  di 
quelli  entrata  in  una  nuova  fase,  e  l'esistenza  di  una  nostra  vita 
futura  stia  per  raggiungere  una  evidenza  sperimentale  ed  una  rigo- 
rosa certezza  scientifica.  Un'era  nuova  s'annunzia,  secondo  costoro, 
e  una  crisi  profonda  si  prepara  negli  intelletti  e  negli  animi,  mentre 
stiamo  per  trovare  «  la  sostanza  di  cose  sperate  e  l'argomento  delle 
non  parventi  ».  Né,  certo,  noi  siamo  di  coloro  che  seguono  la  moda 
di  uno  scetticismo  sistematico  e  beffardo  intorno  a  questi  fenomeni, 
che  ora  appena  ci  aprono  gli  occhi  su  alcune  forze  sconosciute  ope- 
ranti intorno  a  noi  e  su  noi.  Attribuire  ad  allucinazioni  individuali 
e  collettive,  e  tanto  meno  a  mistificazioni  e  ad  abili  frodi,  tutti  i  feno- 
meni che  comprendiamo  sotto  il  nome  di  medianici,  è  un  espediente 
critico  non  più  sostenibile  oramai,  e  una  ipolesi  posta  oramai  fuori 
di  combattimento,  anche  da  coloro  che,  come  il  Morselli,  si  mostrano 
giustamente  diffidenti.  I  fatti  di  automatismo,  di  telepatia  e  di  media- 
nità, e  forse  anche  di  apparizioni,  possono  oramai  in  gran  parte  tenersi 
per  dimostrati  da  testimonianze  ed  esperienze  moltéplici  ed  inconte- 
stabili; non  meno  di  quelli  dell'ipnotismo,  che,  ancora  misteriosi  per 
tanta  parte,  consentono  di  prevedere  almeno  la  loro  riducibilità  a  leggi 
naturali.  E  il  negarli  tutti  quanti  somiglierebbe  la  puerile  riluttanza 
del  Gremonini  a  metter  l'occhio  nel  telescopio  di  Galileo  per  non  vedere 
le  macchie  del  sole,  che  Aristotele  aveva  detto  incorruttibile. 

Ma  bastano  essi  a  provare  l'esistenza  di  una  energia  umana  che 
trascenda  la  vita  presente  ?  possiamo  oggi  (non  dico  potremo)  avere 
una  risposta  sperimentale  al  quesito  della  nostra  sopravvivenza?  e 
questa  scienza  che  gl'inglesi  dicono  del  Borderland,  rivelatrice  d'un 
mondo  invisibile  ed  a  noi  contiguo,  basta  a  rimuovere  ogni  difficoltà  ? 
Poiché  bisogna  tener  ben  ferma  la  distinzione  tra  i  fatti  certificati  e 
le  loro  premature  interpretazioni,  non  par  dubbio  che  finora  si  deb- 
bano considerare  fuori  dell'orbita  sicura  della  scienza  le  interpreta- 
zioni, come  dicono,  spiritiche  dei  fenomeni  medianici,  alle  quali  non 
potremmo  ricorrere,  per  così  dire,  che  in  ultimo  appello:  quando,  cioè, 
la  conoscenza  dei  misteri  che  ancora  avvolgono  l'energia  psichica,  il 
suo  funzionamento  e  il  suo  propagarsi  e  irradiarsi  in  determinate 
condizioni  al  di  fuori  dell'organismo,  sarà  così  esatta  e  sicura  da 
poter  pronunziare  che  in  quei  modi  dell'energia  non  se  ne  trovi  la 
ragione  sufficiente.  Autorevoli  studiosi  della  fenomenologia  media- 
nica come  il  Grookes,  l'Ochorowicz,  il  Richet,  il  Maxwell,  l'Hyslop, 
in  varia  forma  riconoscono  che  l'ipotesi  spiritica,  specialmente  se  ri- 
ferita alla  presenza  di  anime  umane,  come  dicono,  «  disincarnate  », 
é  ben  lungi  dall'essere  dimostrata,  sebbene  non  si  ti'ovino  poi  con- 
cordi nelle  spiegazioni  che  propongono;  gli  uni  attribuendo  gran  parte 
di  quei  fatti  all'intelligenza  o  alle  profondità  incoscienti  del  medio, 
altri  al  «  doppio  fluidico  »  che  si  distacchi  dal  suo  organismo,  altri, 
come  il  Fontenay,  tentando  di  spiegarli  colla  teoria  dinamica  della 
materia,  altri,  infine,  sospendendo  per  ora  ogni  conclusione.  E  tanto 
più,    non   provvisoriamente    ma  assolutamente,  dobbiamo  rimuovere 

(1)  Myers,  Science  and  the  future  Life,  pag.  3  e  segg.;  La  personnalité 
humafne,  pag.  403  e  segg. 
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dai  confini  della  scienza  e  della  filosofia  scientifica  le  costruzioni  teo- 
sofiche ed  occultistiche,  come  quelle  che  sono  incompatibili  colle  or- 
ganiche limitazioni  del  nostro  conoscimento.  È  lecito  augurare  che 
quanti  sono  spiriti  sereni  e  scevri  da  preconcetti  non  disdegnino 
oramai  di  misurare  alla  pietra  di  paragone  del  rigoroso  metodo  scien- 
tifico questo  ordine  di  fatti  che  entrano  oggi  appena  nel  campo  lu- 
minoso della  osservazione  e  della  sperimentazione  scientifica.  I  gio- 
vani specialmente,  che  l'età  fa  più  liberi,  faranno  su  questa  via  lungo 
e  fruttuoso  cammino:  poiché  non  li  trattiene  proposito  alcuno  di  agno- 
sticismo sistematico  o  la  neofobia  facile  nei  vecchi  scienziati,  e  tanto 
meno  la  dogmatica  asseveranza  dei  teologi  e  dei  fautori  della  vecchia 
metafisica.  Chi  è  familiare  colla  storia  della  scienza  sa  bene  come  questa 
procede  comprendendo  sempre  più  larghi  e  sempre  nuovi  ordini  di 
fatti  nella  sua  cerchia  severa.  Le  ultime  generazioni  hanno  assistito 
al  graduale  penetrarvi  dei  fenomeni  ipnotici,  già  lungamente  creduti 
illusori;  più  tardi,  e  solo  da  pochi  anni,  sono  entrati  nel  foco  della 
scienza  i  fenomeni  della  telepatia  e  della  telestesia,  che  suppongono 
una  trasmissione  a  distanza  dell'attività  mentale,  forse  pel  tramite  di 
vibrazioni  e  di  onde  eteree  od  altro  mezzo  a  noi  sconosciuto:  oggi, 
infine,  evidentemente  è  il  caso  dei  fenomeni  psichici  della  medianità. 
Dai  quali,  quando  anche  fosse  certificata  la  loro  interpretazione  spi- 
ritica, non  si  potrebbe  ti'arre  nondimeno  argomento  evidente  per  la 
sopravvivenza  degli  esseri  umani.  Poiché,  se  anche  non  bastassero  a 
spiegarli  le  grandi  anomalie  dei  medi  e  la  straordinaria  facoltà  delle 
loro  energie  fisiche  di  prolungarsi  all'esterno,  durante  il  loro  stato 
di  deliquio  (o,  come  dicono,  di  trance),  e  se  dovessimo  pur  necessa- 
riamente ricorrere  all'ipotesi  dell'intervento  di  entità  esterne,  non  ne 
seguirebbe  per  questo  che  si  tratti  di  fantasmi  umani,  sebbene  talora 
ne  assumano  le  sembianze.  Nel  suo  discorso  all'Associazione  britannica 
per  le  scienze,  del  1898,  il  Crookes  diceva  che  le  sue  esperienze  ten- 
devano a  dimostrare  come  esista  una  forza  usufruita  da  intelligenze 
diverse  dalle  umane.  E  Oliver  Lodge,  nel  suo  recente  discorso  alla 
«  Società  per  le  ricerche  psichiche  »  di  Londra  (1906),  ragionando  di 
queste  entità  vive  che,  pur  possedendo  un  loro  corpo  etereo  (o  ra- 
diante come  il  Lombroso  corregge),  possono  rivestirsi  di  una  specie 
di  struttura  materiale  e  quasi  incorporarsi  per  rendersi  manifeste  ai 
nostri  sensi,  le  rassomigliava  all'animale  che  assimila  la  materia  del 
suo  nutrimento  e  la  converte  in  muscoli  ed  ossa.  Anche  ammettendo, 
dunque,  che  a  spiegare  questi  straordinari  fenomeni  d'apparizioni  che 
hanno  parvenza  umana  non  sieno  bastevoli  le  facoltà  straordinarie 
di  questi  nevropatici  che  si  chiamano  i  medi  o  mediatori  o  la  sugge- 
stione collettiva  degli  assistenti  alle  sedute  medianiche,  si  tratterebbe 
pur  sempre  di  entità  circostanti  la  cui  derivazione  umana  non  sarebbe 
provata;  e  lo  spiritismo  verrebbe  a  riaprire  la  via  ad  una  dottrina  de- 
monologica,  anziché  riconfermare  la  fede  in  una  seconda  vita  nostra. 
Più,  senza  dubbio,  sembrano  affini  ad  essa  i  fenomeni  telepatici, 
e  specialmente  quelli  che  avvengono  ad  enormi  distanze,  certificati  da 
testimonianze  molteplici.  Poiché  il  moto  vibratorio  per  legge  fisica 
dovendo  decrescere  come  il  quadrato  delle  distanze,  dovrebbe  natu- 
ralmente disperdersi,  se  si  trattasse  di  trasmissione  di  natura  puramente 
fisica.  E  il  caso  sembra  più  eloquente  quando  non  si  tratta  solo  di  ti*a- 
smissione  del  pensiero,  ma  anche  di  apparizione  di  forme  viventi.  Se  non 
sono  sicure,  nonostante  le  molteplici  testimonianze,  raccolte  da  tanti  e 
adunate  più  specialmente  dal  Myers,  le  apparizioni  di  fantasmi  di  morti, 
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paiono  invece  più  sicuri  i  così  detti  «  fantasmi  di  viventi  »  ;  il  quale 
fatto  potrebbe  far  pensare  non  solo  ad  una  azione  a  distanza  del- 
l'energia psichica,  per  tramiti  invisibili,  ma  ad  una  specie  di  proie- 
zione di  essa,  ad  un  suo  esternarsi  dal  corpo  in  cui  era  racchiusa  e 
a  cui  si  credeva  indissolubilmente  congiunta  (1).  E  più  ancora  la  chia- 
roveggenza dei  moribondi  (attestata  da  tante  osservazioni)  sembra 
indicare  che  la  psiche  possa  acquistare  maggiore  luminosità  e  libertà 
via  via  che  si  attenua  la  compagine  organica,  quasi  essa  le  sia  d'im- 
pedimento, e  variare  inversamente  colla  attività  osservabile  dei  centri 
nervosi.  Noi  possiamo  credere  che  intorno  a  noi  stia,  per  così  dire, 
un'atmosfera  di  natura  spirituale,  e  sperare  che  le  nostre  indagini, 
guidate  dal  rigore  scientifico  del  metodo  sperimentale,  ci  conducano  più 
lontano.  Ma  tutto  questo,  quando  pur  fosse  posto  fuor  di  dubbio  e  di  ogni 
controversia,  non  sarebbe  ancora  prova  positiva,  rigorosa,  della  in- 
corporila e  separabilità  dell'anima  umana,  se  pure  sembri  avvicinarci 
ad  essa  e  quasi  farcela  presentire. 

E  giova  forse  che  così  sia.  Giova  che  nel  processo  della  natura 
e  nelle  profonde  esigenze  dello  spirito  noi  abbiamo  solo  indizi,  non 
prove  rigorose  della  sopravvivenza  umana  ;  poiché  segni  son  quelli  che 
abbiamo  indicato,  non  dimostrazioni  precise;  ma  tali  che  alimentano 
questa  sempre  rinascente  e  ben  fondata  speranza  che  ci  sublima.  «  La 
«  speranza  ben  più  della  certezza  (scrivevo  qui  altra  volta)  (2)  dà  le 
«  ali  all'anima  e  il  mistero  ne  dilata  i  confini;  poiché,  come  disse  il 
«  Goethe,  dove  non  c'è  mistero,  non  c'è  desiderio.  Così  in  una  squi- 
«  sita  lirica  dello  Schiller  intitolata  Erwartung  si  dice  appunto  della 
«  speranza  che  ella  sia  come  la  notte  stellata  ;  poiché  come  il  giorno 
«  ci  dà  delle  cose  una  visione  precisa  ma  circoscritta  all'orizzonte, 
«  così  nella  penombra  della  notte  serena,  se  i  contorni  delle  cose  si  per- 
«  dono,  la  visione  anche  si  dilata  nel  cielo  profondo  ».  L'incertezza 
medesima  della  fede  comunica  alla  vita  una  virtù  di  coraggio  che  la 
certezza  scientifica  non  potrebbe  dare. 

Qui  é  la  risposta  che  possiamo  dare  alla  domanda  che  fa  a  sé 
stesso,  meditando,  il  «  Cleone  »  di  Roberto  Browning  ;  perchè  mai 
questa  nostra  persuasione  che  tutto  non  perisca  per  noi  col  tempo  (e 
sia  pure  anche  del  tempo  storico)  sia  rimasta  senza  quella  certezza 
che  rimuove  ogni  dubbio  e  placa  ogni  ansia  dell'animo:  perchè  mai, 
cioè,  noi  accettiamo 

With  faith  that  comes  of  self-control 
The  truths  that  never  can  be  proved. 

Se  il  Myers,  il  James  e  tanti  altri  annunciano  che,  coi  nuovi  studi 
psichici  e  colle  esperienze  dei  fenomeni  medianici,  noi  stiamo  non 
solo  sul  limitare  di  un  mondo  ove  operano  forze  naturali  da  noi  fino 
a  qui  ignorate  e  sul  punto  di  scoprire  nuove  dimensioni  della  realtà 
non  sospettate,  ma  per  raggiungere  anche  la  evidenza  sperimentale 
della  sopravvivenza  nostra,  io  non  so  veramente  se,  quando  ciò  pur 
fosse  possibile,  sarebbe  poi  desiderabile.  E  penso  «  alla  profonda  tra- 
sformazione del  viver  nostro  ove  l'idea  d'una  ulteriore  esistenza  di- 

(1)  Se  fossero  certificate,  benché  rare,  le  apparizioni  dei  fantasmi  di  mori- 
bondi, ne  verrebbe,  checché  ne  dica  ora  il  Maeterlinck,  non  poca  luce  alla  que- 
stione. Proverebbe,  se  non  altro,  che  lo  spirito,  il  soffio,  la  forza  psichica  può 
distaccarsi  dalla  materia  e  sopravviverle,  almeno  per  qualche  tempo,  come  pen- 
savano gli  antichi  stoici. 

(2)  Nuova  Antologia,  1°  maggio  1906. 


LA   SOPRAVVIVENZA  UMANA   E  LA  PSICOLOGIA  MODERNA  219 

venisse  d'incontestabile  certezza  scientifica.  Tutta  la  gentile  fragranza 
di  questo  perpetuo  anelito  ad  una  vita  immortale,  che  dentro  ci  urge 
e  sollecita  a  renderne  degni,  sarebbe  forse  perduta.  Guai  se  toccate 
il  fiore  per  esaminarne  la  struttura!  Voi  ne  profanate  la  grazia  e  ne 
distruggete  la  vita.  E  Psiche,  che  volle  rimirare  il  giovinetto  divino 
e  scoprire  il  mistero  d'amore,  rimase  per  sempre  vedovata  e  deserta  ». 
Lo  stimolo  alla  indagine  faticosa  del  vero  verrebbe  meno  nella  cer- 
tezza di  possederlo  fra  breve:  la  vita  umana  ne  sarebbe  depressa  nelle 
sue  tranquille  energie  di  lavoro,  e  la  società  si  convertirebbe  forse  in 
una  moltitudine  di  inoperosi  anacoreti,  e  di  millenari  aspettanti  il 
giorno  liberatore  e  rivelatore. 

«  Lasciamo  che  rimanga  per  noi  una  grande  speranza  »,  un  eroico 
atto  di  fede;  ed  andiamo  incontro  alla  morte  con  animosa  gioia  e 
come  ad  una  grande  avventura.  Forse  un  provvido  disegno  cela  a  noi 
questo  enimma  del  nostro  destino,  ed  ha  ragione  il  Browning  di  sog- 
giungere: 

Zeus  has  not  yet  revealed  it:  and,  alas! 
He  must  have  done  so  were  it  possible! 

Tutto  il  processo  educativo  del  nostro  spirito  nella  vita  intende 
non  già  a  saziare  la  sete  naturale  della  ricerca,  ma  ad  acuirla  ed  ac- 
crescerla: e  gl'ideali  della  verità,  della  bellezza,  e  della  perfezione, 
non  sono  già  una  rivelazione  largitaci  intera,  bensì  un  premio  da 
conquistare  coll'opera  assidua  ed  alacre;  poiché  ninno  sollevò  e  sol- 
leverà mai  tutti  i  veli  di  quella  Iride  misteriosa,  che  è  tutto  ciò  che 
fu,  è,  e  sarà  ». 

Ora  questa  di  cui  ragioniamo  è  verità  occulta  bensì,  ma  non  av- 
volta nelle  tenebre.  11  suo  è  piuttosto  un  mistero  di  luce;  e  di  essa 
si  potrebbe  dire  quello  che  scrive  lo  Shelley  del  «  poeta  celato  nella 
luce  del  pensiero  ».  La  speranza  dell'  immortalità,  confortata  dalle 
ragioni  e  indicazioni  della  scienza  moderna,  è  un  tesoro  intangibile 
e  quasi  un  diritto  dell'anima,  che  non  possono  torte  né  le  negazioni 
frettolose  che  vengono  da  preconcetti  di  sistema,  né  la  improvvida  asse- 
veranza di  teologi  o  di  metafisici.  Se  in  un  momento  in  cui  l'Europa 
spirituale  era  pervasa  dalla  malattia  del  dolore  universale,  un  poeta 
nostro  cantò  che  la  speme,  ultima  Dea,  fugge  i  sepolcri;  egli  che  pur 
sapeva  come  l'austero  astigiano,  posando,  avesse  sul  volto 

II  pallor  della  morte  e  la  speranza; 

Oggi  intorno  ai  sepolcri  per  noi  la  speranza  torna  ad  aleggiare,  con- 
fortata da  rinnovate  meditazioni.  «  La  coscienza  umana  non  si  rassegna 
mai  a  tanta  rinuncia,  né  si  acconcia  mai  a  credere  che  la  vita  altro 
non  sia  se  non  un  baleno  fra  due  notti  profonde.  E  all'anima  deso- 
lata per  la  morte  dei  c&ri  é  balsamo,  colla  pietà  altrui,  la  speranza 
che  fiorisce  di  dentro.  Not  lost,  dice  una  soave  epigrafe  inglese,  biit 
gone  hefore.  Tale  é  il  grido  dell'anima  amante.  Ma  pur  l'anima  soli- 
taria dice  a  sé  stessa  non  omnis  moriar;  nel  che  trova  la  ragione 
della  vita  e  lo  stimolo  a  perfezionarsi.  Poiché,  ove  anche  quella  ra- 
^  gionevole  e  salutare  speranza  mentisse,  per  essa  soltanto  ogni  mor- 
tale dimentica  gli  affanni  ed  ama  la  vita,  e  crede  valga  il  pregio  di 
vivere,  di  operare  e  di  amare.  Ella  é  l'aroma  onde  é  cosparsa  la  vita, 
il  vero  viatico  del  nostro  cammino  mortale  nelle  vie  dell'infinito  ». 
E  non  indarno  la  scienza  torna  oggi  ad  illuminarne  «  i  floridi  sentieri  », 
colla  sua  parola  di  vita. 

Alessandro  Chlappblli. 


IL  CONGRESSO  OELLE  ASSOCIAZIONI  PER  L'UNIONE  ECONOMICA 

DELL'  EUROPA  CENTRALE 


Nei  giorni  19  e  20  di  novembre  scorso,  si  radunò  a  Vienna,  nel- 
l'adorno palazzetto  del  Corpo  de'  mercanti,  il  primo  Congresso  delle 
Associazioni  collegate  di  Germania,  Austria  ed  Ungheria,  fondate  per 
cooperare  al  ravvicinamento  ed  all'unione  economica  dell'Europa 
centrale. 

Il  Congresso  fu  presieduto  dal  presidente  della  Società  austriaca, 
ex-ministro  delle  finanze,  attualmente  presidente  della  Corte  suprema 
dei  conti,  Ernesto  dott.  von  Plener;  lo  assistevano  nella  presidenza 
i  capi  delle  Società  ungherese  e  germanica,  l'attuale  ministro-presi- 
dente di  Ungheria  Alessandro  dott.  Wekerle  ed  il  consigliere  provin- 
ciale Massimiliano  Roetger,  primo  direttore  delle  fabbriche  Krupp, 
venuto  a  rappresentare  il  presidente  della  Società  germanica  Ernesto 
Gunther  duca  di  Slesvig-Holstein,  cognato  dell'imperatore  Guglielmo. 

Parteciparono  alle  deliberazioni  del  Congresso  numerosi  soci  dei 
tre  rami  della  lega.  Menzoniamo,  nel  gruppo  austriaco,  il  presidente 
della  Camera  di  commercio  dep.  cav.  Giulio  Kink  ;  il  conte  Leopoldo 
Kolowrat-Krakowsky  ;  il  dep.  conte  Carlo  Massimiliano  Zedtwitz;  il 
curatore  del  museo  tecnologico  capo-sezione  Exner  ;  i  direttori  gene- 
rali ferroviari  Jeitteles  e  cav.  Grimburg  ;  il  vice-governatore  del- 
l'Istituto di  credito  fondiario  cav.  Taussig  ;  i  direttori  bancari  Blum 
e  Herz.  Nel  gruppo  ungherese,  V  ex-ministro  dep.  Hegedtis;  il  depu- 
tato Edoardo  margravio  Pallavicini;  il  vice-presidente  della  Lega  in- 
dustriale Alessandro  di  Hatvany-Deutsch  ;  il  direttore  d'agricoltura 
Rubinek.  Nel  gruppo  germanico,  il  barone  di  Manteuffel,  primo  vice-pre- 
sidente della  Camera  dei  Signori  ;  il  dep.  conte  Schwerin  ;  il  presi- 
dente dell'Ufficio  imp.  di  assicurazioni  dott.  Boediker;  i  professori 
Ermanno  dott.  Paasche  e  Giulio  dott.  Wolf;  i  presidenti  dell'Unione 
centrale  degli  industriali  di  Germania  e  delle  ditte  esportatrici  di 
Berlino,  Riccardo  Vopelius  ed  Ermanno  Hecht. 

Premettiamo  anzitutto,  che  il  Congresso  ottenne  splendido  effetto, 
manifestando  nei  suoi  dibattimenti  lucidi  ed  istruttivi,  come  nelle  ri- 
soluzioni prese  continuamente  all'unanimità,  il  perfetto  ed  armonico 
accordo  dei  concetti  e  delle  tendenze  seguite  dagli  illustri  rappresen- 
tanti delle  rispettive  associazioni. 

«  Essendo  i  soci  in  niun  modo  uomini  teorici  che  si  abbandonano 
a  mire  irrealizzabili,  ma  quasi  tutti  uomini  intenti  alla  vita  pratica, 
rappresentanti  dell'industria,  dell'agricoltura,  uomini  di  Stato,  diret- 
tori d'istituti  notevoli  di  credito,  essi  riunendosi  manifestano  il  pen- 
siero che,  messe  da  parte  le  lotte  politiche,  gli  Stati  dell'Europa  cen- 
trale abbiano  comune  fra  loro  numerosi  punti  di  contatto  economici. 
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Lungi  da  qualsiasi  aspirazione  a  realizzare  il  sogno  impossibile  del- 
l'unione doganale  europea,  essi  riconoscono  saldamente  l'indissolubile 
nesso  esistente  fra  l'economia  politica  ed  il  territorio  nazionale.  Nep- 
pure sfugge  alla  loro  attenzione  il  fatto,  che  ogni  economia  nazionale 
costituisce  una  robusta  compagine  e  che  dietro  alle  opere  avanzate 
delle  barriere  doganali  stanno  i  bastioni  eretti  dalle  singole  legisla- 
zioni, che  hanno  per  effetto  di  separare  i  popoli  assai  più  che  le 
elevate  gabelle  delle  tariffe  doganali  in  vigore.  È  questo  lo  scopo  e 
l'intento  dell'azione  iniziata  :  di  mettere  in  disparte  tutto  ciò  che  se- 
para i  popoli  nell'ambiente  della  legislazione  economica  di  ciascun 
paese  ;  d'unificare,  quanto  è  possibile,  le  leggi  e  le  norme  ammini- 
strative in  questo  campo,  e  di  mantener  con  tutto  ciò  la  sovranità 
legislativa  dei  -singoli  Stati.  Ed  usando  una  frase  inglese,  che  consi- 
dera gli  uomini  invece  delle  leggi  come  le  migliori  garanzie  di  suc- 
cesso, non  si  può  a  meno  di  confidare  nel  conseguimento  degli  scopi 
prefissi.  L'elenco  dei  soci  contiene  non  pochi  nomi  di  reputazione 
europea  e  di  autorità  ben  conosciuta  :  vi  sono  personaggi,  come  il 
duca  di  Slesvig-Holstein,  come  Alessandro  dott.  Wekerle,  ed  Ernesto 
dott.  von  Plener,  uomini  di  Stato  tanto  muniti  di  erudizione  e  di 
esperienza,  che  nessuno  dovrà  dubitare  della  serietà  e  dell'attendi- 
bilità dei  loro  intenti  ». 

Ecco,  secondo  l'esposizione  premessa  dal  segretario  del  Congresso, 
Giovanni  dott.  Patzauer,  in  un  articolo  pubblicato  in  uno  dei  più 
autorevoli  giornali  di  Vienna,  il  Fremdenblatt  del  18  novembre  ultimo, 
un  breve  riassunto  delle  idee  e  degli  scopi  generali,  che  diedero  luogo 
alla  formazione  delle  tre  Società  sopra  enumerate  ed  alla  riunione  loro 
al  Congresso  a  Vienna.  Ne  ritroviamo  i  punti  fondamentali  nello 
statuto  sociale  dell'Associazione  austriaca,  che  al  1^  articolo  così  si 
esprime  : 

«La  Società  austriaca  per  l'Unione  economica  dell'Europa  cen- 
trale, stabilita  a  Vienna,  astraendo  assolutamente  da  mire  politiche 
di  qualsiasi  genere,  ha  soprattutto  per  iscopo  :  l'avvicinamento  e 
l'accordo  fra  i  circoli  economici  e  specialmente  fra  quelli  attinenti 
all'industria  ed  all'agricoltura  e  quindi  la  cooperazione  possibilmente 
unitaria  di  quei  circoli,  per  raccomandare  all'attenzione  pubblica  ed 
alla  sollecitudine  dei  Governi  quegli  argomenti  economici,  nei  quali 
gli  interessi  degli  Stati  dell'Europa  centrale  vanno  d'accordo. 

«  La  Società  si  asterrà  da  ogni  trattazione  che  potrebbe  attentare 
al  diritto  di  autonomia  economica  dei  singoli  Stati.  L'attività  sociale  è 
fondata  sulla  supposizione  che  gli  Stati  dell'Europa  centrale  potreb- 
bero assicurare  in  modo  migliore  dell'attuale  la  loi'o  prosperità,  se 
fossero  disposti  : 

«  1°  ad  ordinare  in  modo  uniforme  e  più  esteso  parecchie  ma- 
terie dell'economia  politica  e  del  diritto  economico  ; 

«  2°  a  rendere  utilizzabili  anche  dagli  altri  Stati,  con  perfetta 
reciprocità,  le  istituzioni  esistenti  in  uno  Stato  : 

«  3°  ad  usare  fra  di  loro  uno  speciale  riguardo  per  le  circo- 
stanze particolari  delle  singole  economie  nazionali,  specialmente  negli 
accordi  relativi  ai  dazi  doganali,  alle  tariffe  ferroviarie,  ecc.; 

«  4"  a  provvedere  a  che  siano  fatte  oggetto  di  continua  elabo- 
razione le  possibili  misure  nell'ambiente  economico  ; 

«  5°  a  procedere  d'accordo,  ove  ne  sia  bisogno,  nei  negoziati 
con  i  paesi  esteri  lontani  ; 
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«  6°  a  prendere  dei  provvedimenti  affinchè  siano  composte  le 
divergenze  internazionali  d'ordine  economico  e  specialmente  d'indole 
doganale  ». 

Dall'enumerazione  dei  mezzi  che  la  Società  si  propone  a  fine  di 
spiegare  la  sua  attività,  rileviamo  che  in  conformità  del  §  2  dello 
Statuto  sociale,  si  prevedono  :  pubblicazioni  speciali;  la  raccolta  d'in- 
formazioni pei  soci  ;  la  tutela  degli  interessi  d'ordine  internazionale 
a  favore  dei  soci,  tanto  presso  le  autorità  nazionali,  quanto  all'estero, 
nella  difesa  delle  loro  legittime  domande  ;  le  deliberazioni  in  comune 
prese  dai  gruppi  interessati  dei  diversi  Stati  ;  le  adunanze  pubbliche; 
i  congressi,  ecc. 

Sono  ammissibili  come  soci,  a  tenore  del  §  3  dello  statuto,  le  rap- 
presentanze pubbliche  d'interessi  economici;  i  Municipi;  le  Associa- 
zioni d'indole  economica,  tecnica,  commerciale  o  scientifica  ;  le  Società 
per  azioni  ;  i  Consorzi  industriali  e  di  consumo  ;  le  imprese  produt- 
trici ed  i  loro  direttori,  come  pure  le  altre  persone  che  si  obbligano 
al  pagamento  di  un  contributo  triennale  di  20  corone  (lire  20  circa), 
od  anche  di  una  somma  maggiore  (fino  a  300  corone),  secondo  la  scelta 
individuale  (§4). 

I  soci  hanno  diritto  a  partecipare  alle  assemblee  sociali;  essi  hanno 
diritto  di  discutere  e  di  dare  voto  deliberativo.  Sono  autorizzati  a 
fare  uso  delle  istituzioni  sociali  in  conformità  delle  rispettive  norme; 
a  chiedere  la  tutela  dei  loro  interessi  nei  limiti  della  competenza  della 
Società  ed  a  riceverne  le  pubblicazioni  (§  5).  L'organismo  sociale  è 
composto  dalla  Deputazione,  dalla  Presidenza  e  dalla  Assemblea  ge- 
nerale (§6). 

La  deputazione,  nel  numero  di  almeno  30  membri,  viene  eletta, 
per  un  periodo  di  tre  anni,  dalla  assemblea  generale.  Essa  è  pure  auto- 
rizzata a  nominare  ulteriori  membri  con  pieno  diritto  di  voto  (§  7). 

Spetta  alla  deputazione  l'approvazione  del  bilancio  preventivo 
annuale  proposto  dalla  presidenza,  e  l'elezione  di  una  Commissione 
composta  di  tre  soci,  estranei  alla  deputazione,  per  la  verifica  del 
conto  annuale.  Spetta  inoltre  alla  deputazione  il  prendere  le  deci- 
sioni occorrenti  per  accordarsi  colle  rispettive  corporazioni  dell'estero' 
qualora  queste  siano  create  ed  organizzate  a  somiglianza  della  So-j 
cietà  austriaca  per  l'unione  economica    dell'Europa  centrale  (§  10). 

Alla  deputazione  è  conferita  la  nomina  della  presidenza,  composta] 
del  presidente,  di  quattro  vicepresidenti  e  di  dieci  a  quindici  membri.' 
La  nomina  è  fatta  separatamente  per  ciascun  membro,  alla  maggio- 
ranza assoluta  dei  voti  (§  11). 

II  presidente  ha  la  rappresentanza  esterna  e  la  direzione  interna; 
della  Società.  Invece  del  presidente  impedito,  le  sue  funzioni  sona- 
devolute  ad  uno  dei  vicepresidenti,  secondo  l'ordine  stabilito  dalla^ 
presidenza.  Tutti  i  documenti,  i  processi  verbali  e  le  pubblicazioni; 
della  Società  devono  essere  firmati  dal  presidente.,  o  da  chi  lo  rap-j 
presenta,  e  dal  segretario  impiegato  (§  12).  La  presidenza  stabilisce' 
l'ordine  del  giorno  per  le  sedute  della  deputazione  e  per  le  assemblee 
generali,  ne  effettua  la  convocazione  e  ne  eseguisce  le  decisioni.  Alla 
presidenza  spettano  la  gestione  finanziaria  e  gli  affari  correnti,  in 
quanto  non  siano  riservati,  a  motivo  della  loro  importanza,  alla  de- 
putazione. La  presidenza  nomina  gli  impiegati  occorrenti  e  ne  stabilisce 

i  salari  e  la  competenza  (§  13). 
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Le  assemblee,  ordinarie  e  straordinarie,  le  prime  annuali,  sono 
convocate  dalla  presidenza  per  iscritto  almeno  due  settimane  prima 
del  termine  della  adunanza.  Le  proposte  non  comprese  nell'ordine  del 
giorno  possono,  se  la  maggioranza  lo  consente,  essere  poste  in  discus- 
sione, ma  non  devono  formare  oggetto  di  deliberazione  (§  14).  La 
competenza  della  assemblea  generale  ordinaria,  da  riunirsi  ogni  anno 
al  più  tardi  nel  mese  di  marzo,  comprende  i  seguenti  punti  : 

r  L'elezione  della  deputazione; 

^I^  La  presentazione  della  relazione  annuale; 

3°  L'elezione  di  membri  onorari; 

4°  Le  modificazioni  dello  statuto,  lo  scioglimento  della  Società  e 
l'eventuale  ripartizione  delle  attività  sociali  ; 

5°  Tutte  le  altre  proposte,  comprese  eventualmente  nell'ordine 
del  giorno  (§  15). 

Ciascuna  assemblea  generale,  regolarmente  convocata,  è  autoriz- 
zata a  prendere  deliberazioni.  Vi  ha  diritto  di  votare  ciascuno  dei 
membri  ;  i  corpi  morali  sono  rappresentati  da  un  membro  della  loro 
direzione,  legalmente  autorizzato.  Sono  ammesse  le  delegazioni  per 
iscritto;  nessun  mandatario,  però,  potrà  rappresentare  più  di  cinque 
soci.  Le  deliberazioni  sono  prese  regolarmente  sulla  base  della  sem- 
plice maggioranza  dei  voti  (§  16).  La  presidenza  è  autorizzata  a  no- 
minare corrispondenti  incaricati  di  promuovere  gli  scopi  della  Società. 
Sono  considerati  questi  corrispondenti  come  persone  di  fiducia  per 
un  dato  distretto  o  per  un  gruppo  professionale.  Le  loro  relazioni  con 
la  Società  sono  regolate  dalla  presidenza  (§  17).  La  presidenza  è  pure 
autorizzata  alla  nomina  di  Commissioni,  composte  dai  soci  disposti  ad 
entrarvi,  per  la  trattazione  dei  singoli  affari.  Alle  sedute  potranno 
invitarsi  uomini  tecnici  o  periti  con  voto  consultivo  (§  18). 

Sono  contemplate,  finalmente,  nei  §§  19-21  dello  statuto,  le  for- 
malità occorrenti  per  le  modificazioni  allo  statuto  sociale,  per  lo  scio- 
glimento della  Società,  e  per  la  ripartizione  delle  sue  attività,  per  le 
controversie  che  insorgano  fra  i  soci  da  com porsi  mediante  un  arbi- 
trato inappellabile.  La  decorrenza  del  periodo  annuale  per  gli  affari 
sociali  è  identica  con  quello  solare. 

Si  osserverà,  da  questo  breve  riassunto  dello  statuto  sociale,  che 
la  Società  austriaca,  al  pari  di  quelle  di  Germania  e  di  Ungheria 
formate  sulla  identica  base,  rappresentano  una  salda  e  bene  svilup- 
pata organizzazione,  adatta  al  conseguimento  degli  scopi  estesi  ed  ele- 
vati ai  quali  esse  tendono  con  tanta  attività.  Ne  abbiamo  l' inconte- 
stabile prova  considerando  i  risultati  del  Congresso  di  Vienna.  Merita 
un  esame  dettagliato  l'ordine  del  giorno  ad  esso  proposto  e  com- 
pletamente svolto,  nelle  sedute  del  19  e  20  novembre.  Incomincia  con 
l'arbitrato  da  introdursi  e  svilupparsi  per  la  risoluzione  delle  contro- 
versie dipendenti  dall'applicazione  delle  tariffe  doganali.  Fa  parte  di 
questo  argomento  pure  la  semplificazione  delle  formalità  occorrenti, 
sia  all'importazione,  sia  all'esportazione  delle  merci.  Strettamente 
connesso  alle  questioni  di  diritto  doganale,  segue  poi  un  rapporto  sulla 
procedura  in  uso  negli  Stati  Uniti  dell'America,  dove  le  vessazioni 
praticate  dalle  autorità  danno  luogo  a  tante  giustificate  lagnanze  da 
parte  del  commercio.  Negli  altri  articoli  dell'ordine  del  giorno  si 
tratta  dell'  introduzione  degli  assegni  di  pagamento  agli  scopi  del 
commercio  internazionale,  della  congiunzione  delle  reti  telefoniche 
austriaca   e   prussiana  al   confine  di   Silesia,  dell'  unificazione   delle 
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norme  di  diritto  privato  che  si  applicano  nella  navigazione  fluviale 
austro-tedesca. 

Alla  seduta  inaugurale,  tenuta  il  19  novembre,  precedette  un 
lauto  ricevimento,  dato  dal  socio  cav.  Paolo  von  Schoeller,  console 
generale  d' Inghilterra,  membro  della  Camera  dei  Signori,  nel  suo 
magnifico  palazzo  di  città.  Si  adunarono  in  quelle  ampie  sale,  ab- 
bellite da  pregiate  opere  d'arte,  le  presidenze  delle  Società  con  grande 
numero  di  soci  e  vi  assistettero  i  ministri  austriaci  ed  ungheresi,  fra 
cui  il  ministro  presidente  bar.  Beck,  il  ministro  delle  finanze  cava- 
liere Korytowski,  il  ministro  dell'  istruzione  dott.  Marchet,  il  ministro 
delle  ferrovie  dott.  von  Derschatta,  il  ministro  dott.  Prade,  il  ministro 
ungherese  addetto  alla  Persona  Reale  conte  Zichy,  il  governatore 
della  Banca  austro-ungherese  cav.  dott.  Bilinski,  l'ambasciatore  di 
Germania  conte  Wedel,  i  ministri  plenipotenziari  di  Baviera  e  Sassonia, 
bar.  Tucher  e  conte  Rex,  e  moltissimi  personaggi  distinti  ed  illustri 
rappresentanti  dei  Circoli  economici  e  politici,  nonché  pubblicisti  della 
metropoli  austriaca.  Alla  distinta  assemblea,  animata  e  festosa,  fece 
cordialissima  accoglienza,  usandole  le  più  squisite  gentilezze,  il  pa- 
drone di  casa. 

Nella  mattina  seguente  il  Congresso  fu  aperto  dal  presidente 
dott.  von  Plener,  che,  salutando  cordialmente  il  convegno,  esaminò 
nel  suo  discorso  le  condizioni  attuali  dell'economia  politica  e  le  ten- 
denze generali  relative  all'incremento  ed  alle  facilitazioni  degli  scambi 
commerciali  fra  gli  Stati  interessati. 

Risposero,  esprimendo  la  piena  conformità  delle  loro  idee  e  dei 
loro  propositi  e  manifestando  cordiali  auguri  per  il  successo  dell'opera 
sociale,  il  ministro  presidente  Wekerle  ed  il  direttore  generale  Roetger. 
Fu  data  poi  lettura  di  un  dispaccio  del  duca  di  Slesvig  che  esprimeva 
il  suo  rammarico  d'esser  impedito  di  intervenire  al  Congresso,  cogli 
augurii  per  il  conseguimento  dei  fini  comuni.  Salutava,  infine,  il 
Congresso,  a  nome  dell'  i.  r.  ministro  di  commercio,  scusandone  l'as- 
senza, il  direttore  generale  del  suddetto  Ministero,  cav.  dott.  von  Roess- 
ler,  ben  conosciuto  in  Italia,  ove  fu  come  negoziatore  dell'  ultimo 
trattato  di  commercio  con  l'Austria- Ungheria.  Dopo  un'attraente 
esposizione  del  professor  Giulio  dott.  Wolf,  di  Breslavia,  uno  dei  fon- 
datori dell'Unione  dell'Europa  centrale,  che  presentò  all'adunanza  un 
quadro  della  situazione  economica  del  mondo  e  dei  compiti  rispettivi 
della  Unione,  si  passò  alla  trattazione  dell'ordine  del  giorno.  Vi  diede 
principio  il  rapporto  del  consigliere  intimo  Alessandro  dottor  Matle- 
kovics,  rinomato  economista  ungherese,  sull'arbitrato  per  le  contro- 
versie doganali,  raccomandandone  la  più  semplice  organizzazione  e 
la  scelta  di   funzionari   esperti   nelle   questioni   tecniche   di  dogana. 

Si  associò  alle  proposte  così  enunciate  il  secondo  relatore  Gu- 
glielmo dott.  Wendlandt,  segretario  della  Lega  industriale  di  Berlino, 
esprimendosi  in  favore  dell'  istituzione  di  un  arbitrato  permanente, 
la  cui  competenza  dovrebbe  estendersi  all'applicazione  ed  all'  inter- 
pretazione in  genere  dei  trattati  di  commercio  e  precisandone  le 
funzioni. 

Pronuncia  vasi  in  modo  conforme  l'oratore  seguente,  dep.  au- 
striaco dott.  Licht,  appoggiando  l'arbitrato  permanente  e  l'utilità 
delle  clausole  rispettive  nei  trattati  internazionali  ed  esprimendo  la 
speranza,  che  l' introduzione  e  l'applicazione  dell'arbitrato  contri- 
buirà al  ravvicinamento  degli  Stati  nell'ambiente  doganale  e  parimente 
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alla  liquidazione  delle  pratiche  arretrate.   Furono  accettate  all'unani- 
mità le  proposte  dei  relatori. 

L'argomento  successivo,  l'introduzione  degli  assegni  di  pagamento 
ad  uso  del  commercio  internazionale,  venne  lucidamente  trattato  da 
cinque  relatori  espertissimi  nella  materia,  cioè  dal  membro  della  Ca- 
mera dei  magnati  d'Ungheria,  presidente  Kornfeld:  dal  direttore  ban- 
cario Herz  di  Vienna;  dal  consigliere  aulico  Hecht  di  Mannheim;  dal 
direttore  della  Gassa  postale  di  risparmio  di  Ungheria,  consigliere 
ministeriale  dott.  Halay  e  dai  prof.  Wolf.  Furono  concordi  nel  rite- 
nere superabili  le  difficoltà  che  s'oppongono  al  sistema  degli  assegni 
fra  paesi  di  diversa  valuta,  precisarono  le  modalità  adatte  di  tecnica 
bancaria  per  vincerle  e  rilevarono  F  importanza  degli  stabilimenti  di 
Stato,  delle  Casse  di  risparmio  postali  e  dell'  Istituto  postale  dell'as- 
segno, in  riguardo  alla  desiderata  riforma.  Ringraziava  il  presidente 
von  Plener  i  relatori  delle  loro  notevoli  esposizioni  e  si  approvarono 
all'unanimità  le  proposte  Kornfeld  e  Halay. 

Terminò  le  deliberazioni  della  prima  giornata  il  rapporto  del 
dott.  Landauer,  segretario  della  Direzione  industriale  di  Witkowitz, 
sulla  rete  telefonica  del  distretto  Moravo-Silesico,  raccomandandone 
la  sollecita  congiunzione  colla  rete  vicina  della  Silesia  prussiana.  Vi 
si  associò  il  secondo  relatore  conte  Brockdorff,  sindaco  della  Camera 
di  commercio  di  Breslavia,  e  si  votò  unanimemente  la  proposta  Lan- 
dauer. Nella  sera  i  soci  si  radunarono,  presso  il  presidente,  ad  un 
geniale  banchetto,  cui  assistette  pure  il  ministro  degli  affari  esteri 
bar.  Aehrenthal. 

Nella  seduta  mattinale  del  20  novembre,  il  Congresso  si  occupò 
dell'introduzione  di  norme  conformi  per  la  sorveglianza  delle  Società 
private  d'assicurazioni,  adottando  le  rispettive  proposte  dei  relatori 
dott.  bar.  Liebig,  consigliere  di  reggenza  nell'ufficio  imperiale  di  sorve- 
glianza di  Berlino,  e  del  consigliere  di  reggenza  nel  Ministero  i.  r.  dell'in- 
terno prof.  dott.  Blaschke.  Si  trattava  poi  della  procedura  doganale  negli 
IStati  Uniti  dell'America.  Espose  il  relatore  Hecht  le  gravi  lagnanze 
del  commercio,  risultanti  dall'applicazione  del  fittizio  «  valore  di  mer- 
cato »  al  trattamento  doganale,  dando  occasione  a  diverse  vessazioni 
e  seccature  a  danno  dei  commercianti.  Si  convenne  della  assoluta  ne- 
cessità di  metter  fine  a  codesti  inconvenienti,  e  poi,  uditi  i  seguenti 
oratori,  consigliere  aulico  Elek,  direttore  generale  della  Società  com- 
merciale ungherese,  e  Paikert,  conservatore  del  Museo  d'agricoltura 
di  Budapest,  unanimi  nella  critica  della  procedura  americana,  si  espo- 
sero nel  rapporto  del  segretario  generale  Hoenig  le  proposte  di  mo- 
dificazioni, di  comune  accordo  stabilite  fra  i  relatori  austro-ungheresi 
e  quelli  di  Germania.  Riguardano  queste  domande,  il  modo  di  pre- 
cisare il  valore  del  mercato  delle  merci;  l'abolizione  del  giuramento 
nelle  dichiarazioni  doganali  e  di  qualunque  indicazione  dannosa  al 
segreto  commei'ciale;  l'ammissibilità  del  destinatario  al  compimento 
delle  formalità  di  dogana,  specialmente  nel  caso  di  ritardo  di  fronte 
ai  termini  della  presentazione  delle  dichiarazioni  doganali  e  della  con- 
segna delle  merci  ;  l'esame  ulteriore  e  definitivo  delle  valutazioni  fatte 
dai  periti,  dovendosi  questo  effettuare  dopo  udila  la  Commissione 
consultiva  e  mediante  un  tribunale  d'arbitri  da  istituirsi  apposita- 
mente. Finalmente  si  domanda  l'istituzione  di  un  arbitrato,  secondo 
il  sistema  dei  patti  conchiusi  fra  altri  Stati,  composto  da  regnicoli  dei 
rispettivi  Stati  e  da  un  terzo  arbitro  appartenente  ad  uno  Stato  amico. 

]  5  VoL  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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Le  Società  per  l'unione  economica  medio-europea  raccomandano  fer- 
vidamente la  nomina  di  una  Commissione  consultiva  di  dogana  per 
l'America,  quale  fu  proposta  dal  Congresso  commerciale  di  Filadelfia. 
Tutte  queste  domande  dovranno  essere  comunicate  ai  Governi  di  Ger- 
mania, Ungheria  ed  Austria,  pregandoli  d'intercedere  energicamente 
in  loro  favore.  Per  adoperarsi  in  comune  al  successo  delle  modifica- 
zioni sovra  proposte  della  procedura  doganale  americana,  si  dovrebbe 
provvedere  in  America  alla  formazione  d'un  organismo  rappresentante 
gli  interessi  del  commercio  d'importazione  di  quel  paese.  Nella  suc- 
cessiva discussione  il  presidente  Vopelius  si  pronunciò  in  favore  della 
proposta  che  le  massime  adottate  venissero  sottoposte  ai  Ministeri  degli 
affari  esteri  dalle  rispettive  Società  regnicele.  11  segretario  generale 
Ragoczy  (Berlino)  raccomandò  un'ulteriore  modificazione  nel  senso  del- 
l'esclusione di  ogni  procedura  penale  in  caso  che  non  fosse  provata  la 
mala  fede  del  negoziante.  Tali  proposte  furono  accettate  all'unanimità. 

Seguiva  una  discussione  sulla  semplificazione  delle /brma/i^à  dHm- 
portazione  e  d'esportazione  delle  merci.  Parlarono  i  relatori,  il  consi- 
gliere superiore  di  reggenza  Hausbrand  di  Amburgo,  l' ispettore  cen- 
trale della  Società  austro-ungherese  delle  ferrovie  dello  Stato,  Bruno 
dott.  Wagner  von  Freynsheim,  e  il  consigliere  aulico  Colomanno  de 
Szaibely,  direttore  delle  ferrovie  dello  Stato  di  Ungheria.  Si  pronun- 
ciarono tutti  e  tre  in  favore  della  soppressione  di  alcune  formalità 
riconosciute  inutili  e  dannose,  raccomandando  l'unificazione  delle  bol- 
lette di  transito  e  del  repertorio  delle  tariffe  doganali,  accennando 
pel  futuro  alla  creazione  di  un  diritto  internazionale  di  dogana,  ed 
appoggiando  la  perfetta  conformità  da  stabilirsi  nelle  procedure  di 
dogana  fra  la  Germania  e  l'Austria-Ungheria.  Il  Congresso  prese  no- 
tizia delle  notevoli  comunicazioni  sovra  esposte. 

L'ultimo  argomento  delle  deliberazioni  fu  l'unificazione  del  diritto 
privato  in  vigore  per  la  navigazione  fluviale  specialmente  sull'  Elba. 
Spiegarono  i  relatori,  vicepresidente  dell'Unione,  Riccardo  dott.  Loebl 
di  Aussig,  il  segretario  generale  Ragoczy  di  Berlino,  ed  il  consi- 
gliere di  sezione  del  Ministero  di  commercio  di  Ungheria  Federico 
dott.  bar.  de  Wimmersperg,  gli  inconvenienti  gravi  risultanti  dal  fatto 
che  il  diritto  privato  applicato  alle  relazioni  giuridiche  fra  gli  inte- 
ressati alla  navigazione  varia  a  seconda  del  territorio  percorso.  Si 
pronunciarono  in  favore  dell'adozione  del  diritto  vigente  in  Germania, 
salvo  il  riguardo  dovuto  alle  circostanze  locali.  Si  approv  irono  pure 
le  proposte  dei  relatori. 

Esaurito  l'ordine  del  giorno,  si  chiuse  il  Congresso  con  generali 
ringraziamenti  alla  Società  austriaca,  promotrice  del  convegno,  ed  al 
suo  distinto  presidente  dott.  von  Plener.  Furono  espressi  ringrazia- 
menti dal  rappresentante  della  Germania  consigliere  Roetger  insieme 
all'invito  per  la  prossima  riunione  in  Germania  :  invito  che  fra  gli 
applausi  fu  accettato  dal  margravio  Pallavicini,  che  pure  ringraziò  vi- 
vamente il  presidente  della  Società  austriaca  dott.  von  Plener,  con- 
statando lo  splendido  successo  del  Congresso,  e  terminando  il  suo  ap- 
plaudito discorso  colle  cordiali  parole:  «  Arrivederci  lieti  nell'Impero 
germanico  !» 

Per  la  sera  le  presidenze  delle  Società  e  gran  numero  dei  soci,  come] 
anche  numerosi  altri  distinti  personaggi,  furono  invitati  dall'ambascia- 
tore germanico  conte  Wedel,  che  loro  offrì  una  magnifica  ospitalità  nel] 
palazzo  dell'ambasciata  di  Germania. 
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Tale  fu  l'andamento,  del  tutto  soddisfacente,  del  primo  Congresso 
delle  Società  per  l'Unione  economica  dell'Europa  centrale,  convegno 
cui  assistetti  per  la  più  parte,  ritrovando  nelle  sue  deliberazioni  il 
riflesso  di  quelle  salde  idee  che  fino  dai  giorni  della  mia  gioventù  in- 
spirarono gli  animi  propensi  al  miglioramento  dei  rapporti  economici  : 
e  benché  siano  cambiati  i  tempi,  da  queste  idee  non  ho  potuto  distac- 
carmi più  tardi  nelle  vicende  della  vita  pratica.  Ammirai  l'alto  ingegno 
e  le  larghe  vedute  degli  illustri  economisti  e  uomini  di  Stato  che, 
nonostante  le  gravissime  difficoltà  create  dal  fiscalismo  e  dalle  gelosie 
nazionali,  si  adoperano  per  il  progresso  economico  e  per  la  solidarietà 
dei  popoli,  malgrado  i  pericoli  che  da  varie  parti  li  minacciano.  Benché 
esente  da  qualsiasi  carattere  officiale,  il  Congresso  delle  associazioni 
riunite  ha  saputo  conseguire,  per  l'intrinseco  valore  delle  sue  discus- 
sioni e  deliberazioni,  una  importanza  innegabile  ed  una  autorità  in- 
discussa, presentando  la  certezza  che  le  sue  proposte,  lungi  dall'essere 
ignorate  dalle  pubbliche  autorità,  non  mancheranno  di  avere  effetto. 

Mi  fu  espresso  da  gran  numero  di  soci  il  vivo  desiderio,  che  pure 
l'Italia  voglia  associarsi  all'Unione  iniziata  e  che  fra  gli  egregi  eco- 
nomisti italiani  si  trovino  alcuni  disposti  alla  fondazione  di  una  So- 
cietà analoga.  Mi  permetterei  di  raccomandare  all'esame  dei  circoli 
competenti  questa  proposta,  nata  dal  pensiero  della  stretta  affinità 
delle  rispettive  condizioni  economiche  e  dalla  affettuosa  e  cordiale  sim- 
patia che  unisce  i  campioni  dello  sviluppo  economico  negli  Stati  del- 
l'Europa centrale  agli  eminenti  colleghi  del  bel  paese  meridionale, 
favorito  dalla  natura,  patria  della  coltura  occidei:tale,  del  rinasci- 
mento delle  arti,  amico  e  fautore  di  ogni  progresso  atto  a  contribuire 
al  benessere  generale. 


Enrico  v.  Wittek. 
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Il  fatto  era  ormai  compiuto.  La  Nager  aveva  un'altra  serva  e 
Violante  stessa  l'aveva  iniziata  alle  proprie  mansioni  secondo  il  gusto 
della  padrona.  Lei,  Violante,  era  la  moglie  di  Adelrico  Renner.  Quei 
di  Oberalpen  se  ne  erano  ormai  capacitati,  che  il  matrimonio  aveva 
avuto  luogo  già  da  una  quindicina  di  giorni.  Una  funzione  sempli- 
cissima. La  mattina  per  tempo  in  chiesa,  poi  pranzo  (una  cosa  molto 
semplice,  li  in  casa,  nella  grande  sala,  con  pochi  invitati  e  molti  di- 
pendenti); quindi  un  viaggio  nella  valle,  un  viaggio  durato  tre  giorni 
interi,  sino  ad  un  amico  d'affari  di  Adelrico,  dimorante  a  Zurigo.  In 
seguito  Violante  si  era  famigliarizzata  e  orientata.  Per  i  primi  due 
giorni  era  stata  ferma,  osservando  questo  e  quello,  lasciando  fare  la 
Renner  e  ascoltando  ciò  che  questa  le  diceva,  ma  poi  parve  d'un 
tratto  come  se  due  mani  vigorose  si  mettessero  fresche  attorno  ad 
una  ruota  motrice. 

Passata  qualche  settimana,  la  Renner  e  Adelrico  si  guardavano 
ogni  tanto  sorridendo,  stupiti  per  l'energia  con  la  quale  la  sposa  lavo- 
rava. Ella  se  ne  andava  attorno  con  le  maniche  rimboccate  e  il  ve- 
stito liscio  che  aveva  sempre  portato.  La  si  trovava  in  cucina,  in 
dispensa,  nelle  camere.  Quando  c'era  da  fare  seguiva  Adelrico  su 
ai  pascoli  alpini  ;  in  campagna  precedeva  i  garzoni  col  rastrello  e 
la  falce  e,  all'occorrenza,  se  nessun  altro  aveva  tempo  di  farlo,  infi- 
lava la  gerla  e  andava  lei  stessa  a  prendere  il  latte  per  le  stalle. 
«  Lasciate  fare  a  me,  mamma,  e  voi  riposate  »,  sentiva  ripetersi  gior- J 
nalmente  la  Renner  ed  ella  stessa  non  sapeva  spiegarsi  come  a  poco  ^ 
a  poco,  uno  dopo  l'altro,  i  pesi  scivolassero  dalle  sue  sulle  spalle  della 
giovane.  Gli  occhi  di  Violante  splendevano  e  le  sue  pallide  guancia 
s'erano  soffuse  d'un  leggero  incarnato.  Quando  il  suo  sguardo  s' in- 
crociava con  lo  sguardo  del  marito  e  della  madre  di  lui,  sorrideva 
beata  e  camminava  dondolandosi  e  da  tutta  la  sua  persona  traspariva 
un'esuberanza  di  vigore. 

Anche  chiuse,  le  sue  labbra  pareva  dicessero:  «  Vorrei  far  molto 
di  più.  Sento  in  me  la  forza  di  poter  fare  molto  di  più  !  »  Quei  di 
Oberalpen  avevano  imparato  a  far  di  cappello  alla  moglie  di  Adelrico 
Renner,  e  questo  non  solo  perchè  ella  lavorava  come  due,  ma  anche 
perchè  sapeva  governare  come  se  durante  tutta  la  sua  vita  fosse  stata 
a  capo  di  una  grande  casa. 

Passarono  settimane  e  mesi  senza  che  in  casa  Renner  sorgesse 
la  più  piccola  ombra.  Anche  Violante  non  ne  vedeva  alcuna.  Eppure... 
a  tratti,  un  pensiero,  come  un  guizzar  di  lampo,  veniva  a  turbare  la 
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sua  bella  serenità,  ma  aveva  appunto  la  durata  del  baleno  e  spariva 
senza  lasciare  traccia.  Ma  che  bisogno  avevano  di  fare  il  nome  di 
Mariano  !  Per  quanto  poco  si  pensasse  a  lui,  pure  accadeva  che  una 
parola  qualche  volta  lo  ricordasse.  Allora  Violante  non  poteva  impe- 
dire che  i  battiti  del  suo  cuore  s'interrompessero  per  riprendere  poi 
con  maggior  impeto.  Ma  essa  riusciva  a  soffocare  l'agitazione  e  ci 
riusciva  cosi  presto  che,  una  volta  passata,  nessun  ricordo  più  la 
disturbava. 

Un  giorno  sorprese  Adelrico  che,  seduto  nella  loro  camera,  da- 
vanti a  un  tavolinetto,  contava  del  danaro.  A  Violante  parve  strano 
che  sbrigasse  di  sopra  questa  faccenda,  mentre  il  suo  scrittoio  era  in 
basso,  in  una  camera  attigua  al  tinello.  Né  le  sfuggì  che  egli  al  suo 
entrare  si  era  fatto  rosso  e  che  quella  faccenda  avrebbe  evidentemente 
preferito  sbrigarla  da  solo.  Ella  s'aggirò  un  paio  di  volte  per  la  stanza, 
poi  gli  chiese: 

—  Preferisci  forse  che  io  me  ne  vada? 

—  No,  no  !  -  S'interruppe,  mentre  in  fretta  contava  un  rotolo  di 
monete  d'argento  che  un  momento  dopo  impacchettò  a  dovere,  sigillò, 
goffamente  scarabocchiandovi  sopra  un  indirizzo. 

La  donna  intanto  aveva  messo  in  ordine  la  stanza  senza  badargli. 
Quindi  si  spaventò  quasi,  sentendosi  all'improvviso  Adelrico  alle  spalle 
che  le  diceva: 

—  To',  guarda  ! 

Violante  gettò  un'occhiata  sul  pacchetto  che  egli  le  teneva  sotto 
il  naso.  Era  diretto  a  una  banca,  e  ne  lesse  ad  alta  voce  l'indirizzo. 

—  Di  lì  lo  rispediscono  poi  a  tre  diversi  destinatarii  -  le  spiegò 
Adelrico,  e  il  suo  viso  aveva  una  strana  espressione  tra  la  collera  e 
il  cordoglio.  -  Devo  spedirlo  sempre  di  nascosto,  perchè  la  mamma 
non  veda. 

—  È  per  Mariano?  -  chiese  Violante. 

Adelrico  rigirò  il  pacchetto  fra  le  dita.  Pareva  che  qualche  cosa 
gli  serrasse  la  gola. 

—  Un  terzo  è  per  una  ragazza  nei  dintorni  di  Berna,  alla  quale 
deve  mantenere  il  bambino,  -  disse  egli  -  un  terzo  va  ancora  a  uno 
strozzino  nelle  grinfie  del  quale  è  capitato  una  volta,  e  l'ultimo  terzo 
lo  mandano  a  lui,  in  America. 

Violante  provò  un  senso  come  di  disagio  e  non  sapeva  dove  guar- 
dare. Si  morse  le  labbra  e  restò  lì  ferma,  ma  non  senza  agitazione. 
Adelrico  continuò  a  parlare  a  sbalzi,  ora  piano,  ora  concitato. 

—  È  ogni  anno  un  bell'affare  prima  che  tutto  sia  sbrigato.  Sol- 
tanto dopo  si  può  pensare  a  se  stessi  e  c'è  da  ringraziare  Iddio  se 
ci  resta  ancora  qualche  cosa. 

Quindi  si  diresse  col  suo  pacchetto  verso  l'uscio,  ma  tornò  in- 
dietro ancora  una  volta,  mentre  Violante  aveva  ripreso  già  lo  straccio 
col  quale  per  l'appunto  puliva. 

—  E  questo  non  è  ancora  il  peggio  -  disse  egli,  ed  i  suoi  linea- 
menti scarni  si  contrassero  come  di  paura  a  stento  rattenuta  ;  -  ma 
sai,  mia  cara,  a  che  cosa  devo  sempre  pensare  ? 

—  A  che  cosa  ?  -  domandò  Violante. 

Ella  si  era  fatta  bianca  come  una  morta,  ma  presto  si  ricompose 
e  tenendosi  eretta  sulla  persona  lo  guardò  in  pieno  viso. 

—  Che  torni  una  volta  o  l'altra  e  pretenda  la  sua  parte  -  pro- 
seguì egli  in  tono  sommesso.  -  Tutto  il   patrimonio  è  impiegato   in 
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terreni  e  come  si  farebbe  a  realizzarlo  ?  La  campagna  adesso  vai  poco 
ed  egli  non  è  uno  col  quale  si  possa  discorrere  ragionevolmente.  Né 
sarebbe  il  caso  di  far  vita  in  comune  !  Sa  Iddio  che  ne  nascerebbe  ! 
Il  babbo  è  stato  un  buon  uomo,  un  uomo  d'onore,  ma  a  questo  pro- 
posito, Iddio  me  lo  perdoni,  ha  provveduto  male.  Non  ho  mai  voluto 
dire  alla  mamma  che  cosa  potrebbe  scatenarsi  su  di  noi,  se  Mariano 
volesse.  Ma  tu.  Violante,  sei  una  creatura  alla  quale  posso  dir  tutto. 
Si  dicendo  s'accostò  alla  moglie,  le  afferrò  le  mani  e  gliele  strinse 
più  e  più  volte  con  calore.  Poi  i  suoi  occhi  castani  la  guardarono 
ridendo. 

—  Bah  !  -  si  consolò  -  non  bisogna  prevedere  sempre  il  peggio. 
Violante  era  sempre  lì,  immobile. 

—  Se  tu  stesso  hai  detto  che  si  guarderebbe  bene  dal  tornare  a 
casa  !  -  esclamò  con  voce  alta  e  ferma,  senza  accorgersi  di  aver  par- 
lato così  perchè  ella  stessa  provava  il  bisogno  di  sentirlo. 

Alderico  accolse  il  conforto. 

—  Hai  ragione  -  disse,  volgendosi  per  andarsene.  -  Ora  voglio 
portar  via  questo  denaro.  Fuori  di  casa,  fuori  di  mente. 

E  se  ne  uscì  dalla  stanza. 

—  Per  ora  è  in  America  -  gli  gridò  appresso  Violante  con  un 
sorriso  forzato.  -  Pensa  che  in  America  gli  mandi  il  denaro,  e  l'Ame- 
rica è  ben  lontana  ! 

Quando  di  lì  a  poco  si  trovò  sola  nella  camera,  si  fermò  di  botto 
a  mezzo  del  suo  lavoro  e  fissò  il  vuoto  innanzi  a  sé.  Sentì  come  un 
peso  sull'anima,  un  peso  che  le  impediva  il  respiro,  e  a  fatica,  con 
un  gemito  represso,  scosse  via  quell'affanno  e  finì  quel  che  ancora  le 
rimaneva  a  fare.  Ma  l'ombra  questa  volta  non  si  dileguò  tanto  presto. 
Per  un  paio  di  giorni  Violante  girò  per  la  casa  disimpegnando  le  sue 
mansioni  col  zelo  e  la  forza  solita,  ma  col  segreto  sgomento  che  qual- 
cuno potesse  mentovare  Mariano. 

Poi,  trascorso  qualche  altro  giorno,  capitò  un  fatto  che  spazzò 
via  qualsiasi  preoccupazione  dalla  sua  vita.  Nella  stessa  camera  nella 
quale  avevano  parlato  del  malanno,  cioè  di  Mariano,  ella  pregò  il 
marito  di  far  mettere  una  culla  fra  i  loro  letti.  Adelrico  diventò  rosso 
come  una  brage  e,  rimanendo  come  attonito  dalla  gioia,  cominciò  a 
trefnare,  tornando  sempre  a  contemplare  la  sua  donna  come  fosse  un 
prodigio;  poi  scappò  via  in  cerca  della  mamma  a  comunicarle  la  gran 
novità  e,  pur  avendo  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  rise  prima  e  rise  dopo 
aver  parlato.  Così  in  quella  casa  entrò  finalmente  davvero  la  felicità. 

Violante  si  sentiva  come  liberata  da  ogni  preoccupazione  e  quan- 
tunque le  sue  viscere  fossero  consacrate  dalla  maternità,  si  aggirava 
per  la  casa  leggera  e  agile  come  una  fanciulla.  Cantava,  rideva  e 
lavorava  per  quattro  e  intanto  i  mesi  passavano.  Ancora  il  giorno 
innanzi  alla  notte  nella  quale  nacque  ad  Adelrico  la  sua  bambina, 
Violante  fece  il  suo  lavoro  come  qualunque  altra.  E  fu  da  meravi- 
gliare come  anche  dopo  fosse  di  nuovo  presto  in  gamba. 

—  E  una  che  vende  salute  -  diceva  la  Renner  di  sua  nuora  a 
qualche  donna  corsa  ad  ammirar  la  piccina. 

—  Vende  proprio  salute  -  faceva  eco  Adelrico,  e  il  suo  sguardo 
e  quello  di  sua  madre  correvano  subito  a  Violante. 

Al  piano  di  sopra,  nella  culla  di  vimini  riposava  Fini,  il  piccol 
essere  tondo  e  robusto  che  aveva  due  begli  occhioni.  I  quali,  pren 
dendo  nel  corso  delle  settimane  un  colore  più   deciso,  non  erano  n 
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i  nerissimi  occhi  materni,  né  quelli  castani  oscuri  del  padre,  ma  tra- 
sparenti come  acqua  montana  e  che  risaltavano  fra  ciglia  e  soprac- 
ciglia oscure.  11  tempo  continuava  a  scorrere  senza  affanni.  Era  come 
se  per  le  molte  finestre  il  sole  guardasse  giornalmente  nella  casa  e 
vi  guardasse  dentro  anche  quando  il  cielo  al  di  fuori  era  fosco  di 
nubi  o  tutto  ottenebrato  da  nevischio. 

Fini  imparò  a  reggersi,  a  camminare,  a  parlare.  Al  compir  dei 
due  anni  dovè  ceder  la  culla  a  un  altro  piccolo  ospite,  ad  Adel. 
Quando  arrivò  questa  nuova  personcina,  si  vide  nel  piccolo  candido 
letto  una  testolina  rotonda  rotonda,  piena  di  riccioli,  e  un  visetto 
illuminato  da  due  occhioni  castani  e  intelligenti.  Da  questo  momento 
Adelrico  Renner  suo  padre  -  cosa  che  prima  non  aveva  fatto  mai  - 
prese  ad  andare  ogni  domenica  all'osteria  della  Croce  a  bere  uno 
shop,  e  ciò  unicamente  per  sentir  parlare  della  grande  felicità  che 
aveva  in  casa.  Fa  cosi  bene  sentirsi  dire  e  ripetere  da  ogni  parte  che 
si  è  felici,  che  il  vero  finisce  col  sembrare  ancor  più  grande  della  realtà. 

Il  lavoro  intanto  seguiva  il  suo  corso;  Adelrico  imparò  financo 
a  preparare  con  tranquilla  allegria  il  malaugurato  denaro  che  ogni 
anno  doveva  partire. 

—  Glielo  concedo  volontieri  -  diceva  a  Violante  che  rispondeva 
muta  con  fugace  assentimento  del  capo,  intraprendendo  altro. 

Mariano  non  dava  segno  di  se,  peraltro  la  Banca  che  s'occupava 
del  suo  denaro  sapeva  che  egli  era  vivo  e  dove  vivesse.  Nella  sicu- 
rezza della  loro  felicità  Adelrico  e  sua  moglie  finivano  con  dimenti- 
carsi di  lui  durante  il  corso  dell'anno.  Solo  la  Renner  talvolta  sospi- 
rava profondamente,  lasciandosi  sfuggire  molto  di  rado  anche  qualche 
parola: 

—  È  una  gran  croce  avere  un  figliolo  vagante  pel  mondo  e  sa- 
perne tanto  quanto  un  qualunque  estraneo  ! 

Adelrico  diventava  di  anno  in  anno  più  sereno  e  si  sarebbe  detto 
che  si  tenesse  più  diritto  e  che  si  sentisse  più  sicuro.  «  Comincia  a 
farsi  giorno  »,  diceva  alla  sua  giovane  moglie  intendendo  che  già 
due  volte  aveva  potuto  mandare  piccole  somme  alla  Cassa  di  risparmio. 
Violante  accarezzava  i  capelli  dei  suoi  due  bambini,  teneva  la  testa 
alta  ed  aveva  gli  occhi  che  le  splendevano.  Ella  era  la  salute  in  per- 
sona e  quando  posava  le  mani  sulle  testoline  dei  due  figlioletti  erano 
in  lei  una  sicurezza,  una  tranquillità  e  una  forza  ineffabile.  Di  quei 
due  piccini  poteva  ben  rallegrarsi.  Fini  portava  già  due  piccole  trecce 
brune  intorno  al  capo  e  i  suoi  occhi  limpidi  come  l'acqua  d'un  ru- 
scello alpestre,  risaltavano  nel  visetto  pulito.  11  piccolo  Adel  pareva 
un'immagine  dipinta  coi  suoi  riccioli  neri,  lo  sguardo  profondo  e  la 
fronte  spaziosa.  Tutto  dunque  procedeva  bene  ed  era  bello  in  quella 
casa. 

L'autunno  era  di  nuovo  alle  porte  e  l'estate  essendo  stata  bella 
e  fruttifera,  il  denaro  per  Mariano  era  già  partito.  Dalla  gioia  il  riso 
contento  di  Adelrico  risuonava  ogni  giorno  per  la  casa  come  uno 
squillo  di  campana.  Ormai  non  rimaneva  più  che  il  mercato  del  be- 
stiame che  annualmente  portava  in  casa  una  bella  sommetta;  si 
trattava  di  far  la  scelta  delle  bestie  da  macello,  da  condursi  al  ma- 
cellaio. 

Un  bel  giorno  venne  su  dalla  valle,  a  Oberalpen,  il  mercante,  col 
quale  aveva  già  fatto  affari  il  consigliere  e  con  cui  ora  anche  Adel- 
rico stava  in  attivi  rapporti  commerciali.  Era  un  uomo  vigoroso,  dalle 
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spalle  larghe,  dal  faccione  rosso  (ritratto  della  salute)  e  le  mani  come 
martelli,  ma  in  complesso  un  onesto  chiassone.  Adelrico  salì  con  lui 
ai  terreni  addossati  alla  pendice  orientale  al  disopra  di  Oberalpen; 
poi,  in  ultimo,  ebbero  da  fare  nella  grande  stalla,  attigua  alla  casa 
Renner  stessa.  Il  negozio  si  concluse  bene,  e  indi,  come  era  d'uso, 
Adelrico  condusse  l'uomo  di  sopra,  nel  tinello,  dove  Violante  gli  ap- 
prestò da  mangiare  e  da  bere. 

Il  negoziante  era  un  ciarlone  e  la  casa  rintronò  ben  presto  delle 
sue  chiacchiere  e  delle  sue  risate. 

Fini  e  il  piccolo  Adel,  attaccati  alle  gonne  della  mamma,  guar- 
davano l'omone  a  bocca  aperta  e  con  gli  occhi  spalancati.  L'uso  vo- 
leva che  la  Renner,  Violante  e  Adelrico  gli  tenessero  compagnia  ; 
assistevano  seduti  con  lui  in  circolo  attorno  all'estremità  d'una  delle 
lunghe  tavole  ;  e  ascoltandolo  toccarono  un  paio  di  volte  il  bicchiere 
con  lui. 

Egli  spifferò  loro  ogni  sorta  di  novità  :  sapeva  tutto  di  ogni  con- 
tadino fuori  e  dentro  la  valle  e  chiacchierava  come  un  gazzettino 
ambulante.  Dianzi  aveva  raccontato  una  lunga  storia;  riprese  flato, 
tracannò  un  buon  sorso  del  pesante  vino  estero  e  prese  un  boccone. 
Poi,  tuttora  masticando  e  inghiottendo,  proruppe: 

—  Ah,  per  bacco,  me  ne  sarei  quasi  dimenticato! 
E  raccontò: 

—  Ultimamente,  sapete,  Renner,  vidi  in  quel  di  Berna  anche 
vostro  fratello. 

Adelrico,  intento,  coi  gomiti  appoggiati  sulla  tavola,  a  tagliar  via 
la  crosta  a  un  pezzo  di  formaggio  che  teneva  in  mano,  si  lasciò,  al- 
l'inattesa uscita  del  negoziante,  sfuggire  il  coltello,  che,  scivolando  sul 
formaggio,  gli  sfiorò  le  dita. 

—  Mio  fratello?  -  disse  brusco.  -  Mio  fratello  è  in  America  e 
dovete  esservi  ingannato  prendendo  un  altro  per  lui. 

—  Preso  un  altro  per  lui?  -  rise  forte  il  mercante.  -  Se  gli  ho 
parlato  ! 

—  Ah,  così!  -  riprese  Adelrico,  e  s'alzò  in  piedi  cercando  di  tron- 
care il  discorso  perchè  non  l'udisse  sua  madre. 

Ma  la  Renner  si  protese  in  avanti. 

—  Avete  visto  Mariano? 

Parlava  senza  precipitare,  ma  era  evidente  che  doveva  sostenere 
una  gran  lotta  dentro  di  sé  per  frenarsi  e  ostentare  indifferenza. 

Violante  s'era  chinata  sui  bambini  che  le  si  stringevano  tuttora 
addosso.  Si  chinò  molto  in  basso,  fino  al  visetto  di  Adel,  gli  sus- 
surrò qualcosa  e  fece  come  se  non  prestasse  più  orecchio  al  discorso. 
Gli  altri  ignoravano  come  le  ardessero  fronte  e  guancie,  che  il  suo 
viso  restò  pallido  come  sempre. 

Adelrico  lanciò  all'ospite,  da  una  credenza  dove  ostentava  un 
gran  da  fare,  una  parola  faticosamente  cercata  che  lo  distolse  dalla 
sua  conversazione  con  la  Renner.  Alla  meglio  riesci  a  portare  il  chiac- 
chierone sopra  un  altro  tema.  Poi,  vistolo  allontanare  da  sé  il  piatto, 
trovò  un  pretesto  per  condurlo  via. 

Quando  uscirono  dalla  stanza,  la  Renner  tenne  loro  dietro.  Vaio- 
lante s'era  levata  in  piedi,  diritta,  e,  tranquilla  come  sempre,  aveva 
ingiunto  ai  bambini  di  dare  la  mano  all'estraneo,  rimanendo  lei  stessa 
fra  loro  e  salutando  ognuno  con  la  massima  calma.  L'uscio  si  chiuse, 
ma  ella  rimase  ancora  lì  fra  i  due  piccini,  tenendoli  per  mano.  Nel 
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suo  viso  non  c'era  più  traccia  di  sangue,  il  seno  le  si  sollevava  e  le 
si  abbassava  a  scatti,  con  un  respiro  convulso,  mentre  i  suoi  occhi 
fissavano  il  vuoto  con  uno  sguardo  selvaggio, 

—  Andiamo,  mamma  -  insistè  Adel  piagnucoloso  e  impaziente, 
come  fanno  i  bambini. 

Ella  non  sentiva. 

—  Mamma  -  ripetè  Fini    alzando    intimorita  gli  occhi  su  di  lei. 
L'inflessione  della  voce   somigliava  al  pigolìo  d'un  uccello  spa- 
ventato e  colpì  Violante.  Il  suo  corpo  fu  scosso  da  un  sussulto. 

—  Cosa?  -  e,  respinti  da  sé  i  bambini,  disse  loro  di  giocare  e 
prese  a  sparecchiar  la  tavola. 

—  Ma  che  avevi,  mamma?  -  le  chiese  Fini  che  era  una  crea- 
tura intelligente  e  di  buon  cuore;  i  suoi  occhi  continuavano  a  vol- 
gersi ogni  momento  impauriti  e  scrutatori  al  viso  della  madre. 

—  Perchè?  -  le  domandò  Violante  con  un  sorriso  forzato. 

—  Facevi  certi  occhi,  mamma,  certi  occhi  così. 

Allora  Violante  rise  più  forte,  fece  rumore  coi  bicchieri  e,  ta- 
gliando in  due  un  pezzo  di  formaggio,  lo  porse  ai  bambini. 

—  A  te...,  a  te...  E  che  occhi  diversi  dal  solito  avrò  poi  fatti!  - 
disse. 

Vili. 

A  occidente  di  Oberalpen  ingombrava  il  cielo  una  nuvola  d'un 
color  livido  intenso,  sinistramente  rischiarata  a  tratti  da  continui 
lampi.  I  suoi  orli  eran  taglienti  come  la  prora  d'una  nave  bianca 
per  vernice,  quando  scende  a  fendere  l'onda.  E  il  bianco  ne  era  così 
abbagliante  da  parere  incandescente;  verso  il  centro  la  nube  digra- 
dava in  un  colore  più  oscuro  e  proprio  il  centro  era  nero  come  fumo 
denso.  Qua  e  là  qualche  Oberalpener  guardava  il  cielo  e  sentenziava: 
«  Oggi  avremo  forse  una  tempesta  ». 

Sul  piazzale  deserto  dell'osteria  della  Croce  stavan  fermi  due 
uomini  e  uno  borbottava  all'altro  con  un  senso  come  di  disagio: 

—  Guarda  la  grandinata  che  minaccia! 

—  Grandine  in  autunno  -  rise  l'altro  contorcendosi  però  anche  egli 
a  quelle  parole  come  se  portasse  un  vestito  umido  di  sudore  per  l'afa. 

Alla  sera  la  nube  si  dissolvette  in  brandelli  che,  spinti  dal  le- 
vante, volavano  via  veloci  sopra  le  montagne  ad  oriente  ;  a  tramon- 
tana però  rumoreggiava.  Il  cielo  sopra  Schòllenen  era  buio  come  la 
notte,  ivi  si  riflettevano  i  varii  contrasti  dell'uragano  che  infuriava 
giù  nella  valle.  «  Laggiù  fa  brutto  »,  dicevano  quei  di  Oberalpen. 

Violante  aveva  veduto  balenare  la  nube  da  una  finestra  della 
soffitta,  dove  la  mattina  era  stata  a  stendere  il  bucato  ;  se  l'era  vista 
così  vicina,  tanto  da  sembrarle  che  le  sue  frecce  infuocate,  sprigio- 
nandosi, dovessero  entrare  per  la  finestra.  La  giovane  donna  aveva 
fissato  la  nube  come  si  guarderebbe  un'apparizione  spettrale.  E  da 
quel  momento  le  parve  come  se  una  forza  misteriosa  facesse  cam- 
peggiar nel  suo  cielo  una  nube  come  quella,  piena  di  tristi  presagi. 
Ma  quando  la  nube  in  cielo  si  fu,  senza  recar  danno,  dileguata,  la 
sua  perdurava  ancora,  diventava  anzi  più  cupa  e  più  opprimente, 
come  diventano  tutte  le  cose  all'  imbrunire. 

Adelrico,  trovandosi  cogli  armenti  al  pascolo  più  basso,  tornò  a 
casa  quella  sera.   Dopo  la  visita  del  negoziante  di  bestiame,  era  stato 


234  l'incubo 

nervoso  per  un  paio  di  giorni,  ma  quella  sera  rientrò  portando  seco 
tutto  il  suo  buon  umore;  fin  di  sulla  scala  cominciò  a  scherzare  e  a  far 
chiasso  coi  bambini,  riempiendo  poi  di  una  rumorosa  allegria  il  si- 
lenzioso tinello,  dove  la  Renner  stava  curva  sopra  un  lavoro  d'ago. 
Appena  si  fu  tolto  cappello  e  giacca,' i  bambini  gli  si  attaccarono  alle 
gambe;  egli  prese  a  pizzicarli,  essi  a  ridere  più  che  mai,  e  per  un 
momento  regnò  nella  stanza  uno  sfrenato  baccano.  Alla  fine  l'agri- 
coltore, estenuato,  si  buttò  a  sedere  sopra  una  sedia  vicino  alla  ta- 
vola già  pronta  per  la  cena. 

—  Dov'è  la  mamma?  -  chiese  ai  bambini.  -  Via,  andatela  a 
prendere  -  e,  sempre  ridendo,  li  cacciò  lì  per  lì  fuori    della   stanza. 

Poi  si  volse  alla  Renner,  che  aveva  la  nera  enfila  di  traverso 
sopra  ai  radi  capelli. 

—  Mamma,  la  vostra  cuffia  vuole  abbandonarvi  -  esclamò,  ce- 
liando tuttora. 

Lo  sguardo  della  vecchia  era  meditabondo;  il  suo  ago  posava  già 
da  qualche  tempo.  Ella  si  acconciò  la  cuffia  distrattamente.  Poi  per 
un  istante  la  stanza  rimase  silenziosa,  Adelrico  si  versò  un  bicchiere 
di  vino  da  una  bottiglia  che  era  sulla  tavola. 

—  Ho  sete  -  disse  poi  come  scusandosi,  perchè  di  solito  non  era 
un  beone. 

La  madre  lo  guardò  con  gli  occhi  appannati. 

—  Ma  senti.  Adi,  una  qualche  volta  bisognerebbe  pure  informarsi 
di  Mariano  -  gli  disse. 

Adelrico  si  fece  d'un  subito  serio,  si  voltò  di  fianco,  posò  un 
braccio  sulla  tavola  e  lasciò  pendere  la  testa  in  avanti,    pensieroso. 

—  Informarsene,  mamma?  -  esclamò. 

—  Potrebbe  anche  darsi  -  proseguì  la  Renner  stentatamente  ;  - 
voglio  poi  dire...  quando  uno  studia  molto...  potrebbe  venirgli  qual- 
che idea...  potrebbe  essersi  corretto...  laggiù...  in  America...  e  non 
osare  di  tornare  a  casa. 

Adelrico  fu  lì  lì  per  osservare  :  «  Ne  ha  avuto  tanto  di  tempo 
per  correggersi,  pure  non  l'ha  fatto  mai  !  »  Però  non  gli  riusciva 
parlar  male  di  suo  fratello. 

—  Sicuro,  sicuro,  -  replicò  -  si  potrebbe  anche  informarsene 
una  volta  o  l'altra  ! 

La  sua  risposta  non  venne  forse  tanto  pronta  e  volonterosa  com 
la  Renner  s'aspettava.  Ma  ella  non  potè  più  parlare  ;  giù  nel  cor- 
ridoio risuonarono  dei  passi  pesanti  ed  entrò  una  serva  recando' 
una  zuppiera  di  minestra  fumante  che  depose  sulla  tavola  ;  poi,  uno 
dopo  l'altro,  arrivarono  rumorosamente  i  garzoni  e  le  serve.  Rivol- 
gendo ciascuno  un  laconico  saluto,  s'appressarono  e,  movendo  con 
fracasso  le  sedie,  presero  posto  formando  così  le  file  ai  due  lati  della 
tavola  ;  Adelrico  addrizzò  la  sedia  e  la  Renner  gli  sedette  dirim- 
petto. Da  quando  s'era  ammogliato,  occupava  il  posto  a  capotavola, 
ma  in  quel  momento  teneva  ancora  quello  dove  per  solito  sedeva 
Violante  vicino  ai  bambini. 

—  Oggi  -  proruppe  egli  con  un'idea  improvvisa  -  deve  presie- 
dere mia  moglie. 

Il  suo  buon  umore  riprendeva  il  sopravvento,  ma  le  sue  parole 
non  erano  improntate  a  vera  serietà,  benché  egli  non  trascurasse 
nessun  mezzo  per  lodare  e  celebrare  .sua  moglie. 
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In  quella  entrò  Violante;  indossava,  come  sempre,  il  suo  veétito 
scuro  semplice  ;  chi  l'avesse  meglio  osservata,  avrebbe  notato  che 
era  più  pallida  del  solito  e  che  intorno  alla  sua  bocca  c'era  una  con- 
trazione di  dura,  quasi  aspra  fermezza. 

—  Buona  sera  -  disse  accostandosi  alla  tavola  coi  bimbi  per 
mano. 

—  Buona  sera  -  le  rispose  in  coro  il  saluto  della  servitù. 
Non   c'era    fra   questi   una  voce   fioca  o  titubante;    pareva   anzi 

me  se  un  saluto  volesse  frettolosamente  precedere  l'altro.  Violante 
teva   constatare  giorno  per   giorno   come  il  rispetto  si  facesse  più 

£>Tande  intorno  a  lei.  S'avvicinò   ad   Adelrico  e  gli  posò    una   mano 

sulla  spalla  con  un  «  Buona  sera  a  te  ». 

—  Dunque?  -  continuò  poi,  aspettando  che  suo  marito  le  cedesse 
il  posto,  mentre  i  bambini  s'arrampicavano   già  sulle   loro  seggiole. 

Egli  la  prese  per  le  braccia  colle  mani  vigorose  e  la  fece  sedere 
a  capo  tavola. 

—  Per  bacco,  devi  farla  una  volta  tu  la  presidentessa  -  esclamò 
ridendo. 

Ella  si  oppose  a  tutta  prima;  le  sue  guance  si  colorirono  lieve- 
mente, ma  i  suoi  occhi  lampeggiarono  di  gioia  ;  poi  si  mise  a  sedere 
con  un  «  così,  allora  »  sorridendo  agli  allegri  visi  rivolti  verso  di  lei 
e  giunte  quindi  le  mani  disse  forte  il  Benedicite. 

Dopo  di  che  cominciarono  tutti  a  mangiare.  Il  piccolo  Adel  e 
Fini  sghignazzavano  e  non  potevano  riaversi  dallo  stupore  di  vedere 
la  mamma  innalzata  a  tanto  onore.  Ma  Adelrico  osservò  tutto  serio: 

—  Dovresti  tenerlo  sempre  tu.  Violante,  quel  posto. 

—  La  prima  al  lavoro,  la  prima  a  tavola,  -  intervenne  la 
Renner. 

Ella  non  era  una  di  molte  parole,  sì  che  anche  questa  frase  suonò 
tranquilla,  quasi  cruda;  ma  Violante  non  avrebbe  potuto  desiderare 
certificato  migliore  per  quello  che  valeva  e  che  era  diventata.  Essa 
era  lì  disinvolta  e  sorridente,  e  provava  quasi  il  benessere  e  la  sere- 
nità dei  primi  tempi  felici. 

—  Lodate  voi  stessa,  mamma,  -  disse  -  poiché  è  la  vostra  scuola 
che  ho  frequentato. 

Così  l'inizio  di  quel  pasto  fu  pieno  per  tutti  di  uria  compiacenza 
e  di  una  contentezza  straordinaria.  I  cucchiai  tintinnavano  e  non  si 
chiacchierava  più. 

L'uscio  a  un  tratto  si  spalancò.  I  commensali,  intenti,  non  ave- 
vano udito  passi  né  sulla  scala,  né  in  corridoio.  A  quel  brusco  spa- 
lancarsi dell'uscio  il  tintinnìo  dei  cucchiai  cessò  come  per  incanto. 
Dalla  soglia  risuonò  nella  stanza  una  risata,  dal  timbro  strano,  ri- 
Ijuttante,  afono,  simile  all'odioso  e  rauco  abbaiare  di  un  cane. 

—  Tu?  -  esclamò  la  Renner. 

La  povera  vecchia  si  era  alzata  in  piedi,  bianca  come  un  panno 
lavato,  senza  però  fare  un  passo  nella  direzione  verso  la  quale  prima 
avrebbe  voluto  slanciarsi. 

Adelrico  si  volse.  La  strana  risata  echeggiò  di  nuovo,  poi  l'in- 
dividuo che  era  entrato  si  avvicinò  alla  tavola. 

Egli  era  sempre  lo  stesso  uomo:  alto,  forte,  muscoloso.  I  panta- 
loni arrivavano  appena  al  collo  del  piede,  che  i  muscoli  sviluppatis- 
simi  dei  polpacci  e  delle  coscie  non  li  lasciavano  spiombare  libera- 
mente. Essi  erano  screziati  e  sdruciti  e  del   pari   sdrucita  era  la  giacca; 
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il  colore  della  quale,  scuro  in  principio,  si  era  sbiadito  sulle  spalle 
e  lungo  la  schiena  mangiato  dal  sole,  e  scolorito  dalla  pioggia.  Com- 
piva l'elegante  costume  un  colletto  sudicio  e  strappato  ;  il  collo 
nerboruto  e  il  mento  erano  sempre  ancora  neri  di  una  peluria  ispida, 
mentre  i  baffi  invece  s'erano  allungati  ed  erano  divenuti  folti  e  cor- 
vini. Gli  occhi  chiari  risaltavano  in  due  occhiaie  profonde  in  un  viso 
dal  colorito  abbronzato,  e,  come  il  bronzo,  restìo  a  qualsiasi  altera- 
zione: vi  traspariva  soltanto  l'impronta  di  una  vita  viziosa. 

—  Eccomi  qua  -  disse  Mariano;  e,  allungando  posteriormente  una 
gamba,  fece  uncino  del  piede,  afferrò  una  sedia  (dietro  a  lui)  e  se  la 
tirò  avanti.  Poi,  senza  una  parola,  si  sedette  fra  Adelrico  e  Violante, 
proprio  come  se  ci  fosse  stato  ogni  giorno. 

—  Ho  fame  -  disse;  -  non  c'è  più  niente  per  me? 
Violante  si  era  alzata  da  tavola  e  andata  con  la  zuppiera   vuota 

in  cucina  aveva  riportato  della  minestra  per  Mariano.  Con  gesto 
fermo  posò  la  terrina  sulla  mensa  davanti  a  lui.  Strabiliante  a  ve- 
dersi !  Cosi  grande  era  la  sua  forza,  la  sua  volontà,  che  non  un  nervo 
tremava  in  lei,  ora  che  aveva  di  fronte  colui  che,  strisciando  lenta- 
mente come  una  serpe,  le  si  era  adagio  adagio  avvicinato  e  il  cui 
morso  velenoso  poteva  da  un  momento  all'altro  mettere  a  repentaglio 
la  sua  vita  !  Solo  le  narici  le  si  gonfiavano  e  fremevano  come  quelle 
di  un  cavallo  impaurito. 

Passando  la  pesante  zuppiera  sul  capo  di  Mariano,  ebbe  un  fre- 
mito nelle  braccia.  Sentì  dentro  di  sé  che  quell'individuo  non  le 
metteva  paura  e  per  un  momento  ebbe  quasi  la  tentazione  di  far 
piombare,  come  un  martello  a  cui  nulla  resista,  la  zuppiera  sul  cranio 
di  lui;  si  trattenne,  ma,  nel  posarla  sulla  tavola,  non  potè  evitare  che 
producesse  un  rumore  che  sapeva  d'insulto. 

Mariano  guardò  in  su  e  rise  daccapo,  poi  tuffò  avidamente  il 
muso  nella  zuppa.  Violante  riprese  il  suo  posto  vicino  a  lui,  perchè 
così  doveva  essere.  Egli  divorava  e  tratto  tratto  si  volgeva  alla  donna 
e  tornava  poi  a  ficcare  il  grifo  nella  scodella,  mentre  il  ghigno  bef- 
fardo che  errava  sulle  sue  labbra  faceva  ribollire  il  sangue  a  Vio- 
lante, che  avrebbe  voluto  gridargli  in  viso  :  «  Fuori  di  casa  mia,  de- 
monio !  » 

La  servitù  si  sbrigò  col  pane  e  formaggio,  che  completava  il  loro 
pasto.  Ognuno  d'essi  sapeva  benissimo  che  quelli  seduti  a  capo  ta- 
vola avevano  bisogno  di  restar  soli,  e  così,  uno  dopo  l'altro,  se  ne 
uscirono  spontaneamente  dalla  stanza  pestando  i  piedi.  La  Renner 
rivolgeva  intanto  a  quando  a  quando  una  domanda  a  Mariano:  «  Di 
dove  vieni?  Sei  stato  lontano?»  e  simili.  Quando  ella  gli  parlava, 
non  alzava  gli  occhi  a  guardarla,  ma  smetteva  quell'orribile  ghigno 
e  la  loro  conversazione  era  svogliata  e  brusca.  Si  sarebbe  detto  che 
egli  avesse  dell'avversione. 

Usciti  i  garzoni  e  le  donne,  anche  Violante  si  alzò  da  tavola  e 
chiamò  a  sé  i  bambini,  che  fissavano   intimoriti  quello  sconosciuto. 

—  Date  la  buona  notte  alla  nonna  -  disse  loro;  e  subito  i  due 
piccini  s'avviarono  a  piccoli  passi  verso  la  vecchia  affannata,  che  si 
chinò  su  di  loro  stringendoli  a  sé. 

—  Piange  -  disse  la  piccola  Fini  appena  sciolta  dall'abbraccio. 
Perché  piange? 

Nessuno  le  rispose,  ma  la  Renner  aveva  davvero  i  poveri  occhi 
appannati  pieni  di  lagrime.  La  bambina   fece  poi  per  dare  la  destra 

m 


i 


l'incubo  237 

a  Mariano,  del  quale  il  piccolo  Adel  aveva  paura;  ma  Violante  s'in- 
tromise con  la  sua  mano  robusta,  afferrò  la  bimba  e  se  la  tirò  ap- 
presso fuori  della  stanza,  insieme  all'altro. 

—  Buona  notte,  pà!  -  gridò  Adel  d'in  sull'uscio  protendendo  la 
mano  verso  il  babbo. 

—  Papà,  verrà  a  salutarvi  -  disse  Violante  forte. 

Adelrico  era  pazzo  per  quei  due  figliuoli  e  non  passava  sera  che 
egli,  prima  di  coricarsi,  non  andasse  a  vederli  addormentati  nei  loro 
tettucci. 

I  piccini  seguirono  docili  la  mamma,  che  salì  con  loro  di  sopra 
nella  spaziosa  camera  da  letto.  Essi  chiacchieravano  e  ridevano;  la 
mamma  rispondeva  loro  a  monosillabi.  Mentre  li  svestiva  udì  appres- 
sarsi il  passo  grave  della  Renner,  poi  la  sentì  passare  davanti  l'uscio 
adagio,  stanca,  ed  entrare  nella  sua  camera  lì  accanto. 

Le  tempie  di  Violante  martellavano,  i  suoi  pensieri  tumultuavano. 
1  due  fratelli  stavano  a  basso.  Che  avrebbero  detto?  Che  cosa  raccon- 
terebbe quel  mascalzone?  Ella  non  si  rendeva  nemmeno  conto  come 
mettesse  a  letto  i  bambini,  coricati  ora  in  un  medesimo  grande  letto 
addossato  a  una  delle  pareti,  nel  quale  quasi  si  perdevano.  Accorgen- 
dosi dei  begli  occhi  castani  di  Adel  e  di  quelli  chiari  di  Fini  fìssi 
su  di  lei.  Violante  trasalì.  1  due  bambini  aspettavano  di  recitare  la 
preghiera.  Ella  allora  s'inginocchiò  e  giunse  le  mani  mentre  i  figlio- 
letti intrecciavano  impacciatamente  le  loro  piccole  dita.  Fini  intonò 
la  preghiera  con  semplicità:  «  Padre  nostro  che  sei  nei  Cieli!...  »  Sem- 
brandole di  dover  urlare.  Violante  stringeva  i  denti  e  divorava  collo 
sguardo  i  due  visetti  sprofondati  nel  cuscino  a  fiori  rossi. 

II  cuore  le  batteva  da  spezzarsi.  Sue,  sue  erano  quelle  due  crea- 
ture. Signore,  e  se  volessero  togliergliele? 

In  quella  risuonarono  sulla  scala  dei  passi  pesanti.  Doveva  es- 
sere Adelrico. 

Sapeva  ciò  che  poteva  volere,  sapeva  ciò  che  quel  mascalzone  po- 
teva raccontare? 

—  Buona  notte  -  disse  Violante  chinandosi  e  baciando  i  bimbi 
bruscamente,  quasi  selvaggiamente.  Poi  si  drizzò  e  si  diresse  al- 
l'uscio coi  pugni  serrati.  -  Che  fossero  venuti  !  -  e  alzandosi  s'inal- 
berò davanti  a  quel  letto  come  una  leonessa. 

Sue,  sue  erano  quelle  creature! 

L'uscio  s'aprì  ed  entrò  Adelrico.  Era  un  po'  pallido,  un  po'  preoc- 
cupato, ma  calmo  e  con  un'espressione  di  tenerezza  sul  viso,  come 
sempre  quando  a  quell'ora  si  trovava  solo  con  la  moglie  e  coi  bam- 
lìini.  Violante  lasciò  pendere  le  braccia,  sentendosi  liberata  da  qualche 
cosa  che  internamente  si  agitava  in  lei  ;  guardò  Adelrico  :  aveva  la 
sua  solita  aria  ingenua  e  inconsapevole.  Raccolse,  apparentemente 
calma,  i  vestiti  dei  bimbi  sparsi  per  la  camera  e  mise  a  posto  ogni 
cosa.  Adelrico  s'accostò  al  letto,  si  chinò  sui  bambini  e  cominciò  a 
scherzare  con  essi.  Adel  rideva,  Fini  emise  un  piccolo  grido. 

—  Sst!  -  fece  la  mamma. 

—  Dormite,  adesso  -  disse  allora  il  ì)abbo  foite,  e  s'allontanò  dal 
ietto.  Accostandosi  poi  a  Violante  le  sussurrò:  -  Se  ne  è  andato. 

—  Andato?  -  chiese  ella  voltandosi  bruscamente  verso  di  lui.  E 
involontariamente  si  accompagnò  a  lui  fino  alla  finestra  dove  egli  si 
dirigeva. 
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—  C  è  voluto  tutto  il   danaro   che   aveva    portato    il  negoziante 

-  soggiunse  poi. 

Entrambi  guardarono  fuori,  ma  senza  vedere  nulla  di  quello  che 
ci  fosse.  Il  cielo  era  ancora  chiaro,  irradiato  da  un  ultimo  pallido 
riflesso  del  sole  scomparso  allora  allora.  Ma  giù  nella  strada  faceva 
ormai  notte.  I  loro  visi  erano  nell'ombra,  quindi  nessuno  dei  due 
potè  accorgersi  come  quello  dell'altro  fosse  cupo. 

—  Pretendeva  la  sua  eredità  -  bisbigliò  daccapo  Adelrico  ;  -  io 
l'ho  sempre  pensato  e  detto  che  si  sarebbe  arrivati  a  questo.  Ma, 
per  questa  volta,  si  è  contentato  ;  e'  è  voluto  però  del  buon  danaro. 

Violante  taceva.  E  per  un  momento  rimasero  spalla  a  spalla, 
guardando  fuori,  perduti  ciascuno  dietro  ai  propri  pensieri. 

—  Dovrò  ritirare  dalla  Banca  tutto  il  danaro  -  disse  poi  Adelrico. 
E  in  quella,  facendo  una  mossa,  la  sua  mano  sfiorò  involontaria- 
mente la  mano  di  lei.  Quel  contatto  diede  ad  entrambi  una  strana 
sensazione.  Le  mani  si  intrecciarono,  le  dita  si  strinsero  e  il  magro 
e  angoloso  agricoltore  ossuto  e  la  bella  donna  rimasero  dritti  l'uno 
accanto  all'altra  senza  parlare,  ma  solo  guardando  fuori  meditabondi 
al  cielo  lontano,  che  diventava  più  e  più  oscuro.  Intanto  la  stretta 
delle  mani  si  faceva  quasi  dolorosa,  tanto  si  serravano,  ed  essi  non 
avevano  bisogno  di  dirsi  niente;  essi  s'intendevano  così  e  sapevano 
che  loro  due  sarebbero  sempre  uniti. 

—  Ora  devo  dirlo  a  mia  madre  -  interruppe  Adelrico.  dopo  un 
lungo  silenzio. 

Le  loro  dita  si  sciolsero  ed  egli  uscì  dalla  stanza,  piano  per 
quanto  lo  consentissero  le  pesanti  scarpe  di  legno. 

—  Mamma,  -  lo  sentì   chiamare   Violante   nella   stanza   vicina. 

-  Mamma,  venite  giù. 

Poi  l'uscio  cigolò  e  Violante  li  sentì  scender  la  scala.  Ora  tutto 
era  silenzio  intorno  a  lei  ;  nella  camera,  che  si  faceva  più  e  più  buia, 
non  s'udiva  che  il  respiro  sommesso  dei  bimbi  addormentati.  La  luce 
crepuscolare  e  il  respiro  sommesso  conciliavano  il  sonno,  ma  Vio- 
lante, più  che  dal  sonno,  fu  sopraffatta  dalla  stanchezza.  Ella  sedette 
presso  la  finestra  e  si  perde  in  meditazioni.  Non  era  un  riflettere  calmo 
e  pacifico  ;  i  pensieri  galoppavano  e  si  sbrigliavano.  Essa,  che  da  qualche 
anno  vedeva  tutto  chiaro,  grande  e  tranquillo,  era  in  preda  ad  un'  in- 
quietudine tale,  che  le  scuoteva  financo  il  corpo  vigoroso. 

Mariano  sarebbe  tornato.  Adelrico  stesso  l'aveva  dato  a  presu- 
mere con  le  sue  parole.  Ora,  Violante,  tutto  il  nido  che  t'eri  edificato 
vacilla.  Non  avresti  dovuto  arrischiare  di  entrare  in  questa  casa.  Ti 
eri  creduta  forte  e  capace  di  sommergere  tutto  quello  che  sarebbe  po- 
tuto tornare  a  galla  del  passato.  Avevi  dimenticato  il  tarlo  nascosto 
dentro  di  te,  quel  tarlo  che,  rodendo  la  tua  forza,  ora  la  fa  tremare  ! 
Avevi  dimenticato  la  coscienza,  povera  Violante! 

Teneva  ostinatamente  fisso  lo  sguardo  fuori  della  finestra.  Giù 
nella  valle  era  notte;  le  ombre  salivano  e  sembravano  emergere  dal 
profondo,  da  laggiù  dov'era  la  gola  di  Schòllen  e  dove  si  scendevi 
a  valle.  Nella  stessa  guisa  sale  l'ombra  nella  tua  vita.  Violante.  Eri 
potuta  giungere  faticosamente  sul  monte  della  Bontà  dal  pantano  del 
casolare  di  Intschi  ed  ora  verso  te  si  protendono  delle  braccia  ch( 
si  avvicinano,  si  avvicinano,  per  ripiombarti  giù  nel  pantano. 

No,  in  nome  di  Dio,  no,  mai!  La  giovane  donna  trasalì  e  si 
scosse  dal  suo  stato  di  prostrazione;  le  sue  dita  si   attanagliarono 
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anche  la  fronte  si  contrasse  con  un  fremito  selvaggio  simile  ad  un 
baleno.  Era  decisa  di  mai  tornare  indietro. 

Difendersi,  dunque,  difendersi!  Se  lo  dicesse  ad  Adelrico?  Questo 
pensiero  le  era  venuto  più  volte.  Ma...  troppo  tardi  per  confessare! 
Avrebbe  dovuto  dirglielo  allora,  quando  le  aveva  chiesto  di  diven- 
tare sua  moglie.  Allora  non  ne  aveva  avuto  il  coraggio! 

Lui,  Adelrico,  era  leale  e  coraggioso,  non  avrebbe  potuto  più 
guardarla!  Una  che  era  caduta!  E  vero  che  l'aveva  sposata  pur  co- 
noscendo la  sua  origine,  ma  :  «  Non  di  dove  sei  ti  chiedo,  sibbene 
quella  che  sei  -  le  aveva  detto  egli  una  volta.  -  E  tu  sei  una  da- 
vanti la  quale  posso  lietamente  levarmi  il  cappello!  »  Ed  ora...  ora 
dovrebbe  smentirsi?  Nemmeno  a  pensarci.  Non  ci  andrebbe  solo  della 
sua  felicità,  ma  di  quella  dei  bambini,  di  lui,  di  tutta  la  casa!  Do- 
veva perciò  tacere  e  difendersi,  difendersi  fino  all'ultima  goccia  di 
sangue  perchè  nulla  trapelasse. 

Tornò  a  mordersi  le  labbra,  impennandosi  come  per  affrontare 
una  battaglia. 

In  quella  l'uscio  s'aprì  di  nuovo  piano,  con  precauzione,  e  Adel- 
rico mise  dentro  la  testa. 

—  Ma  che  fai  lì?  -  chiese  a  mezza  voce  per  non  disturbare  i 
bambini. 

—  Ho  dovuto  riflettere  -  disse  Violante,  alzandosi  da  sedere. 
Egli  entrò;  ma,  data  l'oscurità,  Violante  quasi  non  distingueva  la 

sua  persona  magra  e  impacciata;  quel  buio  le  dette  coraggio. 

—  Vieni  ora  -  le  disse  accostandosi  e  sospingendola  affettuosa- 
mente verso  l'uscio. 

Ma  prima  che  ella  vi  giungesse,  egli  la  raggiunse  e  le  cinse  la 
\  ita  col  braccio;  ella  si  appoggiò  a  lui  quasi  inconsciamente.  Così 
toccarono  la  soglia. 

—  Senti  -  disse  all'improvviso  Violante  ansando,  e  trattenendolo 
si  sentì  quasi  spinta  a  svelargli  ogni  cosa  ;  ma  poi  subito  provò  uno 
scoramento;  la  gola  le  si  strinse  e  i  battiti  del  cuore  presero  a  tem- 
pestare sì  sfrenatamente  che  le  parve  di  soffocare. 

—  Che  c'è?  -  chiese  Adelrico  inconsapevole. 

Ella  allora  si  ricompose  e  lo  precedette,  di  modo  che  egli  dovè 
tenerle  dietro. 

—  Pensavo  -  bisbigliò  lei  nel  discendere  -  che  Mariano  tornerà. 
Suo    marito  non   sospettò   nemmeno   lontanamente  che  potesse 

avergli  voluto  dire  altra  cosa. 

—  Tornerà  di  certo  -  confermò,  e  tutti  e  due  sospirarono  dal 
più  profondo  del  cuore.  Poi  entrarono  nel  tinello. 


IX. 

L'ombra  nella  vita  di  Violante  si  andava  a  mano  a  mano  esten- 
dendo, tanto  da  diventare  così  invadente  che  il  sole  non  poteva  quasi 
più  penetrarvi.  Qualche  fugace  raggio  trapelava  ancora  quando  ella 
guardava  i  bambini,  o  quando  vedeva  la  Renner  e  Adelrico,  nei  cui 
lineamenti  brillava  e  sorrideva  sempre  la  tenerezza  d'altri  tempi,  op- 
pure quando  notava  il  contegno  dei  garzoni  e  delle  serve  che  si  umi- 
liavano davanti  a  lei,  come  davanti  a  qualcosa  di  superiore.  Forse 
Tenorme  dispendio   di    forza,  di  cui   aveva   bisogno   per   conservare 
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quella  calma  esterna,  la  sollevava  ancora   al    disopra   di   quello  che 
era  stata. 

Era  in  lei  una  calma  e  tacita  grandezza.  Ma  la  Renner  urtava 
talvolta  col  gomito  Adelrico. 

—  Che  ha  tua  moglie?  Lavora  troppo  e  si  preoccupa  troppo  per 
gli  altri.  Guarda  che  occhi  cerchiati.  E'  bianca  come  le  pareti  del  cor- 
ridoio intonacate  di  fresco! 

—  Sicuro,  sicuro  -  accennava  Adelrico,  e  andava  da  Violante  : 
-  Adagio,  adagio,  moglie,  non  devi  esagerare;  ora  hai  di  nuovo  una 
serva  di  meno  e  fai  tutto  tu! 

—  Lasciami,  lasciami  !  -  replicava  ella   con   voce  singolarmente 
repressa,  sgranchiando  le  braccia  e   rianimandosi.  -  Io,  per   vivere,  jj 
ho  bisogno  di  lavorare  !  .  * 

E  si  dicendo  lo  piantava  sui  due  piedi,  mentre  egli  la  seguiva 
con  lo  sguardo  ardente.  «  Se  non  avessi  te  !  -  pensava.  -  Che  tesoro  di 
donna  sei  tu  !  »  Tanta  era  la  sottomissione  e  la  tenacia  che  lo  attac- 
cava a  quella  donna! 

Quel  giorno  arrivò  una  lettera  di  Mariano.  Diceva  che  era  sazio 
di  vagabondare  e  che,  o  gli  mandavano  del  danaro,  o  sarebbe  tornato 
a  casa.  Non  gli  garbava  stare  d'inverno  in  mezzo  alla  strada! 

Dopo  il  pranzo  la  lettera  fece  il  giro  della  tavola  :  da  Adelrico 
alla  Renner,  da  questa  a  Violante.  La  povera  vecchia  si  rivolse  al 
figlio  che,  col  capo  reclinato  sul  petto  e  fissando  il  suolo,  era  rimasto 
lì  come  uno  che  non  sappia  più  a  che  santo  votarsi  ed  implorò 
piangendo  : 

—  Lascialo  tornare  ! 

Violante  s'alzò  di  scatto  e  attraversò  il  tavolato  con  tanto  vigore 
da  far  scricchiolare  il  pavimento.  Trasse  da  un  armadio  una  cassetta 
nella  quale  suonò  del  danaro. 

—  Ecco  qua,  -  disse,  presentandola  al  marito  -  mandagli  questi  ; 
sono  risparmi  fatti  sulle  spese  di  famiglia. 

—  Per  quanto  tempo  basterà  ?  -  osservò  Adelrico  tentennando  il 
capo,  come  era  suo  solito  quando  qualche  cosa  lo  impensieriva. 

—  Fossero  anche  solo  due  settimane  !  -  si  espresse  di  nuovo  Vio- 
lante, ma  questa  ^^olta  con  voce  forte  e  dura,  tanto  che  la  suocera  la 
guardò  con  aria  di  rimprovero. 

Ma  Adelrico  prese  il  danaro,  lo  contò,  non  stette  più  li  a  pen- 
sare, si  alzò  e  andò  a  portarlo  alla  posta.  Era  guadagnato  così  un 
altro  po'  di  tempo.  Ma  Violante  e  gli  altri  sapevano  che  non  sarebbe 
stato. che  un  palliativo.  L'inquietudine  la  rendeva  quasi  malata.  Se 
s'apriva  un  uscio  trasaliva  per  la  paura  che  potesse  essere  lui.  Se 
arrivava  una  lettera,  il  cuore  le  si  arrestava  temendo  potesse  essere 
di  lui  !  Quel  tormento  la  uccideva.  Una  volta,  un'  unica  volta,  la 
prese  una  debolezza  estrema,  un  infinito  desiderio  di  confessar  tutto 
a  qualcuno.  Le  risovvenne  la  Nager,  quella  pia,  quella  coraggiosa 
donna,  e  corse  da  lei  quella  sera  stessa.  Ma  bastò  l'aria  della  strada 
per  farle  svanire  ogni  senso  di  stanchezza.  Sulla  scala  ìiflettè  un  mo- 
mento se  non  farebbe  meglio  a  tornare  indietro,  poi  quasi  macchinal- 
mente salì  fino  all'uscio  dietro  al  quale  sapeva  che  era  seduta  la 
Nager,  e  assorta  com'era  nei  suoi  sconnessi  e  varii  pensieri,  aprì  senza 
picchiare,  trovandosi  così  all'  improvviso  davanti  alla  gracile  vecchia 
rannicchiata  nel  suo  seggiolone  presso  la  finestra.  Violante  stessa  fu 
sgomenta  della  sua  irruenza. 


» 
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—  Gesù  !  -  balbettò  -  come  vi  son  piombata  qui  ! 

—  Via,  che  importa  !  -  l'acquietò  l'altra  con  calore.  -  Sono  anzi 
contentissima  che  ti  faccia  rivedere  almeno  una  volta  tanto.  Siediti 
dunque. 

Il  suo  piccolo  viso  s' irradiò  d'una  segreta  gioia. 

—  Anche  lei  mi  vuol  bene  -  pensò  involontariamente  Violante. 
Ma  non  aderì  all'  invito  di  sedersi  e,  come  cercando  già  un  pretesto 
per  riallontanarsi,  guardò  inquieta  l'uscio. 

—  Io...  io  devo  subito  andarmene  -  disse.  -  Ho  voluto  appena 
salutarvi. 

—  Come  va  ?  -  prese  a  chiacchierare  la  Nager;  -  ma,  già,  non 
c'è  bisogno  di  chiedertelo.  Quando  si  naviga  come  te,  in  un  oceano 
di  felicità  !  Hai  due  bambini  che  sono  due  fiori. 

—  È  vero  -  confermò  Violante,  e  nei  suoi  occhi  si  accese  un 
bagliore  che  subito  si  spense. 

—  E  da  quando  sei  diventata  sua,  Adelrico  se  ne  va  attorno 
come  se  avesse  ereditato  il  mondo  -  proseguì  la  Nager  scherzando. 

Violante  sorrise  a  fatica. 

—  Come  state  voi,  padrona,  e  come  stanno  a  Anderhalden  ?  - 
chiese  poi,  tanto  per  dire  qualcosa,  ma  prestando  pochissima  atten- 
zione a  quel  che  la  vecchia  rispondeva.  Poi,  senza  quasi  averne  co- 
scienza, prese  a  trastullarsi  con  ogni  sorta  di  fiori  e  di  erbe,  che  ri- 
coprivano la  tavola. 

—  Belle,  eh  ?  -  disse  la  Nager  accennando  le  piante.  -  Me  le  ha 
portate  Lori-Sepp,  la  guida  alpina. 

E,  alzatasi,  si  avvicinò  zoppiconi  alla  tavola,  dandosi  a  rovistare 

tra  le  erbe.  Violante  ricordava  che    era   una   specialità   della   Nager 

quella  di  seccare  ogni  sorta  di  piante  salutari,  per  estrarne  poi  delle 

tisane,    degli    unguenti,    dei    cerotti    che   ella  stessa  preparava  e  coi 

,quali  curava  tutto  il  villaggio. 

—  Questa  volta  mi  ha  portato  delle  belle  cose  -  proseguì  la  vec- 
chia con  fervore.  -  Nessuno  ne  è  pratico  come  Lori-Sepp.  Conosci 
ancora  questo  ?  -  s' interruppe,  tirando  fuori  da  quell'accozzaglia 
verde  una  radice  bianca.  Il  bulbo  portava  alcune  foglie  verdi  e  un 
unico  fiore  carnoso  d'un  azzurro  carico. 

Violante  l'osservò;  poi  il  suo  sguardo  si  animò  d'un  tratto  e  sul 
suo  viso  si  dipinse  una  strana  tensione  come  se  le  fosse  occorsa 
un'  idea. 

—  Sicuro,  sicuro  -  esclamò;  -  velenoso. 

—  Chi  lo  crederebbe  ?  -  riprese  la  vecchia  assorta  nella  contem- 
plazione della  pianta.  -  Al  disopra  una  così  bella  fioritura  e  sotto 
la  morte. 

—  Quante  gocce  dicevate  che  ne  bisognano  ?  -  chiese  Violante 
di  botto,  e,  appoggiando  sulla  tavola  due  dita  della  sua  mano  robusta, 
si  protese  un  po'  in  avanti  rimanendo  però  calmissima  e  bianca;  nei 
suoi  occhi  c'era  qualcosa  come  se  collo  sguardo  dovesse  succhiare  la 
risposta  dalle  labbra  della  Nager. 

—  Per  il  mal  di  stomaco  -  spiegò  la  vecchia  in  tono  cattedra- 
tico -  basta  una  goccia:  dovrebbero  essere  dolori  molto  forti  perchè 
non  giovasse.  Ma  chi  invece  di  una  ne  prendesse  sei  gocce,  avrà  avuto 
i  dolori  per  l'ultima  volta. 

—  Vedo,  vedo  -  assentì  la  giovane  donna  visibilmente  molto  in- 
differente. -  E  crescono  lassù  al  Gurschen... 

IQ  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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L'ultima  non  fu  già  più  una  domanda.  La  Nager  affermò  col  capo. 
L'altra  allora  ritirò  la  mano  dalla  tavola  e  se  la  passò  sulla  fronte  e 
sui  capelli;  il  che  equivaleva  ad  un  inespresso  «  così  »  di  soddisfa- 
zione. Scambiarono  quindi  poche  altre  parole  indifferenti;  poi  Vio- 
lante guardò  fuori  della  finestra  e,  come  ricordandosi  solo  allora  di 
dover  rincasare,  pronunziò  un  brusco  e  frettoloso  :  «  Gesù,  ma  è  ora 
che  me  ne  vada  »;  e,  data  la  mano  alla  Nager,  s'avviò  all'uscio. 

La  vecchia  le  andò  dietro  zoppiconi.  La  sua  mano  palpò  il  braccio 
dell'altra  e  c'era  in  quel  gesto  una  straordinaria  tenerezza,  talché 
Violante  dovè  constatare  ancora  una  volta  quanto  anche  quella  po- 
vera donna  le  fosse  attaccata.  Sulla  soglia  si  sentì  come  attratta  da 
una  forza  occulta  a  guardare  di  nuovo  nella  stanza. 

—  Addio  -  disse  alla  Nager  respingendola  nell'atto  che  questa 
voleva  seguirla,  e  il  suo  sguardo,  sorvolando  sulla  vecchia,  sfiorò  il 
bulbo  bianco  che  produce  il  fiore  azzurro. 

Un  momento  dopo,  mentre  scendeva  sola  la  scala,  rallentò  il 
passo;  anche  internamente  era  calmissima.  Aveva  già  bello  e  dimen- 
ticato il  perchè  della  sua  visita  alla  Nager. 

—  Sei  gocce  --  andava  ripetendo  a  sé  stessa  ;  -  questo  bisogna 
sapere,  sei  gocce. 

E  tale  scoperta  la  assorbiva  così  intensamente  che  nemmeno  ciò 
che  l'attendeva  al  suo  ritorno  a  casa  riuscì  a  farle  perdere  la  calma. 

Entrando  nel  portone  s' imbattè  con  Adelrico.  Egli  camminava  a 
testa  bassa  e  gli  si  capiva  il  peso  di  un  qualche  guaio.  Guardò  in- 
certo la  moglie  coi  suoi  buoni  occhi  castani;  era  sempre  un  dolore 
per  lui  quando  era  costretto  a  ostacolarle  il  cammino  con  alcun  che 
d' incomodo. 

—  È  di  sopra  -  le  disse. 

—  Mariano  ? 

—  Già,  e  questa  volta  vuol  restare. 

—  Che  rimanga  !  -  ribattè  ella  in  tono  irritato. 
Dopo  di  che  andarono  oltre,  ognuno  per  proprio  conto. 

Mentre  Violante  saliva  le  scale,  Mariano  usciva  per  l'appunto  dal 
tinello.  Egli  spadroneggiava  come  l'ultima  volta,  né  s'era  cambiato, 
se  non  in  peggio.  Lo  si  vedeva  intristito  e  dai  suoi  occhi  sfrontati 
traspariva  un'avidità  insaziata. 

—  Eccomi  qua  -  disse  a  Violante,  stendendole  confidenzialmente 
la  mano,  senza  per  altro  quel  fare  maligno  e  beffardo  della  prima 
volta.  Si  sarebbe  detto  che  ci  tenesse  ad  accattivarsi  gli  animi  di  casa 
Renner. 

Violante  gli  pr€se  la  mano  con  vigore,  come  faceva  con  tutti. 
Egli  non  doveva  illudersi  di  metterle  paura.  Pure  di  lì  a  poco,  tro- 
vandosi sola,  si  sentì  arsa  e  soffocata  dal  terrore  di  quello  che  le 
amareggiava  la  vita;  ormai  era  nelle  mani  di  lui  ed  egli  poteva  di- 
sporne a  suo  talento  ! 

Mariano  occupò  una  camera  in  soffitta,  dove  alloggiavano  i  garzoni 
e  le  serve.  E  così  ebbe  principio  il  vivere  comune.  Ma  come  nessuno 
l'aveva  iniziato  con  gioia,  era  naturale  che  gioia  non  potesse  derivarne. 

Adelrico  fece  un  tentativo  per  stabilire  la  pace  : 

—  Ogni  sera  c'intenderemo  sul  lavoro  spettante  a  ciascuno  il  giorno 
dopo  -  disse  al  fratello,  che  assentì  tra  indifferente  e  infastidito. 

Ma  quando  si  venne  alla  distribuzione  del  lavoro,  a  Mariano  non 
garbava  questo,  a  Mariano  non  garbava  quello.  Adelrico  perdette  la 


l'incubo  243 

pazienza  e  riprese  da  solo  il  suo  lavoro,  mettendo  l'altro  da  parte, 
come  superfluo,  e  lasciandolo  libero  di  fare  quel  che  voleva.  Mariano 
non  ci  teneva  però  gran  che  a  fare.  S'alzava  tardi  e  vagabondava;  ai 
pasti  non  mancava  quasi  mai,  al  lavoro  quasi  sempre.  V'erano  giorni 
nei  quali  nessuno  in  casa  sapeva  dove  andasse  vagando.  Una  gran- 
d'afa  opprimeva  casa  Renner.  XjB.  vecchia  s'aggirava  con  le  labbra 
strette  ;  Mariano  la  sfuggiva  come  se  non  potesse  reggere  al  martirio  che 
si  leggeva  chiaro  sul  suo  viso.  Violante,  in  compenso,  l'aveva  sempre 
tra  i  piedi.  Di  fronte  a  lei  aveva  assunto  un  altro  contegno.  Ella  sen- 
tiva che  gli  occhi  di  lui  la  perseguitavano;  che  si  attaccavano  al  suo 
corpo  tenaci,  furtivi,  con  un'avidità  brutale  ;  ogniqualvolta  l'incon- 
trava da  solo,  passandole  accanto  la  urtava  confidenzialmente  e  sfac- 
ciatamente. Violante  sapeva  di  dover  venire  a  una  spiegazione  con 
lui;  non  aspettava  che  l'occasione  favorevole. 

Una  settimana  dopo  il  suo  ritorno,  una  mattina  essa  si  trovava 
di  sopra  nella  spaziosa  soffitta  a  stendere  il  bucato.  Adelrico  era  fuori 
di  casa,  la  Renner  in  tinello  che  filava.  Mariano  doveva  aver  visto 
Violante  salire  le  scale.  Non  aveva  steso  sulla  corda  che  i  primi  capi 
di  biancheria  quando  eccolo  venirsene  su  per  la:  scala  con  passo  stri- 
sciante. Ella  r  intese  salire  e  per  un'istante  il  cuon^  le  battè  sfrena- 
tamente, poi  si  ricompose.  «  Ci  siamo  »,  ripetè  a  se  stessa.  E  colle 
vigorose  braccia  nude  frugò  nella  biancheria  bagnata  aspettando  che 
egli  entrasse.  La  soffitta,  coperta  dai  due  pioventi  del  tetto,  sostenuti 
dalla  tessitura  dei  travi,  era  di  forma  rettangolare.  Dai  piccoli  lucer- 
narii  aperti  sul  tetto  medesimo  penetrava  la  fosca  luce  di  quella  neb- 
biosa giornata  autunnale  e  per  uno  d'essi  che  era  aperto  s'infiltravano, 
con  l'aria  gelida,  interi  lembi  di  nebbia,  simili  a  fumo,  staccatisi  dai 
vapori  che  strisciavano  sul  tetto. 

—  Lavori  ?  -  le  chiese  Mariano  a  mezza  voce,  entrando  con  le 
mani  in  tasca. 

Egli  indossava  soltanto  la  camicia  e  i  pantaloni,  era  scalzo  e  puz- 
zava di  stalla,  dove  probabilmente  aveva  lavorato.  Aveva  il  collo  della 
camicia  aperto  e  le  maniche  rimboccate.  I  muscoli  delle  braccia  si 
contraevano,  e  nelle  occhiaie  profonde,  contornate  da  nere  sopracciglia, 
gli  occhi  brillavano  stranamente. 

Violante  aveva  in  mano  un  capo  di  biancheria  ed  era  li  eretta 
sulla  persona  e  più  alta  di  lui. 

—  Che  vuoi  "?  -  gli  chiese,  mentre  «  Spicciati  »  diceva  il  suo 
sguardo. 

Egli  le  si  accostò  e  fece  per  metterle  una  mano  sul  braccio.  Ella 
allora  buttò  il  capo  di  biancheria  nella  cesta,  strinse  i  pugni,  retro- 
cedè di  un  passo.  I  suoi  occhi  mandavano  vampe  e  le  narici  le  si 
gonfiavano. 

—  Senti,  -  gli  si  volse  minacciosa  e  pur  sottovoce  -  voglio  dir- 
telo una  buona  volta.  Smettila  di  toccarmi;  non  voglio  lasciarmi  mal- 
menare così  da  te,  hai  capito? 

—  Oh  !  -  replicò  Mariano,  forte  e  beffardo. 

Violante  divenne  all'improvviso  d'una  calma  inquietante. 

—  Ora  dobbiamo  venire  in  chiaro  tra  noi  due  -  disse. 

—  Che  cosa  ?  -  chiese  egli.  -  Non  c'è  molto  da  mettere  in  chiaro. 

—  Ormai  sono  la  moglie  di  tuo  fratello  !  Abbiamo  due  figliuoli  ! 
i^uel  che  è  stato  una  volta,  fra  te  e  me,  che...  Pensa  ai  bambini  e 
ad...  ad  Adelrico...  Essi  non  devono  saper  nulla  ! 
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Quando  ebbe  finito  di  parlare,  il  suo  viso  era  così  pallido  da 
poter  credere  che  da  un  momento  all'altro  cadesse  svenuta;  ma  tenne 
duro.  Le  parole  le  uscivano  dalla  strozza  quasi  strappate  a  viva  forza; 
con  esse  si  sperdevano  brandelli  della  sua  vita. 

Mariano  abbassò  un  angolo  della  bocca  e  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Mi  regolerò  -  disse  -  come  più,  mi  fa  comodo. 

Violante  rabbrividì  e  per  un  momento  tacque,  poi  riprese  a  dire 
calma  e  aspra: 

—  Questo  è  vero;  ma  bada,  che  se  tu  parli,  succede  una  sciagura. 
Quell'accento  suonò  terribile  nel  suo  represso  furore. 
Mariano   sollevò   involontariamente  il  capo  e  fissò  il  cadaverico 

viso  di  lei.  Fece  anche  ora  un  tentativo  di  ridere,  ma  non  gli  riesci 
troppo.  Poi,  accostandolesi  di  più  e  urtandola,  disse: 

—  Del   resto,  senti,  potremmo  riannodare  la  relazione  di  prima. 
Ella  sbarrò  gli  occhi,  incredula  a  tanta   sfrontata   vigliaccheria. 

—  Via,  sii  docile  come  allora,  tesoro  -  le  sussurrò  in  tono  confi- 
denziale. 

Violante  si  scosse  nauseata.        ' 

—  Lasciami  stare  !  -  esclamò  con  voce  rauca.  -  Mi  sono  svegliata, 
sai,  dopo  quella  volta,  svegliata  a  dovere.  So  benissimo  quella  che 
fui,  ma  dopo  mi  sono  svegliata  e...  e...  voglio  redimermi,  e...  e...  -  la 
sua  voce  si  faceva  più  e  più  tonante,  il  suo  modo  più  impetuoso,  più 
furioso.  -  E,  te  lo  ripeto,  -  proruppe  -  se  parli  succede  una  sciagura! 

Poi,  piantato  lì  il  bucato,  se  ne  andò  via  descrivendo  un  arco 
intorno  a  quell'  individuo,  come  se,  a  passargli  vicino,  temesse  d'in- 
sudiciarsi, e  sparve  giù  per  le  scale. 

—  Caspita  !  -  le  borbottò  egli  dietro  tra  il  sorpreso  e  lo  sdegnato: 
e  nei  suoi  occhi  divampò  la  segreta  bramosia  al  veder  dileguarsi  dalla 
porta  della  soffitta  l'alta  figura  di  lei. 

Dopo  quest'intervista  tutto  rimase  come  prima;  Violante  non  ci 
aveva  guadagnato.  Mariano  non  parlò,  ma  tanto  prima  che  dopo,  la 
paura  che  egli  lo  facesse,  le  stava  fitta  in  cuore  come  una  spada. 

L'autunno  stava  per  tramutarsi  in  inverno.  Proprio  gli  ultimi 
giorni,  prima  che  la  neve  si  accumulasse  sulle  nude  cime  dei  monti. 
Violante  riesci,  con  un  pretesto  qualsiasi,  a  salire  fino  al  Gurschen. 
Non  si  trattenne  fuori  a  lungo,  e  tutti  ignorarono  che  rientrando  por- 
tasse, nascosti  nel  vestito,  dei  bulbi  bianchi.  Alcuni  giorni  dopo  si 
celava  in  un  ripostiglio  segreto  della  sua  camera,  che  nessuno  sapeva, 
una  bottiglina  con  delle  gocce  incolori. 

E  come  uno  che,  assediato  dal  nemico,  conosca  vicino  al  traboc- 
chetto una  porta  segreta,  e  così  si  conforti  :  «  Ecco  la  mia  via  di 
scampo  se  tutto  avesse  a  mancarmi  »,  Violante  provò  da  quel  giorno 
un  singolare  senso  di  pace. 

Ma  non  aveva  nessun  progetto.  Il  pensiero  di  corcare  scampo 
attentando  alla  propria  vita  era  molto  lontano  da  lei.  Si  sentiva  an- 
cora troppo  piena  di  vigore  !  Ad  ogni  modo,  aveva  lo  strano  senti- 
mento che  il  suo  destino  dipendesse  da  quella  boccetta. 

Frattanto  l' inverno  s'appressava;  i  fianchi  delle  montagne  erano 
corazzati  di  ghiaccio:  sulle  vie  scricchiolava  la  neve  e  l'ultimo  n 
caldo  abbandonava  l'altipiano  ;  pure  l'afa  penosa,  opprimente  in  casa 
Renner  non  cedeva. 

Già  due  serve  avevano,  una  dopo  l'altra,  lasciato  la  casa,  perdi 
nessuna  ragazza  onesta  voleva  restare  sotto  lo  stesso  tetto  con  Mariano 
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Adelrico  che,  per  amor  di  pace,  ordinariamente,  ove  ne  fosse  stato 
bisogno,  si  sarebbe  battuto  col  cilizio,  scattò  indignato,  battè  il  pugno 
sulla  tavola  e  inveì  contro  il  fratello. 

—  Vattene  vattene,  in  capo  al  mondo;  alla  malora  !  rovinati  pure, 
se  vuoi,  ma  non  trascinarci  anche  noi.  Vattene  o,  per  Dio,  ti  scara- 
xento  fuori  ! 

—  Provati  -  brontolò  l'altro  mettendosi  in  guardia,  ma  senza 
l'ombra  del  timore.  -  Dammi  il  mio  danaro  -  soggiunse  poi  -  e  me  ne 
\ado  subito. 

«  Dammi  il  mio  danaro  !  »  Queste  parole  spezzavano  ogni  energia 
di  Adelrico  e  casa  Renner  diventava  impotente  di  fronte  a  Mariano. 

E  questi  continuò  nello  stesso  tenore  di  vita.  Come  doveva  am- 
mazzare l'inverno  se  già  nell'estate  gli  restavano  tante  ore  d'ozio? 
Ora  passava  l'intera  giornata  nelle  bettole  e  rincasando  gli  traballa- 
vano piedi  e  ragione.  I  debiti  erano  all'ordine  del  giorno,  e,  siccome 
egli  aveva  i  suoi  diritti  sul  patrimonio,  Adelrico  pagava. 

La  Renner  raccoglieva  le  sue  forze,  faceva  in  modo  di  trovarsi 
sola  con  Mariano,  e  lo  pregava,  lo  scongiurava  di  emendarsi,  lo  sup- 
plicava, lo  rampognava.  Ma  i  suoi  occhi  si  erano  disseccati  e  di  pian- 
gere non  era  più  capace.  Il  tìglio,  al  solito,  si  umiliava  davanti  a  lei 
come  un  mastino  ringhioso,  sopportava  e  ascoltava  quel  profluvio  di 
parole,  ma  finiva  con  lo  stringersi  nelle  spalle,  perchè  non  una  di 
quelle  parole  gli  era  discesa  nel  cuore.  Egli  stesso  era  ormai  incapace 
di  districarsi  dal  pantano  nel  quale  s'era  impigliato.  Dopo  ogni  col- 
loquio con  la  madre  diveniva  anzi  un  più  assiduo  frequentatore  di 
bettole,  e  una  volta  vinto  dal  vino,  correva  dietro  alla  cognata  come 
il  cacciatore  dietro  la  selvaggina.  La  poveretta  durava  fatica  a  tenerlo 
a  bada  e  più  fatica  ancora  a  dover  nascondere  ad  Adelrico  e  a  sua 
madre  fino  a  che  punto  l'altro  dimenticasse  se  stesso. 

Una  domenica  a  sera,  quando  i  bambini  già  dormivano,  e  anche 
la  Renner  era,  con  passo  stanco,  salita  appena  nella  sua  camera,  Ma- 
riano, tornando  dalla  bettola,  entrò  in  tinello,  dove  Adelrico  e  Vio- 
lante si  trovavano  appunto  a  discorrere  della  comune  pena.  Egli  non 
era  più  assoluto  padrone  delle  proprie  gambe  e  della  propria  voce, 
ma  dall'espressione  dei   loro  visi  potè  capire  che  si  trattava  di   lui. 

Una  luce  sinistra  balenò  nei  suoi  occhi.  Violante  si  levò  da  sedere, 
come  se  fosse  stata  già  in  procinto  d'uscire  e  disse  : 

|^        —  Ma  ora  è  tempo  di  coricarsi.  Vieni,  Adel. 
^      —  Uhm!  -  tossì  Mariano  con  evidente  scherno. 
m     Adelrico  si  drizzò  in  tutta  la  sua  altezza  e  non  guardò  il  fratello  ; 
'   anzi,  come  avesse  fretta  di  allontanarsi  da  lui,  per  soffocare  la  rabbia 
che  lo  rodeva,  s'avvicinò  all'uscio. 

—  Uhm!  -  tossì  di  nuovo  Mariano,  e  allorché  Violante  lo  fissò 
con  audacia  fece  una  strizzatina  d'occhi.  -  Devo  raccontarglielo?  - 
balbettò  poi  improvvisamente,  e  proruppe  in  una  risata. 

Violante  s'irrigidì  come  un  masso  e  i  suoi  occhi  dardeggiarono. 
Uno  sdegno  irrefrenabile  bolliva  dentro  di  lei.  S'aggrappò  alla  spal- 
liera d'una  se^ia  e  sentì  che  se  Mariano  avesse  profferito  una  parola 
di  più,  ella  avrebbe  sollevato  il  pesante  sedile  per  scagliarlo  contro 
di  lui.  Provava  un  desiderio  struggente  di  toglier  di  mezzo  quel  vile! 

Adelrico  non  s'era  voltato  e  non  badò  quindi  alle  parole  dell'altro. 
Fattosi  sull'uscio,  «  Vieni  »,  disse  alla  moglie,  e  uscendo  dalla  stanza 
la  precedette.  Allora  anche  la  donna    si   volse  per   uscire  e  lo  seguì 
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titubante,    sempre  ancora   aspettando  che  la  burrasca,  che  per  setti- 
mane e  settimane  aveva  minacciato,  si  scatenasse. 

—  Uhm!  -  le  tossì  appresso  Mariano. 

X. 

11  giorno  dopo  Adelrico  si  levò  per  tempo  e  vestendosi  disse,  dopo 
un  tormentoso  silenzio,  come  ora  occorreva  spesso  fra  i  tre  di  casa 
Renner,  che  pur  erano  affezionati  e  s'amavano  l'uno  l'altro: 

—  Senti,  moglie! 

Violante  gli  si  rivolse  e  chiese: 

—  Che  vuoi? 

Egli  la  guardò  sospirando,  intimidito  e  imbarazzato.  Di  solito 
non  stava  mai  lì  a  sofisticare  e  andava  sempre  diritto  per  la  sua 
strada,  ma  ora  stentava  a  trovar  le  parole. 

—  Stanotte  ho  dovuto  pensare  alla  storia  di  Caino  ed  Abele,  e  po- 
trebbe venire  il  momento  che  uno  capisse  l'atto  di  Caino  e  uccidesse 
il  proprio  fratello. 

Le  parole  gli  esci  vano  di  bocca  rotte  e  stentate.  S'era  fatto  giallo 
in  viso. 

—  Che  ti  frulla  pel  capo?  -  disse  Violante  rabbrividendo.  -  Sono 
cose  che  non  bisogna  nemmeno  pensare. 

—  Basterebbe  che  torcesse  un  capello  a  te  e  ai  bambini  -  inter- 
ruppe Adelrico  di  nuovo  il  suo  macchinare. 

Poi  finì  di  vestirsi  e  se  ne  uscì  dalla  stanza,  mentre  che  dalla 
sua  anima  erompeva  un  sospiro  che  sapeva  di  raccapriccio.  Mai  an- 
cora aveva  cominciato  il  suo  lavoro  così  dolorosamente. 

Volendo  sapere  che  cosa  farebbe  Mariano,  Violante  tenne  dietro 
ad  Adelrico.  Ma  l'altro  non  si  ricordava  già  più  delle  parole  vomi- 
tate nell'ebbrezza  del  vino  o  almeno  fìngeva  di  non  ricordarsene. 
Un'altra  dilazione,  dunque!  Ma  era  avvisata.  Da  quel  momento  stette 
in  agguato  come  una  tigre.  Se  Mariano  parlava,  succedeva  un  guaio! 

Passò  l'inverno  e  le  nevi  si  sciolsero  sui  monti.  I  loro  fianchi 
giganteschi  erano  di  nuovo  esposti  al  sole  sotto  il  cielo  azzurro  cupo, 
mentre  le  loro  cime,  sepolte  ancora  sotto  la  canuta  scriminatura  delle 
nevi  eterne,  troneggiavano  e  sfavillavano.  Invece  di  parlare,  Mariano 
teneva  dietro  a  Violante  più  ostinatamente  che  mai  ;  le  serve  in  casa 
e  le  ragazze  nel  villaggio  le  lasciava  in  pace  e  non  aveva  occhi  che 
per  essa.  Ma  ella  sapeva  che  così  non  avrebbe  più  potuto  durare  a 
lungo.  Nonostante  il  silenzio,  Adelrico  finirebbe  per  aprire  gli  occhi. 

La  giovane  donna  si  torturava  il  cervello  per  trovare  una  scap- 
patoia, ma  non  ne  vedeva  che  una  :  allontanare  Mariano  da  casa  Ren- 
ner. Prima  le  balenò  l'idea  che  avrebbe  potuto  allontanarsene  lei,  e 
le  risovvennero  le  gocce  nella  bottiglia.  Ma  che  vantaggio  avrebbe 
recato  il  suo  allontanamento?  L'altro  rimarrebbe  pur  sempre  in  quella 
casa  dove  ogni  raggio  di  sole  era  sparito! 

Allora  tornò  alla  prima  idea  che,  rafforzandosi,  divenne  poi  con- 
vinzione :  «  Via  Mariano  !  »  E  Violante,  entratole  una  volta  questo 
pensiero  nell'anima,  tese  i  muscoli  del  suo  corpo  come  per  un  ul- 
timo e  immane  sforzo. 

Adelrico  osservò  un  giorno,  scherzando  con  lei,  che  ella  s'era 
allungata;  il  povero  uomo  era  ben  lungi  dal  supporre  donde  prove- 
nisse la  rigidezza  della  sua  bella  persona.  Ma  subito  dopo  fu  ripreso 
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dal  timore  che  l'opprimeva   già  da  qualche  tempo,    quello   cioè  che 
sua  moglie  potesse  ammalarsi. 

Il  viso  della  giovane  donna  s'era  fatto  pallido,  l'espressione  della 
bocca  tradiva  il  dolore  soffocato  con  violenza  e  i  suoi  occhi  avevano 
il  luccichio  dei  febbricitanti. 

—  Ma  che  cosa  hai?  -  le  chiese  Adelrico.  -  Mi  diventi  ogni  giorno 
più  magra  e  più  sparuta. 

Violante  lo  guardò  e  battè  i  denti  come  per  un  brivido  improv- 
viso. 

—  Non  so,  -  gli  rispose  -  ma  i  nervi  qualche  volta  danno  un 
certo  malessere  indefinibile  per  il  quale  non  c'è  molto  da  fare.  -  Del 
resto  -  soggiunse  -  non  è  nulla  da  temere,  e  la  prima  volta  che  ca- 
pito nella  valle  consulterò  un  medico. 

—  Ma  sicuro,  senz'altro  -  confermò  Adelrico. 

E  mostrandosi  molto  preoccupato  e  nello  stesso  tempo  anche  molto 
fiducioso  che  la  visita  medica  fosse  per  giovarle,  volle  subito  mettersi 
d'accordo  per  scendere  insieme  a  valle  la  settimana  dopo  e  consul- 
tare questo  medico. 

Violante  gli  strinse  la  mano  e  disse  a  tutto  di  sì. 

Quella  medesima  sera,  a  tavola,  parlarono  della  prossima  salita 
ai  pascoli  alpini. 

—  Uno  di  questi  giorni  -  disse  Adelrico  -  voglio  salire  al  Gur- 
schen  per  vedere  un  po'  della  capanna. 

Poi  d'un  tratto  gli  sovvenne  che  l'anno  avanti  spesso  era  salita 
sua  moglie  all'alpe  e  gli  balenò  subito  un'idea. 

—  0  vuoi  andarci  tu?  -  chiese,  volto  alla  giovane  donna.  -  È 
un  pezzo  che  non  vai  fuori  di  casa.  Una  gita  in  montagna  non  po- 
trebbe che  farti  bene.  Al  più  lungo  staresti  fuori  sino  alla  sera. 

—  Oh,  vacci  tu  -  replicò  Violante. 

Poi  ripensò  che  proprio  in  quel  momento,  mancando  un  garzone, 
Adelrico  era  necessario  in  casa;  e  quando  coli'  immaginazione  rivide 
la  via  che  conduceva  al  Gurschen,  la  prese  il  desiderio  della  mon- 
tagna e  della  pace,  della  purezza  e  del  silenzio  che  regnavano  lassù  ; 
presentì  che  una  giornata  trascorsa  fuori  dell'afa  che  incombeva  sulla 
casa  le  gioverebbe,  e  riflettuto  un  momento,  finì  col  concludere  : 

—  Dopo  tutto  non  mi  spiacerebbe  l'andarci  -  e  tra  di  loro  ne  di- 
scussero un  poco. 

Mariano  intanto  era  lì  accoccolato  e  sembrava  assorto  e  concen- 
trato in  sé  stesso. 

Il  piccolo  Adel,  sentendo  che  la  mamma  voleva  andarsene,  si  mise 
a  piangere,  le  si  avvinghiò  colle  piccole  braccia  e  nascose  la  sua 
testa  ricciuta  nel  grembo  di  lei  ;  era  come  legato  a  lei  quel  figliuolo! 
Ma  quando  il  babbo  gli  promise  di  portarlo  con  sé  sul  carro  allorché 
andrebbe  a  prender  l'erba,  si  dette  pace  e  rise  con  gli  occhi  ancora 
umidi  di  pianto.  Decisero  dunque  che  al  pascolo  di  Gurschen  an- 
drebbe Violante. 

Il  giorno  stabilito  per  l'ascensione  Violante  non  s'affrettò  troppo 
per  l'andata.  Trovava  sempre  ancora  qualche  faccenda  da  sbrigare  prima 
di  allontanarsi  da  casa.  Inutile;  lei  era  fatta  a  quel  modo  e  prima  di 
uscire  le  piaceva  veder  tutto  sistemato.  «  Non  si  è  mai  certi  del  ri- 
torno »,  soleva  ripetere.  Finalmente  eccola  pronta  per  avviarsi.  In- 
dossava il  suo  vestito  marrone  semplice  e  oscuro  ;  portava  un  fazzo- 
letto bianco  da  testa  buttato  indietro   sulle   spalle  ;  in  mano  un  ba- 
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stone  e  in  tasca  la  chiave  della  capanna.  11  sole  era  già  alto  e  il  caldo 
minacciava  di  far  riuscir  faticosa  la  salita.  11  cielo  era  sereno  ;  dietro 
i  monti  sorgevano  qua  e  là,  simili  a  colonne  di  fumo  lanciate  in  aria 
da  giganteschi  camini,  nuvole  bianche  che  si  fermavano  immobili  in 
quel  mare  azzurro. 

—  Così  dunque,  addio  -  disse  Violante  alla  Renner  di  sopra  in 
tinello. 

—  Torna  a  casa  bene  -  la  salutò  la  vecchia;  -  e  poi,  per  l'amor 
di  Dio,  -  soggiunse  -  sta  bene  attenta  lassù  al  brutto  passo.  Non  è 
una  strada  da  prendersi  a  gioco. 

Violante  le  si  volse  con  un  fugace  sorriso. 

—  È  una  strada  come  un'altra. 

Anche  Adelrico  sorrise  stendendole  la  mano  per  salutarla.  Con- 
templò con  un  senso  quasi  di  devoto  orgoglio  la  figura  di  lei  sempre 
ancora  forte  e  imponente.  «  Non  ho  paura  per  te  »,  gli  attraversò  il 
pensiero. 

—  Addio!  -  esclamò  Violante. 

—  Addio!  -  salutò  lui  di  rimando,  e  le  loro  mani  s'intrecciarono  in 
una  stretta  calda  e  vigorosa  che  sintetizzava  il  loro  amore.  Poi  se  ne 
uscì.  Di  sotto,  sulla  soglia  di  casa,  stava  accovacciato  al  sole  il  pic- 
colo Adel.  Aveva  le  gambette  e  i  piedini  bruni  nudi  e  in  dosso  appena 
la  camicia  e  i  calzoncini.  Il  suo  visetto  era  tondo  e  sano  e  i  suoi  oc- 
chioni castani  fissavano,  sognanti,  la  strada.  Il  sole  accarezzava  la  sua 
capigliatura  nera  e  ondulata.  All'appressarsi  della  mamma  s'alzò  in 
piedi  e: 

—  Adel  venire  colla  mamma  -  disse  attaccandosi  con  la  sua  ma- 
nina paifutella  alla  sinistra  di  lei. 

Al  momento  stesso  sbucò  fuori,  da  dietro  la  casa,  Fini  che  ac- 
corse saltellando: 

—  Mamma,  mamma,  vai  via  adesso? 

La  bimba  era  scalza  come  il  piccino.  Le  sue  trecce  sciolte  svo- 
lazzavano e  i  suoi  begli  occhi  trasparenti  raggiavano. 

—  Ebbene,  via,  venite!  Accompagnatemi  fin  fuori  del  villaggio. 

E,  Adel  per  la  mano,  Fini  attaccata  alle  vesti,  attraversò  il  vil- 
laggio. «  Buon  giorno  »  volava  a  dritta  e  a  sinistra  il  suo  saluto,  e 
chi  si  trovava  sulla  porta  di  casa  le  rispondeva  volentieri  e  senz'esi- 
tare, seguendola  con  lo  sguardo.  Era  una  bellissima  donna  e  la  vista 
di  quei  due  bambini  allargava  il  cuore. 

Usciti  dal  villaggio.  Violante  ingiunse  ai  figlioletti  di  tornarsene 
a  casa.  Si  chinò  su  Fini  e  accarezzandole  i  capelli  lisci  l'ammonì  : 

—  Bada  bene  al  piccino  attraversando  il  villaggio.  -  Poi  sollevò 
alto  da  terra  il  piccolo  Adel  che  esultò  e  rise,  lo  baciò  intensamente 
e  lo  rimise  giù.  -  Così...  ora  tornate  indietro. 

Fini  prese  il  bimbo  per  la  mano  e  trotterellarono  via.  Violante 
restò  lì  ferma  a  guardarli  finché  non  li  vide  svoltare  nella  porta  del 
villaggio.  I  due  piccoli  esseri  si  perderono  tra  le  due  file  di  case  come 
nella  bocca  di  un  antro  ;  Violante  provò  una  stretta  come  se  li  vedesse 
sparire  là  dentro  per  sempre.  E  avrebbe  voluto  correr  loro  appresso,  ma 
si  strappò  di  lì  a  viva  forza,  e  a  passi  lunghi  e  sicuri  si  diresse,  attra- 
verso i  prati,  al  pendìo  lungo  il  quale  serpeggiava  il  sentiero  che  con- 
duceva al  pascolo  del  Gurschen.  A  quel  sentiero  era  legato  un  caro 
ricordo  per  lei;  lì  s'era  incontrata  per  la  prima  volta  con  Adelrico, 
lì  si  era  promessa  a  lui.  Le  sembrò  di  dovercelo  incontrare  anche  quel 
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in  cuore,  un  desiderio  intenso  di  lui  e  le  rincre- 
sceva di  saperlo  a  casa,  di  sapere  che  non  scenderebbe  dalla  montargna 
per  venirle  incontro.  A  poco  a  poco  egli  aveva  saputo  così  bene  tro- 
vare la  via  del  suo  cuore,  che  ora  sentiva  d'amarlo  con  tutta  l'anima 
e  nessuna  forza  avrebbe  potuto  rompere  i  legami  che  la  univano  a 
lui.  Sulla  spianata  dei  prati,  il  suo  passo  si  fece  più  regolare,  più 
agile.  L'aria  era  calda,  il  sole  le  scottava  le  spalle  e  dovè  tirarsi 
sulla  testa  il  fazzoletto  ;  ma  aveva  un  respiro  facile  e  leggero  ;  quella 
pace  le  faceva  bene.  Quando  talvolta  sollevava  le  braccia  nude  ed 
un  soffio  d'aria  le  sfiorava  la  pelle,  i  muscoli  si  stendevano  con 
più  vigore.  Oramai  era  poco  sotto  all'abetaja  del  Gurschen.  Cammi- 
nava sopra  un  tappeto  di  foglie  di  pino  secche  e  dall'alto  spirava  a 
lei  un  vivificante  profumo  resinoso.  Frammezzo  ai  neri  abeti  rivestiti 
d'un  tenuissimo  verde  recente,  s'innalzavano  i  larici  che  spiccavano 
tra  il  tenebrore  degli  altri  tronchi  simili  a  lunghe  e  tranquille  fiamme 
verdi.  Violante  credette  di  non  essersi  ingannata;  quelle  ore  di  divina 
libertà,  lungi  da  Mariano  che  le  intralciava  la  strada  colla  sua  ombra 
fatale,  dovevano  farle  bene  e  quella  sera  tornerebbe  a  casa  più  forte 
e  rinvigorita.  Il  bosco  oramai  era  oltrepassato  e  già  brillava  la  cima 
nevosa  che  sovrasta  il  fianco  verdeggiante  del  Gurschen.  Più  indietro 
risplendeva,  abbagliante  e  sfavillante  nel  suo  immacolato  e  argenteo 
candore,  il  ghiacciaio  di  Sant'Anna.  Violante  camminava  ora  sull'erba 
alpestre;  il  sentiero  conduceva  attraverso  il  bosco  all'opposto  versante 
della  montagna  e  lasciando  indietro  il  sole  si  volgeva  all'erta  ripida 
e  ombrosa.  All'uscita  dal  bosco  risuonò  al  suo  orecchio  dietro  le  spalle, 
un  «Oh,  tu!  »  Una  voce  nella  solitudine  montana  !  Violante  involon- 
tariamente trasalì. 

—  Vengo  anch'io,  se  è  permesso  -  suonò  per  la  seconda  volta  una 
voce  ansante;  che  l'individuo  che  parlava  era  venuto  su  diritto  dal 
bosco  arrampicandosi  per  l'erta  ripida  del  precipizio.  -  Buon  giorno  - 
esclamò  Mariano  sbucando  sull'angusto  sentiero. 

Era  in  pantaloni  e  in  panciotto  ;  aveva  delle  grosse  scarpe  ai  piedi 
e  sui  capelli  neri  un  cappello  rotondo  di  feltro  grigio,  e,  appesa  ad 
una  scure  buttata  sopra  una  spalla,  portava  la  giacca.  Violante  ristette 
in  mezzo  al  sentiero  come  pietrificata,  fissandolo  esterrefatta  e  sgo- 
menta; le  ginocchia  le  tremavano.  Poi  la  vinse  l'ira. 

—  Dove  con  quell'ordegno?  -  chiese.  -  Lassù  non  vorrai  mica 
certo  far  legna? 

—  Questa  -  replicò  l'uomo  agitando  la  scure  con  indolenza  -  me 
la  son  portata  solo  per  precauzione  qualora  alcuno  mi  vedesse.  Non 
voglio  causarti  noie  e  imbarazzi  facendo  dire  che  noi  due  siamo  stati 
soli  nella  capanna. 

La  donna  lottò  un  momento  con  se  stessa;  nel  suo  cervello  era 
un  gran  tumulto  di  pensieri. 

—  Non  mi  ha  visto  anima  viva,  -  proseguì  Mariano  bisbigliando - 
non  un'anima  in  tutta  Oberalpen  sa  dove  io  sia  andato  oggi. 

Violante  continuava  a  fissarlo  sbalordita  mentre  dietro  la  sua  fronte 
spianata  continuava  il  lavorìo.  L'uomo  parve  supporre  che  ella  me- 
ditasse fuggirgli.  Il  suo  viso  divampò  improvvisamente  e  la  sua  voce 
tremula  tradì  l'interno  furore. 

—  Sai,  adesso  non  si  scappa  di  qui  :  o  dentro  o  fuori;  o  mi  lasci 
venire  con  te,  o  questa  sera  a  casa  racconterò  una  certa  storiella. 
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La  donna  non  distoglieva  lo  sguardo  da  lui  e  c'era  in  quello 
sguardo  un  insolito  e  strano  bagliore.  Egli  non  sapeva  rendersi  conto 
se  Violante  guardasse  lui  o  fissasse  il  vuoto.  Le  labbra  di  lei  si  as- 
sottigliarono, ogni  suo  tratto  s' irrigidì  impercettibilmente,  ma  egli 
non  vi  fece  caso. 

—  Ebbene,  vieni!  -  esclamò  ella  improvvisamente. 

La  parola  fu  appena  intelligibile;  era  forse  l'interna  agitazione 
che  ne  precludeva  l'uscita. 

Esteriormente  appariva  molto  tranquilla,  e  voltatasi  riprese  la  sa 
lita.  Mariano  rise. 

—  Ecco,  -  disse  poi  con  un  accento  di  perfetto  benessere  nella  voce 
-  bisogna  soltanto  potersi  parlare  liberamente. 

Per  un  poco  camminarono  uno  dietro  l'altra;  egli  non  le  dava' 
un  momento  di  requie  ;  ora  l'afferrava  al  braccio,  ora,  quando  la  strada 
glielo  consentiva,  le  poneva  il  suo  intorno  ai  fianchi  ;  poi  d'un  tratto 
l'assali  d'improvviso  e  le  premè  la  bocca  sulla  guancia.  Ella  non  si 
fermò,  ma  proseguì  silenziosa  per  la  sua  via  coi  denti  stretti  ;  non  un 
muscolo  si  contraeva  nel  pallido  viso  di  lei;  non  c'era  che  una  piccola 
ruga  alla  radice  del  naso.  E  poiché  ella  non  si  schermiva,  egli  la  cre- 
dette condiscendente  e  s'immaginò  che  riconoscesse  d'essere  in  suo 
potere.  Il  sangue  allora  cominciò  ad  affluirgli  al  cervello  e  la  sua  testa 
più  non  ragionava.  Il  vento  moveva  loro  incontro  fresco  e  lieve;  il 
sentiero  girava  la  montagna,  l'erta  alla  loro  sinistra  scendeva  sempre 
più  scoscesa  e  tra  il  Gurschen  e  il  monte  vicino  s'apriva  una  valle 
profonda  e  stretta.  Nel  fondo  non  c'era  né  strada,  né  ponte,  ma  solo 
un  torrente  che  mugghiava  nel  suo  letto  sassoso  ed  erompendo  da  una 
gola  si  precipitava,  tumultuando  nascosto  come  inceppato  in  altre  gole, 
verso  la  parte  montagnosa  di  Bunden. 

—  A  momenti  ci  saremo,  tesoro!  -  disse  Mariano  con  voce  tre- 
mante, spiando  Violante  al  di  sopra  delle  spalle  e  sfiorando  di  nuovo 
col  suo  respiro  infocato  la  guancia  di  lei. 

Il  sentiero  si  restringeva.  A  destra  non  c'era  più  pendìo,  ma  solo 
roccia  arida,  ripida  come  un  muro  di  torre  ;  a  un  tratto  spiccò  giù  dal 
profondo  una  linea  bianca,  rumoreggiante:  era  il  torrente.  Violante 
andò  innanzi,  oltrepassò  quel  punto  senza  che  quasi  la  si  fosse  vista 
guardar  giù.  Poi,  d'un  subito,  profferì  una  parola:  «  Via!  »  dall'accento 
breve,  impetuoso  come  un  colpo  che  si  scarichi  all'improvviso.  Si 
volse  indietro;  il  bastone  le  cadde  precipitando  nell'abisso  sottostante 
ed  ella,  colle  due  mani  libere,  assestò  a  Mariano,  che  le  era  alle  cai- 
cagne,  un  pugno  in  pieno  petto.  Un'altra  scarica  con  tutti  e  due  i 
pugni.  «Via!»  ripetè  ancora  una  volta  ansando.  Tutte  le  sue  forze 
erano  concentrate  nell'atto  che  compiva.  Mariano  volle  dir  qualche 
cosa,  volle  chiamare,  ma  non  ne  ebbe  il  tempo,  che  già  traballava  e  pre- 
cipitava. Muto,  col  viso  contratto,  seguì  il  bastone  di  Violante  giù  nel 
profondo. 

Violante  riprese  la  sua  strada;  inghiottì  un  paio  di  volte:  aveva 
il  respiro  rotto,  breve  e  irregolare,  ma  non  si  fermò  e  sicura  e  quasi 
tranquilla  continuò  a  salire.  Poi  le  si  riaprì  dinanzi  un  verde  pae- 
saggio alpestre  inondato  dal  sole  e  lo  sguardo  potè  spaziare  nell'im- 
mensità azzurrina,  nello  splendore  di  queir  incantevole  giornata.  Ormai 
toccava  la  vetta. 

Ecco  la  capanna,  la  capanna  del  Gurschen  dal  legname  grigio- 
bruno,  con  le  fondazioni  in  pietra  grezza  e  le  finestre  e  la  porta  sbar- 
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rate.  A  qualche  passo  di  distanza  Violante  si  fermò  bene  eretta 
sulla  persona;  il  sole  le  irradiava  la  testa  e  le  spalle  e  l'aria  montana, 
che  aveva  rapito  il  fresco  alla  neve  vicina,  le  rimoveva  i  capelli  dalla 
fronte.  Ella  si  guardò  intorno  serenamente,  e  con  altrettanta  serenità 
considerò  la  sua  vita  e  calcolò.  Via!  Ciò  che  come  un  fulmine  era 
scoppiato  nell'anima  sua  da  spingerla  a  fare  quel  che  era  accaduto, 
le  era  indifferente;  o  fosse  un  comando  di  Dio  o  l'improvviso  im- 
peto selvaggio  dell'anima  sua  peccatrice,  non  importava  :  ormai  era 
accaduto.  Nessuno  sapeva  di  quel  miserabile  che  giaceva  laggiù  nel 
torrente,  sotto  al  brutto  passo;  nessuno  sarebbe  andato  a  cercarlo,  nes- 
suno lo  troverebbe.  Le  acque  impetuose  stritolano,  corrodono  e  ciò 
che  trasportano  nessuno  conosce.  Anche  lei,  Violante,  avrebbe  potuto 
battere  quella  stessa  via...  No,  non  poteva,  non  ora.  Per  lei  tutto  do- 
veva seguire  un  corso  regolare,  il  proprio  corso  naturale.  E  per  far 
questo  aveva  d'uopo  di  forza,  di  forza,  di  forza.  Signore  Iddio!  Ed 
ella  voleva  averne,  Violante  Zureich...  Ai  suoi  occhi  ella  non  era  già 
più  la  moglie  di  Adelrico  Renner,  non  era  più  la  madre  dei  suoi  due 
bimbi,  del  piccolo  Adel  e  di  Fini,  non  era  più  la  loro  mamma...  ella 
era  Violante  Zureich,  venuta  su  dal  fango,  nel  quale  era  stata  per  ri- 
piombare; ma  essa  non  aveva  voluto,  non  aveva  voluto!  Si  diresse 
con  calma  alla  capanna,  spalancò  le  finestre,  e  fece  tutto  quello  che 
c'era  da  fare  per  renderla  abitabile  ai  falciatori  e  ai  garzoni.  Ne  ebbe 
per  ore  e  ore.  Poi  cavò  di  tasca  la  colazione  che  s'era  portata;  non 
era  in  grado  di  consumarla,  ma  doveva  farla  sparire  ;  dalla  capanna 
salì  dove  era  la  neve  e  sparse  tutto  sul  prato,  perchè  ci  si  sfamassero 
gli  avvoltoi  e  le  volpi  !  Poi  tornò  indietro,  chiuse  la  capanna  con  calma, 
diede  un'ultima  occhiata  qua  e  là  e  finalmente  si  rimise  in  cammino. 
Prima  di  avviarsi  per  la  scesa,  esitò  ancora  un  momento,  come  se 
dovesse  ripetere  a  se  stessa  la  linea  di  condotta  che  s'era  prefissa. 
Era  molto  chiara!  Già  da  parecchi  giorni  aveva  l'aria  malata.  Ne  mo- 
rivano tanti  all'  improvviso  senza  che  si  sapesse  di  che  male  !  «  Bah  ! 
-  sorrise  -  chi  lo  scoprirebbe  a  Oberai pen  se  lei.  Violante,  morisse 
improvvisamente?  Forse  la  vecchia  Babeseppe,  la  levatrice,  che  curava 
tutta  la  popolazione  della  valle?  Direbbe  ch'era  malata  di  cuore,  come 
diceva  di  tutti.  Violante  cominciò  a  scendere  e  mentre  camminava  i 
pensieri  la  precedevano.  Ella  correva  loro  dietro  inconsciamente,  gaia, 
perchè  anche  i  pensieri  erano  gai.  Superò  il  brutto  passo  senza  av- 
vedersene, come  se  lì  nulla  fosse  accaduto,  sempre  correndo  dietro  e 
seguendo  il  lieto  corso  dei  suoi  pensieri,  che  erano  già  a  casa  Renner: 
e  ricercava  Adelrico,  quell'  uomo  alto,  angoloso,  di  una  bontà  ange- 
lica, pel  quale  la  vita  era  diventata  tanto  amara.  Come  si  sarebbe  me- 
ravigliato nel  vedere  che  l'ombra  non  tornava  più  a  casa!  Egli  sulle 
prime  non  avrebbe  prestato  fede  a  quella  sparizione;  ma  poi,  non  ri- 
vedendolo mai  più  davvero,  a  poco  a  poco  si  sarebbe  rianimato.  E  la 
Renner?  L'avrebbe  ripresa  di  nuovo  l'angoscia  per  quel  figliuolo  scia- 
gurato e  pur  nondimeno  sempre  prediletto  al  suo  cuore  materno;  poi, 
col  passar  del  tempo,  l'angoscia  si  sarebbe  calmata.  «Sarà  morto», 
direbbe  un  giorno  di  Mariano  la  vecchia.  E  il  dispiacere  per  il  corpo 
andato  in  malora  non  sarebbe  certo  superiore  a  quello  che  era  per 
l'anima  traviata.  Poi  la  povera  donna  finirebbe  col  tranquillizzarsi  e 
metter  l'anima  in  pace,  vivendo  serena  in  coloro  che  avrebbero  per- 
petuato la  casa,  in  Adel  e  Fini.  Essi  sarebbero  cresciuti  lieti  e  pro- 
speri ;  avevano  una  nonna  che  pensava  a  loro  e  un  padre  come  facil- 
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mente  non  se  ne  trovano.  Nulla  dunque  sarebbe  loro  potuto  mancare.  E 
lei,  Violante?  Fra  un  paio  di  giorni  nessuno  avrebbe  saputo  più  che 
fosse  esistita;  e,  sparita  lei,  la  vita  per  gli  altri  si  sarebbe  appianata, 
come  subito  si  appiana  sulla  superfìcie  del  mare  il  solco  lasciato  da  una 
nave.  Tutto,  tutto,  mio  Dio,  avrebbe  proceduto  bene  e  regolarmente. 

Continuò  a  scendere,  senza  affrettarsi,  perduta  dietro  ai  suoi  pen- 
sieri. Giunta  all'abetaja  del  Gursclien  si  sedette  per  un  momento  sopra 
un  masso.  S'era  buttato  di  nuovo  il  fazzoletto  sulle  spalle  e  i  suoi 
capelli  neri  luccicavano  illuminati  da  un  tenue  raggio  del  sole  mo- 
rente. Scendeva  la  sera.  Violante  abbandonò  le  mani  sul  grembo.  A 
un  tratto  il  suo  sguardo  si  posò  su  quelle  mani  robuste.  Trasalì  !... 
Non  erano  sporche  di  sangue;  no,  no,  ma  c'era  un'ombra  singolare 
su  di  esse;  un'ombra  che  era  come  sangue.  Ah,  già!  Con  quelle  mani 
non  doveva  toccar  più  nessuno.  Non  Adelrico  quando  le  stenderebbe 
la  mano  per  salutarla,  non  i...  bambini.  Abitualmente  era  lei  che  li 
metteva  a  letto,  ma  quel  giorno  doveva  attardarsi  lì,  attardarvisi  finché 
si  facesse  troppo  tardi  e  che  li  portasse  a  dormire  la  nonna. 

Si  trattenne  nell'abetaja  sino  a  notte.  Le  case  di  Oberalpen  flut- 
tuavano al  suo  sguardo  come  ombre  indistinte,  confuse;  ombre  erano 
anche  le  montagne  all'intorno  e  ombre  spaventose  e  gigantesche 
proiettavano  lì  presso  i  neri  tronchi  degli  abeti.  I  piccini  dormivano 
oramai  !  Violante  rabbrividì  e  s'alzò  da  sedere.  S'era  fatto  freddo  e  si 
era  anch'ella  così  infreddolita,  che,  scendendo  con  passo  mal  fermo 
verso  i  prati,  tremava.  Pel  sentiero  una  lunga  figura  umana  le  veniva 
incontro. 

—  Sei  tu  ?  -  chiese  Adelrico  ancora  da  lontano.  -  Ma  dove  ti  sei 
fermata  così  a  lungo  ? 

Ella  allora  si  riscosse  e  sempre  con  quell'intimo  senso  di  freddo 
interno,  gli  mosse  incontro  con  passo  sicuro.  Quando  furono  faccia 
a  faccia,  ella  non  si  fermò.  Finse  di  non  accorgersi  della  sua  mano 
protesa:  egli  poteva  benissimo  credere  che  ne  avesse  colpa  l'oscurità, 
e  tirò  via,  sollecita. 

—  Andiamo  a  casa  -  disse  ella  battendo  i  denti.  -  Non  mi  sento 
troppo  bene. 

Adelrico  le  si  pose  al  fianco,  senza  parlare,  guardandola  impres- 
sionato, sottecchi. 

—  Vieni,  vieni  -  lo  rincorò  ella,  senza  però  voltarglisi  e  conti- 
nuando a  guardare  diritto  davanti  a  sé.  Il  suo  passo  era  frettoloso.  - 
Appena  siamo  a  casa,  mi  corico  -  disse. 

—  Si  capisce  -  assentì  egli.  -  Ma  di',  l'hai  già  avuto  altre  volte 
questo  malessere  ?  -  prese  poi  a  informarsi,  non  finendola  più  di  do- 
mandare se  non  si  era  mai  sentita  a  quel  modo  per  il  passato  e  quasi 
cercando  di  tranquillizzare  se  stesso. 

—  Sì,  sì  -  rispose  Violante,  e  subito  s'interruppe  domandandogli 
ansiosa:  -  Stanno  bene  i  bambini  ?  La  mamma  è  ancora  alzata  ?  E 
rientrato...  Mariano? 

—  Essa  delira  -  pensò  Adelrico,  e  procedettero  accelerando  il  passo. 

Il  cielo  era  nuvoloso,  ma  l'aria  calma,  e  qua  e  là,  tra  im  am- 
masso di  nuvole,  appariva  in  uno  squarcio  azzurro  qualche  bell'astro 
bianco. 

Quando  Adelrico  e  Violante  toccarono  la  soglia  di  casa  Renner, 
la  donna  si  sentì  presa  da  un  tremore  tale,  che  fu  costretta  ad  affer- 
rarsi allo  stipite  della  porta. 
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—  Senti...  senti,  di'  alla  mamma  che  vado  subito  a  coricarmi  - 
bisbigliò  al  marito,  e  salì  più  sollecita  la  scala;  davanti  al  tinello 
fece  per  tirar  di  lungo,  ma  la  Renner  stava  già  sull'uscio.  Violante 
le  sorrise;  un  sorriso  orribilmente  stravolto,  abbozzato  a  forza,  come 
sotto  il  morso  di  atroci  dolori. 

—  Buona  sera.  Sono  in  ritardo,  vero  ?  -  disse  frettolosa.  -  Ma 
io...  non  mi  sento  troppo  bene,  insomma.  Vado  perciò  addirittura  di 
sopra  a  mettermi  a  letto. 

Cosi  dicendo  seppe  condursi  in  modo  da  passare  davanti  al  ma- 
rito e  alla  madre  senza  fermarsi.  Fece  loro  un  cenno  col  capo  e  con 
un  «  addio,  domani  sarò  di  nuovo  in  gamba  »  sali  gli  ultimi  gradini. 

—  Vado  a  chiamare  la  Babeseppe  -  disse  Adelrico. 

—  Nemmeno  per  sogno  !  -  gli  gridò  da  sopra  ancora  Violante  con 
voce  ferma.  -  Va  dentro,  domattina  sono  bell'e  in  gamba. 

Adelrico  e  sua  madre  si  lasciarono  tranquillizzare. 

—  Adesso  non  aspetto  davvero  un  giorno  di  più  -  soggiunse 
peraltro  Adelrico  rientrando  in  tinello.  -  Domani  la  conduco  senz'altro 
dal  dottore. 

Entrata  nella  sua  camera,  con  tacita  fretta  Violante  si  diresse 
difìlata  e  senza  guardarsi  intorno  all'armadio,  dove  si  celava,  in  un 
angolo,  una  boccetta.  Ella  non  esitò,  non  tremò,  allungò  la  mano  e 
ve  l'introdusse  perfettamente  tranquilla.  Prese  la  boccetta,  la  portò 
alle  labìira  e  bevve.  In  precedenza  aveva  già  tutto  considerato  e  sa- 
peva bene  quel  che  le  restasse  a  fare.  S'avvicinò  quindi  al  tavolino 
sul  quale  stavano  i  catini  e  lavò  la  piccola  bottiglia,  che  rimise  poi 
vuota  nell'armadio  sopra  un  palchetto  dove  stavano  in  vista  ogni 
sorta  di  medicinali,  ponendola  anzi  proprio  nel  bel  mezzo  di  altre 
bottiglie  e  barattoli.  Così,  indovinassero  ora  quel  che  aveva  con- 
tenuto !  Poi  si  scostò  dall'armadio.  Fino  a  quel  punto  tutto  era  stato 
fatto  di  fretta,  ora  aveva  tutto  il  tempo  possibile.  Il  suo  sguardo 
cadde  sui  bambini.  Essi  dormivano.  Da  una  parte  giaceva  placida- 
mente Fini,  dall'altra  Adel  con  le  sue  manine  paffute  sotto  la  bella 
testa  rotonda. 

Violante  fece  un  passo  verso  di  loro;  si  chinò  sul  letto  e  si  sentì 
presa  dalla  frenesia  di  buttarsi  sopra  quelle  creature  addormentate. 
Avrebbe  voluto  gridare:  «  Siete  miei,  siete  miei  !  »  Ma  c'era  qualche 
cosa  che  la  respingeva,  qualcosa  come  un'inferriata  contro  la  quale 
il   suo  petto  urtava  e  che  le  contendeva  la  via.  Scoppiò  in  singhiozzi. 

iVllora  un  dolore  spasmodico  le  rammentò  quel  che  doveva  acca- 
dere. Serrò  i  denti,  strinse  convulsamente  le  mani  e  si  avvicinò  bar- 
collando verso  il  letto,  buttandovisi  sopra  vestita. 

Un  momento  dopo,  venne  su  per  la  scala  Adelrico.  Ella  riconobbe 
il  suo  passo.  Egli  si  sforzava  d'attutire  il  rumore  pesante  delle  sue 
scarpe.  Aprì  l'uscio  con  precauzione. 

—  Dormi,  Violante  ? 

Violante  si  sollevò  a  metà  sul  letto;  i  suoi  lineamenti  erano  calmi 
e  sulla  fronte,  rischiarata  dalla  rossa  luce  d'una  candela  che  ella 
aveva  acceso,  si  dipingeva  una  serenità  singolare.  Aveva  dei  dolori 
strazianti,  atroci,  ma  la  sua  forza  era  così  grande,  la  sua  volontà 
così  forte,  che  nemmeno  la  più  lieve  contrazione  svelò  quel  che  fosse 
di  lei. 

—  Stai  meglio  ora?  -  chiese  Adelrico  entrando. 

—  Oh  sì,  andrà  meglio  !  -  gli  rispose  Violante. 
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Egli  le  stava  vicino  in  maniche  di  camicia,  lungo  e  magro,  col 
suo  buon  viso  spaventato. 

—  Domani  -  disse  -  andremo  dal  medico. 

Violante  accennò  di  sì.  E  in  quella  l'assalse  d'un  tratto  un'idea 
non  occorsale  ancora,  un'idea  che  le  fece  considerare  il  futuro  da  un 
altro  punto  di  vista. 

Morendo  ella  adesso,  tutti  avrebbero  pensato  bene  di  lei;  tutto  il 
villaggio,  la  Nager,  la  mamma,  Adelrico;  non  avrebbero  fatto  che 
esaltarla,  non  altro  che  esaltarla  !  Eppure  lei  aveva  ingannato  tutti  ! 
E  sentì  acutizzarsi  prepotente  nel  suo  cuore  il  bisogno  di  confessare 
ciò  che  tanti  anni  addietro  era  accaduto  tra  lei  e  Mariano;  doveva  con- 
fessare la  sua  colpa...  perchè  nessuno  la  esaltasse  ! 

—  Adel,  -  proruppe  -  senti. 
Egli  si  chinò  su  di  lei. 

—  Che  hai  ?  Posso  farti  qualche  cosa  ? 

Violante  appuntò  i  pugni  sulla  sponda  del  letto  e  si  avvicinò  più 
a  lui. 

—  Senti  ! 

Un  assalto  spasmodico  la  scosse  tutta. 
7—  Nella  capanna  di  Intschi... 
Rantolò. 

—  Io  e... 

Le  sue  labbra  balbettarono  un  nome,  ma  la  parola  non  fu  più 
intelligibile  ed  ella  improvvisamente  ricadde  all'indietro.  Il  suo  corpo 
si  contrasse  due  volte  sotto  lo  spasimo  di  una  convulsione. 

—  Gesù,  Gesù  !  -  gemette  Adelrico  reggendola.  -  Violante  !  Vio- 
lante !  -  balbettò  imbarazzato  l'infelice,  in  preda  a  un  invincibile 
sgomento,  non  sapendo  a  qual  cosa  dar  mano. 

Poi  la  donna  fu  scossa  da  un  tremore,  e  il  bel  corpo  giacque 
inerte,  immobile. 

—  Gesù  e  Maria,  adesso...  adesso...  -  balbettò  Adelrico  e  cor- 
rendo fuori  dalla  camera  sul  corridoio:  -  Mamma  !  -  gridò  a  basso. 

I  bambini  si  destarono. 

* 

Violante  fu  composta  su  d'un  alto  letto  adorno  di  fiori  e  di  corone 
artificiali,  nella  camera  della  Renner.  Intorno  alla  morta  ardevano 
numerose  candele  ;  era  una  salma  ragguardevole  quella.  Tutta  Ober- 
alpen  s'afì'ollò  quel  giorno  nella  camera  ardente.  Ognuno  voleva  ve- 
dere un'ultima  volta  colei  ch'era  mancata  così  improvvisamente. 
«  Dio,  com'è  bella  !  »  mormoravano  alcune  giovanette  fisso  lo  sguardo 
al  pallido  volto  dell'estinta.  «  Pareva  la  forza  in  persona  »,  bisbigliava 
una  donna  in  un  canto.  In  un  altro  parlava  la  Rabeseppe,  la  leva- 
trice, che  era  una  grassona  lenta  e  pacifica: 

—  Io  ho  visto  subito  che  si  trattava  di  vizio  cardiaco.  Son  ma- 
lanni che  ti  spicciano  uno  lì  per  lì.  Che  donna  attiva  e  retta  è  stata! 
Signore  Iddio,  non  ne  verrà  più  un'altra  come  lei  ! 

Verso  giorno  si  sparse  la  voce  che  in  casa  mancava  Mariano. 

«  Manca  fin  da  ieri  »,  dissero  poi.  «  Alla  fine  se  ne  è  tornato 
fuor  di  paese  »,  sospettò  qualcuno.  Ma  non  se  ne  incaricarono  gran  che. 

Alla  sera  Adelrico  si  trovò  solo  davanti  la  salma  di  sua  moglie.  La 
sua  lunga  figura  era  disfatta  dal  dolore  e  scossa  da  brividi  :  tremava  e  i 
lineamenti  del  suo  viso  si  contraevano  nello  sforzo  del  pianto  represso. 
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—  Che  donna  sei  stata! 

Lei,  Violante,  non  può  impedire  che  la  esaltino  ! 

E  l'ammirazione  continua  per  un  gran  pezzo.  Il  coro  è  unanime: 
Le  vie  di  Oberalpen  non  ne  vedranno  più  una  come  lei! 

Poi  tutto  si  svolge  e  s'aggiusta,  come  ella  aveva  preveduto.  La 
pace  e  il  sole  rientrano  in  casa  Renner.  I  bimbi  si  fanno  grandi;  essi 
conoscono  il  segreto  per  dimenticare  i  morti  e  l' insegnano  agli 
altri.  Mariano...  scomparso!  Que'  di  Oberalpen  si  stupiscono  e  fanno 
mille  supposizioni  dove  possa  esser  finito  ;  Adelrico  indaga,  ma  le  sue 
ricerche  riescono  vane;  la  Renner  sospira  a  quando  a  quando  e 
pensa  all'assente.  Ma  nel  proprio  intimo  ciascuno  respira  di  sollievo 
che  egli  non  torni  più,  mai  più.  E  riprendono  a  esaltare  Violante. 

La  Renner  guarda  i  bambini  e  dice: 

—  Fini  assomiglia  sempre  più  a  sua  madre. 

—  Magari  diventasse  come  lei!  -  soggiunge  Adelrico  rattristato 
fissando  per  un  momento  il  vuoto  dinanzi  a  sé. 

Ogni  qualvolta  ripensa  a  sua  moglie,  lo  prende  ancora  ammi- 
razione e  devozione. 

Pure  non  sa  nemmeno  quanto  grande  ella  sia  stata! 

{Fine) 

Ernesto  Zahn. 

Tradmione  di  Maria  Campanari. 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

...Sta  nella  realtà,  sta  nella  schiettezza  del  racconto  il  suo  merito  naggicie.  Pa 
recchie  pagine  sono,  come  suol  dirsi,  vissute;  hanno  cioè  quel  calore  che  solo  la  vivace 
sensazione  produce  nell'autore,  anche  se  egli  abbia  quin  li  ricorso  ai  mezzi  dell'arte  per 
riscaldare  con  parole  sue  gli  animi  altrui...  Potranno  Gli  Ammonitori  ammonire?  Ciò 
dissi  che,  per  lo  meno,  se  ne  cava  ancora  una  volta  il  fondamentale  precetto  dell'amore 
fraterno:  e,  comunque  sia,  il  romanzo  di  Cena  è  tale  che  non  si  legge  senza  partecipare 
con  un  sentimento  di  profonda  pietà  a  quelle  passioni  e  a  quelle  sofferenze  che  purtroppo 
non  sono  mere  invenzioni  dell'ingegnoso  romanziere  e  del  robusto  scrittore. 

Guido  Mazzoni   [Fanfulla  della  Domenica). 

...  è  bene  che  il  lettore  sappia  che  questo  romanzo.  Gli  Ammonitori^  segna  col  suo  indice 
un'ultima  tappa  a  cui  è  arrivato  il  pensiero  moderno;  e  lo  segna  in  modo  chiaro,  visibile, 
terribilmente  intelligibile  -  s'intende  per  chi  ha  mente  da  intendere  -  intelligibile  per  gli 
uomini  di  qualunque  opinione  politica  o  filosofica.  Se  non  fosse  una  notevolissima  opera 
d'arte,  oserei  dire  che  il  libro  del  Cena  è  un'opera  scientifica.  «  Noi  siamo  a  questo  punto, 
queste  sono  le  questioni,  qui  conviene  deciderci  »,  sembra  dire  l'autore. 

Alfredo  Panzini  [La   Vita  internazionaU\ 


THERESE  BENTZON 


Thérèse  Bentzon. 


Fu  Vernon  Lee  a  presentarmi, 
per  mezzo  di  una  lettera  di  racco- 
mandazione, a  madame  Bentzon. 
Ciò  sulla  fine  dell'ottobre  1900,  cioè 
sul  finire  dell'Esposizione,  a  cui  in 
parte  avevo  dedicato  la  mia  gita  a 
Parigi  di  quell'anno,  nonché  al  vivo 
desiderio  di  allacciare  la  Coltura  a 
nuovi  interessi  intellettuali. 

Madame  Bentzon  mi  accolse 
con  grande  cortesia.  Nel  suo  appar- 
tamento del  Boulevard  des  Invali- 
des  dai  mobili  e  dalla  disposizione 
antiquata  tutto  respirava  un  benes- 
sere quieto  ed  un  poco  incolore.  In 
fondo  queir  ammobiglianiento  di- 
ceva la  persona  e  la  sua  vita.  Edu- 
cata alla  campagna  da  un'istitutrice 
inglese  e  da  sua  madre,  essa  aveva 
vissuto  fra  gente  più  vecchia  di  lei 
e  d'idee  retrograde,  di  cui  non  do- 
veva mai  interamente  sbarazzarsi.  Del  resto  la  sua  educazione  fu  corta; 
maritata  a  16  anni,  a  19  era  già  divorziata.  Del  suo  matrimonio  le 
rimase  un  figlio  che  educò  con  indipendenza  e  dignità  di  vita.  Frat- 
tanto sua  madre  si  era  rimaritata  ad  un  conte  d'Aure,  grande  amico, 
nel  senso  di  vera  amicizia,  di  George  Sand. 

Fu  mercè  sua  che  Teresa  Bentzon  conobbe  la  grande  scrittrice,  di 
cui  doveva  nel  suo  lavoro  romantico  subire  un'influenza  incancellabile. 
Fu  George  Sand  che  la  presentò  alla  Revue  des  deux  Mondes,  da  dove 
non  doveva  più  uscire,  e  Teresa  Bentzon  mi  mostrò,  orgogliosa  della 
sua  madrina,  il  biglietto  con  cui  l'illustre  scrittrice  le  dava  la  lieta 
novella  della  sua  entrata  nella  Bevue:  «  J'ai  regu  la  réponse  de  M.  Buloz 
à  qui  vous  pourrez  envoyer  le  manuscrit  quand  vous  aurez  l'esprit  un 
peu  plus  libre.  Il  est  très  désireux  de  pouvoir  vous  compier  au  nombre 
de  ses  rédacteurs.  Adieu  à  vous  de  coeur.  -  George  Sand  ». 

Un'altr'influenza  doveva  pesare  sullo  spirito  di  Thérèse  Bentzon. 
Ma  questa  non  fu  nel  suo  genere  all'altezza  di  quella  letteraria  di 
George  Sand. 

In  realtà  Elme-Marie  Caro  era  assai  più  che  un  pensatore,  un  volga- 
rizzatore delle  idee  altrui,    ma  quel  leggero  bagaglio  di  filosofia  spi- 1 
ritualista  che  ammanniva  alle  belle  siguore  parigine  si  accordava  bene  ' 
coir  anima  credente  della  Bentzon.  Ad  ogni  modo  l'influenza  di  uno 
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spirito  COSÌ  mediocre  e  placido  è  significativo  della  personalità  della 
nostra  scrittrice,  che  non  ha  mai  fraternizzato  ialeraraente  con  ten- 
denze molto  spiccate  e  battagliere.  Invero  essa  mi  apparve,  nelle  ore 
in  cui  la  vidi  a  Parigi,  essenzialmente  tranquilla  e  serena.  Certo 
aveva  attraversato  nella  vita  ore  non  liete  ;  ma  una  fede  incrollabile 
in  Dio,  una  ferma  fiducia  nelle  forze  umane  quando  sono  unite  a 
speranze  divine,  una  grande  sicurezza  nella  virtù  di  un'esistenza  oc- 
cupata e  laboriosa,  l'aiutavano,  come  l'avevano  sempre  aiutata,  non  solo 
ad  apparire,  ma  a  conservarsi  realmente  serena  e  tranquilla.  Ciò  dice  che 
il  suo  spirito  non  era  molto  febbrile  neirin  vesti  gare  individui  e  cose 
umane.  Affrontava  le  une  e  gli  altri  con  una  leggera  apprensione 
della  cosa  nuova,  non  accettandola  nel  suo  spirito,  alla  Caro,  che 
con  benefìzio  d'inventario  e  modificandola  quindi  ad  una  statura 
mentale  media.  Ma  si  sarebbe  in  errore  deducendo  da  questo  l'indif- 
ferenza per  i  fatti  che  le  si  presentavano  o  per  quelli  a  cui  sponta- 
neamente andava  incontro.  Era  attenta  senza  entusiasmi,  interessata 
senza  impetuosa  curiosità,  amichevole  all'opera  altrui  senza  desiderio 
uè  bisogno  d'intimità  più  fraterne.  Quest'attitudine  senza  esclusioni 
come  senza  eccessivo  calore  spiega  come  sia  stata  la  prima  a  far  co- 
noscere in  Francia  Mark  Twain  ed  andasse  nel  nuovo  mondo  a  stu- 
diare la  donna  americana,  ma  anche  le  modalità  speciali,  come  avremo 
più  in  là  campo  di  studiare,  di  questi  suoi  studi. 

Accolse  me,  sebbene  il  mio  nome  sconosciuto  non  le  dicesse 
nulla,  collo  stesso  largo  spirito  di  simpatia,  mentre  di  subito  s'inte- 
ressava al  mio  sogno  d'intrecciare  la  Coltura  ad  interessi  interna- 
zionali. E  mi  propose  di  presentarmi  al  Brunetière,  suo  grandissimo 
amico,  che,  secondo  lei,  poteva  nel  miglior  modo  interessarsi  ed 
aiutarmi  nel  mio  tentativo.  E  con  altrettanta  cordialità  mi  introdusse 
in  ambienti  letterari  curiosi  accompagnandomici  con  note  ed  accenni 
che  mi  dovevano  al  più  presto  affratellare  colla  tonalità  del  loco  e 
de' suoi  frequentatori.  E  tutto  ciò  con  una  grande  semplicità.  Della 
sua  posizione  letteraria  sicura  ed  influente  non  traeva  nessun  vanto. 
Era  felice  di  poter  prestare  largo  ed  intelligente  aiuto,  fidando  senza 
investigazioni  troppo  profonde  nella  sua  perspicacia  di  romanziere  per 
giudicare  se  esso  poteva  essere  meritato.  Del  resto  una  certa  noncuranza 
per  indagare  molto  proto adamente  si  accordava  con  vera  larghezza  di 
spirito  che  la  conduceva  ad  essere  indulgente  per  le  condizioni  in 
cui  altre  donne  accettavano  di  vivere.  Così,  mettendomi  in  rapporto 
con  l'autrice  delle  Sévriennes,  un  libro  che  allora  aveva  fatto  gran 
rumore,  mi  avverti  ch'essa  professava  la  libera  unione  ;  ma  ciò  con 
un  sentimento  dettato,  credo  io,  più  da  una  delicatezza  verso  il  mio 
pensiero  forse  discorde  da  tal  modo  di  agire,  che  dietro  una  disappro- 
vazione arida  e  crudele.  Molta  lealtà  ;  una  punta  di  curiosità  da  ro- 
manziere per  ciò  che  poteva  arricchire  la  sua  collezione  di  casi  curiosi 
a  notarsi;  ed  infine,  lo  ripeto,  una  simpatia  umana  più  larga  che  in- 
|lima:  ecco  le  caratteristiche  individuali  e  sociali  di  Teresa  Bentzon. 
.  Ma  quella  simpatia  era  infinitamente  preziosa. 
E  non  è  da  stupirsi  se  in  un  accesso  di  gratitudine  impulsiva  io 
mi  sorpresi  ad  offrire  in  cambio  a  preziose  gentilezze  il  magro  omag- 
gio di  un  mio  articolo  sopra  l'opera  sua  letteraria.  Certo  il  nome 
ie\V Antologia,  ch'essa  conosceva  assai  bene,  le  dovette  rendere  quel- 
l'offerta gradita,  perchè  essa  stessa  mi  fece  avere  dal  suo  editore, 
'ualmann-Lévy,  tutte  le  numerose  sue  opere  romantiche  e  critiche. 

17  Voi.  CXXIX,  Serie  V  •  16  maggio  19OT. 
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Partii  dunque  da  Parigi,  carica  non  solo  d'intenzioni  ma  anche 
dei  mezzi  migliori  per  attuarle.  Perchè  dunque  lasciai  passare  sette 
anni  dalla  promessa  all'attuazione  sua?  Le  ragioni  sono  varie.  In 
primo  luogo  non  è  sempre  facile  trovar  tempo  a  leggere  una  trentina 
e  più  di  volumi  ;  in  secondo  ordine,  intellettualmente  parlando,  non 
ritenevo  la  mia  offerta  così  preziosa  da  credermi  vincolata  alla  sua 
rapida  attuazione,  tanto  più  che  l'opera  della  Bentzon  non  era  di 
quelle  che  per  l'attualità  loro  non  soffrono  indugio. 

Ma  ad  un  tratto  la  morte  della  scrittrice  è  venuta  a  rivestire  di 
uno  speciale  carattere  quei  volumi  uniformi.  La  suprema  sparizione 
di  un  individuo  col  senso  di  responsabilità  sentimentale  ch'essa  infonde 
affermando  che  colui  che  è  scomparso  dal  vostro  mondo  sensibile  non 
può  rivivere  che  mercè  la  vostra  prontezza  ad  afferrarne  col  ricordo 
la  figurazione  prima  ch'essa  irreparabilmente  svanisca,  sa  imprimere 
alla  figura  già  vacillante  tratti  più  precisi.  In  oggi  la  persuasione  che 
la  persona  di  Teresa  Bentzon  si  drizzava  nuovamente  dinanzi  a  me 
tanto  più  viva  quanto  maggiore  era  la  mia  volontà  di  rievocarla,  legata 
allo  scrupolo  di  coscienza  di  non  lasciar  sfuggire  un  breve  momento, 
ha  dunque,  in  ultima  analisi,  dettato  queste  poche  righe.  Ora  il  de- 
siderio di  fissare  per  me  un  ricordo  caro  non  implica  certo  la  sicurezza 
ch'esso  debba  esser  altrettanto  prezioso  per  altri,  ma  fortunatamente 
nel  lungo  numero  di  volumi  della  scrittrice  francese  vi  ha  tanto  di 
buono  quanto  basta  a  giustificare  il  rievocarli. 

L'opera  di  Teresa  Bentzon,  come  ho  detto,  è  duplice  :  romantica 
e  critica.  Essa  cominciò  giovanissima  a  scrivere  collaborando,  prima 
di  entrare  alla  Revue  des  deux  Mondes,  ai  Débats,  e  -  chi  lo  crede- 
rebbe?-alla  Vie  Parisienne,  alla  Revue  Bleueed  a  Les  lettres  et  ìes 
arts.  Il  suo  primo  romanzo,  Un  dlvorce,  tratta  del  divorzio  dal  punto 
di  vista  dei  figli.  Di  subito  dunque  essa  entra  in  quel  girone  di  pen- 
siero che  riflette  la  sua  vita  ed  il  suo  temperamento.  Infatti,  buona 
madre  com'era,  doveva  essere  condotta  a  combattere  per  la  prevalenza 
dei  diritti  dei  figli.  Le  donne  che  sacrificano  ai  sentimenti  loro  quelli 
dei  propri  nati  le  sono  sempre  sembrate  colpevoli.  Né  invero,  secondo 
lei,  la  felicità  di  chi  cerca  attraverso  la  passione  di  dimenticare  i  diritti 
di  quelli  è  completa.  E  se  nell'infanzia  ovvero  nel  tempo  dell'incoscienza 
loro  la  gioia  della  madre  può  sembrare  intera,  col  crescere  degli  anni  e 
della  maturità  dei  figli  quella  gioia  diminuisce  e  sparisce  fino  a  condurre 
al  suicidio;  e  col  suicidio  infatti  Bianche  paga  la  sua  fatale  passione  per 
Tjmerale,  come  col  suicidio  Elisabetta  sconta  la  sua  per  M.  de  Waldheim. 

Errerebbe  tuttavia  chi  supponesse  da  quanto  dico  che  l'opera  let- 
teraria di  Teresa  Bentzon  s'appoggi  allo  sviluppo  di  tesi  sociali  o  filo- 
sofiche. Certo  la  preoccupa  la  questione  del  lavoro  intellettuale  fem- 
minile, come  ben  si  capisce  in  chi  si  è  innalzato  per  il  valore  ed  il 
prezzo  del  proprio.  Ma  la  Bentzon  era  ben  lungi  dall'essere  una  fem- 
minista. Essa,  che  ben  conosceva  tutte  le  spinosità  di  un'esistenza 
femminile  indipendente  da  vincoli  e  da  appoggi  famigliari,  tendeva 
piuttosto  ad  allontanarne  le  donne.  Forse  meglio  che  da  apprensione 
per  la  trasformazione  inevitabile  di  abitudini  e  di  costumi  portata  dal- 
l'emancipazione femminile,  la  sua  avversione  ad  essa  le  era  dettai^ 
dalla  coscienza  delia  lotta  tenace  opposta  dall'uomo  alla  conquista 
della  donna  nei  suoi  dominii. 

Antagonismo  che  arriva,  secondo  la  scrittrice,  fino  ad  annientare 
l'individualità   della   donna  quando  questa  cerca  di  fondere  i  prop|M 
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sogni  con  le  aspirazioni  dell'uomo,  conducendo  le  donne  che,  comeTche- 
lovek,  non  haano  il  coraggio  dell'abiuria  completa  a  doversi  dividere  dal 
compagno  che  le  ha  abbassate;  istinti  femminili  di  grazia,  di  misura, 
di  armonia  quanto  la  coscienza  dei  gravi  ostacoli  che  attendono  chi 
voglia  fronteggiare  e  vincere  nuove  condizioni,  hanno  dunque  dettato 
quei  romanzi  in  cui  la  questione  dell'emancipazione  della  donna  è, 
non  trattata,  -  la  parola  ò  troppo  rude  per  la  penna  elegante  e  snella 
della  Bentzon  -  ma  illustrata  traverso  casi  patetici  e  sentimentali.  Ma 
più  spesso  la  penna  di  Teresa  Bentzon  non  intreccia  ad  eventi  ro- 
mantici spinose  questioni.  Dotata  d'immaginazione,  ma  non  rifiutan- 
dosi altresì  di  valersi  di  casi  già  sfruttati  da  altri  romanzieri,  non  è 
mai  imbarazzata  per  intrecciare  eventi  ad  eventi,  conservando  a  quel- 
l'intreccio molta  leggerezza  e  facilità;  sicché  il  suo  romanzo  ha  tutte 
le  qualità  che  si  addicono  ad  un  racconto  riposante,  ma  non  scevro 
d'interesse  e  di  vivacità.  Se  la  sua  forma  è  antiquata,  se  rientra  ssnza 
voli  e  senza  personali  ricerche  nel  quadro  del  racconto  ortodosso  pia- 
cevole e  piano,  esso  però  ha  tutte  le  qualità  del  genere  insieme  a 
molta  armonia  nelle  parti  e  nell'insieme.  A  queste  caratteristiche  si 
armonizza  l'indole  dei  personaggi.  Nessuna  originalità  nella  scelta 
dei  tipi,  come  nessuna  ricerca  nel  disegno  psicologico  dei  personaggi; 
e  come  la  psicologia  dei  personaggi  è  semplice,  cosi  è  semplicemente 
raffigurata  come  si  addice  a  gente  di  cui  i  tratti  morali  ed  intellet- 
tuali sono  famigliari  per  conoscenza  di  letture  anteriori.  La  scrittrice 
non  rifugge  dal  dipingere  gente  ricca  e  s'intende  che  prediliga  appog- 
giarsi al  fatto  che  la  fisonomia  di  questa  classe  abituata  a  domare  ed 
a  riformare  i  propri  sentimenti  sotto  i  vincoli  delle  convenzioni  so- 
ciali e  mondane  non  è  molto  espressiva.  Fortunatamente  le  vicende 
che  i  personaggi  della  Bentzon  attraversano  concedon  loro  un  po'  di 
rilievo,  che  rimane  sempre  però  tutt' esteriore  e  che  conviene  appunto 
ad  una  pittura  superficiale  che  preferisce  illustrare  i  suoi  personaggi 
con  moti  esterni  anziché  coglierne  il  movimento  interiore  che  prema 
e  domini  sugli  avvenimenti  materiali. 

Figure  dunque  anodine;  ma  non  senza  grazia,  senza  sentimento 
e  nemmeno  senza  realtà,  poiché  la  massa  agisce  per  ragioni  di  forze 
esteriori  piuttosto  che  per  evoluzione  e  commenti  propri. 

Figure  dipinte  d'altronde  con  stile  felice.  Uno  stile  anch'esso  piano, 
fluido,  sicché  se  quegli  individui  non  agiscono  per  vibrazioni  molto 
intense  esso  riflette  l'indole  loro.  La  poca  personalità  di  quei  periodi 
s'accorda  bene  infatti  a  tradurre  sentimenti  ed  azioni  che  rientrano 
in  un  repertorio  tradizionale  e  comune.  Nemmeno  una  questione  un 
poco  più  odierna  che  costituisca  il  fondo  del  racconto  arriva  a  mo- 
dernizzare veramente  quei  romanzi. 

Troppi  particolari  già  letti,  troppe  riflessioni  già  sfruttate,  troppe 
modalità  di  visione  e  d'intreccio  già  note,  buttano  un  ricordo  di  tanfo 
e  di  rinchiuso  in  quelle  pagiae.  Si  direbbero  degli  abiti  vecchi  inu- 
tilmente rinfrescati  con  qualche  fronzolo  più  moderno.  Si  aggiunga 
che  ad  aggravare  quell'impressione  di  racconti  convenzionali  sta  il  fatto 
di  una  castigatezza  da  cui  l'autrice  non  si  diparte  mai.  Le  posizioni 
I  scabrose  sono  velate,  superate,  rispettando  tutti  i  pudori,  velando  le 
parole  impure  come  le  descrizioni  troppo  vive.  0  se  proprio  é  indi- 
spensabile per  i  canoni  voluti  da  un'arte  anche  non  troppo  prelibata 
l'opposizione  tra  sentimenti  buoni  e  cattivi,  tra  sensazioni  elevate  e 
^ossolane,  sicché  la  narrazione  deve  dipingere  il  vizio  e  la  virtù,  la 
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penna  della  scrittrice,  penna  elegante,  morbida,  serena,  rotta  a  tutte 
le  delicatezze  ed  a  tutte  le  carezze,  fa  miracoli,  calma,  attenua,  cor- 
regge, accenna  là  ove  un'arte  più  diritta  e  più  forte  affronterebbe  la 
verità  delle  cose  e  le  debolezze  degli  uomini. 

Fortunatamente  però  v'è  un  campo  ove  la  virtù  un  poco  artificiale 
della  penna  della  scrittrice  può  esplicarsi  intera,  anzi  traendo  vantaggio 
delle  mezze  tinte  in  cui  si  compiace;  e  questo  campo  è  il  dialogo. 

Qui  tutte  le  sue  delicatezze  di  pensiero  e  di  stile  le  vengono  in  aiuto 
per  esprimere  i  sentimenti  più  tenui,  le  parentesi  sentimentali  più 
fini,  i  moti  più  rapidi  e  leggeri  di  un  animo  che  rifletta  e  s'intrecci 
in  quello  di  un  altro.  Si  aggiunga  a  queste  doti  particolari  quelle  ap- 
partenenti all'indole  nazionale,  cioè  di  brio  e  di  prontezza  nella  re- 
plica, e  s'intenderà  facilmente  tutto  il  pregio  del  dialogo  della  Bentzon. 

Di  fronte  a  queste  caratteristiche  dell'  opera  romantica  della 
Bentzon,  quali  le  caratteristiche  di  quella  critica*? 

Come  ho  detto,  la  Bentzon  fu  la  prima  a  far  conoscere  in  Francia 
Mark  Twain,  Walt  Whitmann,  Henry  James,  com'ebbe  ad  occuparsi 
di  George  Eliot  e  di  molti  altri  scrittori  d'oltre  Manica  e  d'oltre 
Oceano.  Ma,  fermandosi  alle  qualità  di  quelli  più  noti,  vien  fatto  di 
chiedersi   se  realmente  furono   ben   conosciute  dall'autrice  francese. 

L'allieva  di  George  Sand  doveva  avere  per  gli  elementi  roman- 
tici, cioè  per  l'abbandono  alla  ventura  dell'immaginazione,  una  pre- 
dilezione che  forzatamente  la  rendeva  un  poco  cieca  per  una  ricerca 
più  paziente  e  più  intima.  D'altronde  all'allieva  del  Caro,  di  quel 
pensatore  ad  uso  di  salotto  e  di  belle  dame,  non  doveva  piacere  la 
preparazione  filosofica  di  George  Eliot  alla  sua  opera  romantica.  E 
da  questo  è  facile  inten:lere  come,  incapace  d'intendere  il  vero  valore 
di  George  Eliot,  dovesse  al  di  lei  spirito  riuscire  ancor  più  estranea 
la  personalità  di  un  Walt  Whitmann,  l'umorismo  peculiarissimo  di 
un  Mark  Twain,  come  l'ironia  acuta  di  un  Henry  James. 

Alla  scrittrice  un  po'  semplicista  ed  esteriore  quegli  scandagli 
negli  organismi  umani  dove /ano  realmente  apparire  troppo  singolari. 
Né  invero  si  è  mai  data  la  pena  d'intenderli.  Guidata  da  quella  larga 
simpatia  umana  che  non  l'ha  mai  abbandonata,  ma  accontentandosi 
di  dare  ai  suoi  lettori  la  cognizione  di  un  nome  e  di  un'opera  nuova, 
non  di  farli  penetrare  nelle  intime  radici  di  quell'opera,  essa  attra- 
verso il  suo  lavoro  critico  ha  fatto  un  lavoro  di  fratellanza  umana, 
anziché  di  fratellanza  intellettuale. 

Ed  è  singolare  come  il  fatto  avvalora  le  mie  parole  nel  senso  che 
quegli  studi  critici  della  Bentzon  si  rassomigliano  tutti.  I  nomi  cam- 
biano; ma  vi  è  così  poca  perspicacia  nell' investigare,  nel  ricreare  a 
nuovo  organismi  spirituali,  vi  è  cosi  poca  volontà,  così  poca  ricerca 
nell'arrivare  sino  alle  prime  ragioni  loro,  così  poca  abnegazione  nel- 
l'escludere  la  propria  personalità  a  profitto  dell'individualità  e  del  pen- 
siero altrui,  che  a  mala  pena  quelle  pagine  uniformi  e  monotone  si 
distinguono  Tuna  dall'altra,  mentre  tutte  vi  addormentano  in  un  mor- 
bido sopore.  E  ancora  una  volta  lo  stile  tepido  ed  incolore  aggiunge  a 
quest'impressione.  Curioso,  non  è  vero,  che  non  una  volta  un  palpile 
più  forte,  un  interesse  più  intenso  per  quell'attività  intellettuale  ch( 
pure  dovrebbe  aver  diritto  al  vostro  amore  ed  alla  vostra  curiosità^ 
poiché  l'accogliete  nell'orbita  del  vostro  pensiero,  animi  quegli  studi 

Ma   così    ha  voluto   una   terribile  facilità  a  scrivere,  un  accordc 
troppo  ininterrotto  col  pubblico  ed,  ahimè  !  cosa  più  grave,  una  me* 
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diocrità  di  spirito  e  di  educazione  non  mai  rinverditi  da  un  vero  e 
[)roprio  libero  pensiero. 

Cosi  anclie  il  viaggio  in  America  allo  scopo  di  studiare  la  donna 
auiericana  porta  una  delusione,  poiché  nemmeno  esso  è  riuscito  a  sve- 
gliare quella  placidezza. 

La  scrittrice,  che  in  alcuni  de'  suoi  romanzi  aveva  illustrato  la 
miserabile  condizione  delia  donna  che  tenta  erigersi  indipendente  da  ogni 
vincolo  famigliare  facendosi  arbitra  della  sua  vita  e  del  suo  destino, 
non  ha  saputo  svegliarsi  al  contatto  delle  sorelle  lontane  più  fortunate 
nel  crearsi  una  vita  indipendente  e  libera.  La  donna,  la  romanziere, 
la  psicologa,  che  avrebbe  dovuto  commoversi  dinanzi  a  quelle  espe- 
rienze  fatte  a  traverso  i  nervi,  la  carne  del  suo  sesso,  che  doveva 
sentile  la  gioia  di  un  trionfo  che  tornava  ad  onore  di  esso,  che  do- 
veva godere  di  giudicare  come  le  condizioni  intellettuali  e  morali 
considerate  da  lei  così  ristrette  potessero  trionfare  in  circostanze  più 
favorevoli,  ha  scritto  un  volume  che  non  porta  nulla  di  tutto  questo, 
accontentandosi  ancora  una  volta  d'essere  la  pittrice  imparziale  di 
ambienti,  di  condizioni  e  di  usi  speciali. 

Si  direbbe  che  le  questioni  che  sono  al  fondo  di  quella  pittura  non 
le  tengano  a  cuore,  non  interessino  che  la  sua  curiosità  :  curiosità 
amabile  e  disinvolta.  Così  quelle  pagine  non  traducono  nessuna  emo- 
zione, nessun  sentimento  nel  sentirsi  penetrata  in  quei  nuovi  san- 
tuari della  coscienza,  della  filantropia,  dell'attività  femminile  e  nem- 
meno nessuna  ricerca  nel  rendersi  ragione  perchè  colà  appaiano 
possibili  e  quasi  necessari. 

La  vastità  di  quel  mondo  le  sembra  implicitamente  sufficiente 
risposta  perchè  tutto  e  tutti  vi  possano  trovar  posto;  dico  implicita- 
mente, perchè  quella  risposta,  benché  cosi  facile  e  ovvia,  nemmeno  le 
è  venuta  fatto  di  esprimere.  Ma  gli  è  che  anche  qui  lo  spirito  suo 
non  penetra  oltre  un'apparenza  che  l'acquieta  nel  fatto  compiuto  ed 
accettato  passivamente. 

Teresa  Bentzon  ha  passato  la  vita  a  scrivere  ed  1  libri  firmati 
da  lei  sono  innumerevoli.  Analizzando  V  indole  e  la  radice  delle 
sue  attività  letterarie,  nessuno  ha  diritto  di  sorprendersi  del  numero 
infinito  di  questi  volumi.  A  quella  penna  facile  e  scorrevole,  a  quella 
mentalità  equilibrata,  a  quel  sentimento  sereno  e  fluido  non  dovevano 
costare  molti  sforzi. 

La  sua  penna  poteva  consumare  molto  inchiostro  senza  che  la 
scrittrice  facesse  gran  dispendio  di  forza  nervosa,  tracciando  col  suo 
carattere  chiaro  ed  elegante  volumi,  ahimè  !  troppo  numerosi  e  facili 
e  che  lasciano  troppo  poco  intendere  una  vera  e  propria  personalità 
intellettuale. 

Tuttavia  si  può  dire  che  quell'operaia  della  penna  ha  ben  meri- 
tato dall'umanità  e  dal  suo  paese,  non  solo  perchè  essa,  se  non  aveva 
ragioni  perentorie  per  scrivere,  non  aveva  nello  stesso  tempo  nessuna 
ragione  perentoria  per  non  scrivere,  ma  perchè  nel  senso  morale 
aveva  il  diritto  non  solo  di  parlare  ad  un  pubblico  che  si  ostina  a 
ricercare  un  dato  genere  di  letture,  ma  anche  a  tutti  coloro  che  nel- 
l'esempio di  una  vita  appoggiata  al  proprio  lavoro  ed  alla  propria 
attività  amano  veder  rispettate  ed  inculcate  le  migliori  virtù  e  le  mi- 
gliori attribuzioni  dell'uomo  e,  nella  virtù  dell'armonia  e  della  mi- 
sura... anche  quelle  della  donna. 

Laura  Gropallo. 
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Origine  e  inaugurazione  del  teatro  della  Scala  —  Primi  spettacoli  d'opera  e 
ballo  —  Una  lettera  di  Pietro  Verri  —  Pericolo  d'incendio  — lì  Ballo  del 
Papa  —  Rivalità  di  danzatrici  e  diplomazia  d'un  impresario  —  Salvatore 
Vigano  e  i  suoi  capilavori  di  coreografia  —  Antonietta  Pallerini  —  Il 
noviziato  delle  ballerine  —  Gli  emuli  del  Vigano  —  Fioritura  di  balli  e  di 
artisti  —  I  fischi  e  la  Polizia  austriaca. 

Mentre  a  Parigi  le  ultime  stelle  della  danza  francese  -  come  ab- 
biamo veduto  nel  precedente  capitolo  -  andavano  fugacemente  spegnen- 
dosi, e  il  Teatro  dell'Opera  vedeva  così  sminuita  l'attraenza  massima 
de'  suoi  celebrati  spettacoli  coreografici,  il  nuovo  teatro  della  Scala 
a  Milano  acquistava  una  rinomanza  sempre  maggiore  per  il  fasto  e 
r  imponenza  delle  sue  rappresentazioni  e  la  collaborazione  gloriosa 
di  un  artista  insigne  -  Salvatore  Vigano  -  il  Dante  della  coreografia 
italiana,  come  lo  chiamarono  gli  storici  del  suo  tempo. 

11  teatro  della  Scala  era  stato  edificato  a  spese  dei  proprietari  del 
Regio  Ducale  Teatro  incendiatosi  la  mattina  del  25  febbrajo  1776,  non 
appena  terminato  il  tradizionale  veglione  del  sabato  grasso.  Un  decreto 
dell'  imperatrice  Maria  Teresa  aveva  autorizzato  la  costruzione  del 
nuovo  teatro  sull'area  della  soppressa  chiesa  di  Santa  Maria  della 
Scala  su  disegno  dell'architetto  Giuseppe  Piermarini  di  Foligno. 

L'inaugurazione  di  questo  grandioso  tempio  dell'arte  compievasi 
la  sera  del  3  agosto  1778,  con  uno  spettacolo  grandioso,  di  cui,  a  titolo 
di  curiosità,  riproduciamo  qui  di  contro  il  programma  da  un  cartel- 
lone originale. 

Ì!^q\V Europa  riconosciuta  del  celebre  Salieri,  come  pure  in  Troja^^ 
distrutta  del  maestro  Mortellari,  andavano  intercalati  tre  balletti:  il 
primo,  intitolato  Apollo  placato  ossia  La  riapparizione  del  Sole  dopo 
la  caduta  di  Fetonte,  rappresentavasi  fra  il   primo  e  il  secondo   atto. 
(ìeìV Europa  riconosciuta;  gli  altri  due:  La  morte  di  Ettore  e  II  tradi- 
mento del  perfido  Simone,    servivano   d'intermezzi  all'  infelice   melo-j 
dramma  del  Mortellari.  Tutti  e  tre  i  balletti  portavano  la  paternità ^ 
di  Mattia  Veragi,  coreografo  senza  valore,  che  aveva  il  merito  di  essere; 
il  segretario  intimo  e  il  poeta  aulico  di  S.  A.  S.  E.  Palatina  e  di  Ba- 
viera, ma  i  veri  compositori  e  direttori  dei  suddetti  balli  erano  i  di- 
stinti ballerini  Giuseppe  Cangiani  e  Claudio  Legrand.   Le  due  prim( 
ballerine  si  chiamavano  Caterina  Curtz  e  Giuseppina  Bianchi,  figure 
di  secondaria  importanza,  come  arte,  ma  che  possedevano  il  pregio] 
d'una  avvenenza  seduttrice,  che  le  aveva  rese  care  alle  Corti  straniere! 
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imperanti  allora  in  Italia.  La  Bianchi  era  addetta  altresì  al  servizio 
di  S.  A.  R.  r Infante  Duca  di  Parma.  Tanto  la  Curtz  quanto  la  Bianchi 
incontrarono  così  poco  il  favore  del  pubblico  che  non  fu  possibile  ricon- 
fermarle per  gli  anni  successivi.  Quella  stagione  inaugurale  fu  quindi 
per  esse  la  prima  ed  ultima  cui  prendessero   parte  su  quelle  scene. 


EUROPA   RICONOSCIUTA 

DRAMMA  PER  MUSICA 

DA    RAPPRESENTARSI 

NEL  NUOVO  REGIO  DUGAL  TEATRO 

NELLA  SOLENNE  OCCASIONE  DEL  SUO  PRIMO  APRIMENTO 
NEL  MESE  D'AGOSTO  DELL'ANNO  1778 

DEDICATO 

ALLE  LL.   AA.   RR. 

IL  SERENISSIMO  ARCIDUCA 
FERDINANDO 

Principe  Reale  d'Ungheria  e  Boemia  Arcidoca  d'Adstria 

Dl'ca  di  Borgogna  e  di  Lorena  ecc.  Cesareo  Reale 

Luogo   Temente,  Governatore    e   Capitano    Gfjjerale 

NELL\  Lombardia  Austriaca 

E   LA 

SERENISSIMA  ARCIDUCHESSA 
MARIA  RICCIARDA  BEATRICE  D'ESTE 

Principessa  di   Modena 


IN  MILANO 


Onde  avere  un'idea  dell'importanza  che  l'apertura  del  nuovo  teatro 
della  Scala  ebbe  sugli  abitanti  di  Milano,  compresi  gli  uomini  più 
rinomati  per  ingegno  e  dottrina,  trascriviamo  questa  lettera  che  il 
conte  Pietro  Verri,  due  giorni  dopo  l'inaugurazione,  scriveva  a  suo 
fratello  Alessandro: 

Milano,  5  agosto  1778. 

Oggi  sarà  la  terza  recita  del  nuovo  teatro. 

Se  ti  ho  fatto  le  note  critiche  sulla  facciata  che  di  rilievo  ha  grandi 
imperfezioni,  io  ti  farò  l'elogio  dell'  interno  di  questa  magnifica   fabbrica. 

Spira  dappertutto  grandezza  di  eleganza:  la  curva  è  riuscita  cosi  bene 
.che  in  ogni  parte  che  ti  affacci  ti  sembra  d'essere  come  al  centro  per  ben 
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rimirare  il  tutto  assieme.  Appoggiando  le  spalle  all'orchestra  mi  pare  d'es- 
sere in  una  rotonda  per  l'illusione  che  mi  fa  comparire  le  logge  non  sovra- 
imposte  perpendicolarmente.  Il  ridotto  è  un  appartamento  reale,  grandi 
sale  a  volta,  ben  mol)i]iate,  bene  illuminate.  La  gran  sala  del  ridotto  è  il 
corpo  di  mezzo  della  facciata,  ne  ha  due  laterali,  e  una  parallela  più  in- 
terna ha  l'uso  della  terrazza  sul  portico  e  non  si  può  fare  un  ridotto  più 
maestoso  e  comodo. 

Sono  sei  ordini  di  palchi  di  36  palchi  ciascuno,  siccome  lo  era  il  vec- 
chio teatro. 

La  loggia  del  S.  "^^  Duca  di  Modena  è  il  proscenio  alla  diritta  entrando 
in  prima  fila;  le  A.  A.  E>.  H.  oltre  il  palco  di  mezzo  hanno  i  due  primi  palchi 
del  second'ordine  alla  sinistra.  La  musica  e  le  voci  risuonan  bene,  la  platea 
è  a  vòlta,  i  palchi  e  le  loro  divisioni  sono  di  legno,  tutto  il  restante  è  opera 
dei  muratori,  le  corsie,  camerini  e  porte  dei  palchi,  si  sta  con  animo  tran- 
quillo anche  contro  l'incendio.  Il  fondo  del  palco  appoggia  alla  casa  i^  io- 
renza.  Non  mi  spiace  altro  sinora  se  non  che  non  riesce  illuminato  bene 
il  teatro,  si  scusano  sulla  distanza  delle  scene,  attesa  alla  vastità,  ma  questo 
non  sarà  d'al-'un  peso,  sintanto  che  non  si  tenti  di  porre  dei  riverberi  ai 
lumi,  e  non  si  scelga  meglio  la  materia  per  illuminare. 

Gli  impresari  del  teatro  sono  il  conte  Castelbarco,  il  marchese  Fagnani, 
il  marchese  Oalderari;  tutto  è  magnifico  e  pomposo.  L'orchestra  ha  30  vio- 
lini, 13  bassi  da  arco  e  2  fagotti,  8  viole  4  trombe.  4  corni  da  caccia,  6  oboe, 
2  flauti,  timpaniere,  cembalista,  ecc.,  il  tutto  più  di  70  parti. 

I  balli  sono  composti  da  più  di  50  ballerini,  e  più  di  40  cantori  vi  sono 
nei  cori,  tutto  metà  uomini  e  metà  donne.  Gli  attori  del  dramma  sono 
cinque  e  non  più,  ma  voci  le  migliori,  cioè  Pacchiarotti,  Rubinelli,  e  le 
donne  la  Baldacci  e  la  Danzi,  il  tenore  è  il  Prati. 

La  pompa  dei  vestiti  è  somma,  le  comparse  ti  popolano  il  palco  di  più 
di  cento  figure,  i  cantanti  dei  cori  hanno  più  mutazioni  di  abito,  la  spesa 
è  la  somma.  Il  dramma  poi  che  si  recita  è  composizione  di  certo  signor 
Verazi  Romano,  uomo  che  non  è  poeta,  né  di  lettere,  ma  teatrale,  ha  della 
immaginazione  e  della  pra'ica  fatta  fuori  d'Italia,  si  dà  l'aria  d'avere  del 
genio,  e  con  questo  titolo  bastona  e  strapazza  tutti  gli  eroi  della  scena,  il 
che  fa  l'ottimo  effetto  d'aver  posto  una  volta  un'opera  sul  teatro  con  decenza; 
i  cantanti  de'  cori  invece  d'essere  statue  sono  attori,  le  comparse  fanno  il 
loro  dovere,  le  scene  sono  servite  senza  i  falegnami  sinceramente  ti  ven- 
gano a  portare  le  colonne  e  le  scatole  dei  lumi,  tutto  è  sistemato. 

Gli  attori  non  strapazzano  i  recitativi 

II  libro  non  ha  né  capo  né  coda,  ma  lo  spettacolo  piace  perchè  sempre 
variato,  le  arie  sono  corte  e  frequenti,  ora  duetti,  ora  a  tre,  ora  cori  mi- 
schiati e  interrotti   coll'attore. 

Gli  occhi  sono  sempre  occupati,  e  l'udito  non  si  annoia  colla  unifor- 
mità. Sai  tu  come  comincia  il  dramma?  Mentre  te  ne  stai  aspettando  quando 
si  dia  principio,  ascolti  un  tuono,  poi  uno  scoppio  di  fulmine,  e  questo  é  il 
segnale  perché  l'orchestra  cominci  VOuverture,  al  momento  s'alza  il  sipario, 
vedi  un  mare  in  burrasca,  fulmini,  piante  sulla  riva  scosse  dal  vento,  navi 
che  vanno  naufragando,  e  la  sinfonia  imita  la  pioggia,  il  vento,  il  muggito 
delle  onde,  le  grida  dei  naufraganti,  poco,  a  poco,  si  calma,  si  rasserena  il 
cielo,  scendono  gli  attori  da  una  nave  e  il  coro  e  alcune  voci  sole  comin- 
ciano 4'azione. 

Hai  in  seguito  trionfi,  armate  schierate,  36  cavalli  in  ordine,  combat- 
timenti, incendi,  lotte,  anfiteatri  con  fiere.  Fetonte  che  cade  fulminato,  e 
una  lanterna  magica  di  oggetti  mal  connessi,  ma  che  ti  obbligano  a  stare 
attento. 

Eccoti  quello  che  ti  so  dire  per  informarti  dei  nostri  spettacoli  teatrali. 
Frattanto  si  fabbrica  il  minore  teatro,  che  si  pone  fra  la  contrada  delle 
Ore  e  la  strada  Larga,  e  io  credo  che  quello  sarà  il  teatro  sempre  aperto, 
perchè  il  grande  deve  costar  troppo  per  darvi  uno  spettacolo  proporzio- 
nato. 
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Dalla  lettera  del  Verri  si  presume  già  F  inizio  di  quella  fastosità 
e  ricchezza  decorativa  e  artistica  che  doveva  fare  in  seguito  della 
Scala  il  primo  teatro  del  mondo. 

Due  anni  dopo  la  sua  apertura  poco  mancò  che  il  magnifico  edi- 
ficio andasse  anch'esso  preda  delle  fiamme. 

In  data  31  gennaio  1780,  in  un  giornale  dell'epoca  (1),  si  legge 
infatti  la  seguente  notizia  di  cronaca:  «  Ieri  sera  nel  teatro  grande, 
alla  Scala,  poco  dopo  finito  il  secondo  ballo,  successe  un  caso  che 
cagionò  qualche  sconcerto,  senza  che  se  ne  sapesse  forse  dalla  mag- 
gior parte  degli  spettatori  la  cagione.  Caddero  alcuni  pezzetti  di  fuoco 
dalla  volta,  parte  sulle  grandi  lumiere  di  cristallo,  alla  stessa  volta 
appese,  e  parte  sulla  testa  di  qualcuno  in  platea  ;  il  rumore  che  fece 
tale  caduta  sui  cristalli,  unitamente  al  sentirseli  da  taluno  venire 
addosso,  fu  subito  creduto  che  questi  infatti  cadessero,  o  che  rove- 
sciasse la  volta  medesima.  Il  levarsi  di  molti  e  fuggire  fu  in  un  tempo, 
e  portati  dall'esempio  tutti  ch'erano  in  platea,  presi  da  timore  impe- 
tuosamente furono  strascinati  alla  porta,  dove  il  male  si  fece  maggiore. 
Avvenne  perciò  che  molti  perdettero  il  cappello,  altri  la  spada,  l'oro- 
logio, ecc.;  ad  altri  lacerato  il  tabarro;  a  chi  fu  olfesa  una  gamba,  a 
chi  un  braccio,  massi mechè  nel  più  forte  del  tumulto  fu  gridato  da 
alcuni  :  fuoco  !  forse  non  sapendo  da  che  provenisse  lo  schiamazzo, 
tocche  apportò  un  maggiore  sbigottimento,  per  cui  anche  i  signori  che 
trovavansi  nei  palchi  rimasero  spaventati.  I  cantanti,  i  coristi,  le  bal- 
lerine, le  comparse  e  l'orchestra  furono  i  primi  a  fuggire. 

«  Ristabilitasi  finalmente  la  calma,  finita  l'opera,  ebbe  luogo  la 
festa  da  ballo  in  maschera  che  riuscì  assai  brillante  ». 

Dal  1778  -  data  della  inaugurazione  -  sino  ai  primi  del  secolo 
decimonono,  il  teatro  della  Scala  non  offre  nella  sua  cronologia  nulla 
di  storicamente  rilevante,  per  ciò  che  riguarda  l'arte  della  danza. 

Una  rappresentazione  che  merita  d'essere  ricordata  per  l' indole 
politica  dell'argomento  e  per  l'entusiasmo  a  cui  dette  motivo  fu  il 
ballo:  Il  generale  Colli  a  Èoma,che  il  popolo  chiamò  Ballo  del  Papa, 
«  L'azione  -  scrive  il  Rovani  ne'  suoi  Cento  anni-  s'apriva  al  momento 
in  cui  il  Papa  stava  consultando  una  congregazione  di  cardinali,  pre- 
lati e  teologi  sugli  articoli  della  pace  proposti  dalla  Repubblica  fran- 
cese. Questi  articoli  si  leggevano  e  si  rigettavano  con  indignazione 
generale,  come  contrari  all'autorità  della  Corte  Pontificia.  Ma  in  questo 
mezzo  un  frate  domenicano,  generale  dell'ordine,  acceso  di  zelo,  si  get- 
tava ai  piedi  del  Papa  per  dimostrargli  che  in  quella  decisione  c'era  più 
il  voto  degli  inglesi  e  degli  austriaci  che  degli  apostoli  e  dei  cristiani  ; 
onde  il  Papa,  meravigliato  di  trovare  ne' suoi  teologi  lo  zelo  di  San 
Paolo,  domandava  ancora  il  voto  degli  altri  che  di  bel  nuovo  proclama- 
vano la  guerra.  E  tosto  il  cardinale  segretario  Barca  stendeva  il  deiìreto 
della  S.  Congregazione,  dopo  di  che  il  ^apa  brandiva  la  spada  fra  gli 
applausi  dei  cardinali...  »  E  il  ballo  continuava  fra  un  viluppo  d'intrighi 
] colitici  fra  il  cardinale  Barca,  il  senatore  Rezzonico  ed  il  generale 
dei  Padri  Domenicani  e  d'intrighi  amorosi  delle  principesse  Santa 
Croce  e  Braschi,  entrambi  nepoti  del  Papa,  un  tessuto  inverosimile 
di  anomalie  e  di  assurdità  le  più  stravaganti.  Per  colmare  la  misura, 
come  dice  il  Cambiasi,  nella  scena  finale,  all'annunzio  della  resa  di 
Mantova,  il  popolo  soUevavasi  contro  il  Colli,  e  il  Papa  sostituiva  al 

(1)  La  Scala,  note  storiche  e  statistiche  (1778-1906)  di  Pompeo  Cambiari. 
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triregno  il  berretto  frigio.  11  pubblico,  a  questo  punto,  scoppiò  in  ap- 
plausi frenetici  e  costrinse  a  ballare  tutti  i  personaggi  che  trova vansi 
sulnalcoscenico  -  il  Papa  compreso. 

^^uesto  ballo  ebbe  successo  così  strepitoso  e  trasse  sì  graa  folla  a 
teatro,  che,  caso  unico,  si  dovettero  levare  sedie  e  panche  dalla  platea 
per  lasciare  spazio  al  pubblico. 

Dopo   undici   rappresentazioni   il   ballo  venne  però   proibito  dal 
Comando  militare  francese,  temendosi  gravi  disordini  in  teatro  e  fuori. 


Carolina  Pitrot. 

Air  infuori  di  questa  iperbolica  pantomima  la  danza  non  brilla  che 
per  merito  di  due  danzatrici  che  sono  la  francese  Pitrot  Carolina  e  la 
Teresa  Monticini,  figlia  del  noto  coreografo.  Abilissime  ambedue,  esse 
si  contendono  strenuamente  il  primato  artistico  e  il  favore  del  pub- 
blico in  teatro.  La  Pitrot  aveva  il  vantaggio  della  scuola,  del  metodo 
e  della  naturale  leggiadria  del  volto  e  della  persona  ;  la  Monticini 
vantava  a  suo  profitto  la  maggiore  solidità  e  fermezza  delle  punte,  e 
la  resistenza  tìsica  eccezionale  che  le  permetteva  di  abbandonarsi  alla 
danza  con  un  impeto  e  un  trasporto  superiore  a  quello  della  sua  anta- 
gonista. La  rivalità  delle  due  ballerine  divise  il  pubblico  in  due  campi 
opposti  e  fu  occasione  di  parecchi  subbugli  in  teatro  fra  gli  ammira- 
tori della  Monticini,  che  erano  i  più,  e  gli  amici  della  Pitrot.  La 
disputa  assunse  carattere  così  turbolento  che  la  polizia  austriaca  mi- 
nacciò persino  la  chiusura  del  teatro.  Benedetto  Ricci,   che  dal  1800 
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era  divenuto  l' impresario  della  Scala,  vide  allora  la  necessità  di  prov- 
vedere alla  sua  salvezza  coU'ottenere  la  pace  fra  le  due  potenze  nemi- 
che. La  cosa  però  non  era  facile  e  i  tentativi  più  volte  fatti  a  questo 
fine  erano  riusciti  infruttuosi.  Egli  ebbe  allora  un' idea  geniale.  Chiamò 
il  Monticini  padre  e  gì'  impose  di  scrivere  un  balletto  di  mezzo  carat- 
tere che  avesse  per  titolo  :  La  fortunata  riconciliazione.  «  Questo  ballo  - 
disse  il  Ricci  al  Monticini  -  dev'essere  il  trattato  di  pace  fra  vostra 
figlia  e  la  Pitrot;  altrimenti  chiudo  il  teatro.  Siamo  intesi  ». 

La  trovata  dell'accorto  impresario  ebbe  esito  felice  e  la  prima  rap- 
presentazione della  Fortunata  riconciliazione  segnò  la  pace  fra  le  due 
danzatrici,  coronata  dal  consenso  pieno  e  festoso  del  pubblico.  La  pace 
non  fu  che  apparente  e  la  Monticini,  gelosa  più  che  mai  della  sua 
rivale,  fece  sì  che  la  Pitrot  non  fosse  più  S(;ritturata  alla  Scala,  dove 
essa  continuò  invece  a  ballare  sino  al  1808,  nel  quale  anno  dovette 
cedere  finalmente  il  posto  a  una  giovane  danzatrice  -  la  milanese 
Demora  Luigia  -  che  tenne  la  ribalta  per  tre  stagioni  di  seguito  -  pri- 
mavera, autunno  e  autunnino  -  sino  a  che  nel  carnevale  del  1809  ap- 
parve, preceduta  da  fama 
clamorosa,  la  celebre  Co- 
ralli Teresa  insieme  al  suo 
consorte,  danzatore  anche 
esso  di  molta  rinomanza. 
Francese  d'origine,  la  Co- 
ralli era  artista  piena  di 
anima  e  di  vigore.  11  suo 
nuovo  genere  di  danza  pro- 
dusse una  grande  impres- 
sione sul  pubblico,  dal  quale 
ebbe  accoglienze  tanto  liete 
che  il  conte  Angelo  della  So- 
maglia,  succeduto  al  Ricci 
nella  Impresa  della  Scala, 
la  riconfermò  per  il  nuovo 
anno  e  così  di  seguito,  con 
qualche  interruzione,  sino 
al  1816. 

Nel  1817  il  prestigio 
della  Coralli  sminuì  note- 
volmente dinanzi  alla  bra- 
vura impareggiabile  -uni- 
ca, secondo  alcuni  -  di 
Antonietta  Pallerini. 

Figlia  a  Pallerini  Fi- 
lippo, maestro  di  ballo  e 
ballerino  grottesco^  come 
costuma  vasi  designare  al- 
lora quella  classe  di  danzatori  destinati  a  far  ridere  il  pubblico  coi 
loro  lazzi  e  atteggiamenti  buffoneschi,  e  di  Rosa  Fedeli,  cantante  di 
mediocre  valore,  studiò  il  ballo  da  bambina  e  progredì  in  quell'arte 
così  rapidamente  che  a  quattordici  anni  era  già  sulle  scene  del  teatro 
Lentasio  di  Milano,  poi  subito  su  quelle  del  Carcano. 

In  quel  tempo  era  a  Milano  Salvatore  Vigano  nel  pieno  rigoglio 
della  sua  celebrità  gloriosa. 


w^ 


Teresa  Coralli. 
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Il  Vigano  aveva  cominciato  la  sua  carriera  a  Roma,  dove  esordì 
sotto  vesti  femminili,  essendo  allora  bandite  le  donne  dalla  scena. 
Prese  parte  insieme  a  suo  padre,  ballerino  e  coreografo  anch'esso, 
alle  feste  di  Madrid  per  l'incoronazione  di  Carlo  IV  e  fu  là  che  vide 
e  s'invaghì  perdutamente  della  danzatrice  spagnola  Maria  Medina,  ce- 
lebre per  la  sua  bravura  e  la  sua  bellezza.  Bello,  giovane,  intrapren- 
dente, il  Vigano  fu  vinto  dalle  grazie  di  lei,  ma  in  pari  tempo  rimase 
vittorioso  a  sua  volta  sulla  schiera  infinita  degli  aspiranti  e  adora- 
tori della  Tersicore  madrilena,  e  non  passarono  pochi  mesi  che  questa 
diveniva  sua  moglie  e  partiva  con  lui  per  Parigi.  Insieme  a  loro  era 
anche  il  famoso  ballerino  francese  Douberval,  col  quale  il  Vigano  aveva 
contratto  affettuosa  amicizia  e  i  cui  ammaestramenti  e  consigli  gli 
erano  giunti  oltremodo  propizi.  A  Venezia  ebbe  per  la  prima  volta 
occasione  di  sostituire  come  coreografo  suo  padre  infermo,  e  fu  là  che 
egli  compose  il  suo  primo  ballo,  Raul.  Il  suo  vero  esordio  fu  però 
quello  di  Vienna,  col  E'ccardo  cuor  di  leone^  ballo  nel  quale  la  nuov^a 
forma  d'arte  immaginata  dal  Vigano  comincia  ad  assumere  un'archi- 
tettura seria  e  solida.  Seguono  al  Riccardo  una  infinità  di  composi- 
zioni, tutte  più  o  meno  pregevoli  ed  applaudite,  sino  a  che  non  si 
arriva  al  Prometeo,  «  non  ballo,  ma  poema,  opera  divina  »,  come  scris- 
sero i  cronisti  del  tempo.  Il  Corriere  delle  dame,  periodico  letterario 
del  tempo,  così  narra  l'argomento  del  Prometeo:  «  Nel  primo  quadro 
la  scena  rappresenta  un'ampia  valle  nella  Golchide,  formata  da  una 
catena  di  monti  che  si  distendono  sino  al  mar  Caspio.  Prometeo,  che 
coQtempla  l'iafanzia  della  stirpe  umana,  rozza  e  selvaggia,  e  volge 
nella  sua  gran  mente  i  mezzi  per  incivilirla,  stassene  in  mezzo  a  nu- 
merosa turba  e  chiama  a  soccorrerlo  nella  impresa  le  Arti  che  solle- 
cite accorrono  ;  ma  la  ignara  turba,  abbagliata  dal  loro  splendore, 
sen  fugge.  Nasce  in  seguito  furibondo  e  sanguinoso  tumulto  fra  quei 
miserabili,  che  si  contrastano  un  pomo  offerto  dall'Agricoltura;  e  qui 
campeggiano  tutte  le  passioni  prodotte  dall'orgoglio  dei  vincitori  e 
dalla  debolezza  dei  vinti.  Quindi  le  Arti  se  ne  fuggono,  e  Prometeo 
inorridito  invoca  il  soccorso  della  Dea  Minerva,  che  lo  trasporta  nel- 
l'Olimpo affinchè  scelga  lassù  la  cosa  che  più  crede  opportuna  al  suo 
scopo.  Qui  incomincia  il  secondo  quadro  meraviglioso  e  sorprendente. 
Prometeo  e  Minerva,  in  mezzo  all'ondeggiar  delle  nubi,  attraversano 
la  regione  dei  venti,  fra  gl'innumerabili  mondi  che  nuotano  nella  im- 
mensità dello  spazio.  Ecco  sorge  dall'oriente  la  stella  messaggera  del 
giorno  ;  ecco  Tifone  che  discaccia  le  ombre  della  notte  ;  ecco  Lucifero 
sopra  un  corsiere  di  tenebroso  fuoco;  ecco  l'aurora,  indi  il  Sole,  pre- 
ceduto dalle  Ore,  tratto  dagli  arrampanfi  destrieri.  Minerva  spezza  le 
sue  aste,  ne  porge  un  tronco  a  Prometeo,  col  quale  rapisce  al  Sole  il 
fuoco.  Lo  scoppio  d'un  fulmine  annunzia  che  Giove  è  irato  per 
questo  furto  e  Prometeo  precipita  sulla  sottoposta  terra.  Nel  terzo  si 
raffigurano  gli  effetti  della  celeste  fiamma.  Prometeo  cadendo  sa  che 
dall'inestinguibile  tizzo  spandonsi  una  quantità  di  fiammelle,  da  cia- 
scune delle  quali  nascono  altrettanti  Amoretti  armati  d'una  piccola 
face. 

«  11  cielo  si  rasserena.  Enone  e  Lino,  selvaggi,  palpitano  d'amore 
per  la  prima  volta  :  si  desta  in  essi  la  pietà  per  Prometeo  stramaz- 
zato al  suolo  e  lo  soccorrono.  Conoscono  lo  stato  d'avvilimento  in  cui 
sono.  Accorrono  allri  selvaggi,  nei  quali  si  risvegliano  gli  stessi  sen- 
timenti. Prometeo  esulta,  abbraccia,  accarezza  e  promette  ed  accelera 
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il  compimento  della  sua  grande  impresa.  Ed  eccoci  al  quarto  quadro, 
in  cui  è  simboleggiata  l'invidia,  la  tirannia  e  la  vendetta  di  Giove 
contro  il  benefattore  dei  mortali.  In  questo  quadro  vedesi  la  fucina 
di  Vulcano  :  Cupido  che,  malizioso,  blandisce  lo  zoppo  nume  e  ne  ot- 
tiene dei  dardi:  Mercurio  che  viene  messaggero  per  ordinare  a  Vul- 
cano d'incatenare  al  Monte  Caucaso  Prometeo  :  Giove  che  comparisce 
a  confermare  l'iì  revocabile  decreto  che  appare  leggibile  a  caratteri 
di  fuoco.  Allora  Vulcano  co'  suoi  Ciclopi  fabbricano  gli  strumenti  del 
supplizio,  e  s'avviano  ad  eseguire  i  cenni  di  Giove  vendicativo.  Nel 
quinto  quadro  apresi  il  tempio  della  Virtù  e  mostrasi  l'incremento 
della  civiltà  umana  e  la  istituzione  dei  maritaggi.  La  Virtù,  la  Giu- 
stizia, la  Concordia,  la  Prudenza,  ecc.,  i  Genii,  le  Muse,  le  Grazie 
fan  bella  mostra  e  arricchiscono  il  genere  umano  dei  loro  pregi.  A- 
more  accende  Enone  e  Lino  con  belle  insidie.  Prometeo  se  ne  sdegna 
da  prima,  indi,  vedendo  nel  matrimonio  la  base  più  ferma  della  umana 
società,  unisce  i  due  amanti  con  sacro  vincolo.  Mentre  si  festeggiano 
le  nozze,  ecco  sorgere  di  sotterra  Vulcano  coi  Ciclopi  che  incatenano 
Prometeo  e  lo  conducono  al  Caucaso.  Gli  uomini,  beneficati  da  lui, 
da  prima  risolvono  di  opporsi  ai  manigoldi,  ma  raffrenati  dalla  Virtù 
si  rivolgono  a  placar  Giove  con  le  preghiere  e  si  avviano  a*  piedi  del 
Caucaso.  Finalmente  grandioso  e  patetico  è  il  quadro  ultimo,  nel  quale 
si  vede  Prometeo  dapprima  incatenato  e  inchiodato  e  lacerato  dal- 
l'avoltojo,  poscia  liberato  da  Ercole,  rimesso  nella  grazia  di  Giove  e 
in  fine  ascritto  fra  i  Numi  del  folgorante  Olimpo  ». 

Questo  gran  ballo  mitologico,  rappresentatosi  la  prima  volta  a 
Milano  nel  1813,  suscitò  entusiasmi  incredibili,  e  fu  la  meraviglia  dei 
nostri  nonni  e  una  miniera  d'oro  per  gì'  impresari. 

Il  Porta  ci  dà  la  misura  di  colali  entusiasmi  con  questa  sua  gra- 
ziosa ottava  : 

Quando  per  vede  el  Prometti  tri  mes  fa 

El  correva  alla  Scala  tutt  Milan, 

E  vegnevan  giò  a  tropp  de  là  e  de  scià 

I  forestee  de  tanti  mia  lontan, 

Tant  che  per  ciappà  post  boeugnbva  ess  là 

Col  disnà  mezzo  in  gora  e  mezzo  in  man, 

Vedend  tutta  sta  struscia  e  sto  spuell 

Me  sont  ressolt  an  mi  d'andà  a  vedell. 

Con  questo  ballo  la  Pallerini  fece  il  suo  ingresso  trionfale  alla 
S^ala,  destando  l'unanime  ammirazione  per  la  virtù  grande  di  quella 
sua  eloquenza  mimica  rappresentativa  che  le  valse  d'esser  paragonata 
al  De  Marini  e  al  Vestri,  comici  sommi  del  tempo. 

Il  Prometeo  fece  salire  il  Vigano  a  una  rinomanza  europea,  ac- 
cresciuta poi  dalla  apparizione  dei  Titani,  che  alcuni  hanno  procla- 
mato come  il  suo  vero  capolavoro. 

«  Il  primo  atto  dei  Titani  -  scrisse  un  critico  de'  più  autorevoli  ~ 
è  un  capo  d'opera  di  pantomima.  Esso  ci  presenta  l'immagine  dei 
piaceri  dell'età  dell'oro  in  una  serie  di  bellissimi  quadri  che  avreb- 
bero potuto  servir  d'originali  allo  stesso  Albani:  l'eccellente  disposi- 
zione delle  masse,  l'eleganza  e  le  svariatissime  mosse  dei  gruppi, 
l'effetto  magico  della  prospettiva  e  la  specie  d'incantesimo  che  regna 
neir  insieme  di  quelle  scene  sono  parti  d'un  genio  che  non  può  essere 
facilmente  imitato  ». 
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I  balli  del  Vigano  avevano  infatti  una  condotta  regolare,  una 
fisonomia,  uno  sviluppo,  un'azione  logica  e  continua  e  sopratutto 
uno  scopo. 

Si  dividevano  in  atti  e  non  in  quadri.  Anche  il  Vigano  consa- 
crava la  dovuta  parte  all'effetto  dell'ottica,  ma  sua  prima  cura  era 
però  quella  di  svolgere  con  raziocinio  la  favola  scenica.  Dopo  egli 
egli  pensava  agli  accessori,  agli  ornamenti,  agli  abbellimenti  decora- 
tivi, a  tutte  le  infinite  risorse  del  mestiere  di  cui  abusano  i  moderni 
coreografi.  Allora  il  ballo  non  era  un'orgia  di  luce,  di  colori,  di  sor- 
prese meccaniche  e  cinematografiche,  e  il  corpo  di  ballo  non  era  un 
branco  di  saltatori  e  di  ossessi.  Ma  vi  erano  invece  ballerini  e  ballerine 
degni  di  questo  nome  e  un  coreografo  poteva  servirsi  di  questo  esercito 
abile  e  disciplinato  per  ottenere  le  sospirate  vittorie  della  scena. 

II  Vigano  disegnava,  suonava  il  violino,  scriveva  musica,  cono- 
sceva bene  la  letteratura  e  la  storia.  Era  calcolatore  e  fantasioso  ad 
un  tempo.  Vincenzo  Monti  so- 
leva dire:  «  Se  Vigano  si  fosse 
dato  alla  poesia,  egli  aveva  tutte 
le  attitudini  per  divenire  un  al- 
tro Ariosto  ». 

Il  Regli,  parlando  del  Vi- 
gano, lo  chiama  :  «  conoscitore 
del  cuore  umano  come  un  Gol- 
doni, scrutatore  delle  passioni 
come  un  Alfieri,  immaginoso 
come  un  Rossini,  ispirato  come 
il  più  grande  poeta  ».  Certo  è 
che  il  Vigano  scavò  un  solco 
luminoso  nel  sentiero  dell'arte 
e  portò  la  coreografia  italiana 
a  un'altezza  a  cui  non  era  mai 
salita  sino  allora.  Con  lui  il 
ballo,  deposto  ogni  residuo  di 
quella  licenza,  spesse  volte 
oscena,  degli  antichi,  corre  spe- 
ditamente verso  più  civile  e 
nobile  missione  :  quella  di  scuo- 
tere gli  animi,  e  suscitare  commozioni  non  inferiori  a  quelle  provocate 
dalla  rappresentazione  drammatica. 

E  le  commozioni  popolari  suscitate  dal  Prometeo  non  trovano  forse 
riscontro  in  nessun  altro  fasto  scenico  del  teatro  di  prosa. 

Si  vuole  che  a  questa  effervescenza  di  popolari  entusiasmi  non 
fosse  estraneo  il  sentimento  politico.  L'Italia  trova  vasi  in  un  periodo 
di  latente  fermentazione.  Le  Società  segrete  pullulavano  e  gli  artisti 
di  teatro  ne  facevano  parte  quasi  tutti,  e  Salvatore  Vigano  era  tenuto 
in  conto  di  patriotta  ardente  e  di  cospiratore  pericoloso. 

In  data  26  agosto  1816  la  R.  Cesarea  Reggenza  Provvisoria  ema- 
nava il  seguente  decreto  : 

Art.  1.  Gli  ordini  segreti,  le  adunanze,  cospirazioni,  fratellanze  segrete, 
come  sarebbero  le  Loggie  dei  cosidetti  Franchi  muratori,  ed  altre  consimili 
Società,  qualunque  ne  sia  la  denominazione,  delle  quali  ora  non  si  conosce 
il  preciso  oggetto,  o  le  di  cui  discipline  ed  operazioni  appaiono  enigmatiche, 
sono  e  s'intendono  a  tutto  rigore  proibite. 
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Art.  2.  I  contravventori  al  disposto  dell'articolo  precedente  saranno  pu- 
niti con  la  detenzione  non  minore  di  due  mesi,  né  maggiore  d'un  anno,  e 
colla  perdita  di  tutti  gli  effetti,  mobili,  denaro  e  diritti  spettanti  alla  il- 
lecita unione. 

Gl'individui  addetti  al  regio  e  pubblico  servizio  che  ne  facessero  parte, 
saranno  inoltre  destituiti,  ed  incapaci  di  cuoprire  ulteriori  impieghi. 

Pei  contravventori  recidivi  la  detenzione  sarà  d'un  anno  e  potrà,  se- 
condo le  circostanze  di  tempo,  di  luogo  e  di  persona,  estendersi  sino  agli 
anni  tre. 

Art.  3.  Coloro  che  avranno  scientemente  somministrato  per  le  suddette 
conventicole,  sia  gratuitamente,  sia  contro  mercede,  o  correspettivo  qua- 
lunque, case,  stanze  od  altri  simili  luoghi,  verranno  puniti  con  la  multa 
dalle  lire  ducente  alle  lire  mille.  Se  questi  individui  appartenessero  essi 
pure  alla  conventicola,  oltre  alla  multa,  saranno  soggetti  alla  detenzione 
prescritta  pei  recidivi  nell'articolo  precedente. 

Art.  4.  Col  disposto  di  questa  determinazione  non  s'intende  per  niente 
derogato  alle  vigenti  leggi  penali  sugli  attentati  contro  l'interna  ed  esterna 
sicurezza  dello  Stato,  come  neppure  alle  leggi  e  regolamenti  in  corso  sulle 
associazioni  in  genere. 

Art.  5.  Le  autorità  giudiziarie  e  politiche,  ciascuna  in  ciò  che  le  riguarda, 
terranno  mano  forte  per  l'esecuzione  della  presente  determinazione,  che 
sarà  pubblicata. 

Il  Commissario  plenipotenziario 
F.  M.  Conte  di  Bellegarde,  Presidente. 

Per  la  Reggenza:  //  segretario  generale 
A.  Strigelli. 

Tale  notifìcazioae  venne  fatta  conoscere  a  tutto  il  personale  del 
teatro  nonché  a  quello  dell'Accademia  di  ballo,  fondata  l'anno  pre- 
cedente e  stabilita  e  mantenuta  sulla  dotazione  accordata  all'Impresa 
del  Teatro  della  Scala. 

Questa  famosa  Accademia  aveva  allora,  come  oggi,  la  sua  sede 
nel  fabbricato  della  Scala,  in  un  locale  bello,  ampio  e  comodo.  Due 
vaste  sale  erano  destinate  alle  scuole  di  ballo  e  di  perfezionamento, 
con  declivio  uguale  a  quello  del  teatro,  affinchè  gli  allievi  si  avvez- 
zassero a  ballare  sopra  un  piano  inclinato.  A  codeste  sale  erano  an- 
nessi due  camerini  per  i  maestri  e  quattro  camere  per  gli  allievi:  due 
per  le  femmine  e  due  pei  maschi. 

Gli  allievi  erano  obbligati  a  indossare  un  vestiario  uniforme,  tutto 
bianco,  e  tagliato  in  modo  da  non  recare  il  minimo  impaccio  alle 
movenze  del  corpo.  La  scuola  era  divisa  in  tre  classi  :  nella  prima  si 
apprendevano  i  principi  egli  elementi  del  ballo,  nella  seconda  si  stu- 
diavano i  primi  elementi  della  mimica  e  nella  terza  si  ricevevano  le 
ultime  nozioni  che  costituivano  la  scuola  di  perfezionamento.  Vi  s'im- 
paravano i  vari  generi  del  ballo,  adattando  ad  ogni  allievo  quello  che 
più  e  meglio  conveniva  alla  sua  figura  e  alle  sue  disposizioni  naturali. 

Si  facevano  eseguire  altresì  soliloqui,  dialoghi,  scene  e  perfino 
atti  intieri  di  ballo  onde  ammaestrare  gli  allievi  in  tutte  le  più  dif- 
ficili manifestazioni  dell'  arte   mimica.  ^ 

Tutti  gli  allievi  erano  obbligati,  come  lo  sono  tuttora,  a  prender 
parte  agli  spettacoli  della  Scala  e  da  questo  costante  intervento  è  de- 
rivata la  gloria  tradizionale  di  quel  teatro,  che  ha  sempre  vantato,  e 
giustamente,  un  corpo  di  ballo  il  più  bello  e  numeroso  di  qualsiasi 
altro  teatro  del  mondo. 
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iQsìeme  al  Vigano,  e  prima  anzi  di  lui,  aveva  trionfato  alla  Scala 
il  Gioia,  coreografo  assai  celebrato,  il  maggiore  forse  del  suo  tempo, 
dopo  il  Vigano.  Tanto  questi  quanto  il  Gioia  e  come  pure  il  Garzia, 
altro  e  più  modesto  compositore  dell'epoca,  fecero  a  gara  per  incon- 
trare il  favore  della  grande  Pallerini  e  scrivere  balli  in  cui  ella  avesse 
agio  e  modo  di  far  pompa  della  sua  affascinante  eloquenza  di  mima 
e  della  sua  leggerezza  di  silfide. 

Naturalmente  la  palma  della  vittoria  rimase  al  Vigano,  il  -quale 
scrisse  dal  1815  al  1819,  in  quattro  o  cinque  anni  appena,  Mirra, 
ossia  La  vendetta  di  Venere,  Le  tre  melarance,  Numa  Pompilio,  Le 
nozze  del  Villaggio,  Dedalo,  Otello  ossia  II  Moro  di  Venezia,  La  spada 
di  Kennet,  e  finalmente  La  Vestale  e  I  Titani,  due  delle  e;ue  più  belle 
e  fantasiose  composizioni  ch'ebbero  un  numero  straordinario  di  rap- 
presentazioni oltremodo  fortunate. 

Di  tutti  questi  balli  l'eroina  vittoriosa  fu  sempre  la  Pallerini,  per 
la  quale  il  Vigano  ebbe  sempre  predilezione  vivissima. 

Nella  mia  giovinezza  ho  udito  da  qualche  vecchio  abbonato  della 
Scala  rammentare  la  Pallerini,  e  quel  ricordo  era  manifestato  con  imma- 
gini così  mirifiche  ed  eloquenti 
che  a  noi,  troppo  lontani  da  quei 
teatrali  entusiasmi,  sembravano 
esagerazioni  postume  dei  soliti 
laudatores  temporis  acti.  E  sì 
che  in  quel  tempo  (1862)  vive- 
vano ancora  gloriose  sul  teatro 
la  Ferraris,  la  Boschetti,  la  Fio- 
retti, la  Beretta,  la  Priora,  la 
Cucchi,  la  Laurati  e  la  somma 
Pochini,  delle  quali  parleremo 
più  tardi. 

Rammento  che  il  vecchio 
genitore  della  Beretta,  antico 
mimo,  che  aveva  la  pretesa  di 
essere  stato  un  Nume  della  sce- 
na, soleva  accompagnare  con 
alcune  di  quelle  spregiative  in- 
teriezioni veneziane  i  nomi  di 
tutte  queste  e  mule  della  sua 
Caterina,  mentre  si  fac3va  scuro* 
in  viso  quando  sentiva  nomi- 
nare la  Pallerini.  «  Eh...  quella 
sì,  non  digo  de  no,  la  x'era  una 
artista...  quasi  tanto  grande 
quanto  la  mia  tosa  ». 

Quel  quasi,  pronunciato  con  una  speciale  inflessione  di  voce  e 
con  un  gesto  significativo  della  mano,  era  una  concessione  grandiosa! 
Certo  è  che  la  Pallerini  fu  danzatrice  e  mima  di  merito  straordinario. 
Salvatore  Vigano,  parlando~de'  suoi  balli,  soleva  dire  :  «  Vorrei,  se  mi 
fosse  possìbile,  essere  un  nuovo  Giosuè  e  arrestare  il  sole  degli  anni 
per  la  mia  Antonietta,  perchè  la  vita  de'  miei  balli  è  legata  troppo 
a  quella  di  lei  !  » 

Il  Vigano  non  esagerava.  In  quel  tempo  la  mimica  rappresentava 
nel  ballo   un'attraenza  superiore   alla  danza  e  questo  faceva  sì  che 
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si  accordasse  all'arte  mimica  un  vanto  eccessivo.  Ora  la  Pallerini  era 
danzatrice  abile  e  mima  meravigliosa  e  questa  sua  virtù  massima  era 
appunto  quella  che  suggeriv^a  al  Vigano  il  melanconico  vaticinio. 

* 
*  * 

La  vera  forma,  quella  modernamente  bella  e  grande,  durata  sin 
oltre  il  1870,  il  ballo  di  teatro  l'assumeva  nel  secondo  quarto  del  se- 
colo decorso. 

In  quell'epoca  le  due  grandi  scuole  di  ballo  di  Parigi  e  di  Milano 
rivaleggiavano  nel  produrre  e  dare  al  teatro  i  loro  fiori  più  belli.  Ma 
prima  che  quei  fiori  sbocciassero  e  spandessero  i  loro  inebrianti  pro- 
fumi, quante  lagrime  avevano  inumidito  e   vivificato  le   loro   foglie! 

Assistendo  alla  rappresentazione  d'un  ballo,  e  osservando  quelle 
graziose  fanciulle  agili,  vispe,  sorridenti,  avvolte  in  veli  scintillanti 
d'oro  e  d'argento,  illuminate  dalla  vivida  e  sfolgorante  luce  d'un  ri- 
flettore elettrico,  quante  volte  non  abbiamo  pensato  che  quelle  crea- 
ture da  noi  vedute,  a  traverso  quell'abbagliamento  di  teatrale  splen- 
dore, vivessero  come  in  un  sogno  di  spensieratezza  felice  !  Eppure 
quel  sogno  è,  il  più  delle  volte,  infinitamente  lontano  dalla  realtà. 

Carlo  di  Boigne,  nelle  sue  Piccole  memorie  delV  Opera,  ci  narra  di 
una  visita  da  lui  fatta  alla  Scuola  di  ballo  dell'Accademia  di  musica 
di  Parigi  e  precisamente  alla  classe  superiore  diretta  dalla  signorina 
Berta  Bernay  -  antica  e  valentissima  ballerina  -  e  di  avere  raccolto 
dalla  di  lei  bocca  il  seguente  interessante  racconto:  «  Avevo  sette  anni, 
e  mia  madre  mi  svegliava  per  andare  a  lavorare  alle  inette  e  mezzo 
del  mattino,  l'inverno  come  l'estate;  e  siccome  a  quel  tempo  le  le- 
zioni si  davano  in  via  Richter  (al  magazzino  delle  decorazioni),  mi 
toccava  partire  da  casa  assai  presto  (stavo  a  Belleville,  presso  la  Butte 
de  Chaumont)  per  «  essere  in  ballo  »  col  mio  costume  a  nove  ore  precise. 
È  inutile  dire  i*he  i  miei  pochi  denari  non  mi  consentivano  di  fare  il 
tragitto  in  omnibus.  Dovevo  farlo  a  piedi!  E  che  tragitto!  La  lezione 
della  mattina  durava  dalle  nove  alle  dieci  e  mezzo.  Dopo  questo  la- 
voro mi  cambiavo  di  vestito  e  andavo  a  ritrovare  la  mia  piccola  co- 
lazione a  mezzogiorno.  Tuttavia  non  tutti  i  giorni  ero  libera  dopo  la 
lezione  ed  avevo  la  fortuna  di  tornare  a  casa.  Vi  erano  giorni,  ab- 
bastanza frequenti,  nei  quali  dovevo  assistere  alle  prove  dell'Opera, 
poiché  tutte  le  piccole  allieve  come  me  vi  prendevano  parte  come 
figuranti.  In  questo  jcaso  mangiavo  in  via  Richter,  con  mia  madre,  la 
modesta  pietanza  portata  nel  paniere  (quel  paniere  non  1'  ho  mai  di- 
menticato) e  andavamo  in  via  Drouot  per  assistere  alla  prova,  che  si 
prolungava  sino  alle  due.  Allora  soltanto  io  ero  libera  di  rifare  il 
mio  viaggio  a  Belleville.  Poi,  se  alla  sera  dovevo  tornare  in  teatro  per 
la  rappresentazione,  bisognava  scendere  da  capo  dalle  mie  alture  per 
essere  in  teatro  alle  otto.  Finalmente,  a  mezzanotte,  terminato  il  mio 
lavoro,  riprendevo  a  quell'ora  la  via  di  casa.  Ma  ero  così  stanca  che 
la  mia  povera  mamma  doveva  trascinarmi  letteralmente  e  si  arrivava 
sfinite  a  un'ora  del  mattino  alla  nostra  abitazione,  dove  mio  padre  ci 
aspettava.  Ci  si  coricava  in  fretta  per  rimetterci  in  via  alle  otto  per 
la  lezione.  Senonchè  io  guadagnavo  un  franco  per  ogni  prova  e  un 
altro  franco  per  la  recita.  Ho  fatto  tale  vita,  a  tal  prezzo,  e  in  tali 
condizioni,  fino  ai  tredici  anni  verso  i  quattordici.  Sempre  enza  paga 
fissa.  Solamente,  a  titolo  d'indennizzo  annuale,  riceveva, al  pari  delle 
mie  compagne,  due  paia  di  scarpe  di  tela  grigia,  un  metro  di  cotitil 

l^  Voi.  CXXIX,  Serie  V-  16  maggio  1907. 
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per  il  busto  e  cinque  metri  di  mussolina  per  i  gonnellini   da  ballare 
in  teatro  ». 

La  storia  di  Berta  Bernay  è  la  storia,  più  o  meno,  di  tutte  le 
ballerine,  e  le  spine  che  insanguinarono  i  piedi  della  piccola  parigina 
durante  il  suo  cammino  per  arrivare  alla  scena,  sono  le  stesse  che 
trafissero  tutte,  o  quasi,  le  nostre  somme  danzatrici  uscite  dalla  scuola 
di  Milano,  dalla  Gerrito  alla  Boschetti,  dalla  Pochini  alla  Mauri. 

E  pensare  che  non  meno  di  cinque  anni  di  studi  preparatori  sono 
necessari  ad  un'allieva  che  abbia  attitudini  naturali  per  diventare  una 
buona  ballerina!  11  Vasquez,  famoso  professore  al  corso  superiore  di 
perfezionamento  della  scuola  di  Parigi,  esigeva  che  tutti  i  movimenti 
d'una  ballerina  fossero  così  perfetti  che  ad  ogni  passo  essa  potesse, 
a  sua  insaputa,  servire  di  modello  al  pittore  o  allo  scultore.  «  Biso- 
gnerebbe -  diceva  egli  -  poter  fermare  una  ballerina  in  una  «  levata  », 
per  esempio  in  una  di  quelle  pose  in  aria,  così  rapide,  così  fugge- 
voli, e  allora,  se  la  ballerina  segue  veramente  i  principi  della  sua 
arte,  si  vedrebbe  che  il  suo  corpo,  le  sue  gambe,  le  sue  braccia  for- 
mano un  insieme  perfetto  di  grazia  e  d'armonia.  Pochissimi  sono  in 
grado  di  giudicare  le  difficoltà  della  danza...  La  prima  condizione  per 
una  ballerina  è  di  ballare  ugualmente  con  tutte  e  due  le  gambe.  Non 
è  il  caso  di  sorridere!  È  sempre  molto  difficile  ottenere  che  una  gamba 
rimanga  inferiore  all'altra  nella  puntuale  esecuzione  dei  passi;  in  se- 
condo luogo  la  ballerina  non  deve  trascurare  mai  l'armonia  perfetta 
d'ogni  suo  movimento.  Essa  deve  fare  scaturire  dal  suo  insieme  la 
stessa  espressione  d'una  bella  statua.  A  questo  fine  io  consiglio  sempre 
alle  mie  allieve  di  osservare  i  quadri  e  le  statue  dei  grandi  maestri 
dell'arte:  saranno  quelle  le  lezioni  migliori  ».  «  Occorre  -  diceva  Dau- 
berval  -  che  la  ballerina  arrivi  a  parere  quasi  immateriale  e  dare 
l'affascinante  illusione  d'uno  spirito  che,  sceso  dalle  regioni  eteree, 
non  fa  che  sfiorare  la  terra!  » 

La  poesia  che  circonda  una  ballerina  non  è  possibile  trovarla  in 
un  ballerino.  Tutta  l'arte  dei  ballerini  -  scrisse  il  Rovani  -  si  riduce 
alla  capriola.  Non  si  tratta  già  di  ballare,  ma  di  andare  in  alto,  e 
quegli  che  più  si  approssima  al  cielo  del  teatro  passa  per  il  più  bravo. 
Il  ballerino  Sauter,  per  far  vedere  al  pubblico  la  forza  delle  sue  gambe, 
ebbe  l'audacia,  in  un  gran  ballo  eroico,  dopo  aver  fatto  almeno  un 
duecento  capriole,  di  cadere  a  piombo  sul  piede  destro  e  di  rimanervi 
in  equilibrio  per  alcuni  minuti  sino  a  che  la  salva  degli  applausi  non 
lo  costrinse  a  ringraziare. 

Simili  bravate  noii  erano  senza  pericolo,  e  talvolta  costavano 
ben  care  a  queste  divinità  delle  scene.  Un  ballerino  francese,  certo 
Armand,  una  sera,  nel  lanciarsi  nel  vuoto,  prese  male  la  misura  e 
andò  a  ruzzolare  in  orchestra  fra  due  sonatori  di  contrabbasso,  che 
non  si  aspettavano  affatto  la  caduta  di  quel  bolide  umano  fra  loro. 

Mimi  e  ballerini,  nei  primi  del  decorso  secolo,  non  avevano  sol- 
tanto le  audacie  vertiginose  dei  loro  muscoli,  ma  la  loro  audacia  spin- 
gevasi  fino  a  mancare  di  rispetto  al  pubblico. 

Il  mimo  Molinari,  alla  prova  del  ballo  La  spada  di  legno  del 
Galzerani  alla  Scala,  cacciò  via  dal  palcoscenico,  a  furia  di  calci,  l 
prima  ballerina  Bianchi  Margherita.  L'atto  villano  fu  risaputo,  e  i 
pubblico,  al  presentarsi  del  Molinari  sulla  scena,  lo  accolse  con  un 
solenne  fischiata,  alla  quale  egli  ebbe  la  sfrontatezza  di  risponder 
con  un  gesto  ingiurioso.  Il  Molinari  venne  subito  arrestato  e  tratte 
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nulo  in  prigione  sino  alla  sera  seguente  (21  febbraio  1818),  in  cui  gli 
fu  consentito  di  riprendere  la  sua  parte.  Nell'atrio  del  teatro  si  ebbe 
però  la  precauzione  di  affiggere,  per  ordine  della  polizia,  il  seguente 
avviso  :  «  L'attore  Molinari  (mimo)  che  ieri  sera  incontrò  la  disap- 
provazione del  pubblico  raccolto  in  questo  I.  R.  Teatro  si  presenterà 
sulla  scena  per  domandare  la  debita  scusa  al  pubblico  medesimo  ». 
E  il  Molinari,  se  volle  rivedere  i  lumi  della  ribalta,  dovette,  per  la 
prima  volta,  recitare  innanzi  al  pubblico  il  suo  bravo  sermoncino  di 
scusa. 

Con  la  morte  di  Salvatore  Vigano,  avvenuta  nel  1821,  il  regno 
della  coreografia  rimane  diviso  per  alcuni  anni  sino  al  1880  circa,  fra 
il  vecchio  Monticini,  il  Gioja,  l'Henry  e  il  Galzerani.  Eccelle  fra  questi 
il  Gioja,  emulo  del  Vigano,  che  vanta  una  serie  numerosa  di  vittorie, 
fra  cui,  più  belle  e  clamorose,  quelle  del  Tamerlano  (1816),  Cesare  iti 
Egitto  (1816),  Gabriella  di  Vergy  (1822),  Kenilrvortli  (1823),  Ottavia  (1823), 
Zoe {ÌS^^}, Baccanali  aboliti  (1824),  e  altre  molte.  Vi  si  trovano  situazioni 
bene  ordinate  e  condotte,  giudiziosa  distribuzione  di  figure,  di  gruppi, 
(li  quadri.  Le  danze  sono  pure  quasi  sempre  ardite  e  artisticamente 
intrecciate,  ma  peccano  quasi  sempre  per  eccessiva  lunghezza. 


Iconografia  antica.  Orti  pensili  in  Menfi. 


Dopo  il  Gioja  è  giusto  porre  subito  il  Galzerani,  T unico  fra  i  suoi 
confratelli  della  sua  epoca  che  abbia  avuto  un  temperamento  arti- 
stico sullo  stampo  del  Vigano  e  del  Gioja.  Dotato  di  fervida  fantasia 
e  pieno  d'amore  per  l'arte  sua,  egli  trattò  argomenti  più  adatti  al 
gusto  de'  suoi  contemporanei  e  più  acconci  a  far  valere  le  doti  ecce- 
zionali della  Pallerini,  per  la  quale  compose  Maria  Stuarda  (1826), 
Bajazet  e  Ottavia  in  Egitto  (1829).  Il  Galzerani  fu  artista  per  istinto 
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e  per  forza  insita  di  vocazione  che  si  manifestò  vivissima  sino  da 
quando  era  in  collegio,  ove  ebbe  per  maestro  il  padre  di  Gaetano 
Gioja.  Strinse  in  seguito  relazione  con  la  rinomata  madama  Duprez, 
che  gli  die  lezione  di  ballo  e  ne  avrebbe  fatto  certo  un  ottimo  allievo 
qualora  egli  avesse  continuato  a  studiare.  Ma  il  Galzerani  sentiva  il 
bisogno  di  primeggiare  e  non  tollerava  i  rivali,  nonché  gli  emuli.  In 
un  suo  viaggio  a  Parigi  ebbe  occasione  di  vedere  e  ammirare  i  bal- 
lerini francesi  dell'Opera,  i  quali  parvero  a  lui  tanto  superiori  che 
decise  di  abbandonare  il  ballo  e  dedicarsi  unicamente  alla  mimica,  in 
cui  riuscì  sommo.  Più  tardi  divenne  compositore  e  creò  una  serie  ric- 
chissiuia  di  balli,  fra  cui  i  più  noti  sono:  V Antigone,  la  Francesca  da 
Rimini,  Buondelmonte,  il  Corsaro,  Agamennone,  Enea  nel  Lazio,  Ero 
e  Leandro,  L'ultimo  dei  Visconti  ed  Ettore  Fieramosca.  Di  questo 
ballo  rimase  celebre  per  lungo  tempo  un  quartetto  composto  dal  Bretin, 
sorprendente  danzatore  francese,  ed  eseguito  da  lui  insieme  alla  Varrin, 
alla  Zambelli  e  alla  Prassi,  allieve  tutte  e  tre  della  scuola  di  ballo  di 
Milano. 

L'esordio  del  Bretin  alla  Scala  non  sortì  esito  troppo  lieto.  Mal- 
grado il  disegno  perfetto  delle  sue  forme  e  la  grazia  e  il  brio  de'  suoi 
passi  di  bravura,  il  pubblico  pretendeva  qualche  cosa  di  più:  qualche 
piroetta,  qualche  salto,  qualche  volata  di  slancio  e  virtuosità  ginna- 
stiche in  gran  voga  a  quei  giorni.  Bastarono  però  poche  sere  affinchè  il 
pubblico  della  Scala  comprendesse  Parte  bella  e  distinta  del  Bretin, 
s'innamorasse  di  lui  e  ne  facesse  il  suo  idolo.  E  la  cosa  non  era 
facile  in  un  momento  in  cui  l'arte  della  danza  vantava  ballerine 
quali  la  Pallerini,  l'Héberlé,  l'Ancelin,  la  Finart,  la  Vague-Moulin,  la 
Garrey,  la  Brugnoli,  e  danzatori  e  mimi  come  il  Guerra  e  il  Ronzani. 
La  gara  fra  questi  valentissimi  era  persistente  e  continua  e  talvolta 
aspra  anche  e  crudele,  inacerbita  sopratutto  dalla  parte  che  vi  pren- 
devano i  coreografi  in  favore  delle  loro  protette.  Era  costume  che 
ciascun  compositore  designasse  la  protagonista  d'ogni  suo  nuovo 
ballo:  la  contesa  quindi  per  la  conquista  di  questi  posti  d'onore  dive- 
niva vivacissima,  tanto  che  non  si  aveva  scrupoli  di  ricorrere  a  qual- 
siasi espediente  -  anche  ignobile  -  per  vincere. 

In  un  ballo  del  Galzerani,  Ottavia  in  Egitto,  l'Ancelin  e  la  Finart 
si  disputarono  furiosamente  l'onore  del  debutto.  La  Finart,  danzatrice 
corretta  ed  elegantissima,  ebbe  giustamente  il  sopravvento  e  fu  la  pre- 
scelta. La  vittoria  le  venne  però  amareggiata  da  una  insidia  tesagli 
dalla  sua  rivale,  con  la  complicità  di  alcuni  suoi  potenti  adoratori,  i 
quali  riuscirono  a  fare  accettare  alla  Finart,  nella  sera  del  suo  de- 
butto, un  invito  a  cena,  conducendola  quasi  ebbra  sulla  scena.  La 
poveretta  fece  del  suo  meglio  per  non  tradirsi,  ma  il  pubblico  se  ne 
accorse  e  i  suoi  maligni  denigratori  ne  approfittarono  per  far  stam- 
pare in  un  piccolo  giornale  satirico  che  il  ballo  del  Galzerani,  anzi  che 
Ottavia  in  Egitto,  doveva  chiamarsi  Ottavia  in  Valpolicella!...  (1)  La 
Finart  prese  quasi  subito  la  sua  rivincita  e  ottenne  neìV Ottavia  un 
successo  clamoroso,  tanto  che  alcuni  anni  dopo,  nel  gennaio  del  1837,  a 
proposito  d'una  riproduzione  di  questo  ballo  al  Regio  di  Torino,  Fe- 
lice Romani  così  scriveva  in  una  sua  corrispondenza  aìVArte  e  Let- 
teratura di  Bologna:  «  ...Così  il  pubblico  che  aspettava  dal  celebre  Gal- 
zerani un  soggetto  brillante  di  novità  e  di  bellezza,  si  vide  regalato 

(1)  Regione  dell'Alta  Italia  famosa  per  i  suoi  vini. 
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di  un'anticaglia  già  logorata  su  tutti  i  teatri  della  penisola;  così 
rinimitabile  Pallerini  e  il  bravo  Ronzani,che  credevano  aver  campo 
di  spaziare  a  lor  posta,  si  vider  tarpate  le  penne;  così  il  coreografo, 
la  cui  fantasia  preveniva  nuovi  trionfi  in  un  argomento  di  sua  scelta 
e  di  amore,  trovossi  costretto  a  sprecare  Y  ingegno  in  un'azione  già 
rancida  e  le  mille  volte  raffazzonata...  Ma  che  dirò  io  della  coppia 
danzante  f  II  Gustave  in  luogo  del  Bretin!  L'Ancelin  al  posto  della 
Finart!  11  salto  è  un  po'  troppo  arrischiato  e  migliori  ballerini  d'am- 
bedue certamente  migliori  avrebbero  perduto  allo  scambio.  Perciò  il 
Gustave  è  a  mala  pena  tollerato  dal  pubblico  e  l'Ancelin  non  fece  che 
una  sola  comparsa  ;  essa  fu  un  astro  che  spunta  un  momento  e  si 
ecclissa  fra  le  nuvole  d'un  cielo  caliginoso,  al  fischiare  dei  venti,  al- 
l' infuriare  della  tempesta  ».  L'eco  di  quei  fischi  dovè  riuscire  ben 
gradito  alla  Finart,  memore  sempre  del  maligno  tiro  giocatole  dalla 
sua  rivale.  \  ero  è  che  i  fischi  erano  allora  moneta  corrente  che  il 
pubblico  spendeva  in  teatro  con  immensa  facilità  e  disinvoltura,  tanto 
che  a  Milano  la  polizia  credette  mettervi  riparo  con  avvisi  di  questo 
genere  : 

Milano,  7  gennajo  1823. 

Importando  che  la  tranquillità  degli  spettatori  non  venga  turbata,  si 
deduce  a  pubblica  notizia  che,  qualora  si  mandassero  fischi  o  si  facessero 
schiamazzi,  sarà  immediatamente  calato  il  sipario  e  Io  spettacolo  s'inten- 
derà terminato. 

I.  K.  Direzione  Generale  della  Polizia. 

Questi  avvisi,  sebbene  emanati  da  un  Governo  che  non  aveva 
certo  l'abitudine  di  scherzare,  non  valevano  a  nulla.  11  pubblico,  spe- 
cialmente italiano,  ha  esercitato  sempre  in  teatro  i  diritti  di  sovrano 
e  non  c'è  stato  Governo  nazionale  o  forestiero  che  sia  riuscito  a  me- 
nomarli. 11  teatro  in  Italia  è  stato  inoltre  un  centro  di  dimostrazioni 
politiche,  e  sovente  lo  schiamazzo  in  teatro  si  è  tramutato  in  aperta 
rivoluzione  per  le  vie.  -  I  fischi  hanno  talvolta  preceduto  le  barricate.  - 
Le  polizie  straniere  che  hanno  imperato  in  Italia,  segnatamente  nella 
Lombardia  e  nel  Veneto,  non  furono  mai  capaci  d'impedire  che  il 
pubblico  non  affollasse  il  teatro,  o  che  viceversa  lo  disertasse,  quando 
vi  era  una  ragione   politica  per  farlo. 

Nella  cronologia  della  Scala  di  Milano,  compilata  dal  Cambiasi, 
nei  primi  dell'anno  1824,  cosi  si  legge  : 

Martedì  20  gennaio.  —  Al  Teatro  quasi  nessuno.  Moltissimi  palchi 
chiusi  e  molti  deserti.  Lutto  universale  per  la  catastrofe  luttuosissima 
delle  sentenze  che  si  devono  leggere  domani  a  vari  individui  delle 
principali  famiglie  di  Milano  implicati  in  affari  politici. 

Mercoledì  21  gennaio  Nessuno  in  teatro.  La  maggior  parte  dei 
palchi  o  chiusi,  o  vuoti.  Gran  silenzio  e  tristezza  terribile  in  teatro 
e  fuori. 

Giovedì  22  gennaio.  —  Lo  stesso  squallore. 

Quel  vuoto,  quel  silenzio,  quello  squallore  significavano  l'anatema 
muto  ma  terribile  dell'oppresso  contro  l'oppressore. 

Gino  Monaldi. 


L'INSEGNAMENTO  COMMERCIALE  SUPERIORE 


i. 

È  un  fenomeno  assai  interessante  quello  che  gli  ordinamenti  di- 
dattici presentano,  nella  loro  evoluzione  verso  1'  attuale  assetto.  In 
tutti  i  paesi  civili  la  scuola  ha  obbedito  -  come  tanti  altri  istituti 
sociali  -  alla  legge  di  differenziazione  che  presiede  allo  sviluppo  di 
ogni  organismo  come  di  ogni  organizzazione.  Da  un  tipo  unico,  fon  - 
damenlale  -  sufficiente  per  le  più  limitate  e  meno  complesse  esigenze 
della  società  nei  tempi  scorsi  -  si  giunge  ad  una  grande  varietà  di 
tipi  rispondenti  alle  maggiori  e  più  elevate  necessità  della  vita  con- 
temporanea. 

Questo  processo  di  diiferenziazione  ha  dato  luogo  a  manifestazioni 
pratiche,  concrete,  soltanto  verso  la  fine  del  secolo  xviii.  Però  assai 
prima  del  momento  in  cui  la  creazione  di  nuovi  istituti  scolastici  è 
venuta  ad  assecondare  in  una  determinata  direzione  il  bisogno  di  inse- 
gnamenti diversi  dai  consueti  -  cioè  assai  prima  del  secolo  xix  -  si 
era  delineata  vivacissima  la  tendenza  verso  un  nuovo  ordine  di  cose. 

La  scuola  secondaria  classica  fino  ai  nostri  tempi  è  stata  la  sola 
fonte  di  cultura,  l'unico  fondamento  della  educazione  nazionale. Essa 
ha  foggiato  tutti  gli  spiriti,  predisposte  tutte  le  menti,  qualunque  fosse 
la  direzione  che  doveva  essere  presa  poi  nel  pratico  svolgimento  delle 
energie  individuali:  tutte  le  opere  del  pensiero  ne  rivelano  ad  evi- 
denza la  diretta  influenza.  La  scuola  non  poteva  però  corrispondere 
sempre  adeguatamente  da  sola  a  tutte  le  esigenze  sociali.  A  mano  a 
mano  che  la  società  si  faceva  più  complessa  e  più  «  moderna  »  -  per 
dirla  con  una  parola  che  riassume  tutta  l'opera  degli  ultimi  secoli  - 
la  scuola  classica  appariva  insufficiente  e  inadatta:  ristretta  nell'ambito 
del  mondo  greco  e  romano,  le  mancava  completamente  il  senso  della 
vita  contemporanea. 

Alcune  menti  illuminate,  già  sin  dal  secolo  xvii,  avevano  rilevato 
questo  difetto  della  scuola  e  chiesto  insistentemente  che  all'insegna- 
mento classico  venisse  sostituito  un  insegnamento  più  rispondente  alle 
nuove  condizioni  della  società. 

Il  movimento  inteso  a  modificare  l'antico  fondamento  della  pre- 
parazione intellettuale  dei  giovani,  si  è  fatto  ora  più  vivo  e  più  in- 
tenso che  mai.  Ma  la  scuola  classica  ha  tenacemente  resistito  e  resiste. 
Solo  la  Norvegia  -  nel  1896  -  ha  rinunziato  completamente  al  tipo 
tradizionale  degli  studi i  greco-latini.  In  tutti  gli  altri  paesi  civili  le 
esigenze  moderne  hanno  dovuto  cercare  soddisfacimento  per  altra  via: 
hanno  dovuto  chiedere  a  nuovi  organismi,  a  nuovi  istituti,  una  cul- 
tura non  più  fondata  esclusivamente  sulle  umanità  classiche. 
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La  funzione  di  preparazione  generale  è  rimasta  prevalentemente 
ai  ginnasi-licei  di  antico  tipo.  Ma  a  fianco  di  questi  istituti  sono 
sorte  altre  forme  che  debbono  considerarsi  come  il  risultato  del  se- 
colare dissidio  tra  le  esigenze  della  vita  e  la  forza  della  tradizione: 
e  che  si  propongono  del  pari  di  contribuire  alla  cultura  generale  ed 
alla  disciplina  intellettuale  dei  giovani.  Tali,  nei  paesi  tedeschi,  i 
Realgymnasia  senza  greco  ma  col  latino,  e  le  Realschulen  senza  greco 
né  latino;  tali  anco)*a  gli  Atenei  di  umanità  moderne  nel  Belgio,  i 
Licei  moderni  della  Francia,  i  modem  Departments  della  Gran  Bre- 
tagna, e  sotto  un  certo  aspetto  anche  gli  Istituti  tecnici  italiani  ;  ca- 
ratteristica dei  quali  tutti  è  l'insegnamento  delle  lingue  moderne  so- 
stituito a  quello  delle  lingue  antiche. 

Ma  non  questa  sola  fu  la  funzione  a  cui  la  nuova  scuola  dovette 
adempiere.  Essa  venne  anche  chiamata  a  soddisfare  ad  altre  esigenze 
-  d'ordine  tecnico,  professionale  -  che  ormai  si  facevano  vivamente 
sentire,  il  movimento  si  è,  anzi,  iniziato  con  timidi  tentativi  in  que- 
sta direzione:  prima  delle  Realschulen  -  che  datano  dal  1830  (1)  - 
sono  sorte  scuole*  d'insegnamento  industriale  e  scuole  d'insegnamento 
commerciale.  Se  ne  hanno  esempi,  quasi  in  ogni  paese,  nei  primissimi 
anni  del  secolo  xix,  ed  anche  verso  la  fine  del  secolo  xviii:  così  a 
Trieste,  ad  Amburgo,  a  Gotha,  a  Francoforte,  a  Mosca,  a  Pietro- 
burgo, ecc.;  ma  si  tratta  di  iniziative  isolate. 

Sembra  che  come  primi  esempii  ufficiali  di  scuola  professionale  si 
debbano  considerare  la  Scuola  d'arte  e  mestieri  di  Liancourt  in  Fran- 
cia -  sorta  per  iniziativa  privata  nel  1788,  ma  poi  -  nel  1799  -  rile- 
vata dal  Governo  della  prima  Repubblica  che  la  trasferì  a  Compiègne; 
e  il  Conservatorio  nazionale  di  arti  e  mestieri,  creato  a  Parigi  dalla 
Convenzione  francese  con  decreto  19  vendemmiale  dell'anno  ITI  (10  ot- 
tobre 1794).  Era  proposito  esplicito  che  questo  istituto  provvedesse 
all'insegnamento  speciale,  tecnico,  per  le  industrie.  Fu  però  soltanto 
con  decreto  reale  del  25  novembre  1819  che  nel  conservatorio  venne 
organizzato  in  modo  più  razionale  e  sistematico  l'insegnamento  te- 
cnico, -  prima  limitato  alla  semplice  illustrazione  delle  macchine  che 
cominciavano  ad  introdursi  nelle  varie  industrie  e  che  venivano  l'ac- 
colte nell'istituto  appunto  per  diffondere  la  conoscenza  dei  nuovi  pro- 
cessi industriali. 

Il  decreto  istituisce  formalmente  un  «  insegnamento,  pubblico  e  gra- 
tuito, per  l'applicazione  delle  scienze  allearti  industriali»;  e  cioè, 
corsi  di  meccanica  e  di  chimica  applicate  alle  arti  e  di  economia 
industriale. 

11  movimento  così  iniziato  ebbe  largo  seguito  in  tutta  la  Francia 
ed  all'estero,  in  quei  centri  che  più  avvertivano  la  necessità  di  questo 
insegnamento  speciale.  In  Francia  sorsero  la  Scuola  d'arti  e  mestieri 
di  Beaupréau  (1804),  trasportata  ad  Angers  nel  1815;  la  Société  phi- 
lomatique  di  Bordeaux  (1808);  la  Scuola  dei  minatori  di  Saint-Etienne 
(181());  la  Scuola  centrale  delle  arti  e  delle  manifatture  di  Parigi  (1829); 
la  Scuola  d'arti  e  mestieri  di  Aix  (1843),  ecc.  L'Austria,  il  Belgio,  la 
Germania,  l'Italia  -  sotto  la  spinta  delle  stesse  necessità  -  seguirono 
tosto  l'esempio. 

(1)  Veramente  alcune  scuole  reali  sono  state  create  già  nel  1816,  ma  la  isti- 
tuzione fu  generalizzata  negli  Stati  tedeschi  -  come  tipo  di  scuola  pubblica  - 
soltanto  nel  1830. 
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Quasi  contemporaneameate  veniva  delineandosi  un  movimento 
per  la  istituzione  di  scuole  professionali-commerciali.  Ma  queste,  a 
differenza  delle  scuole  professionali-industriali,  fino  al  1850  furono 
assai  poche  ed  ebbero  scarso  sviluppo  e  limitata  importanza.  La  Scuola 
di  commercio  di  Parigi,  istituita  da  due  negozianti  nel  1820,  -  che 
si  può  considerare  come  uno  dei  primi  e  più  notevoli  esempi  di  isti- 
tuti d'insegnamento  commerciale  -  ebbe  assai  breve  vita;  per  quanto 
più  tardi,  in  tempi  più  favorevoli,  sia  risorta  ed  abbia  prosperato,  sta 
in  fatto  che  nel  1830  dovette  chiudere  le  porte.  Si  deve  piuttosto  ve- 
dere neir  Istituto  pubblico  di  commercio  di  Lipsia  il  primo  germe 
di  un  largo  movimento  verificatosi  anzitutto  nella  Germania  e  di  qui 
estesosi  verso  il  1850  in  tutti  i  paesi  civili.  Questo  istituto  fu  creato 
nel  1831  dalla  antichissima  Corporazione  dei  mercanti,  e  direttamente 
appoggiato  dai  poteri  pubblici  -  tanto  che,  fra  altro,  le  Camere  sas- 
soni nel  1835  gli  concessero  uno  speciale  sussidio  sul  bilancio  dello 
Stato.  Fu  però  soltanto  verso  la  metà  del  secolo  xix  che  la  creazione 
di  scuole  di  commercio  prese  vigore,  e  portò  in  breve  ad  una  vera 
e  propria  organizzazione   generale  di  questo   speciale  insegnamento. 

L'evoluzione  non  si  è  compiuta  in  tutti  i  paesi  egualmente.  Ma 
in  tutti  egualmente  sono  sorte  scuole  speciali  dell'uno  e  dell'altro 
tipo:  scuole  industriali  e  scuole  commerciali.  È  così  che  la  scuula 
tradizionale  ha  veduto  restringersi  il  suo  campo  d'azione,  ha  lasciato 
sorgere  dall'unico  tronco  secolare  nuovi  rami,  destinati  a  crescere 
vigorosamente  e  a  fruttificare.  Quasi  inavvertitamente,  la  scuola  se- 
condaria di  preparazione  generale  -  che  dovrebbe  essere  il  fondamento 
della  cultura  per  tutti  i  cittadini  -  è  venuta  a  perdere  il  C(3mpito  della 
educazione  di  quella  classe  appunto  che  nelle  nuove  condizioni  della 
società  costituisce  uno  dei  primi  e  principali  fattori  di  prosperità  eco- 
nomica e  di  progresso  civile  e  morale. 

Quali  influenze  si  sono  svolte  e  1  esercitate  sulla  scuola  spingen- 
dola ad  assumere  la  nuova  funzione  di  preparazione  speciale,  pro- 
fessionale, all'infuori  delle  vie  tradizionali,  delle  antiche  carriere  libe- 
rali, universitarie  ? 

A  nostro  avviso,  il  movimento  per  la  organizzazione  di  un  nuovo 
ordine  di  studii,  coi  tentativi  di  creazione  di  una  scuola  generale 
diversa  dalla  classica,  e  con  la  istituzione  di  scuole  speciali,  da  prima 
quasi  unicamente  per  la  istruzione  tecnica,  industiiale,  e  in  seguito 
anche  per  la  istruzione  commerciale,  non  è  che  la  rappresentazione 
esterna  di  intime  condizioni  generali  della  società  che  si  erano  ve- 
nute verificando  sulla  fine  del  secolo  xviii  ed  agli  inizi  del  xix. 

La  società  internazionale  -  come  oggi  la  intendiamo,  costituita 
sul  fondamento  di  una  stretta  solidarietà  economica  di  tutti  i  popoli 
civili  -  allora  non  esisteva.  Ciascuna  delle  principali  nazioni  mirava 
a  chiudere  coi  dazii  e  con  misure  proibitive  -  quanto  più  era  possi- 
bile -  il  proprio  mercato  interno  alla  penetrazione  commerciale  stra- 
niera; ad  aprirsi  invece  nelle  proprie  colonie  un  campo  riservato  per 
l'approvvigionamento  delle  materie  prime  e  per  il  collocamento  della 
produzione  manifatturiera  della  madre  patria. 

Così  avevano  fatto  in  antico  la  Spagna  con  le  Americhe,  il  Por- 
togallo con  l'Africa,  l'Olanda  con  le  Indie  Orientali,  ecc.  Così  fecero 
di  poi  la  Francia  e  l'Inghilterra,  ultime  venute  a  costituirsi  -  a  danno 
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della  Spagna,  del  Portogallo  e  dell'Olanda  -  un  impero  coloniale.  È 
inutile  dilfondersi  a  ricordare  come  in  questi  Stati  -  per  citare  i 
maggiori  -  si  tentasse  di  difendere  con  ogni  mezzo,  in  paese  e  nelle 
colonie,  il  geloso  monopolio  industriale  e  commerciale;  basti  accen- 
nare alla  legislazione  inglese  e  francese  dei  secoli  xvii  e  xviii,  vera- 
mente tipiche.  Esse,  fra  altro,  riservravano  esclusivamente  alle  navi  na- 
zionali il  commercio  con  le  colonie  (1).  In  sostanza,  i  maggiori  Stati, 
piuttosto  che  partecipare  ad  un  movimento  internazionale,  tendevano 
ad  isolarsi;  espandendo  soltanto  la  loro  incipiente  attività  commer- 
ciale ed  industriale  in  determinate  zone  extraeuropee,  soggette  -  per 
ragioni  politiche  e  per  la  fortuna  delle  armi  -  alla  loro  diretta  ed  esclu- 
siva influenza.  Ciascuno  Stato  aveva  così  di  fronte  a  sé  un  campo  spe- 
ciale di  azione,  nel  quale  non  sussisteva  (o  si  avvertiva  soltanto  in 
conseguenza  dell'  irrefrenato  contrabbando)  l'urto  della  concorrenza 
con  altri  popoli. 

In  questa  condizione  di  cose  è  naturale  che  unica  preoccupazione, 
unico  obbiettivo  della  politica  economica  dei  principali  Stati  in  quel 
tempo  fosse  lo  sviluppo  della  produzione  manifatturiera  per  provve- 
dere al  crescente  consumo  interno  e  per  approvvigionare  i  mercati 
coloniali  posti  nelle  rispettive  zone  d'influenza,  così  da  giustificare 
l'esclusione  della  produzione  straniera  e  da  pagare,  con  merce  na- 
zionale, le  esportazioni  di  materie  prime  e  di  derrate  dalle  colonie 
alla  madre  patria. 

Lo  stimolo  al  perfezionamento  industriale  fu  sentito -sin  dal  se- 
colo xviii  -  principalmente  dall'Inghilterra,  che  era  in  possesso  del  più 
vasto  impero  coloniale  che  allora  esistesse,  e  che  per  l'aumento  gran- 
dissimo della  popolazione  non  trovava  piti  sufficienti  risorse  econo- 
miche nella  sola  produzione  agricola.  Essa  perciò  si  pose  risolutamente 
sulla  via  del  perfezionamento  tecnico,  e  riesci  in  breve  a  trovarsi 
-  sotto  questo  rispetto  -  in  una  condizione  veramente  eccezionale.  Le 
invenzioni  meccaniche  più  importanti  -  destinate  a  trasformare  rapi- 
damente e  profondamente  la  società  moderna  -  hanno  infatti  trovata 
la  loro  prima  applicazione  nelle  industrie  inglesi. 

La  Gran  Bretagna  pervenne  cosi  ad  assicurarsi  una  assoluta  pre- 
minenza tecnica  su  tutte  le  altre  nazioni.  In  ragione  della  esten- 
sione assunta  dai  possedimenti  britannici,  ai  quali  la  madre  patria 
esclusivamente  doveva  fornire  i  prodotti  industriali,  si  era  venuta 
costituendo  in  Inghilterra  anche  una  forte  organizzazione  commer- 
ciale. Erano  sorte  grandi  case  d'esportazione;  non  per  il  commercio 
dei  prodotti  d'altri  popoli,  bensì  per  lo  smercio  dei  prodotti  inglesi. 
Sorrette  dalla  influenza  politica  dello  Stato,  sicure  dell'esteso  mercato 
di  loro  competenza,  avevano  sviluppato  la  loro  attività  sul  fondamento 
precipuo  della  esperienza  personale  che  uomini  d'azione  avevano  ac- 

(I)  LAtto  di  navigazioue  del  Cromwell  -  emanato  nel  1651  ed  abolito  sol- 
,tanto  nel  1848  (benché  già  mitigato  nel  1815  e  più  in  anni  successivi)  -  stabi- 
lisce che  nessuna  merce  prodotta  o  manufatta  in  Africa,  in  America  o  in  Asia 
possa  essere  portata  in  Inghilterra,  in  Irlanda  o  nelle  colonie  altro  che  col 
mezzo  di  bastimenti  fabbricati  in  Inghilterra,  posseduti  da  sudditi  della  Gran 
Bretagna  e  di  cui  il  capitano  e  tre  quarti  dei  marinai  siano  inglesi. 

Il  «  Patto  coloniale  »  francese  non  è  che  un  i  copia  degli  Atti  di  naviga- 
zione di  Cromwell.  Però  Colbert  aggiunse  diritti  differenziali  di  ancoraggio  nei 
porti  francesi  per  le  navi  straniere,  alle  quali  pure  proibì  il  cabotaggio  sulle 
coste  di  Francia,  ecc. 
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quistato  e  andavano  acquistando  nella  trattazione  degli  affari  inter- 
nazionali. Questo  ordinamento,  veramente  grandioso,  di  mezzi  fìnan- 
ziarii  e  tecnici  -  creato  pei  grandi  traffici  a  servizio  e  come  espressione 
diretta  della  potenza  inglese  -  venne  poi  più  tardi  accettato  dagli  altri 
paesi  che  giungevano  sul  campo,  ed  usufruito  da  essi  come  mezzo  di 
lavoro  anche  per  la  esportazione  dei  proprii  prodotti.  È  anzi  sotto  la 
bandiera  inglese  che  la  produzione  di  molti  Stati  europei  fece  i  primi 
passi  sul  mercato  mondiale  -  spei^ie  nelle  colonie  britanniche  -  quando 
ebbe  inizio  la  vita  internazionale  vera  e  propria,  alla  quale  tutti  i 
paesi  furono  chiamati  a  portare  il  loro  concorso,  il  contributo  delle 
loro  energie.  E  in  ciò  la  mirabile  organizzazione  commerciale  inglese, 
anziché  un  motivo  di  preoccupazione,  trovò  ragione  di  nuovo  sviluppo: 
sentì  rafforzata  nelle  sue  mani  la  direzione  effettiva  della  vita  econo- 
mica internazionale. 

Una  situazione  commerciale  ed  industriale  così  forte,  così  ecce- 
zionale, dà  ragione  del  fenomeno,  a  prima  vista  inesplicabile,  che  la 
Gran  Bretagna  -  il  paese  di  maggiore  importanza  industriale  e  com- 
merciale -  abbia  fatto  senza,  sino  a  questi  ultimi  anni,  di  istituti  di 
istruzione  tecnica.  Il  patrimonio  di  esperienza  raccolto  in  un  secolo 
e  più  di  vita  industriale  e  commerciale  intensissima,  e  trasmesso 
direttamente  negli  opifici  e  nelle  aziende,  sostituiva  il  patrimonio  di 
cultura  tecnica  che  appare  ed  è  realmente  oggi  il  fondamento  neces- 
sario all'attività  di  un  paese  il  quale  voglia  partecipare  al  movimento 
economico  internazionale. 

Le  altre  nazioni  si  sono  trovate  per  forza  di  cose  a  dover  con- 
tendere all'Inghilterra  il  suo  primato  industriale.  Era  per  esse  prima 
e  fondamentale  necessità  di  portare  le  proprie  industrie  al  livello  delle 
inglesi,  senza  di  che  non  sarebbe  stato  loro  possibile,  non  solo  di 
prendere  piede  nelle  colonie  della  Gran  Bretagna,  quando  -  come 
poi  avvenne  -  le  porte  dei  mercati  d'  oltre  mare  cominciarono  ad 
aprirsi,  ma  ben  anche  di  resistere  all'interno  e  nelle  proprie  colonie 
alla  concorrenza  britannica.  Gli  effetti  delle  invenzioni  meccaniche 
erano  taU,  che  -  malgrado  i  dazii  -  il  prodotto  inglese  penetrava 
in  tutta  Europa.  Ben  lo  sa,  ad  esempio,  il  Belgio,  che  dopo  il  1825 
ha  veduta  distrutta  la  antichissima  sua  industria  dei  filati  e  dei  tes- 
suti di  Fiandra;  appunto  perchè  il  filato  di  lino  inglese,  prodotto  a 
macchina,  più  regolare  e  meno  caro,  aveva  invaso  lo  stesso  mercato 
belga,  e  chiusi  al  prodotto  fiammingo  tulti  i  consueti  sbocchi  al- 
l'estero. 

Le  nazioni  continentali  furono  dunque  condotte  da  ineluttabile 
forza  di  cose  a  provvedere  al  perfezionamento  ed  al  consolidamento 
delle  loro  industrie.  Fu  così  che  si  volsero  a  promuovere  ed  a  diffon- 
dere l'istruzione  tecnica  -  principalissimo  fattore  del  progresso  indu- 
striale. 

Ma  né  l'Inghilterra,  né  gli  altri  Stati  sentirono  in  questo  prime 
periodo  di  tempo  la  necessità  di  incoraggiare  e  svolgere  la  istruzioni 
commerciale.  Come  si  è  detto,  ciascuna  nazione  doveva  provvedere 
quasi  esclusivamente  e  senza  competizione  straniera  al  mercato  in* 
terno  ed  al  mercato  coloniale,  riservati  gelosamente  alla  produzione 
nazionale.  Il  commercio  sì  svolgeva  quindi  senza  difficoltà,  senza  urti 
in  nessun  modo  imponeva  al  commerciante  la  necessità  pratica  d] 
studii  speciali  ed  approfonditi  sulle  condizioni  economiche  dei  paeg 
stranieri.  Le  più  larghe  conoscenze  che  il  commerciante  possedesse 
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avrebbero  avuto  ben  poca  probabilità  di  essere  utilizzate;  potevano 
costituire  una  suppellettile  di  cultura  intellettuale  atta  a  conferire  pre- 
stigio, ma  non  un  mezzo  efficace  per  lo  sviluppo  pratico,  concreto, 
delle  relazioni  d'affari  nel  mondo. 

Lo  stesso  insegnamento  delle  lingue  moderne  -  che  oggi  ha  tanta 
importanza  nei  rapporti  internazionali  -  aveva  allora  necessariamente 
una  portata  assai  limitata:  ciascuno  Stato  imponeva  ai  suoi  mercati, 
alle  sue  colonie,  la  propria  civiltà,  la  propria  lingua,  perchè  influenza 
militare  e  politica,  e  influenza  civile  e  commerciale  erano  una  cosa 
sola,  si  esercitavano  tutte  sullo  stesso  campo.  La  preparazione  della 
gioventù  che  si  dedicava  al  commercio  era  quindi  a  buon  diritto  limi- 
tata al  tirocinio  pratico  nelle  aziende  commerciali;  l'esperienza  indi- 
viduale costituiva  elemento  sufficiente  alle  esigenze  dei  traffici  come 
allora  si  svolgevano. 

Occorreva  che  lo  sviluppo  delle  industrie  in  tutti  gli  Stati  -  pro- 
vocato dall' estendersi  della  cultura  tecnica  -  venisse  a  porre  le  prin- 
cipali nazioni  su  un  piede  di  eguaglianza  industriale  e  che  fosse  abo- 
lito l'antico  regime  restrittivo  della  navigazione  e  del  commercio, 
perchè  si  manifestasse  la  concorrenza  internazionale,  e  questa  portasse 
con  sé  la  necessità  anche  di  una  conveniente  organizzazione,  di  una 
idonea  preparazione.  Ciò  avvenne  verso  la  metà  del  secolo  xix,  an- 
cora per  opera  della  Gran  Bretagna;  il  nuovo  indirizzo  dato  allora 
dalla  Inghilterra  alla  sua  politica  commerciale  portò  ad  una  trasforma- 
zione generale  dei  rapporti  economici  internazionali  in  tutto  il  mondo; 
appunto  come  la  trasformazione  verificatasi  nei  metodi  industriali  del- 
l'Inghilterra durante  l'ultima  metà  del  secolo  xviii  aveva  spinte  tutte 
le  nazioni  civili  verso  un  nuovo  ordinamento  tecnico  ed  economico 
della  produzione  manifatturiera. 

La  Gran  Bretagna  -  che  per  tanti  anni  era  stata  la  pii^i  tenace 
e  rigorosa  fautrice  della  politica  di  esclusivismo  e  di  isolamento  - 
dal  IS'^S  al  1850  ha  abbattuto  risolutamente,  senza  esitazioni,  tutte 
le  barriere  di  cui  si  era  da  secoli  circondata  ed  in  cui  aveva  chiuse 
le  sue  colonie.  L'Inghilterra  si  è  indubbiamente  risolta  a  così  profondo, 
a  così  radicale  mutamento  per  la  fiducia  che  governo  e  popolo  sen- 
tivano di  poter  riporre  nella  organizzazione  commerciale  costituita  da 
anni  in  servizio  della  industria  inglese,  in  tanta  parte  del  mondo; 
e  per  la  coscienza  della  potenzialità  industriale  del  paese,  veramente 
grande  in  sé,  e  grandissima  poi  al  confronto  degli  altri  Stati  civili, 
che  allora  soltanto  stavano  ricostituendo  sulle  nuove  basi  tecniche  le 
loro  antiche  manifatture,  e  creandone  di  nuove.  L'Inghilterra  era  sorta 
a  potenza  industriale  e  commerciale  quando  nessun  altro  Stato  poteva 
contrastarle  il  dominio.  L'estensione  del  suo  impero  coloniale  le  per- 
metteva di  contare  su  un  mercato  vastissimo,  indipendente  dalla  in- 
fluenza di  altri  Stati,  soggetto  direttamente  alla  supremazia  politica 
ed  economica  inglese.  Nessuna  lotta  aveva  essa  a  sostenere  -  in  quei 
primi  momenti  e  per  lunghi  anni  di  poi  -  per  conservare  la  sua  ege- 
monia sul  mercato  ultraoceanico,  ed  anche  per  mantenere  il  primato 
-  entro  certi  limiti  -  sui  mercati  europei. 

L'ordinamento  del  suo  grande  organismo  industriale  aveva  con- 
sentito air  Inghilterra  di  preparare  i  prodotti  manifatturati  meglio  di 
ogni  altro  Stato,  in  condizioni  tecniche  ed  economiche  di  gran  lunga 
pili  favorevoli.  Forte  di  questa  sua  situazione,  veramente  eccezionale 
nella  storia  del  mondo,  l'Inghilterra  aveva  e  doveva   avere  una  sola 


284  l'insegnamento  commerciale  superiore 

finalità  nazionale,  quella  di  perfezionare  sempre  più  gli  ordini  tecnici 
della  produzione,  sino  allora  del  resto  insuperati.  Nessuna  preoccupa- 
zione poteva  sussistere  quanto  agli  sbocchi  commerciali,  così  largamente 
soggetti  in  tutto  il  mondo  alla  influenza  britannica;  anzi  si  aveva  a 
questo  riguardo  la  piena  sicurezza  del  collocamento  delle  merci  prodotte. 
Le  altre  nazioni  però  erano  venute  frattanto  sviluppando  la  loro 
produzione  manifatturiera,  col  favore  anche  delle  scuole  industriali 
create  ogni  dove  a  diffondere  largamente  le  nozioni  tecniche  di  cui 
l'Inghilterra  era  da  tempo  in  possesso.  Venne  il  momento  in  cui  esse 

-  provveduto  ormai  al  mercato  interno  -  si  sentirono  in  grado  di 
affrontare  il  mercato  mondiale,  e  di  contenderlo  all'Inghilterra. 

Le  Esposizioni  internazionali  di  Londra  (1851),  di  Parigi  (1867)  e 
di  Vienna  (1868)  segnano  la  fine  del  monopolio  industriale  inglese. 
Da  quelle  mostre  apparve  manifesto  che  una  nuova  era  economica 
aveva  avuto  principio.  Si  inaugurava  la  lotta  commerciale  fra  le  di- 
verse nazioni,  tutte  miranti  a  penetrare  il  più  largamente  possibile 
negli  stessi  mercati  e  tutte  tecnicamente  preparate  ad  occuparli. 

Da  quel  momento  gli  sforzi  degli  Stati  europei  e  degli  Stati  Uniti 
d' America  -  che  in  questo  periodo  di  tempo  cominciano  ad  affermarsi 
come  un  paese  industriale  -  furono  diretti  ad  aiutare  ed  incoraggiare 
gii  industriali  e  i  commercianti  nazionali  nei  loro  tentativi  di  pene- 
trazione e  di  conquista  dei  mercati  coloniali  e  in  genere  extraeuropei 

-  che  frattanto  tutti  si  erano  aperti  al  commercio  internazionale, 
mentre  i  mercati  europei  -  ad  eccezione  della  Gran  Bretagna  -  re- 
stavano difesi  da  elevati  dazi  di  confine. 

I  consoli  -  sino  allora  esclusivamente  rappresentanti  diplomatici  - 
furono  chiamati  a  prestare  il  loro  concorso  nello  studio  commerciale 
dei  mercati  stranieri.  Incoraggiate  dai  Governi,  sorsero  agenzie,  musei 
commerciali,  società  di  esportazione  ed  altre  simili  istituzioni  atte  a 
promuovere  ed  a  sorreggere  le  esportazioni  nazionali. 

Ma  tutto  ciò  apparve  ed  era  ancora  insufficiente  :  mancavano  tut- 
tora la  esperienza  e  l'organizzazione  commerciale.  Si  intese  subito 
la  necessità  di  uomini  che  sapessero  dirigere  e  padroneggiare  le  cor- 
renti di  traffico  ;  che  potessero  creare  una  organizzazione  commer- 
ciale nazionale  ;  che  perciò  avessero  -  se  non  l'esperienza  tradizionale 
di  cui  disponevano  gli  esportatori  inglesi  -  almeno  un  complesso  suf- 
ficiente di  cognizioni  tecniche,  di  effettivo  sussidio  nella  lotta  com- 
merciale sul  mercato  mondiale. 

Come  prima  erano  sorte  le  scuole  industriali,  per  resistere  sul 
mercato  interno  alla  concorrenza  inglese,  così  più  tardi  sorsero  le 
scuole  commerciali  per  fornire  armi  contro  la  competizione  straniera, 
specialmente  della  Gran  Bretagna  che  dominava  tuttora  incontrastati 
non  solo  sulle  sue  colonie,  ma  su  tutto  il  mercato  extraeuropeo. 

Le  ragioni  e  le  origini  della  cultura  commerciale  sono  indubbia- 
mente queste.  Se  l'antico  regime  economico  fosse  rimasto  in  vigore^ 
se  i  mercati  coloniali  -  cioè  i  mercati  extraeuropei  più  vasti  e  pif 
ricchi  -  non  fossero  stati  aperti  al  commercio  internazionale,  senzi 
alcun  dubbio  il  movimento,  ora  così  intenso  per  la  diffusione  delli 
istruzione  commerciale,  non  si  sarebbe  delineato  o  sarebbe  rimaste 
in  ben  angusti  confini.  E  di  fatto,  innanzi  il  1850,  le  scuole  di  com< 
mercio  erano  ben  poche,  isolate,  scarsamente  frequentate.  Invece  dal 
1850  in  poi,  è  tutta  una  fioritura  di  scuole  speciali  che  si  manifesti 
nei  vari  Stati  a  largo  sviluppo  industriale. 
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Le  classi  commerciali  prendono  parte  sempre  maggiore  al  movi- 
mento per  la  diffusione  delia  cultura  speciale  :  in  iiiolti  paesi  si  costi- 
tuiscono associazioni  apposite,  si  tengono  congressi  nazionali  e  in- 
ternazionali ;  e  il  numero  grande  di  opere  e  di  pubblicazioni  periodiche 
dice  quanto  interesse  desti  ora  in  ogni  ordine  di  cittadini  la  pre- 
parazione dei  giovani  chiamati  a  partecipare,  in  qualunque  misura, 
alla  vita  commerciale. 

I  Governi  -  che  sino  a  poco  tempo  fa  avevano  considerato  questo 
ramo  della  istruzione  come  cosa  di  scarso  interesse  pubblico  -  non 
solo  incoraggiano  ora  e  sussidiano  efficacemente  l'iniziativa  privata, 
ma  assumono  essi  stessi  il  compito  di  promuovere,  di  disciplinare,  di 
dirigere  l'insegnamento  commerciale,  facendone  un  ramo  non  secon- 
dario del  sistema  didattico  nazionale. 

La  scuola  segue  parallelamente  la  espansione  economica  dei  sin- 
goli paesi.  A  mano  a  mano  che  la  esperienza  ammonisce  delle  difficoltà 
della  lotta  commerciale,  a  mano  a  mano  che  si  fanno  maggiori  la  entità 
e  la  complessità  della  vita  economica,  si  avverte  il  bisogno  di  uomini 
che  da  una  larga  e  soda  cultura,  da  una  preparazione  diretta,  accurata, 
abbiano  tratto  gli  elementi  di  successo. 

È  per  ciò  che  noi  vediamo  il  movimento  per  la  diffusione  della 
cultura  commerciale  intensificarsi  col  volgere  degli  anni  come  si  in- 
tensifica la  vita  economica  contemporanea,  e  spingere  gli  ordina- 
menti scolastici  a  dignità  ed  efficacia  sempre  maggiori. 

Da  un  periodo  in  cui  manca  completamente  qualunque  speciale 
avviamento  didattico  alle  industrie  ed  ai  commerci,  si  giunge  in  mezzo 
secolo  sino  ad  imprimere  carattere  universitario  all'insegnamento 
commerciale  -  a  dare,  cioè,  la  più  completa  preparazione  scientifica 
agli  uomini  destinati  ad  occupare  posizioni  elevate  nella  vita  econo- 
mica. 

* 
^  * 

II  modo  come  sono  sorte  le  prime  scuole  commerciali  -  quasi  do- 
vunque manifestazione  isolata  di  tendenze  ancora  vaghe  ed  incerte  - 
e  la  diffidenza  che  ha  per  lunghi  anni  accompagnato  queste  istitu- 
zioni ha  impedito  che  si  seguisse,  nel  loro  concreto  ordinamento  e 
nel  loro  svolgimento,  un  piano  sistematico,  organico.  Negli  ultimi 
anni  si  è  cercato  di  riassumere  e  di  coordinare  i  risultati  dei  tentativi 
compiuti,  di  coglierne  le  caratteristiche,  segnando  con  precisione  i  li- 
miti di  questo  ramo  della  istruzione,  i  suoi  criteri,  i  suoi  fini.  I  con- 
gressi internazionali  per  l'insegnamento  tecnico- succedutisi  dal  1886 
al  1906  (l)  -  e  le  importanti  associazioni  che  nelle  principali  nazioni 
e  pilli  specialmente  in  Germania,  in  Fi'ancia,  nella  Svizzera,  negli 
Stati  Uniti  furono  costituite  per  lo  sviluppo  della  istruzione  tecnica, 
hanno  avuto  appunto  questo  compito  :  si  sono  studiate  di  stabilire 
la  linea  di  svolgimento  che  le  singole  nazioni  possono  utilmente  se- 
guire per  dare  il  maggiore  incremento  e  la  maggiore  efficacia  alla 
scuola  speciale. 

Però  è  soltanto,  ci  sembra,  nel  Congresso  internazionale  per  l'in- 
segnamento commerciale  -  che  si  è  svolto  nel  settembre  1896,  a  Mi- 
lano, presso  la  Università  commerciale  Luigi  Bocconi  -  che  si  è  giunti 

(1).  Bordeaux,  1886  -  Parigi,  1889  -  Bordeaux,  1895  -  Londra,  1897  -  An- 
versa, 1898  .  Venezia,  1899  -  Parigi,  1900  -  Milano,  1906. 
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a  stabilire,  almeno  per  ciò  che  riguarda  gl'insegnanienti  superiori  dei 
quali  più  specialmente  intendiamo  qui  di  occuparci,  una. formula  pre- 
cisa ed  esatta. 

Il  Congresso  -  accogliendo  il  concetto  e  le  proposte  del  relatore 
sul  primo  tema  in  discussione  -  Criteri,  metodi  e  fini  della  istruzione 
commerciale  superiore  (1)- veniva  in  sostanza  a  determinare  le  due 
forme  ban  distinte  in  cui  attualmente  si  concreta  l'insegnamento 
tecnico-commerciale  ed  a  fissare  per  ciascuna  le  sue  caratteristiche, 
il  suo  modo  di  comportarsi  e  di  evolvere. 

Le  due  forme  rispondono  a  due  momenti  storici  ben  diversi,  che 
presentano  esigenze  loro  proprie;  a  due  grandi  periodi,  l'uno  dei  quali 
recentissimo. 

Nel  primo,  tutta  l'attività  dei  fautori  dell'insegnamento  speciale 
era  rivolta  à  creare  scuole  di  carattere  professionale,  che  si  propone- 
vano di  dare  agli  allievi  tutti  gli  elementi  di  pratica  ed  immediata 
applicazione  alla  vita  dei  commerci.  Le  scuole  istituite  sino  a  pochi 
anni  or  sono  -  quelle  specialmente  sorte  innanzi  al  1880  -  hanno  se- 
guito strettamente  questa  tendenza,  hanno  ad  essa  subordinato  il  loro 
ordinamento  ed  il  loro  programma. 

Solo  in  questi  ultimi  anni  è  apparsa  la  necessità  di  un  nuovo  in- 
dirizzo ;  si  è  avvertito  il  bisogno  di  imprimere  alla  cultura  commer- 
ciale dignità  e  carattere  scientifico.  E  così  si  è  svolto,  a  fianco  del- 
l'insegnamento commerciale  professionale,  un  nuovo  ordine  di  studi 
profondamente  diverso  dal  primo  per  finalità  e  per  contenuto. 

Questa  è  indubbiamente  la  linea  secondo  cui  ha  proceduto  sino 
ad  ora  il  movimento  inteso  alla  organizzazione  della  istruzione  tecnica 
commerciale. 

È  naturale,  del  resto,  che  nella  sua  fase  originaria  l'insegnamento 
speciale  non  mirasse  ad  altro  che  ad  assicurare  gli  elementi  di  una  cul- 
tura di  immediata  applicazione  pratica,  a  mettere  gli  allievi  in  possesso 
degli  strumenti  del  lavoro  effettivo  quotidiano  nelle  aziende  commerciali. 

Noi  vediamo  anche  oggi  profondamente  radicato  il  concetto  che 
non  occorra  per  la  vita  dei  commerci  un  corso  veramente  scientifico 
di  studi.  Da  un  lato  le  classi  non  commerciali  stentano  tuttora  a 
riconoscere  al  commercio  dignità  eguale  alle  professioni  liberali  pro- 
priamente dette.  D'altro  lato  gli  stessi  commercianti  mostrano  di  ri- 
fuggire da  quegli  studi  che  a  loro  dire  non  siano  pratici,  che  cioè  non 
portino  (questo  è  il  loro  pensiero)  a  fornire  ai  giovani  cognizioni  di 
immediata  applicazione. 

In  questo  ultimo  ventennio  la  condizione  delle  cose  è  profonda- 
mente mutata;  e  si  comprende  che  abbia  portato  con  sé  la  necessità 
di  un  nuovo  indirizzo  degli  studi  commerciali.  La  società  è  venuta 
spostando  il  suo  fondamento  stesso  :  è  ormai  entrato  nella  coscienza 
generale  che  la  base  del  civile  consorzio  è  prevalentemente  -  se  non 
esclusivamente  -  economica.  Le  relazioni  economiche  tra  popolo  e 
popolo  in  tutto  il  mondo  hanno  acquistato  tale  complessità,  tale  in- 
tensità che  costituiscono  un  fenomeno  veramente  nuovo  e  grandioso. 
La  vita  economica  odierna  non  è  dato  padroneggiarla  per  sola  espe- 
rienza personale   o  col    sussidio  soltanto  di  cognizioni    professionali. 

(1)  Sabbatini  dott.  Leopoldo,  Criteri,  metodi  e  fini  delta  istrusioue  com- 
merciale superiore-  Milano,  Atti  dell"  Vili  Congresso  internazionale  deifinsegna- 
mento  tecnico,  1906 
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Per  avere  in  essa  parte  effettiva,  specialmente  per  concorrere  con  effi- 
cace influenza  al  movimento  internazionale,  è  oggi  indispensabile  es- 
sere in  grado  di  conoscere,  di  valutare,  di  interpretare  le  leggi  che 
governano  il  mondo  economico. 

Ora  a  questo  risultato  può  giungere  solo  una  cultura  strettamente 
scientifica;  poiché  non  vi  è  ragione  per  dubitare  che  allo  studio  di 
parte  così  notevole  dell'attività  umana  non  sia  applicabile  il  metodo 
e  l'indirizzo  accettato  con  universale  consenso  in  tutto  l'insegnamento 
superiore.  La  scuola  -  sin  qui  strettamente  professionale  -  doveva 
compiere  un  nuovo  passo;  per  rispondere  ai  propri  fini  doveva  sod- 
disfare alle  nuove  e  più  elevate  necessità  della  vita.  E  difatti  lo  ha 
compiuto  con  un'arditezza,  con  una  spontaneità,  con  una  larghezza 
che  sono  veramente  notevoli.  Dal  1898  al  1906  sono  sorti  in  tutti  i 
paesi  civili  numerosi  istituti  che  rispecchiano  appunto  questo  nuovo 
indirizzo. 

Non  è  a  dire  con  ciò  che  le  scuole  di  carattere  professionale  ab- 
biano esaurito  il  loro  compito  e  perduta  ogni  ragione  d'essere.  Tut- 
l'altro!  Questi  istituti  hanno  portato  grandi  vantaggi  in  tutti  i  paesi  nei 
quali  -  da  soli,  prima  d'ora  -  hanno  spiegato  la  loro  attività  ;  tutta  la 
vita  commerciale  -  nazionale  e  internazionale  -  ha  risentito  immenso 
beneficio  per  il  maggiore  grado  di  coltura  degli  uomini  che  uscendo  da 
queste  scuole  potevano  prendere  in  essa  parte  immediata  effettiva  con 
un  largo  corredo  di  cognizioni  tecniche.  Pare  ragionevole  pensare  che 
esse  siano  chiamate  ancora  oggi  e  nell'avvenire  ad  adempiere  ad  una 
utile  funzione,  sopratutto  se  i  loro  insegnamenti  professionali,  conve- 
nientemente specializzati,  acquistino  sempre  più  possibilità  di  appli- 
cazione pratica  immediata. 

La  istruzione  commerciale  di  carattere  scientifico,  universitario 
non  può  rivolgersi  che  ad  un  numero  assai  ristrelto  di  giovani  -  a 
quelli  destinati  ad  occupare  posizioni  eminenti  nella  vita  economica  - 
e  trascura  necessariamente  tutta  la  numerosa  ed  importantissima 
classe  dei  collaboratori  d'ogni  grado,  che  pure  attendono  dalla  scuola 
una  diretta  preparazione  all'esercizio  delle  industrie  e  dei  commerci. 
11  suo  àmbito  è  diverso  da  quello  dell'insegnamento  professionale.  Per 
ciò  stesso  i  due  ordini  di  studi i  speciali  possono  e  debbono  coesistere, 
e  svolgere  fianco  a  fianco  -  nella  rispettiva  zona  d'intluenza  -  la  loro 
feconda  attività. 

*  * 

Quali  sono  le  caratteristiche  di  questi  due  grandi  rami  della  istru- 
zione speciale  commerciale  f  Quale  è,  in  concreto,  l'ordinamento,  il 
metodo,   l'indirizzo   degli    istituti  che  intendono  a  questa   funzione"? 

Come  fu  rilevato  già  dall'on.  Luzzatti  nella  sua  relazione  per  la 
istituzione,  nel  1868,  della  Scuola  superiore  di  commercio  in  Venezia, 
e  più  recentemente  dall'on.  Siegfried  nel  suo  rapporto  sulle  scuole 
francesi  presentato  al  Congresso  internazionale  dell'istruzione  tecnica 
che  ebbe  luogo  a  Ijondra  nel  1897,  basi  dell'insegnamento  nelle  scuole 
professionali  sono  la  contabilità  in  tutte  le  sue  forme  ed  applicazioni 
e  le  lingue  moderne.  Nelle  scuole  superiori  l'insegnamento  della  con- 
tabilità trova  speciale  sviluppo,  teorico  e  pratico,  nel  cosi  detto  Banco 
modello  :  ma  anche  nelle  scuole  inferiori,  dove  il  Banco  non  esiste, 
sono  ancora  i  corsi  di  contabilità  e  di  lingue  che  costituiscono  la  parte 
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principale  e  fondamentale  del  programma.  Nozioni  di  geografia,  di 
merceologia,  di  diritto  commerciale  completano  il  ciclo  degli  studii. 
Nelle  scuole  medie,  alcune  volte,  e  nelle  scuole  superiori  di  commercio 
generalmente,  si  fa  luogo  anche,  in  via  accessoria  e  complementare,  a 
un  limitato  insegnamento  di  economia  politica,  e  talora  di  statistica, 
e  di  storia  del  commercio. 

Questa  è  indubbiamente  la  caratteristica  della  scuola  commerciale 
professionale.  È  suo  proposito  di  rendere  famigliare  agli  allievi  tutti 
gli  elementi,  per  cosi  dire,  estrinseci  della  vita  commerciale  ;  di  far 
loro  conoscere,  il  più  largamente  possibile,  nelle  pratiche  modalità, 
gli  atti  e  i  documenti  delle  principali  aziende  industriali  e  commer- 
ciali. In  una  parola,  la  scuola  si  prefigge  come  obbiettivo  e  resultato 
dei  proprii  insegnamenti  un  certo  grado  di  «  pratica  delle  operazioni 
commerciali  ».  Si  intende  ora,  dato  questo  carattere,  come  le  scuole 
professionali  possano  proporzionare  i  loro  insegnamenti  alle  speciali 
condizioni  intellettuali  ed  alle  particolari  necessità  delle  varie  classi 
di  commercianti  e  di  agenti  di  commercio  che  le  frequentano;  come 
possano  darvi  svolgimento  più  limitato,  elementare  nelle  scuole  in- 
feriori ;  più  ampio  e  più  elevato  nelle  scuole  medie  ;  ancora  più  esteso 
e  più  tecnico  nelle  scuole  superiori. 

L' insegnamento  scientifico  si  propone  non  soltanto  di  fare  appren- 
dere ai  giovani  utili  cognizioni,  ma  anche  e  principalmente  di  sviluppare 
e  disciplinare  la  loro  mente  tanto  in  via  generale,  quanto  con  speciale 
riguardo  ai  problemi  di  fronte  ai  quali  essi  devono  trovarsi  nella  vita 
degli  affari.  Esso  ha  tutt'altro  temperamento,  ponendo  a  fondamento 
della  cultura  commerciale  lo  studio  largo,  approfondito,  organico  delle 
dottrine  economiche. 

Se  è  stato  possibile  prima  d'  ora  -  è  detto  nel  programma  della 
Università  commerciale  Luigi  Bocconi  di  Milano  -  che  lo  studio  delle 
leggi  economiche  fosse  cura  esclusiva  di  scienziali  e  tutto  al  più  va- 
lesse nelle  Facoltà  giuridiche  a  complemento  della  cultura  di  giovani 
destinati  in  gran  parte  a  funzioni  pubbliche  nello  Stato;  se  finora  i 
negozianti  non  si  sono  curati  di  studiare  scientificamente  le  leggi  eco- 
nomiche che  governano  la  loro  stessa  attività:  tutto  ciò  trova  spiega- 
zione nelle  circostanze  di  tempo  e  di  ambiente. 

Ma  oggi,  data  l'evoluzione  che  si  è  venuta  compiendo  nel  pensiero 
e  nelle  istituzioni  commerciali,  non  è  più  possibile  continuare  in  tale 
sistema.  Occorre  che  le  scienze  economiche  siano  rese  famigliari  ai  ne- 
gozianti. Ad  essi,  più  che  ad  ogni  altra  classe  di  cittadini,  possono  e 
debbono  rendere  servigio.  Deve  sorgere  una  schiera  di  uomini  che  ap- 
partengano realmente  al  commercio  e  siano  ad  un  tempo  versati  nelle 
scienze  economiche  così  da  portare  nella  pratica  quotidiana  degli  affari 
quel  senso  intimo  delle  esigenze  della  vita  economica,  che  solo  con  uno 
studio  largo,  scientifico,  delle  dottrine  sociali  è  possibile  acquistare. 
Importa  sommamente  che  coloro  i  quali  sono  a  capo  di  imprese  com- 
merciali o  industriali  abbiano  visione  ben  netta  e  precisa  di  questa 
condizione  di  cose  :  portino  nella  solidarietà  economica  del  mondo  intero 
una  forza  illuminata. 

Da  un  primo  periodo  -  non  lontano  da  noi  -  in  cui  neppure  si  co- 
nosce la  scienza  dell'economia,  si  viene  al  momento  in  cui  questa  si 
organizza  e  si  consolida  nello  studio  teorico  degli  scienziati;  ma  nessuna 
relazione  tuttavia  sussiste  fra  la  scienza  e  la  pratica.  Ora  siamo  giunti, 
per  gradi,  fino  a  riconoscere  fra  l'una  e  l'altra  un  nesso  cosi  intimo. 


L  INSEGNAMENTO   COMMERCIALE   SUPERIORE 

COSÌ  organico,  anzi  una  subordinazione  cosi  assoluta  della  pratica  dei 
commerci  alla  scienza,  che  non  si  può  ammettere  ulteriormente  di  far 
senza  nei  commerci  di  una  soda  e  larga  cultura  economica  -  veramente 
soda  e  larga,  cioè  a  dire  assai  più  vasta  e  completa  di  quella  che  gli 
attuali  ordinamenti  scolastici  possano  impartire. 

Nelle  scuole  superiori  di  commercio  si  insegnano  bensì,  con  mag- 
giore o  minore  estensione,  le  scienze  economiche,  ma  quasi  come  ma- 
terie accessorie,  complementari.  Altre  discipline  -  più  direttamente 
attinenti  al  pratico  esercizio  della  mercatura  -  vi  sono  considerate  come 
prevalenti,  fondamentali.. 

Nelle  Università,  l' insegnamento  delle  scienze  economiche  va  as- 
sumendo sviluppo  maggiore  che  in  passato  ;  ma  anche  qui  si  tratta  pur 
sempre  di  materie  in  certo  modo  secondarie  rispetto  al  fine  principale 
che  le  Facoltà  di  giurisprudenza  si  propongono,  che  è  quello  di  creare 
degli  uomini  di  legge.  La  massima  parte  delle  attività  e  del  tempo  è 
assorbita  da  studii  di  carattere  strettamente  giuridico. 

Occorre  qualche  cosa  di  più  e  di  diverso.  È  assolutamente  neces- 
sario portare  gli  allievi  molto  innanzi  nella  conoscenza  del  mondo  eco- 
nomico. Una  scientifica  conoscenza  dei  fenomeni  economici  e  delle  leggi 
che  li  governano,  una  completa  preparazione  dei  giovani  alla  soluzione 
dei  più  alti  e  complessi  problemi  della  moderna  economia,  è  cosa  di 
tanto  momento  e  di  tanta  difficoltà,  che  può  derivare  solamente  da  un 
complesso  di  insegnamenti,  tutti  preordinati  al  medesimo  fine  e  larghi 
così  da  abbracciare  ogni  manifestazione,  ogni  lato  della  attività  eco- 
nomica. Solo  uno  studio  completo,  organico  delle  varie  scienze  che 
esaminano  in  tutte  le  sue  molteplici  manifestazioni  la  vita  economica 
può  valere  ad  assicurare  larghi  ed  utili  risultati. 

Dati  questi  obbiettivi  di  carattere  così  elevato,  è  evidente  che  l' inse- 
gnamento moderno  -  destinato  a  foggiare  menti  direttive  per  la  vita  dei 
commerci  -  deve  assumere  carattere  scientifico,  dignità  universitaria. 
L'insegnamento  delle  dottrine  economiche  deve  essere  condotto  con 
tutta  l'ampiezza  di  analisi,  con  tutto  il  rigore  di  metodo  propri  degli  stu- 
dii veramente  superiori;  altrimenti  non  potrebbe  conseguire  la  efficacia 
che  le  nuove  condizioni  della  vita  commerciale  esigono.  Per  ciò  stesso, 
nel  suo  pratico  ordinamento,  l'insegnamento  scientifico  deve  obbedire 
a  speciali  criteri  che,  mentre  sono  condizione  indispensabile  perchè 
esso  raggiunga  interamente  i  suoi  fini,  costituiscono  anche  le  caratteri- 
stiche più  evidenti  di  questo  elevato  ramo  dell'  istruzione  commerciale. 

La  precisa  determinazione  di  queste  linee  fondamentali  è  già  stata 
fatta  sin  dal  1902,  quando  fu  dettato  il  programma  della  Università 
commerciale  di  Milano.  L'VIII  Congresso  internazionale  dell' insegna- 
mento tecnico  è  venuto  lo  scorso  settembre  a  sanzionarle  solenne- 
mente. Ammesso  che,  nel  momento  attuale  della  vita  economica  e 
della  cultura,  la  istruzione  per  le  classi  più  elevate  nel  campo  indu- 
striale e  commerciale  deve  fondarsi  sullo  studio  largo,  sistematico,  or- 
ganico, di  tutte  le  scienze  che  hanno  per  oggetto  il  mondo  economico, 
ne  esaminano  i  fenomeni,  ne  determinano  le  leggi  ed  i  processi,  -  il 
congresso  ha  anche  affermato  che  l' insegnamento  di  queste  scienze 
deve  necessariamente  essere  svolto  nelle  condizioni  tutte,  le  quali  val- 
gano ad  assicurare  nei  singoli  paesi,  per  tutti  i  rami  della  istruzione 
superiore,  il  più  elevato  grado  di  cultura. 

Indifferente  ad  ogni  preoccupazione  di  cognizioni  professionali, 
esige  invece   negli   allievi,  all'atto  della   ammissione,  la  più  sicura 
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attitudine  agli  studi  superiori,  quella  più  larga  preparazione  della 
mente  che  il  completo  corso  secondario  può  dare.  Esige  che  il  tempo 
concesso  agli  studi  sia  ampio  così  da  permettere  una  approfondita 
trattazione  delle  singole  materie,  tanto  per  la  conoscenza  dei  prin- 
cipT  generali  quanto  per  il  minuto  analitico  esame  dei  singoli  istituti 
e  fenomeni  della  vita  economica  :  sia  tale  da  consentire  che  la  mente 
dei  giovani  non  solo  si  arricchisca  di  nozioni,  ma  senta  intera  la  in- 
fluenza di  tutto  il  complesso  organico  degli  insegnamenti:  in  una  parola, 
non  sia  inferiore  al  periodo  -  per  lo  più  di  quattro  anni  -  normalmente 
concesso  a  tutti  gli  altri  corsi  universitari. 

La  completa  preparazione  dei  giovani  alla  vita  commerciale  non 
può  derivare  esclusivamente  dallo  studio  teorico,  scientifico,  delle 
scienze  economiche.  Se  la  sola  istruzione  professionale  deve  conside- 
rarsi assolutamente  insufficiente,  la  sola  cultura  scientifica  manter- 
rebbe  la  scuola  senza  immediato  contatto  con  la  vita.  Appare  evi- 
dente la  necessità  di  coordinare  armonicamente  la  cultura  scientifica 
-  che  è  fondamentale  -  con  tutto  un  complesso  di  insegnamenti  spe- 
ciali e  di  insegnamenti  professionali  che  debbono  concorrere  nel  por- 
tare gli  allievi  al  conseguimento  di  fini  di  immediata  applicazione. 

Si  impone  quindi  una  specializzazione  degli  studii  scientifici. 
Considerati  come  centro  stabile  del  programma  gli  insegnamenti 
generali,  comuni  ed  obbligatorii  per  tutti,  si  devono  istituire  altri 
corsi  che  abbiano  di  mira  la  trattazione  larga  ed  approfondita  di  ma- 
terie speciali,  attinenti  alla  vita  dei  traffici;  che,  col  sussidio  della 
preparazione  generale  derivante  dagli  altri  insegnamenti  scientifici, 
penetrino  per  quanto  è  possibile  nel  funzionamento  analitico,  tecnico, 
dt  i  singoli  istituti  commerciali  -  banche,  ferrovie,  assicurazioni,  ecc. 

Appare  inoltre  di  evidente  necessità  che  la  scuola  dia,  oltre  agli 
elementi  teoretici,  oltre  alla  più  speciale  e  completa  conoscenza  del- 
l'ordinamento e   funzionamento   dei   principali   istituti  commerciali, 
anche,  per  quanto  è  possibile,  tutti  gli  elementi  di  applicazione  pra- 
tica. Le  Facoltà  od  Università  commerciali   devono   essere  scuole  di 
alti  studii  economici,  devono  dare  agli  allievi  la  più  alta  preparazione: 
scientifica  generale  e  speciale   necessaria   a  bene   intendere  ed  inter-i 
pretare  la  vita  economica;  ma  devono  anche  dare  loro  quella  prepa-' 
razione  tecnica  che  è  indispensabile  per  l'esercizio  effettivo  del  com-, 
mercio.  A  questo  intento    devono   essere   introdotti   nei  programmi, j 
a  fianco  degli  insegnamenti   delle  discipline  economiche,   l'insegna- 
mento delle  lingue  moderne,  degli  elementi  di  diritto  pubblico  e  pri- 
vato, della  merceologia  e  della  contabilità   svolta   nei   suoi   principi' 
teorici  e  nelle  sue  applicazioni  pratiche  più  svariate  e  più  complesse. 

Nelle  presenti  condizioni  dell'insegnamento,  sono   queste   indub-' 
blamente  le  linee  e    le   caratteristiche   fondamentali   della  istruzione; 
commerciale  di  grado  superiore,  universitario,  di  carattere  veramente 
scientifico. 

IL 

L'insegnamento  commerciale  professioaale. 

L'istruzione  commerciale  professionale  ha  avuto  campo   di  com- 
piere nel  suo  pratico  svolgimento  numerose  e  lunghe  esperienze,  che 
hanno  portato  ad  una  grande  varietà  di  tipi  :  questi  però  presentano; 
evidenti  le  caratteristiche  fondamentali  e  comuni.  I  programmi  sono' 
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sostanzialmente  identici  per  tutte  le  scuole  di  questo  ordine:  sola 
differenza  è  nella  estensione  degli  insegnamenti  ;  giustificata  dal  line 
più  speciale  e  proprio  ai  singoli  istituti.  La  scuola  professionale,  in- 
fatti, come  si  è  rilevato,  deve  provvedere  ad  una  numerosa  classe  di 
commercianti  e  di  agenti  di  commercio,  la  quale  presenta  notevole 
varietà  di  gruppi,  ciascuno  con  particolari  esigenze.  E  la  scuola  pro- 
fessionale ha  dovuto  piegare  il  proprio  ordinamento  in  guisa  da  sod- 
disfare a  queste  diverse  categorie  di  allievi.  È  da  questo  speciale  punto 
di  vista  -  e  soltanto  da  questo  -  che  si  sono  potute  dividere  e  clas- 
sificare le  scuole  professionali,  nei  te  stadi:  scuole  inferiori,  scuole 
medie,  e  scuole  superiori  di  commercio.  Ma  questa  ripartizione  ha  un 
significato  ben  diverso,  come  si  vede,  da  quello  comunemente  accet- 
tato nel  campo  dell'istruzione  :  essa  non  presuppone  alcuna  connes- 
sione e  successione  fra  grado  e  grado;  non  si  passa  necessariamente 
e  logicamente  dall'uno  all'altro  stadio  ;  ciascun  gruppo  di  scuole  è 
fine  a  sé  stesso  :  in  ciascuno,  il  ciclo  degli  insegnamenti  è  completo 
e  dà  intera  quella  istruzione  commerciale  che  è  ritenuta  come  conve- 
niente e  siifficiente  per  la  speciale  categoria  di  allievi  per  cui  questo 
ordine  di  studii  fu  istituito.  Ciò  non  esclude  ben  inteso  che,  per  pos- 
sedere in  modo  più  ampio  ed  approfondito  le  nozioni  professionali 
commerciali,  qualche  allievo  passi  dall'uno  all'altro  stadio,  special- 
mente dalle  scuole  medie  alle  superiori.  Ma,  ripetiamo,  i  tre  ordini 
non  costituiscono  insieme  un  curriculum  di  studi,  in  guisa  che  l' uno 
serva  di  necessaria  preparazione  all'altro:  che  il  secondo  sia  illogico 
svolgimento  del  primo  grado  e  il  terzo  del  secondo. 

* 

L'insegnamento  professionale  primario  assume  nelle  varie  nazioni 
modalità  notevolmente  diverse,  dio  dei  tipi  più  caratteristici  e  più 
importanti  è  indubbiamente  dato  dalia  scuola  commerciale  comple- 
mentare, propria  dei  paesi  tedeschi:  la  kaufmànnische  Fortbildungs- 
schule. 

La  Germania.  l'Austria,  l'Ungheria  e  la  Svizzera  sono  riccamente 
dotate  di  queste  istituzioni  :  la  Francia  si  appresta  ora.  con  apposito 
disegno  di  legge  che  è  già  allo  stato  di  relazione,  ad  introdurre  lo 
stesso  sistema.  Le  Fortbildungsschulen  sono  scuole  per  i  giovani  che 
abbiano  già  compiuti  gli  studi  elementari  e  siano  addetti  a  case  di 
commercio  in  qualità  di  commessi  di  studio  o  di  negozio.  In  alcuni 
Stati  della  Germania  ed  in  Ungheria  la  frequenza  per  due  o  tre  anni 
a  questa  scuola  è  obbligatoria;  ed  il  commerciante  che  impiega  appren- 
disti è  responsabile  della  loro  inscrizione  alla  scuola,  del  pagamento 
della  tassa  scolastica,  e  deve  lasciare  ai  suoi  dipendenti  alcune  ore 
libere  perchè  possano  frequentare  le  lezioni,  che  a  volta  si  tengono 
nel  pomeriggio  e  più  spesso  di  sera  e  di  domenica. 

La  qualità  della  scolaresca  influisce  naturalmente  sul  cai'attere 
delle  scuole.  Poiché  si  ha  di  mira  di  sussidiare  e  completare  il  tiro- 
cinio pratico  che  gli  allievi  compiono  già.  per  forza  di  cose,  nelle 
aziende  dalle  quali  dipendono,  -  gli  insegnamenti  delle  Fortbildungs- 
schulen devono  tener  conto  diretto  delle  particolari  esigenze  dei  princi- 
pali rami  di  commercio  rappresentati  dagli  allievi  nella  scuola.  Ciò  è 
particolarmente  facile  in  alcuni  Stati,  nei  quali  spetta  ai  municipio  alle 
Camere  di  commercio  di  stabilire  le  categorie  di  impiegati  commerciali 
che   debbono  frequentare  la   scuola.   Questa  intima   corrispondenza 
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della  scuola  alla  vita  pratica  spiega  il  grande  favore  che  le  Fort- 
hildung^schulen  hanno  incontrato.  Per  i  minori  uffici  commerciali  è 
indubbiamente  non  solo  opportuno,  ma  necessario  che  gli  insegnamenti 
rispondano  a  pratica  immediata  utilità. 

In  Italia  manca  completamente  una  simile  organizzazione.  Vi  è 
un  certo  numero  di  scuole  serali  per  impiegati  di  commercio  ;  secondo 
la  più  recente  statistica  ufficiale,  relativa  all'anno  scolastico  1903-904, 
queste  scuole  erano  18,  con  circa  1800  allievi.  In  genere  sono  scuole 
modestissime,  con  insegnamenti  veramente  elementari  di  lingua  e  di 
contabilità. 

In  Francia  la  scuola  commerciale  elementare  era,  sino  ad  ora,  or- 
ganizzata solamente  come  scuola  complementare  diurna,  nelle  così 
dette  Écoles  pratiques  de  commerce,  che  ricevono  appunto  allievi  i  quali 
abbiano  ultimata  la  scuola  elementare  e  li  trattengono  per  tre  anni. 
Questo  tipo  di  scuola,  opportuno  per  giovinetti  che  non  debbano 
impiegarsi  immediatamente  dopo  gli  studi  primari  (1),  esiste  anche 
nei  paesi  tedeschi,  nel  Belgio  ed  in  Italia. 

Sono  le  Niedere  Handelsschulen  della  Germania,  dell'Austria,  della 
Svizzera  e  dell'Ungheria,  le  scuole  complementari  del  Belgio,  le  scuole 
tecniche  italiane  che  provvedono  in  corsi  diurni  alla  preparazione  tecnica 
dei  minori  commercianti  ed  agenti  di  commercio.  In  genere,  queste 
scuole  continuano  l' istruzione  generale  degli  allievi,  mentre  attendono 
a  fornire  loro  cognizioni  speciali  di  immediata  applicazione  nella  pratica 
commerciale. 

Le  scuole  tecniche  in  Italia  sono  relativamente  numerose  e  molto 
frequentate;  hanno  sezioni,  secondo  le  condizioni  locali,  per  l'agricoltura 
per  l'industria,  per  il  commercio,  ed  una  sezione  di  tipo  comune,  senza 
specializzazione  di  fine  e  di  programma.  L' insegnamento  vi  dura  tre  anni. 
Il  confronto  delle  varie  scuole  secondo  il  programma-tipo  stabilito  in 
Italia,  in  Francia,  in  Austria  e  in  Ungheria  dal  Governo,  e  in  Ger- 
mania adottato  da  molte  delle  scuole  triennali,  mette  però  in  evidenza 
l'inferiorità  della  scuola  complementare  italiana,  rispetto  alle  straniere, 
nel  rispondere  alle  esigenze  della  istruzione  tecnica  elementare. 

L' Inghilterra  ha  seguito,  per  V  istruzione  elementare  commerciale, 
un  sistema  alquanto  diverso.  Nella  recente  riforma  degli  ordinamenti 
scolastici  inglesi,  hanno  trovato  luogo  bensì  le  scuole  complementari 
serali  e  diurne  ;  ma  per  conseguire  più  prontamente  una  larga  diffu  - 
sione  dell'  istruzione  commerciale  in  tutto  il  paese  (mentre  le  scuole 
speciali  commerciali  non  sorgono  generalmente  che  nei  centri  mag- 
giori, dove  più  facilmente  si  manifesta  l' iniziativa  degli  enti  am- 
ministrativi e  dei  privati)  si  è  chiamata  la  scuola  elementare  ad  assu- 
mere anche  questo  compito.  La  scuola  elementare  inglese  -  che  trattiene 
di  regola  i  giovani  sino  verso  i  14  anni  -  nel  corso  superiore  triennale 
comporta  ora  una  certa  specializzazione  degli  studi,  per  la  prepara- 
zione dei  giovanetti  ai  vari  rami  della  attività  nazionale:  agricoltura. 


(1)  È  da  notare  che  nei  paesi  tedeschi,  dove  la  scuola  elementare  -  per  i 
giovani  che  non  debbono  passare  ad  altro  ordine  superiore  di  studii  -  dura 
otto  anni  e  trattiene  gli  allievi  sino  ai  14  anni,  era  necessario  che  la  scuola  spe- 
ciale complementare  non  ritardasse  ulteriormente  l'ingresso  degli  allievi  nella 
vita  pratica  :  in  Francia  ed  in  Italia  invece  la  scuola  elementare  è  di  sei  anni 
e  trattiene  i  giovani  solo  sino  ai  12  anni;  riesce  quindi  meno  difficile  coordi- 
narvi una  scuola  complementare  diurna. 
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industria,  commercio,  ecc.  A  fianco  dei  corsi  di  cultura  generale  (ordi- 
narìj  o  standards  snbjects)  -  nei  quali  pure  (ad  esempio,  nella  corrispon- 
denza inglese,  nella  geografia,  ecc.)  si  ha  riguardo  alle  esigenze  della 
futura  carriera  degli  allievi  -  sono  corsi  speciali  {specifics  subjects) 
nei  quali  si  svolgono  gli  insegnamenti  di  indole  tecnica  professionale. 
Per  gli  impiegati  di  commercio  si  insegnano  così  il  francese,  il  te- 
desco, la  contabilità,  la  stenografia. 

Naturalmente  si  tratta  di  un  insegnamento  assai  limitato;  ma  riesce 
molto  efficace  in  quanto  specialmente  permette  di  spingere  assai  più 
in  là  che  non  si  possa  negli  altri  paesi  1'  insegnamento  della  scuola 
complementare,  sia  diurna  che  serale.  Sotto  questo  rispetto  la  evening 
continuation  school  inglese  è  superiore  alle  Fortbildungsschulen  dei 
paesi  tedeschi.  Il  suo  programma  per  il  corso  triennale  comprende: 
lingua  inglese  con  applicazione  alla  pratica  commerciale  -  organiz- 
zazione del  commercio  nazionale  ed  internazionale  -  contabilità  sem- 
plice superiore  -  storia  del  commercio  -  geografia  economica  -  arit- 
metica commerciale  -  economia  -  statistica  -  stenografia. 

L'aritmetica  commerciale  è  limitata  ai  primi  due  anni:  l'economia 
e  la  statistica  al  terzo.  Questo  è  indubbiamente,  per  una  scuola  ele- 
mentare commerciale,  un  insieme  di  insegnamenti  veramente  notevole. 

♦** 

L' insegnamento  professionale  secondario  -  il  quale  si  rivolge 
ad  una  categoria  di  commercianti  e  di  impiegati  di  commercio  più 
elevati,  che  le  vicende  della  vita  possono  chiamare  a  posizioni  emi- 
nenti -  ha  un  compito  assai  difficile.  Deve  assicurare  agli  allievi  il 
possesso  di  nozicmi  tecniche  relativamente  estese  e  allo  stesso  tempo 
continuare  l'opera  di  cultura  generale  che  la  scuola  elementare  ha  ap- 
pena iniziato.  L' insegnamento  secondario  commerciale  ha,  di  fatto, 
questa  duplice  funzione.  Nei  vari  paesi  -  come  per  le  scuole  com- 
plementari, così  per  le  scuole  medie  vere  e  proprie  -  è  diverso  lo  svi- 
luppo dato  all'uno  e  all'altro  dei  due  rami  di  insegnamento;  ma  tutte 
le  scuole  medie  comprendono  nei  loro  programmi  materie  di  cultura 
generale  e  corsi  di  istruzione  speciale,  tecnica. 

La  Germania  è  quella  che  per  prima  e  più  largamente  ha  dato  or- 
ganizzazione e  diffusione  a  questi  istituti  di  istruzione  commerciale  se- 
condaria; non  però  in  modo  uniforme.  Le  Hóhere  Handelsschulen,  assai 
numerose,  presentano  in  Germania  una  grande  varietà  di  tipo,  dalla 
sezione  commerciale  di  ginnasi  e  scuole  reali  a  nove  classi  annuali, 
sino  ai  corsi  biennali  di  scuole  indipendenti.  Le  più  diffuse  sono  le 
sezioni  commerciali  di  scuole  secondarie  comuni,  nelle  quali  l' istru- 
zione generale  -  che  rimane  la  fondamentale  -  viene  alquanto  limitata 
per  far  posto  a  corsi  speciali  di  indole  commerciale.  In  genere  poi  gli 
insegnamenti  tecnici  sono  confinati  negli  ultimi  tre  anni;  onde  in  realtà 
le  scuole  medie  commerciali  non  hanno  più  di  tre  classi. 

Così,  ad  esempio,  nella  sezione  commerciale  del  ginnasio  reale  di 
Francoforte  sul  Meno,  tutto  l'insegnamento  tecnico  vero  e  proprio  si 
riduce  negli  ultimi  tre  anni  ad  un'ora  di  contabilità  per  settimana,  a 
due  ore  di  diritto  commerciale,  e  a  due  ore  di  economia  politica.  Tutti 
gli  altri  insegnamenti  -  comprese  le  lingue  moderne  -  sono  comuni 
a  tutte  le  sezioni. 

Un  periodo  di  studi  ancora  minore  hanno  le  scuole  medie  com- 
merciali indipendenti.  Quella  di  Magonza  non  ha  che  due  anni:  come 
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del  resto  ha  due  classi  anche  la  sezione  commerciale  della  scuola 
reale  di  Monaco.  La  scuola  media  di  Aquisgrana  ha  tre  classi  :  in 
realtà  due,  ma  la  seconda  è  divisa  in  due  anni. 

Anche  nella  Svizzera  non  vi- è  un  tipo  ben  definito  di  scuola  media 
commerciale,  per  quanto  dopo  il  decreto  15  aprile  1891  gli  istituti  sviz- 
zeri -  per  fruire  dei  sussidi  federali  -  abbiano  preso  a  conformarsi 
alle  prescrizioni  del  Dipartimento  fedeì'ale  del  commercio;  che  però 
non  impone  affatto  una  rigorosa  uniformità  di  tipo  e  di  programma. 
La  massima  parte  di  queste  scuole  constano  di  un  corso  triennale 
e  sono  annesse  a  scuole  reali  o  cantonali.  Ma  molti  fra  i  più  impor- 
tanti istituti  hanno  un  ben  diverso  ordinamento;  la  scuola  commer- 
ciale annessa  alla  scuola  cantonale  di  Bellinzona  ha  un  corso  di  cinque 
anni;  la  sezione  commerciale  del  ginnasio  di  Berna  un  corso  di  quattro 
anni,  al  pari  della  scuola  di  commercio  di  La  Chaux  de  Fonds  ;  ed 
un  corso  di  quattro  anni  e  mezzo  la  scuola  cantonale  di  commercio  a 
Zurigo.  Naturalmente  a  questa  varietà  di  estensione  negli  studi  ri- 
sponde anche  una  notevole  varietà  di  programmi. 

L'Austria,  l'Ungheria,  la  Francia,  il  Belgio  e  l'Itaha  hanno  invece 
un  ordinamento  nazionale  uniforme,  che  non  esclude  1'  esistenza  di 
scuole  private  indipendenti  con  un  ordinamento  alquanto  diverso. 

Nell'Austria  le  scuole  medie  di  commercio  -  Hòhere  Handelsschulen 
e  Handelsakademien  -  come  furono  ordinate  dal  Governo  fanno  larga 
parte  all'istruzione  generale.  Ciò  si  spiega  col  fatto  che  esse  tengono 
moltissimo  al  diritto  -  loro  concesso  dallo  Stato  -  di  far  fruire  gli 
allievi  della  riduzione  della  ferma  militare  ad  un  anno.  Ora,  questa 
concessione  è  data  e  conservata  soltanto  a  quelle  scuole  che  assi- 
curano nei  loro  allievi  un  determinato  grado  di  cultura  generale.  E 
poiché  i  giovani  passano  alle  scuole  speciali  direttamente  dalla  scuola 
secondaria  inferiore  -  quindi  con  una  preparazione  generale  insuffi- 
ciente ai  fini  della  legge  militare  -  così  le  scuole  commerciali  debbono 
completare  esse,  sotto  questo  rispetto,  l' istruzione  dei  loro  allievi. 
Il  corso  degli  studi  nelle  Accademie  commerciali  austriache  -  che 
sono  molto  numerose  e  frequentate  -  è  diviso  in  quattro  classi  annuali. 

Nell'Ungheria  la  durata  degli  studi  nelle  scuole  superiori  di  com- 
mercio -  come  sono  dette  ufficialmente,  benché  in  realtà  siano  scuole 
medie  -  è  di  tre  anni:  mette  capo,  con  speciale  esame  di  licenza,  al 
«  certificato  di  maturità  »  che  é  titolo  per  la  carriera  commerciale  o 
finanziaria,  e  per  l'ammissione  ai  gradi  inferiori  della  amministrazione 
governativa  e  locale.  I  licenziati  da  queste  scuole  possono  anche  es- 
sere ammessi  agli  studi  commerciali  superiori,  e  cioè  air  Accademia 
del  commercio  orientale,  alla  scuola  normale  di  commercio,  ai  corsi 
speciali  per  impiegati  nelle  ferrovie,  agli  istituti  agronomici.  Hanno 
inoltre  diritto  alla  riduzione  ad  un  anno  del  servizio  militare.  Il  pro- 
gramma degli  studi  -  dettato  dal  Ministero  dell'istruzione  pubblica  - 
è  unico  per  tutte  le  scuole  e  fa  molta  parte  agli  insegnamenti  di  in- 
dole generale. 

In  Francia  l'insegnamento  commerciale  secondario  -  impartito 
dalle  così  dette  Ecoles  super ieures  de  commerce  -  ha  avuto  notevole 
importanza  e  sviluppo  dal  1890  al  19C)5.  Poiché  la  legge  15  lu- 
glio 1889  sul  reclutamento  militare  aveva  consentito  che,  a  determi- 
nate condizioni,  i  licenziati  delle  scuole  superiori  di  commercio  rico- 
nosciute dallo  Stato  potessero  ridurre  ad  un  anno  il  periodo  triennale 
di  servizio  militare,  era  in  breve  divenuto   considerevole   il   numero 
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dei  giovani  che  chiedevano  l'ammissione  a  queste  scuole  speciali,  nelle 
quali  r  insegnamento  era  meno  rigoroso  e  meno  elevato  che  negli  altri 
istituti  ammessi  dalla  legge  allo  stesso  benefìcio.  Questa  circostanza 
ha  dato  impulso  alla  creazione  di  nuovi  istituti  di  questa  natura,  che 
tutti  richiesero  il  riconoscimento  dello  Stato,  uniformando  il  proprio 
ordinamento  e  il  programma  degli  studi  alle  prescrizioni  governa- 
tive. L'insegnamento  in  queste  scuole  era  ripartito  in  due  classi  an- 
nuali ;  assai  più  larga  parte  era  fatta  agli  insegnamenti  speciali  tecnici 
che  non  alle  materie  di  carattere  generale. 

U  introduzione  del  servizio  militare  di  due  anni,  obbligatorio  ed 
eguale  per  tutti  -  recentemente  deliberata -è  venuta  a  turbare  questa 
organizzazione.  Alcune  scuole  sono  state  addirittura  soppresse;  altre, 
che  hanno  visto  notevolmente  ridotta  la  loro  scolaresca,  si  sono  stu- 
diate di  resistere  modificando  i  loro  programmi,  e  -  a  quanto  sembra  - 
subordinandoli  più  strettamente  alle  esigenze  locali,  rendendo  cioè 
più  tecnico,  più  specializzato  in  determinati  rami  di  commercio  e  di 
industria  il  loro  insegnamento. 

Il  Belgio  e  r  Italia  hanno  seguito  quasi  una  stessa  linea  di  con- 
dotta, creando  l'uno  nel  1851  gli  atenei  a  tipo  commerciale,  l'altra 
nel  1859  gli  istituti  tecnici. 

Gli  atenei  belgi  -  come  è  noto  -  sono  costituiti  da  corsi  paral- 
leli e  indipendenti  di  umanità  greco-latine,  di  umanità  latine  e  di 
umanità  moderne.  Questa  ultima  sezione  comprende  una  divisione  in- 
feriore, quadriennale,  di  preparazione  generale,  ed  una  divisione  su- 
periore, triennale,  distinta  in  sezione  scientifica  di  carattere  generale 
ed  in  sezione  commerciale  e  industriale  per  la  preparazione  speciale 
all'esercizio  delle  industrie  e  dei  commerci.  All'  insegnamento  speciale 
è  dato  però  ben  poco  tempo:  tre  ore  la  settimana  nell'ultimo  anno 
della  divisione  inferiore,  quattro  nel  primo  e  cinque  nel  secondo  e  nel 
terzo  anno  della  divisione  superiore. 

L' insegnamento  delle  lingue  francese,  inglese,  tedesca  o  fiam- 
minga è  comune  a  tutte  le  sezioni  ;  così  la  storia,  la  geografia,  la  ma- 
tematica, le  scienze  naturali.  Sono  iavece  speciali  alla  sezione  com- 
merciale, secondo  i  programmi  del  1893  e  del  1904,  la  contabilità,  la 
corrispondenza  commerciale,  gli  elementi  del  diritto  commerciale,  al- 
cune nozioni  elementari  di  economia  politica  sulla  moneta,  sul  cre- 
dito, ecc.,  e  di  statistica,  la  storia  del  commercio,  la  geografia  com- 
merciale. 

Questi  corsi  però  non  sono  molto  frequentati.  E  per  certo,  l'inse- 
gnamento speciale  che  viene  in  essi  impartito  è  troppo  elementare  ed 
incompleto.  L'insegnamento  delle  numerose  ed  importanti  materie 
proprie  di  un  corso  commerciale,  anche  di  grado  medio,  esige  un  nu- 
mero di  ore  assai  maggiore  di  quello  che  può  essergli  dedicato  negli 
atenei.  E  del  resto,  le  sezioni  commerciali  trascurano  materie  che 
debbono  reputarsi  indispensabili  per  una  buona  coltura  anche  dei  mo- 
desti commercianti  e  degli  impiegati  commerciali  di  grado  inferiore. 
In  questa  condizione  di  cose  si  comprende  come  abbia  preso  grande 
sviluppo  in  Belgio  l'insegnamento  commerciale  privato. 

In  Italia  si  è  verificato  a  un  di  presso  lo  stesso  fenomeno.  Gli 
istituti  tecnici  -  organizzati  dalla  legge  3  novembre  1859  regolatrice  del- 
l'istruzione  -  sin  dall'origine  furono  divisi  in  sezioni,  pel  dichiarato 
proposito  di  avviare  i  giovani  a  determinate  carriere  professionali. 
Dice  espressamente  la  legge  che  l'istituto  tecnico  ha  per  fine  di  dare 
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ai  giovani  che  intendono  dedicarsi  alle  industrie,  ai  commerci  ed  alla 
condotta  delle  aziende  agrarie  la  necessaria  cultura  speciale  e  generale. 

Le  sezioni  previste  erano  cinque:  fisico-matematica,  commercio 
e  ragioneria,  agrimensura,  agronomia,  industrie.  In  realtà  soltanto 
le  tre  prime  sezioni  hanno  avuto  pratica  attuazione;  in  pochissimi 
istituti  esistono  sezioni  industriali,  in  uno  soltanto  la  sezione  di  agro- 
nomia. Anche  la  sezione  di  agrimensura,  negli  istituti  nei  quali  esiste, 
è  ben  poco  frequentata.  La  sezione  «  Commercio  e  Ragioneria  »  avrebbe 
dovuto  assumere  il  compito  di  preparare  i  giovani  alla  vita  coaimer- 
ciale.  In  realtà  non  ha  potuto  adempiere  a  questa  funzione:  essa  è 
diventata  esclusivamente  una  scuola  speciale  per  la  preparazione  dei 
ragionieri  ai  diversi  uffici  amministrativi  pubblici  e  privati  (1).  È  ve- 
nuta meno  così,  in  Italia  come  nel  Belgio,  una  organizzazione  uffi- 
ciale dell'  insegnamento  medio  commerciale.  Ma  mentre  nel  Belgio  la 
iniziativa  privata  ha  largamente  sopperito,  in  Italia  assai  poche  sono 
le  scuole  sorte  all' infuori  dell'ambito  governativo  e  solo  nei  maggiori 
centri  commerciali;  ed  anche  queste  si  sono  molto  avvicinate,  se  non 
completamente  uniformate,  al  tipo  degli  istituti  tecnici  dello  Stato. 

In  questi  ultimissimi  anni,  il  Ministero  di  agricoltura,  industria 
e  commercio  si  è  posto  di  proposito  a  rimediare  alle  mancanze  di  un 
insegnamento  commerciale  secoùdario  vero  e.  proprio.  Un  primo  espe- 
rimento -  tentato  nel  1902  in  Roma  con  la  istituzione  di  una  scuola 
media  di  studi  applicati  al  commercio  -  sembra  abbia  dato  buoni  re- 
sultati. Così  che  la  istituzione  è  stata  estesa  ad  altre  città  :  a  Napoli,  da 
prima,  con  la  legge  sui  provvedimenti  pel  Mezzogiorno,  e  quindi  a 
Bari,  a  Brescia,  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Livorno,  a  Messina,  a  Milano, 
a  Palermo  ed  a  Torino.  In  alcuni  luoghi,  come  a  Brescia  ed  a  Milano, 
per  trasformazione  di  altri  analoghi  istituti  locali. 

La  scuola,  a  cui  si  accede  dopo  tre  anni  di  scuola  tecnica,  ha 
quattro  anni  di  corso.  Non  si  propone  obbiettivi  di  cultura  generale, 
ma  strettamente  professionali,  pratici;  tutte  le  materie  comprese  nel 
programma  sono  di  indole  tecnica,  o  indirizzate  ai  fini  tecnici  della 
scuola.  Anche  l'insegnamento  della  storia  politica  vi  è  collegato  con 
quello  della  storia  commerciale  e  serve  più  che  altro  a  fare  ben  in- 
tendere quest'ultima  per  l' intima  reciproca  influenza  degli  avveni- 
menti politici  ed  economici.  Anche  l' insegnamento  dell'italiano  e  delle 
lingue  estere,  come  rileva  il  programma  della  scuola,  è  particolar- 
mente diretto  ad  addestrare  i  giovani  nella  terminologia  e  nella  cor- 
rispondenza commerciale. 

Col  diffondersi  di  questa  istituzione  -  di  cui  si  deve  riconoscere 
l'importanza  pratica  -  la  scuola  media  commerciale  professionale  avrà 
in  Italia  la  propria  organizzazione  ufficiale. 

Anche  per  quel  che  riguarda  l'istruzione  commerciale  secondaria, 
l'Inghilterra  segue  un  indirizzo  suo  proprio  ;  applica  ancora  il  cri- 
terio -  adottato,  come  si  è  visto,  nella  scuola  elementare  -  di  associare 
l'insegnamento  speciale  all'insegnamento  di  cultura  generale.  Nelle 
scuole  di  grammatica  -  che  sono  le  scuole  secondarie  ordinarie  -  sono 
istituite  distinte  sezioni  appunto  per  l'insegnamento  speciale.  La 
scuola  ha  di   regola   un  corso  preparatorio,  e  un  corso  inferiore   co- 

(1)  Ciò  è  anche  ufficialmente  constatato.  Vedasi  la  recente  pubblicazione, 
del  direttore  dell'  insegnamento  industriale  e  commerciale  nel  Ministero  del 
commercio:  Castelli  prof.  G.,  L'insegnamento  commercial''  in  Italia  -  Roma,  1906 
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mune  a  tutti  gli  allievi:  solo  nel  corso  superiore  l'insegnamento  si 
specializza  e  si  ripartisce  nelle  varie  sezioni  (Departments)  :  classica, 
moderna,  matematica,  commerciale. 

Spesso  la  sezione  moderna  e  la  comnierciale  costituiscono  un 
unico  dipartimento,  con  corsi  speciali.  In  ogni  sezione  si  ripete  la  di- 
visione dei  corsi  fondamentali  dai  corsi  speciali  :  i  primi  ammettono 
uno  svolgimento  continuo  e  sono  quindi  seguiti  successivamente,  anno 
per  anno,  da  tutti  gli  allievi  ;  i  secondi  invece  raccolgono  gli  allievi 
dei  vari  anni  che  hanno  interesse  a  quelle  determinate  materie. 

Secondo  l'ambiente  in  cui  sorgono  le  scuole,  l'insegnamento  nella 
sezione  moderna  tende  -  mediante  i  corsi  speciali  (sets)  -  alle  indu- 
strie, ai  commerci,  agli  uffici  amministrativi,  alla  ingegneria  e  persino 
al  servizio  militare. 

Nel  corso  preparatorio  quasi  tutte  le  scuole  «  moderne  »  di  gram- 
matica svolgono  ulteriormente  l'istruzione  elementare  :  nel  corso  in- 
feriore, triennale,  il  programma  generalmente  comprende  l'inglese,  il 
francese,  o  il  tedesco,  la  matematica,  la  geometria,  la  fìsica,  la  chi- 
mica, la  storia,  la  geografia  ed  il  disegno. 

Nella  divisione  «  commercio  »  si  insegnano  ancora  due  lingue  mo- 
derne, -  francese  e  tedesca  o  spagnuola  -  la  geografìa  commerciale,  la 
storia  del  commercio,  la -economia  politica,  il  diritto  commerciale,  la 
matematica  commerciale,  la  contabilità,  la  corrispondenza  commer- 
ciale, la  stenografìa. 

Gli  istituti  secondari  sono  anche  distinti  in  scuole  di  primo  e  se- 
condo grado;  quelle  trattengono  i  giovani  sino  ai  18  o  19  anni,  pre- 
parandoli per  la  Università  e  per  la  carriera  di  ufficiale  nell'esercito; 
con  classi  più  brevi  (le  classi  in  Inghilterra  non  sono  annuali)  licen- 
ziano i  giovani  a  16  o  17  anni,  preparati  per  la  vita  pratica,  industriale 
o  commerciale.  Alcuni  allievi  lasciano  la  scuola  di  grammatica  dopo  il 
corso  inferiore,  quando  si  inizia  l'insegnamento  professionale,  e  pas- 
sano verso  il  15°  anno  di  età  alle  scuole  speciali  «  politecniche  »  o  «  com- 
merciali »  che  esistono  anche  in  Inghilterra,  benché  in  numero  limitato. 

La  grandissima  maggioranza  dei  giovani  però  frequenta  sino  al 
termine  le  scuole  di  grammatica  ;  onde  queste  costituiscono  realmente 
il  principale  avviamento  alla  vita  pratica  degli  affari  per  tutti  quelli, 
e  sono  i  più,  che  non  possono  o  non  vogliono  passare  agli  studi  com- 
merciali superiori. 

*  * 

L'insegnamento  professionale  commerciale  di  grado  più  elevato 
è  impartito  nelle  così  dette  «  scuole  od  istituti  superiori  di  commer- 
cio »  o  «  scuole  di  alti  studi  commerciali  »;  di  cui  si  hanno  esempi 
più  specialmente  nel  Belgio,  in  Francia  e  in  Italia.  L' istituto  supe- 
riore di  commercio  di  Anversa  è  il  prototipo  di  queste  scuole. 

Creato  con  reale  decreto  del  29  ottobre  1852,  ha  servito  sino  a  pochi 
anni  or  sono  di  modello  alle  scuole  sorte  nel  frattempo  in  altri  paesi 
col  dichiarato  proposito  di  impartire  una  istruzione  commerciale  su- 
periore. In  questi  ultimi  anni  l'ordinamento  dell'  istituto  ha  su- 
bito qualche  modificazione  ;  mentre  prima  il  corso  era  biennale,  si  è 
aggiunto  un  terzo  anno  di  studi,  più  speciali  per  la  preparazione  alle 
funzioni  di  console  e  di  agente  coloniale  e  per  un  più  diretto  avvia- 
mento al  commercio  marittimo.  L'insegnamento  commerciale  propria- 
mente detto  rimane  però  limitato  ai  primi  due  anni;  e  si  concreta 
specialmente    nel  cosidetto  «  bureau  commercial  »,  cioè  in  esercita- 
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zioni  pratiche  su  tutte  le  operazioni  e  gli  atti  delle  principali  aziende 
commerciali.  Come  è  posto  in  rilievo  dallo  stesso  programma  dell'i- 
stituto, questo  è  il  centro  verso  cui  tutto  converge;  è,  in  una  parola, 
il  cuore  stesso  della  scuola.  Infatti,  su  24  ore  settimanali  di  lezioni 
nel  1°  anno  di  corso,  su  26  nel  secondo  (non  tenuto  conto  delle  le- 
zioni di  lingue  moderne),  15  ore  erano  assegnate  al  banco  modello.  Le 
altre  lezioni  occupavano  uno  spazio  di  tempo  notevolmente  minore  :  2  ore 
settimanali  ogni  anno  la  merceologia:  un'ora  nel  secondo  anno  le  co- 
struzioni ed  armamenti  marittimi  e  i  trasporti;  2  ore  nel  primo  anno 
e  3  nel  secondo,  le  scienze  giuridiche  ;  3  e  4  ore  rispettivamente  la 
geografìa  e  la  storia  del  commercio.  Alla  economia  politica  ed  alla 
statistica  erano  riservate  in  complesso  soltanto  due  ore  settimanali. 

La  riforma  attuata  con  regio  decreto  del  25  aprile  1905  non  ha  mu- 
tato sostanzialmente  questo  ordine  di  studi  e  -  come  rilevava  lo  stesso 
direttore  dell'istituto  nel  discorso  inaugurale  dell'anno  accademico 
1905-1906 -il  programma  è  stato  confermato  nelle  sue  linee  generali. 

Si  è  avuta  soltanto  una  limitazione  nel  tempo  dedicato  al  banco 
modello  da  15  a  11  ore  settimanali  nel  primo  anno,  a  10  nel  secondo 
e  qualche  aumento  per  i  corsi  di  merceologia  e  di  economia  politica; 
nonché  l'istituzione  di  un  corso  di  statistica,  separatamente  dall'eco- 
nomia, per  un'ora  alla  settimana  nel  primo  anno. 

Oltre  a  questo  istituto  -  che  è  ad  un  tempo  governativo  e  muni- 
cipale -  dopo  il  1896  sono  sorte  nel  Belgio,  per  iniziativa  privata,  al- 
cune altre  scuole  superiori  di  commercio  :  ma  tutte  riproducono  so- 
stanzialmente lo  stesso  tipo.  La  scuola  di  Mons,  che  aveva  tentato 
un  nuovo  e  diverso  ordinamento  (1),  dopo  alcuni  anni  ha  adottato 
essa  pure  il  tipo  ed  il  programma  classico  del  Belgio. 

La  Francia  seguì  l'esempio  del  Belgio,  istituendo  a  Moulhouse  una 
scuola  sostanzialmente  identica  all'istituto  di  Anversa.  Ma  la  scuola 
fu  chiusa  nel  1871.  La  scuola  degli  alti  studii  commerciali  di  Parigi 
è  pure  sostanzialmente  condotta  sullo  stesso  modello  :  il  corso  vi  è 
biennale  :  grande  sviluppo  vi  è  dato  agli  insegnamenti  tecnico-com- 
merciali ;  alle  scienze  economiche  è  fatta  una  parte  affatto  secon- 
daria. L'analogia  con  gli  istituti  belgi  è  ora  resa  maggiore  per  la  ri- 
partizione del  secondo  anno  di  corso  (veramente  ad  Anversa  si  è 
aggiunto  un  terzo  anno  per  stabilire  la  specializzazione  professionale 
degli  studii)  in  tre  sezioni  :  commercio  e  industria  -  commercio  e 
banca  -  commercio  e  colonie.  Le  tre  sezioni  hanno  quasi  tutte  le  ma- 
terie comuni.  La  sezione  «  industria  »  ha  in  più  i  corsi  di  «  outillage 

(1)  Secondo  il  prograraoia  originario  dei  fondatori,  questa  scuola  doveva 
riprodurre  nelle  linee  generali  il  programma  della  Scuola  superiore  di  Anversa, 
allora  ancora  unico  istituto  di  insegnamento  commerciale  superiore  nel  Belgio: 
con  questa  differenza,  veramente  sostanziale,  che  il  primo  anno  di  studi  doveva 
essere  passato  nel  Belgio,  il  secondo  in  Germania,  presso  la  Handelshochschnle 
di  Lipsia,  e  il  terzo  in  Inghilterra  presso  la  School  of  economics  and  politicai 
Sciences  di  Londra.  Questa  organizzazione  andava  oltre  il  pensiero  dei  promo- 
tori: j  quali  non  avvertiv-ano  la  profonda,  sostanziale,  differenza  fra  i  programmi 
ed  i  metodi  delf  istituto  di  Anversa,  che  si  erano  presi  a  fondamento  della  nuova 
scuola,  ed  i  programmi  ed  i  metodi  dell'  istituto  di  Lipsia  e  più  ancora  della  scuola 
di  Londra  ;  quelli  dominati  esclusivamente  da  preoccupazioni  tecniche  profes- 
sionali :  questi  fondati  prevalentemente  sullo  studio  scientifico  delle  discipline 
economiche.  Il  tentativo  non  riuscì  e  non  poteva  esser  diversamente,  date  le 
non  conformi  tendenze  dei  tre  corsi  che  si  volevano  collegare  e  coordinare. 
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commercial  »  e  di  «  saggi  ed  analisi  »;  la  sezione  banca  un  corso  di 
«  matematica  finanziaria  »;  la  sezione  colonie  tre  corsi  di  «  colonizza 
zione  francese  »,  di  «  colonizzazione  straniera  »  e  di  «  igiene  coloniale  ». 
Vi  è  questo  di  meglio,  in  confronto  delle  altre  scuole  di  tipo  professio- 
nale; che  cioè  alla  Scuòla  d'alti  studii  commerciali  di  Parigi  non  sono 
ammessi  allievi  che  non  abbiano  compiuto  l'intero  corso  secondario, 
che  non  siano  baccellieri  in  scienze  e  in  lettere,  classiche  o  moderne. 

Anche  l'Italia  si  è  posta  ben  presto  sulla  stessa  via,  istituendo 
nel  1868  la  Scuola  superiore  di  commercio  in  Venezia,  nel  1874  quella 
di  Genova,  nel  1886  quella  di  Bari  Queste  scuole  seguono  nel  loro 
ordinamento  l'indirizzo  dato  dall'Istituto  superiore  di  Anversa  all'in- 
segnamento commerciale  :  differiscono  dalla  scuola  belga  in  quanto, 
con  opportuno  consiglio,  hanno  portata  a  tre  anni  la  durata  del  corso. 
La  scuola  di  Bari  dà  qualche  minore  sviluppo  agli  studi  tecnici  ;  ma 
si  tratta  di  lieve  differenza. 

Nel  novembre  1906  è  stato  istituito  in  Roma  un  regio  Istituto  di 
studi  commerciali,  collegato  e  coordinato  a  quella  Scuola  media  di 
studi  applicati  al  commercio. 

L' istituto  si  divide  in  tre  distinte  sezioni  :  la  scuola  superiore  di 
matematica  finanziaria  ed  attuariale,  che  ha  per  fine  di  impartire 
l'istruzione  teorica  e  pratica  occorrente  ai  giovani  che  intendono  di 
dedicarsi  a  professioni  ed  impieghi  attinenti  alle  imprese  ed  agli  isti- 
tuti di  credito  e  di  previdenza;  -  la  scuola  superiore  coloniale,  che 
impartisce  insegnamenti  superiori  di  discipline  economiche  sociali  ed 
amministrative  relative  specialmente  alle  pubbliche  amministrazioni, 
alle  carriere  diplomatica  e  consolare,  alla  emigrazione  ed  agli  uffici 
ad  essa  attinenti:  -  e  la  scuola  superiore  di  commercio  e  merceologia, 
che  ha  per  iscopo  di  impartire  gli  insegnamenti  superiori  teorico-pra- 
tici necessari  all'esercizio  delle  funzioni  direttive  nelle  aziende  com- 
merciali e  nella  amministrazione  di  imprese  industriali,  come  pure 
all'esercizio  degli  uffici  pubblici  attinenti  al  movimento  commerciale 
della  nazione.  A  tutte  e  tre  le  sezioni  sono  ammessi  i  giovani  forniti 
del  diploma  di  licenza  dal  liceo,  dall'istituto  tecnico  o  da  una  regia 
scuola  media  di  commercio  e  i  giovani  licenziati  da  scuole  italiane 
all'estero  equivalenti  a  queste  regnicole  ;  in  più,  alla  scuola  di  com- 
mercio e  merceologia  sono  pure  ammessi  gli  ufficiali  dell'esercito,  gli 
ufficiali  commissari  della  marina,  i  funzionari  di  dogana. 

La  scuola  superiore  di  matematica  finanziaria  svolge  il  suo  corso 
in  tre  anni  ;  la  scuola  coloniale  in  cinque  ;  la  scuola  di  commercio 
in  quattro.  In  quest'ultima  sezione  è  anche  istituito  un  corso  speciale 
di  due  anni,  riservato  agli  ufficiali  di  terra  e  di  mare  ed  ai  funzionari 
di  dogana,  ai  quali  i  rispettivi  Ministeri  giudichino  inutile  di  far  se- 
guire il  completo  corso  quadriennale. 

La  nuova  impronta  dell'istituto  deriva  dalla  specializzazione  dei 
fini  e  conseguentemente  degli  insegnamenti  (1)  per  le  due  sezioni  at- 

(1)  La  relazione  ministeriale  al  Re,  premessi  al  regio  decreto  5  novembre 
19>06,  n,  591.  precisa  questo  concetto;  dichiara  infatti  testualmente  che  il  nuovo 
istituto,  «  anziché  rappresentare  la  ripetizione  di  altri  istituti  superiori...  viene 
«  aggregato  alla  serie  delle  istituzioni  professionali  con  personalità  e  fisonomia 
«  propria,  con  funzioni  specialissime,  corrispondenti  a  determinate  necessità  della 
«  vita  moderna  ed  alla  evoluzione  progressiva  della  nostra  legislazione.  Base 
^<  dell'istituto  nazionale,  larga  e  solida,  è  la  regia  scuola  pratica  di  studii  ap- 
«  plicati  al  commercio.  .  ». 
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tuariale  e  coloniale  :  la  sezione  di  commercio  e  merceologia  si  distin- 
gue dalle  altre  scuole  superiori  di  commercio,  specialmente  per  una 
minore  estens^ione  data  agli  studi  tecnici  :  il  programma  -  almeno  come 
è  attualmente  stabilito  -  ha  in  meno  in  questa  parte  l'aritmetica  com- 
merciale e  il  banco  modello  ;  ha  in  piìi  un  corso  di  chimica  ed  uno 
di  igiene  industriale.  Quanto  ai  corsi  giuridici,  il  programma  del  nuovo 
istituto  comprende  corsi  di  legislazione  doganale  e  di  legislazione  so- 
ciale che  le  altre  scuole  non  hanno;  e  un  corso  di  diritto  interna- 
zionale che  non  fa  parte  degli  studi  alle  scuole  di  Venezia  e  di 
Genova.  Nel  resto  i  programmi  sono  eguali. 

Nelle  altre  nazioni  non  esistono  -  fatta  eccezione  di  alcuni  isti- 
tuti speciali,  quali  l'Accademia  di  esportazione  di  Vienna  e  1'  Acca- 
demia orientale  di  Budapest  -  vere  scuole  superiori  di  commercio,  di 
carattere  professionale  ;  per  lo  meno  questa  forma  di  insegnamento 
speciale  non  vi  è  ufficialmente  organizzata  (1).  L'esempio  del  Belgio, 
della  Francia,  dell'Italia  non  ha  avuto  seguito  negli  Stati  di  lingua 
tedesca  od  inglese. 

Questo  notevole  fenomeno  si  deve  a  cosciente  attesa  di  una  com- 
pleta elaborazione  dei  criteri  che  debbono  presiedere  all'ordinamento 
di  questo  più  alto  grado  di  istruzione  commerciale?  Oppure  alla  con- 
vinzione che  -  date  le  condizioni  della  vita  economica  internazionale  - 
non  fosse  per  anco  venuto  il  momento  di  pensare  ad  una  più  alta 
preparazione  intellettuale  delle  classi  commerciali?  Il  fatto  è  che  i 
paesi  anglo-sassoni  -  sino  a  questi  ultimi  anni  -  non  avevano  prov- 
veduto ad  una  qualunque  organizzazione  della  istruzione  commerciale 
superiore  :  la  Germania,  la  Gran  Bretagna,  gli  Stati  Uniti  -  pur  svol- 
gendo largamente  l'insegnamento  elementare  e  medio  -  non  avevano 
mostrato  di  avvertire  la  necessità  di  scuole  superiori  di  commercio. 

III. 
L'insegnamento  commerciale  scientifico  all'estero. 

La  necessità  di  un  insegnamento  commerciale  più  elevato  -  di 
carattere  universitario  per  metodo  e  per  indirizzo,  e  di  contenuto  scien- 
tifico per  qualità  d' insegnamenti  -  è  stata  riconosciuta  ed  affermata 
soltanto  negli  ultimi  anni  del  secolo  xix. 

Storicamente,  si  può  far  risalire  alla  Associazione  dei  banchieri 
americani  il  primo  impulso  verso  una  diversa  e  più  moderna  orga- 
nizzazione della  istruzione  commerciale  superiore.  L'importante  soda- 
lizio nazionale  degli  Stati  Uniti  dell'  America  del  Nord  ebbe  infatti 
occasione,  nel  1890,  di  emettere  voto  perchè  le  Università  degli  Stati 
Uniti  avessero  ad  istituire  Facoltà  «di  finanza  e  di  economia»  per.j 
dare  base  scientifica  all'insegnamento  commerciale.  Questo  voto  non  ^ 
venne  però  subito  assecondato  :  fu  soltanto  nel  1898  che  l'Università 
di  California  a  Barkeley  e  l'Università  di  Chicago  istituirono  una  Fa- 
coltà di  commercio.  Più  tardi  l'esempio  fu  seguito  :  ed  ora  quasi  tutte 
le  Università  nord-americane  hanno  speciali  Facoltà  per  questo  ordine 
di  studi. 

(1)  A  Trieste  esiste  però  una  scuola  superiore  di  commercio  con  corsi  trien- 
nali, che  nel  suo  attuale  ordinamento  deve  ricollegarsi  al  tipo  belga:  ma  è  assai 
più  antica  dell  istituto  di  Anversa,  essendo  stata  istituita  nel  1817. 
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Un'altra  notevole  affermazione  si  ha  nella  creazione  della  Scuola 
di  scienze  economiche  e  politiche  di  Londra,  seguita  nel  1895.  L'af- 
fermazione era  però  più  teorica  che  pratica.  La  scuola  infatti  era  stata 
organizzata  sotto  forma  di  corsi  serali,  ad  uso  specialmente  degli  im- 
piegati di  amministrazioni  pubbliche  e  private  e  di  aziende  commer- 
ciali londinesi.  Come  lo  stesso  suo  fondatore  ha  esplicitamente  dichia- 
rato, la  mancanza  di  una  vera  organizzazione  accademica  toglieva 
quasi  ogni  efficacia  :  i  giovani  non  avevano  un  egual  grado  né  suffi- 
ciente di  preparazione  :  gli  insegnamenti  non  erano  e  non  potevano 
essere  sistematicamente  coordinati  ;  si  aveva  ancora  in  sostanza,  più 
che  altro,  un  nuovo  esperimento  di  University  extension,  di  Univer- 
sità popolare.  L'opinione  pubblica  non  sembrava  preparata  a  dare 
altro  significato  ed  altro  valore  a  questa  iniziativa.  Infatti,  la  Com- 
missione speciale  nominata  nel  1897  dall'Ufficio  della  educazione  tec- 
nica del  Consiglio  della  contea  londinese,  nel  suo  importante  rapporto 
sulla  istruzione  commerciale,  osserva  «  che  sino  allora  si  dubitava 
«  seriamente  che  esistesse  alcuna  domanda  per  un  insegnamento  com- 
«  merciale  di  grado  universitario  ».  La  Commissione  però  -  in  seguito 
alle  inchieste  ed  agli  studi  compiuti  -  dovette  accedere  completamente 
alle  geniali  vedute  del  fondatore  della  Scuola  di  scienze  economiche 
e  politiche  per  ciò  che  riguarda  l' indirizzo  da  darsi  agli  studi  com- 
merciali :  essa  concluse  infatti  che  «  la  organizzazione  di  questi  studi 
«  deve  ispirarsi  all'idea  che  la  vita  commerciale  e  industriale  riposa 
«  su  di  una  complessa  serie  di  leggi  che  è  dovere  dello  studente  di 
«  investigare.  Nessuna  supremazia  commerciale  può  essere  duratura 
«  se  non  si  fonda  sull'esame  delle  leggi  economiche  ». 

J^a  legge  del  1898  sul  riordinamento  della  Università  di  Londra 
accolse  questo  principio:  e  cercò  di  tradurlo,  incorporando  nella  Uni- 
versità la  Scuola  di  scienze  economiche  e  politiche,   riordinata  come 
j  una  Facoltà  regolare.  Come  è  ora  organizzata,  la   scuola  comprende 
I  dodici  sezioni,  il  programma  delle  quali  è  accomodato  alle  particolari 
I  esigenze  del  fine  più  speciale  che  ciascuna  ha  in  vista.  Ma  sono  sezioni 
!  che  non  hanno  un  ambito  rigorosamente  precisato;  gli  studenti  pos- 
i  sono  seguire  corsi  diversi  da  quelli  che  la  Facoltà  consiglia   come  il 
j  migliore  avviamento  a  quella  determinata   carriera.    I   gruppi   sono  : 
Economia  -  Politica  e  pubblica  amministrazione  -  Storia  -  Diritto  - 
Geografia  -  Sociologia  -  Commercio  -  Contabilità  -  Banche  -  Assicu- 
razioni -  Trasporti  -  Bibliografia. 

Anche  in  Inghilterra  l'esempio  ha  di  poi  trovato  imitatori:  nel  1902 
l'Università  di  Birmingham,  nel  1904  l'Università  di  Manchester  isti- 
tuirono esse  pure  Facoltà  di  commercio,  con  ordinamento  un  po'  di- 
verso nei  suoi  lineamenti  estrinseci,  ma  sostanzialmente  analogo  a 
quello  della  scuola  di  Londra,  in  quanto  costituiscono  una  scuola 
di  scienze  economiche,  piuttosto  che  una  completa  scuola  commer- 
ciale sul  fondamento  delle  scienze  economiche  e  tecniche. 

Nello  stesso  anno  in  cui  gli  Stati  Uniti  d'America  e  l'Inghilterra 
si  studiavano  di  attuare  il  concetto  di  una  istruzione  commerciale 
scientifica,  anche  la  Germania  si  accingeva  allo  stesso  compito. 

L'Associazione  nazionale  germanica  per  la  istruzione  commerciale 
aveva  preso  in  particolare  esame  il  problema  dell'insegnamento  supe- 
riore, ed  aveva  riconosciuta  la  necessità  di  introdurre  in  Germania 
f{uesto  più  elevato  ordine  di  studii.  L'associazione  delineò  in  massima 
tre  tipi  di  scuole  superiori  di  commercio;  ài  primo  di  indole  profes- 
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sionale,  coordinato  e  collegato  con  le  scuole  medie:  gli  altri  due  di 
carattere  scientifico,  con  tendenza  piuttosto  tecnica  l'uno,  e  prevalen- 
temente economica  l'altro.  Furono  questi  ultimi  due  tipi  -che  preval- 
sero in  pratica.  Nel  1898,  infatti,  sorgevano  le  due  prime  scuole  supe- 
riori di  commercio  della  Germania:  l'una  ad  Aquisgrana  come  sezione 
del  Politecnico,  l'altra  a  Lipsia  presso  l'Università,  dalla  quale  però  è 
affatto  indipendente.  Più  tardi  sorsero  altre  scuole  superiori,  ma  tutte 
indipendenti  da  altri  istituti,  per  quanto  sempre  con  ordinamenti  uni- 
versitarii:  nel  1901  a  Colonia  una  scuola  superiore  di  commercio,  ed 
a  Francoforte  sul  Meno,  l'Accademia  per  le  scienze  sociali  e  com- 
merciali: nel  1906  a  Berlino,  un'altra  scuola  superiore  di  commercio. 

Anche  questi  istituti  rappresentano  un  importante  passo  sulla  via 
della  organizzazione  della  istruzione  commerciale  superiore  ;  ma  è  pur 
forza  riconoscere  che  si  tratta  di  un  tentativo  ancora  incompleto. 
L'ammissione  di  giovani  forniti  di  una  preparazione  generale  inferiore 
a  quella  voluta  per  gli  studii  superiori,  e  la  limitazione  del  corso  ad 
un  solo  biennio,  sono  circostanze  tali  che  non  permettono  di  porre 
le  scuole  superiori  di  commercio  della  Germania  al  livello  delle 
Università. 

La  Svizzera  ha  due  importanti  istituti  per  la  istruzione  commer- 
ciale superiore:  l'Accademia  commerciale  di  San  Gallo, fondata  nel  1899, 
e  la  Facoltà  di  scienze  giuridiche  e  commerciali  della  Università  di 
Zurigo.  L'Accademia  di  San  Gallo  è  un  istituto  assai  importante  e 
molto  frequentato,  che  però  rispecchia  nel  suo  ordinamento  e  più  nei 
suoi  programmi  le  Handelshochschulen  della  Germania  ;  e  quindi,  come 
queste,  costituisce  un  tentativo  incompleto  nella  organizzazione  degli 
studii  commerciali  superiori.  Difatti  la  scuola  accetta  giovani  anche 
non  forniti  della  piena  preparazione  generale,  che  è  requisito  indispen- 
sabile per  la  iscrizione  alle  Università;  fra  altro  i  licenziati  dalle  scuole 
medie  di  commercio,  dalle  sezioni  mercantili  a  tre  classi  delle  scuole 
cantonali,  e  quelli  -  licenziati  da  altre  scuole  -  i  quali  superino  spe- 
ciali esami  di  ammissione.  Inoltre  il  corso  degli  studii  ha  la  durata 
di  soli  due  anni. 

Ben  diverso  carattere  ha  l'altro  istituto  superiore  d'istruzio)ie  com- 
merciale della  Svizzera;  che  per  essere  più  recente  ha  potuto  tener  conto 
dinuoveesperienze  fatte  in  questo  campo.  L'Università  di  Zurigo,  nel  1903, 
ha  allargato  l'ambito  degli  studii  della  propria  Facoltà  di  diritto,  forman- 
done una  «  Facoltà  per  le  scienze  giuridiche,  politiche  e  commerciali  ». 
La  sezione  speciale  delle  «  scienze  commerciali  »  è  soggetta  a  tutte  le 
disposizioni  che  regolano  le  altre  Facoltà  :  ha  ordinamento  ed  indirizzo 
veramente  universitario;  gli  studi  vi  so  no  condotti  con  metodo  scien- 
tifico. Vengono  ammessi  alla  Facoltà  gli  studenti  regolarmente  imma- 
tricolati alla  Università  :  e  cioè  i  giovani  che  abbiano  18  anni  compiuti, 
e  siano  forniti  del  certificato  di  maturità  di  una  scuola  secondaria 
superiore.  L'insegnamento  dura  sei  semestri  almeno.  Il  programma 
degli  insegnamenti  comprende,  con  largo  sviluppo,  le  scienze  econo- 
miche, le  scienze  giuridiche,  le  materie  co  mmerciali;  e,  secondo  il  si- 
stema generale  delle  Università  di  tipo  tedesco,  comporta  una  grande 
specializzazione  di  corsi. 

Anche  in  Belgio  le  iniziative  dell'Inghilterra,  della  Germania  e 
degli  Stati  Uniti  hanno  richiamata  l'attenzione  pubblica.  Lo  Stato  ri- 
conobbe tosto  la  opportunità  del  nuovo  indirizzo.  Con  decreto  reale 
dell' 11  maggio  1901,  le  Università  di  Stato  di  Gand  e  di  Liegi  furono 
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autorizzate  ad  impartire  l'istruzione  commerciale,  ed  a  conferire  ai 
proprii  allievi  i  gradi  e  diplorai  accademici  di  «  licenziati  »  e  di  «  li- 
cenziati di  grado  superiore  in  scienze  commerciali  ».  Nelle  due  Uni- 
versità l'insegnamento  commerciale  viene  dato  nella  Facoltà  di  diritto: 
nella  sezione  che  a  Gand  si  intitola  per  le  «  scienze  politiche,  sociali, 
amministrative,  consolari  e  commerciali  »  ed  a  Liegi  per  1'  «  Insegna- 
mento superiore  delle  scienze  commerciali  e  consolari  ».  Anche  in 
queste  Facoltà  il  corso  è  biennale;  vi  è  un  terzo  anno  per  i  giovani 
che  aspirano  al  titolo  di  «  licenziati  di  grado  superiore  »,  ma  gli  in- 
segnamenti vi  sono  così  limitati  che  non  si  vede  bene  come  possano 
costituire  una  preparazione  scientifica  al  più  alto  titolo  accademico 
nelle  scienze  commerciali.  Nel  terzo  ed  ultimo  anno,  infatti,  non  vi  è 
più  a  Gand  alcun  insegnamento  di  materie  economiche,  a  Liegi  appena 
un  corso  di  statistica  di  2  ore  la  settimana  nel  primo  semestre,  di 
un'ora  nel  secondo;  così  non  v'è  più,  nell'uno  e  nell'altro  istituto, 
alcun  insegnamento  di  materie  tecniche;  i  corsi  obbligatori  si  riducono 
ad  alcune  scienze  giuridiche,  per  ore  4  e  mezzo  nel  primo  semestre  e 
3  e  mezzo  nel  secondo  a  Gand,  per  ore  3  e  mezzo  nel  primo  semestre 
e  10  e  mezzo  nel  secondo  a  Liegi.  Del  resto  anche  nel  primo  biennio 
non  v'è  che  un  corso  di  economia  politica  in  secondo  anno;  ed  assorbe 
appena  un'ora  e  mezza  alla  settimana  nel  primo  semestre  e  3  ore 
nel  secondo  semestre  a  Gand;  4  ore  e  mezzo  nel  primo  semestre  ed 
un'ora  nel  secondo  a  Liegi.  Le  scienze  giuridiche  e  i  corsi  tecnici- 
commerciali  vi  hanno  prevalente  sviluppo. 

Come  si  vede,  il  Belgio  è  riescilo  ad  elevare  a  dignità  universi- 
taria l'insegnamento  commerciale  nelle  forme  estrinseche,  non  nella 
sostanza;  non  ha  saputo  liberarsi  interamente  dalla  tradizione  nazio- 
nale, rappresentata  dalla  scuola  di  Anversa.  1  risultati  di  questo  isti- 
tuto, veramente  grandissimi,  hanno  fatto  velo;  non  hanno  permesso 
di  scorgere  che  la  condizione  delle  cose  è  ora  mutata,  e  che,  volendosi 
tener  conto  della  evoluzione  compiuta  dalla  vita  economica,  si  deve 
anche  dare  nuovo  e  diverso  fondamento  alla  istruzione  commerciale 
superiore. 

Le  Università  libere  del  Belgio  lianno  voluto  porsi  a  livello  delle 
Università  dello  Stato,  organizzando  anch'esse  nel  proprio  seno  l'in- 
segnamento commerciale  superiore.  Così,  ad  esempio,  nel  1902,  l'Uni- 
versità cattolica  di  Louvain.  Ma  anche  in  questo  istituto  -  se  l'ordi- 
namento è  universitario,  il  programma  degli  studii  rivela  ancora 
intera  la  preponderanza  dell'indirizzo  professionale. 

L'Università  libera  di  Bruxelles  -  che  nel  1903  ha  essa  pure  isti- 
tuito una  Facoltà  di  commercio,  per  opera  di  Ernesto  Solvay,  il  quale 
suggerì  il  piano  e  dette  i  mezzi  per  la  sua  organizzazione  -  si  di- 
stingue dagli  altri  istituti:  anziché  sulle  discipline  economiche,  fonda 
la  istruzione  dei  suoi  allievi  sugli  studii  tecnico -scientifici  :  matema- 
tica applicata,  tecnica  industriale,  fisica,  meccanica,  chimica,  ed  ana- 
lisi chimica,  biologia,  organizzazione  e  tecnica  del  commercio  e  degli 
affari,  organizzazione  dei  trasporti,  ecc.  All'  economia  politica  sono 
destinate  2  ore  alla  settimana  nel  solo  primo  anno,  e  2  ore  alla  sta- 
tistica nel  secondo  semestre  del  secondo  anno.  Un  maggiore  svi- 
luppo alle  scienze  economiche  è  stato  predisposto  con  la  istituzione 
di  alcuni  corsi  speciali  nel  quarto  anno  di  corso,  aggiunto  alla 
scuola  nel  1905,  mentre  il  piano  originario  comportava  tre  anni  di 
insegnamento  soltanto. 


304  l'insegnamento  commerciale  supf.riokk 

Questo  particolare  indirizzo  risponde  ad  una  condizione  di  cose 
speciale  al  Belgio.  L'opinione  pubblica  vi  è  stata  condotta  a  preoc- 
cuparsi, più  che  altro,  della  espansione  finanziaria  ed  industriale,  con 
la  diretta  partecipazione  ad  imprese  tecniche  all'estero.  Non  da  oggi, 
veramente,  il  Belgio  si  è  fatta  quasi  una  specialità  di  inviare  i  suoi 
valenti  ingegneri  in  tutto  il  mondo  -  araldi  dell'industria  nazionale  - 
ad  assumere  le  piìi  svariate  iniziative  tecniche.  Non  v'è  quasi  paese, 
ove  la  costruzione  e  l'esercizio  di  ferrovie,  di  tramvie,  di  miniere,  di 
opifici,  ecc.,  non  richiami  il  capitale  e  la  direzione  tecnica  belga. 
Questo  movimento  -  come  è  stato  posto  in  grande  evidenza  al  Con- 
gresso internazionale  «  di  espansione  mondiale  »  che  ha  avuto  luogo 
nel  1905  a  Mons  -  si  è  ora  notevolmente  accentuato.  Le  energie  della 
nazione  sono  tutte  condotte  ad  accrescere  per  queste  vie,  con  questo 
metodo,  la  espansione  economica  nei  piìi  lontani  paesi  :  la  espan- 
sione di  forze  coscienti  e  intelligenti  validamente  appoggiate  dall'in- 
traprendenza finanziaria  nazionale.  È  per  questa  ragione  che  in  Belgio 
-  e  finora  soltanto  nel  Belgio  -  si  è  data  tanta  importanza  alla  pre- 
parazione di  quello  che  vien  detto  «  ingegnere  commerciale  ».  La  istru- 
zione tecnica  impartita  nella  Facoltà  di  commercio  di  Bruxelles  non 
è  veramente  tale  da  formare  i  veri  ingegneri  quali  escono  dai  poli- 
tecnici ;  ma,  come  fu  rilevato  nel  Congresso  di  Mons,  non  si  ha  di 
mira  di  creare  dei  veri  tecnici,  bensì  dei  tecnici  generici  bon  à  tout 
faire.  Ai  veri  ingegneri,  del  resto,  usciti  dalle  scuole  superiori  tec- 
niche, è  aperto  l'adito  ad  un  corso  di  perfezionamento  nelle  scienze 
commerciali  presso  le  Università  di  Stato.  La  seconda  sezione  del 
corso  superiore  nelle  Facoltà  di  commercio  a  Gand  ed  a  Liegi  è  ap- 
punto riservata  agli  ingegneri  e  agli  ufficiali  dell'  artiglieria  e  del 
genio.  Questo  corso  complementare  è  anzi  ben  sviluppato  :  comprende 
le  scienze  economiche  (economia,  statistica,  geografia  economica),  a 
cui  si  dedicano  a  Gand  ore  4  ^  nel  primo  semestre  e  6  nel  secondo, 
ed  a  Liegi  3  ore  tanto  nel  primo  quanto  nel  secondo  semestre;  le 
scienze  giuridiche,  che  assorl3ono  15  ore  ^  nel  primo  semestre  e  13  14 
nel  secondo  a  Gand,  10  e  15  ore  rispettivamente  nei  due  semestri  a 
Liegi;  e  i  corsi  tecnici  (contabilità,  banco  modello  e  trasporti),  a  cui 
Gand  dà  3  ore  di  lezione  per  settimana  durante  tutto  l'anno,  e  Liegi 
5  ore  nel  primo  semestre  e  3  nel  secondo. 


IV. 
L'insegnamento  commerciale  scientifico  in  Italia. 

In  Italia,  l'insegnamento  commerciale  è  stato  portato  nel  campo 
universitario  con  l'ordinamento  della  Università  commerciale  «  Luigi 
Bocconi  »,  fondata  nel  1902  per  munifica  elargizione  di  Ferdinando 
Bocconi,  che  da  un  profondo  dolore  trasse  ragione  di  opre  feconde 
per  la  vita.  Già  esistevano  allora  la  Facoltà  commerciale  di  Londra 
e  le  Scuole  universitarie  di  Aachen  e  di  Leipzig.  L'istituto  italiano 
non  deriva  però  minimamente  da  quegli  istituti  stranieri  ;  l'ordina 
mento  è  sostanzialmente  diverso:  presenta  -  nell'insieme  e  nelle  m 
dalità  -  caratteristiche  così  speciali  da  costituire  un  tipo  affatto  indi- 
pendente. 
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Un  breve  cenno  delle  più  salienti  divergenze  darà  facilmente  ra- 
gione di  questa  affermazione  (1). 

Mentre,  ad  esempio,  in  Germania  -  come,  del  resto,  in  ogni  altro 
paese  -  alle  Università  ordinane  sono  ammessi  soltanto  giovani  che 
abbiano  compiuto  gli  studii  secondari  di  nove  anni,  e  possono  per- 
tanto ritenersi  forniti  della  più  alta  preparazione  generale  che  la  scuola 
conceda,  alle  Handelshochschulen invece  -  lo  abbiamo  veduto-  vengono 
ammesssi,  come  studenti  regolari,  anche  i  licenziati  dalle  scuole  medie 
di  commercio,  gli  industriali  e  i  commercianti  che  abbiano  ottenuto 
il  certificato  di  idoneità  al  volontariato  di  un  anno  nell'esercito  te- 
desco, ciò  che  presuppone  un  grado  inferiore  di  istruzione  secon- 
daria. Ed  è  notevole  che  gli  industriali  e  i  commercianti  formino  la 
grande  maggioranza  della  studentesca  ;  nel  semestre  invernale  1904-905 
a  Francoforte  ne  erano  iscritti  104,  su  195  studenti  regolari;  a  Lipsia, 
181  commercianti  e  188  licenziati  da  scuole  medie  di  commercio,  su 
un  complesso  di  588  studenti  ;  a  Colonia  161  commercianti  e  14 
licenziati  da  scuole  medie  di  commercio,  su  25:2  studenti. 

Nella  Università  commerciale  di  Milano,  invece,  vengono  ammessi 
-  come  studenti  regolari  -  soltanto  i  giovani  i  quali  abbiano  com- 
piuto il  completo  corso  secondario  ;  siano,  cioè,  provvisti  del  diploma 
che  apre  l'adito  a  tutti  gli  studii  superiori.  Come  in  tutti  gli  altri 
istituti  universitarii  del  Regno,  la  prova  di  una  sufficiente  prepara- 
zione generale  degli  allievi  non  può  essere  data  altrimenti.  Non  si 
riconosce  uguale  valore  e  significato  ad  un  esame  di  ammissione,  che 
pertanto  per  la  iscrizione  alla  Università  è  assolutamente  escluso. 

Ed  è  giusto  che  sia  così.  Non  è  infatti  possibile  immaginare  che 
gli  studi  superiori  raggiungano  profondità  di  esame,  larghezza  di  ve- 
dute, efficacia  di  resultati  se  i  giovani  che  vi  si  dedicano  non  hanno 
avuto  dalla  scuola  secondaria  una  disciplina  intellettuale  così  severa 
e  completa  da  potere  affrontare  senza  sforzo  i  più  difficili  problemi  che 
la  scienza  presenta. 

L'insegnamento  superiore,  per  essere  veramente  tale,  non  deve 
piegarsi  alle  esigenze  di  una  insufficiente  preparazione  degli  allievi. 
Sono  i  giovani  che  debbono  salire,  con  adeguata  preparazione,  sino 
alle  soglie  della  Università.  Questo  che  è  ormai,  senza  discussione, 
riconosciuto  per  tutti  gli  studi  scientifici- professionali,  deve  pure  es- 
sere ammesso  per  la  istruzione  commerciale  superiore.  Anche  lo  studio 
delle  scienze  economiche  -  che  costituiscono  il  fondamento  dell'alta 
cultura  commerciale  -  non  può  prescindere  da  una  preparazione  intel- 
lettuale così  larga,  così  intensa  come  quella  che  lo  Stato  ha  sempre 
ritenuta  necessaria  per  gli  studii  che  conducono  agli  alti  gradi  acca- 
demici. 

Non  v'è  nessuna  ragione  perchè  la  scuola  secondaria  debba  es- 
sere diversa  per  questo  speciale  ordine  di  studi.  Dal  momento  che  la 
istruzione  secondaria  ha  per  suo  principalissimo  obbiettivo  di  predi- 
sporre la  mente  dei  giovani  a  ricevere  la  più  elevata  cultura  scienti- 
fica, il  fondamento  di  tutti  gli  studi  superiori  deve  essere  necessaria- 
mente il  medesimo,  se  si  vuole  raggiungere  in  ciascun  ramo  della 
istruzione  superiore  la  maggiore  somma  di  risultati. 

(1)  l^eì  Programma  premesso  allo  statuto  ed  al  regolamento  della  Univer- 
sità  -  e  qui  frequentemente  ricordato  -  sono  ampiamente  svolti  i  criteri  che  lo 
scrivente  ha  seguito  nel  determinare  l'indirizzo  e  l'ordinamento  del  nuovo  istituto. 
20  ^ol.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  19OT. 
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* 
*  * 


Altra  notevole  differenza  dagli  istituti  stranieri  -  specialmente  da 
quelli  della  Germania  -  è  nella  durata  degli  studii.  Nelle  scuole  su- 
periori di  commercio  tedesche  il  corso  è  biennale.  Questa  è  una  cir- 
costanza che  non  può  a  meno  di  influire  grandemente  sui  resultati 
della  scuola.  Tale  limitazione  del  periodo  degli  studii  non  è  eviden- 
temente conciliabile  col  desiderio  e  col  proposito  di  un'alta  cultura 
economica.  Come  per  gli  altri  rami  universìtarii,  così  per  questo,  oc- 
corre spazio  di  tempo  sufficiente  perchè  la  mente  dei  giovani  non  solo 
si  arricchisca  di  nozioni,  ma  senta  intera  l'influenza  di  tutto  un  com 
plesso  organico  d'insegnamenti  scientifici. 

È  condizione  essenziale  che  gli  insegnamenti  -  in  ispecie  quelli  di 
scienze  economiche  -  abbiano  una  certa  estensione  e  profondità  e 
quindi  siano  condotti  per  un  periodo  di  tempo  lungo  abbastanza  da  as- 
sicurare agli  allievi  la  più  ampia  e  più  soda  preparazione  allo  studio 
dei  varii  e  complessi  problemi  economici. 

Voler  restringere  in  angusti  confini  di  tempo  gli  insegnamenti  di 
un  istituto  superiore  di  commercio,  significa  rinunciare  ad  ogni  pos- 
sibilità di  svolgimento  largo,  scientifico,  della  cultura  economica,  de- 
ludendo così  la  legittima  aspirazione  dei  giovani  a  più  elevata  cultura 
commerciale.  Se  un  sacrificio  è  necessario,  sia  sacrificio  di  tempo, 
non  di  studii. 

D'altronde  non  si  vede  perchè  non  debba  essere  concesso  alle 
scienze  economiche  tutto  quell'agio  di  tempo  che  non  è  negato  a  nessun 
altro  ramo  degli  studii  superiori.  Le  scienze  economiche  si  presentano 
non  meno  complesse,  non  meno  difficili  di  ogni  altra  scienza,  anzi 
sarebbe  forse  agevole  il  dimostrare  che  l'insegnamento  loro  presenta 
maggiori  difficoltà.  Ben  a  ragione  pertanto  l'Università  commerciale 
Luigi  Bocconi  ha  stabilito  a  quattro  anni  il  periodo  dei  suoi  inse 
gnamenti. 


* 
*  * 


Fa  parte  della  speciale  ed  originale  fisonomia  della  Università 
commerciale  di  Milano  l'attuazione  di  un  concetto  fecondo  di  resul- 
tati pratici  di  grande  valore:  quello  della  specializzazione  degli  studii. 
Non  è  che  l'istituto  italiano  sminuzzi  in  numerosi  corsi  -  come  è 
uso  delle  scuole  universitarie  commerciali  della  Germania,  dell'In- 
ghilterra e  degli  Stati  Uniti  -  l'insegnamento  delle  singole  materie. 
Questo  sistema  anglo- sassone,  del  resto,  non  ha  forse  l'obbiettivo 
esclusivo  di  specializzazione  tecnica  :  sopratutto  nelle  scuole  bien- 
nali, mira  piuttosto  a  riparare  per  questa  via  all'inconveniente  della 
brevità  del  periodo  accademico.  Sta  però  il  fatto  che  la'  scuola  così 
non  può  dare  a  ciascun  allievo  completo  insegnamento  su  tutte  le 
materie  del  programma,  e  deve  consentire  che  anche  delle  materie 
fondamentali  gli  studenti  seguano  soltanto  alcuni  corsi,  cioè  cono- 
scano soltanto  alcune  parti.  Quello  che  si  acquista  in  profondità  si 
perde  in  estensione.  L'Università  commerciale  Luigi  Bocconi,  invece, 
con  la  specializzazione  dei  corsi  ha  inteso  principalmente  ad  assicu- 
rare agli  allievi  un  più  diretto  avviamento  a  determinati  rami  della 
istruzione  commerciale.  Essa  è  riuscita  a  conciliare  la  necessità  per 
l'insegnamento  di  essere  generale  con  la  necessità  per  l'allievo  di 
specializzarsi   nelle   discipline   che   debbono  essere  a  lui  di  più  im- 
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mediato  sussidio  nella  vita  ;  facendo  in  tal  modo  cosa  molto  diversa  - 
più  organica  e  più  efficace  -  in  confronto  degli. istituti  stranieri.  Nel 
programma  della  Università  una  parte  degli  insegnamenti  -  quelli  spe- 
cialmente del  primo  biennio  -  sono  generali,  comuni  ed  obbligatori 
per  tutti  gli  allievi.  Da  questo  tronco  diramano  poi,  nel  secondo  biennio, 
altri  corsi  che  intendono  ad  una  trattazione  -  assai  più  approfondita 
di  quello  che  possa  farsi  nei  corsi  generali  -  di  determinati  punti  delle 
scienze  economiche,  di  più  diretto  interesse  per  la  vita  dei  traffici. 

Con  gli  insegnamenti  generali  la  scuola  assicura  agli  allievi  l'ac- 
quisto di  un  complesso  organico  di  estese  cognizioni  economiche,  la 
base  di  ogni  studio  ulteriore  che  possa  essere  condotto  su  qualcuno 
dei  molteplici  rami  che  le  singole  discipline  abbracciano. 

Nei  corsi  speciali  la  scuola  illustra  i  singoli  istituti  economico- 
commerciali  ed  i  problemi  che  ad  essi  si  connettono  con  tutta  la  pro- 
fondità che  è  richiesta  da  uno  studio  veramente  analitico  della  materia. 
Tali  corsi  sono  obbligatori  per  gli  allievi,  nel  senso  che  questi  devono 
seguirne  alcuni  in  modo  da  occupare  un  determinato  numero  di  ore  ; 
ma  facoltativi  in  quanto  ciascun  allievo  può  scegliere,  fra  i  molti  corsi 
offerti,  quelli  che  meglio  convengono  alle  sue  attitudini  ed  alla  car- 
riera cui  intende  avviarsi.  Una  tale  facoltà  di  scelta  dei  corsi  speciali  è 
consigliata,  oltre  che  dalla  impossibilità  materiale  per  l'allievo  di  se- 
guirli tutti,  anche  dalla  considerazione  che  negli  ultimi  anni  dell'Uni- 
versità il  giovane  è  ormai  all'inizio  della  vita  pratica  e  vede  già  trac- 
ciata innanzi  a  sé  la  via  da  percorrere.  Troverà  quindi  un  vero  e  grande 
sussidio  in  un  insegnamento  che -pur  mantenendosi  nell'ambito  stret- 
tamente scientifico  -  ha  indirizzo  speciale  e  professionale. 

Così,  per  esempio,  l'Università  non  ritiene  possibile  né  utile  di 
chiamare  tutti  gli  allievi  a  studiare  con  pari  ampiezza,  nei  minimi 
particolari,  la  teoria  economica,  l'assetto  giuridico,  l'ordinamento  pra- 
tico, lo  sviluppo  storico  delle  banche,  ma  quelli  solo  che  si  sanno  oramai 
destinati  alla  carriera  bancaria.  Così  essa  procede  per  quelli  che  in- 
tendono dedicarsi  all'industria  delle  assicurazioni  ;  per  i  quali  sol- 
tanto sono  stabiliti'  corsi  speciali  che  approfondiscono,  sotto  il  punto 
di  vista  storico,  giuridico  e  matematico,  gli  studi  sull'ordinamento  e 
il  funzionamento  deHe  varie  forme  di  previdenza  individuale  e  so- 
ciale (l). 

* 
*  * 

È  pure  un'importante   caratteristica  dell'Università  commerciale 

di  Milano  l'aver  saputo  conciliare  le  esigenze  scientifiche  di  ordine 
più  elevato  con  le  necessità  pratiche  della  vita  commerciale. 

Il  Board  of  technical  education  del  Consiglio  della  contea  di 
Londra  -  nel  suo  importante  rapporto  sull'educazione  commerciale,  a 

(1)  Itegli  anni  accademici  1904-905,  1*05-006  e  190C-907  sono  stati  svolti  i 
seguenti  corsi  speciali  : 

Legislazione  sociale  fLa  questione  economico  agraria  nell'Italia  meridionale)  - 
Igiene  del  lavoro  Le  tariffe  doganali  ed  i  trattati  di  commercio  -  Le  tre  que- 
stioni d  Oriente  -  Ordinamento  ed  applicazione  delle  tasse  sugli  affari  -  Legi- 
slazione comparate!  sulla  procedura  dei  concorsi  e  ftìllimenti  -  Diritto  marit- 
timo -  Diritto  cambiario  -  I  depositi  commerciali  -  Il  fallimento  -  Teoria 
matematica  delle  assicurazioni  sulla  vita  -  Ordinamento  e  funzionamento  am- 
ministrativo e  contabile  delle  aziende  di  assicurazione  -  Ordinamento  ferro- 
viario -  I  valichi  alpini  in  rapporto  agli  scambi  internazionali  -  Operazioni  di 
Borsa  -  (.operazioni  di  Banca  -  Pratica  bancaria. 
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cui  si  sono  sostanzialmente  inspirate  le  Facoltà  commerciali  inglesi  - 
afferma  «  che  gli  studenti  di  grado  universitario  non  debbono  essere 
<^  chiamati  ad  esercitarsi  nelle  operazioni  pratiche  del  commercio, 
«  come  è  il  caso  di  alcune  scuole  commerciali  superiori  straniere. 
«  Questo  lavoro  sembra  fuori  del  campo  di  una  Università  e  non  degno 
«  di  imitazione  in  una  scuola  universitaria  ». 

Questa  affermazione  così  assoluta,  è  forse  la  conseguenza  di  una 
esagerata  reazione  al  sistema  preesistente. 

L'Ufficio  londinese  per  la  educazione  tecnica  ha  sentito  la  neces- 
sità di  fondare  l'alta  istruzione  commerciale  sull'insegnamento  scien- 
tifico delle  discipline  economiche,  e  l'ha  esplicitamente  riconosciuta. 
Ma  in  questo  passo  -  veramente  importantissimo  per  l' avvenire 
degli  studi  e  della  vita  commerciale  -  la  cura  e  la  preoccupazione  del 
nuovo  indirizzo  non  gli  hanno  permesso  di  vedere  che,  volendosi 
creare  una  completa  educazione  commerciale,  non  si  può  rinunciare 
alle  materie  di  carattere  più  strettamente  professionale. 

Nessuno  degli  studi  superiori  sin  qui  riconosciuti  resta  allo  stadio 
puramente  scientifico,  teorico  ;  tutti  mirano  e  pervengono  ad  una  pre- 
parazione anche  tecnica,  professionale,  che  permetta  agli  allievi  di 
svolgere  un'azione  concreta,  pratica,  nella  vita.  Così  deve  essere  anche 
in  questo  nuovo  gruppo  di  studi  economico-commerciali;  nei  quali  è 
anzi  più  che  mai  sentita  la  necessità  che  la  scuola  dia  -  oltre  agli 
elementi  teorici  -  anche,  per  quanto  è  possibile,  tutti  gli  elementi  di 
applicazione  pratica.  Questi  non  possono,  attingersi  dagli  insegna- 
menti secondari,  che  debbono  conservare  integro  il  loro  carattere 
generale,  non  speciale.  D'altronde  è  evidente  che  i  corsi  di  indole 
tecnica,  per  essere  veramente  utili,  debbono  essere  coordinati  ai  corsi 
di  indole  puramente  scientifica  :  alcuni  insegnamenti  professionali 
sono  costituiti  in  sostanza  dall'applicazione  pratica  effettiva  dei  prin- 
cipi teorici. 

Non  è  né  pure  opportuno  riservare  esclusivamente  al  tirocinio 
pratico  -  dopo  ultimati  gli  studi  universitari  -  il  compito  di  fami- 
gliarizzare  i  giovani  col  meccanismo  delle  operazioni  commerciali.  Il 
tirocinio  è  necessariamente  lento,  faticoso,  parziale  :  non  può  dare  la 
visione  di  insieme  della  organizzazione  commerciale;  non  può  ele- 
varsi oltre  una  ristrettissima  cerchia  di  affari  ;  non  permette  altri  ele- 
menti che  quelli  utili  immediatamente,  giorno  per  giorno,  in  quel 
determinato  ramo  di  commercio,  in  quella  speciale  azienda,  per  quelle 
date  funzioni. 

La  scuola  invece  può  fornire  ai  giovani  un  più  vasto  ed  elevato 
corredo  di  cognizioni  professionali.  Con  un  complesso  organico,  me- 
todico, dì  insegnamenti  rende  i  giovani  capaci  di  dominare  dall'alto 
tutto  l'ordinamento  concreto  dei  commerci,  li  abitua  a  collegare  la 
teoria  alla  pratica,  li  pone  in  grado  di  entra,re  immediatamente  nella 
vita  degli  affari,  con  tutti  gli  elementi  che  possano  valere  ad  assicu- 
rare il  successo. 

Non  si  debbono  adunque  dimenticare  i  fini  di  applicazione  im- 
mediata cui  deve  aspirare  l'allievo  che  si  destina  al  commercio. 

Se  la  sola  istruzione  professionale  deve  considerarsi  assoluta- 
mente insufficiente,  la  sola  cultura  scientifica  manterrebbe  la  scuola 
senza  immediato  contatto  con  la  vita.  E'  una  necessità  il  combinare 
questi  due  elementi  in  modo  che  concorrano  alla  completa  prepara- 
zione dei  giovani. 
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E  r  Università  commerciale  Luigi  Bocconi  -  come  vedremo  -  ha 
appunto  coordinato  ai  più  elevati  fini  della  coltura  economica  tutto  un 
complesso  di  insegnamenti  pratici,  che  rendono  completa  la  educa- 
zione commerciale  dei  suoi  allievi. 

*  * 

Anche  per  quanto  riguarda  l'insegnamento  delle  scienze  econo- 
miche -  il  cuore  delle  scuole  universitarie  commerciali  -  F Università 
commerciale  di  Milano  -  sento  di  poterlo  affermare  -  ha  attuato  in 
modo  più  efficace  il  concetto  che  era  stato  in  massima  affermato  alcuni 
anni  prima,  specialmente  in  Inghilterra,  ma  che  non  aveva  trovato 
ancora  piena  esplicazione  pratica. 

Costituiscono  il  nucleo  fondamentale  degli  studi  in  questo  isti- 
tuto :  l'economia  politica,  svolta  per  due  anni  nelle  sue  teorie  gene- 
rali, che  trovano  così  piena  ed  intera  esplicazione,  e  nei  due  anni 
successivi  analiticamente  esaminata  in  ogni  sua  parte,  e  completata 
con  la  indagine  critica  delle  diverse  istituzioni  economiche;  la  scienza 
delle  finanze,  corso  biennale  ;  la  statistica  metodologica  e  la  sta- 
tistica economica  e  demografica,  a  cui  pure  sono  dedicati  due  anni 
di  insegnamento;  la  storia  economica;  la  geografia  economica. 

Questo  gruppo  notevolissimo,  trova  completamento  e  specializza- 
zione negli  ulti  mi  due  anni  -  come  si  è  detto  -  nella  serie  dei  corsi  spe- 
ciali: nei  quali  i  singoli  e  più  importanti  punti  delle  dottrine  econo- 
miche vengono  svolti,  sempre  con  metodo  rigorosamente  scientifico, 
ma  con  riguardo  alle  applicazioni  pratiche,  alle  carriere  professionali 
degli  allievi. 

Questo  insieme  di  insegnamenti,  così  completo,  ed  organico,  costi- 
tuisce una  delle  più  caratteristiche  manifestazioni  dell'istituto  ita- 
liano; quella  che  più  lo  distingue  dalle  scuole  universitarie  straniere. 
Un  corso  così  intimamente  coordinato  non  può  a  meno  di  dare  grandi 
risultati,  suscitando  negli  allievi  il  sentimento  veramente  scientifico 
della  vita  economica,  e  creando  in  essi  quell'abito  intellettuale  a  inda- 
garne e  interpretarne  le  leggi  e  i  problemi  che  deve  riconoscersi  come 
il  migliore  frutto  dell'istruzione  superiore. 

A  fianco  agli  insegnamenti  economici,  T  Uni  versila  -  collegando 
più  strettamente  la  scuola  alla  vita  -  ha  posto  un  complesso  di  in- 
segnamenti tecnici  professionali. 

Fra  questi  van  poste  le  scienze  giuridiche.  Ben  inteso,  queste  si 
comprendono  fra  gli  insegnamenti  professionali  soltanto  per  riguardo 
alla  speciale  posizione  e  funzione  che  gli  studi  giuridici  debbono  ragio- 
nevolmente assumere  nel  programma  di  una  scuola  di  istruzione  com- 
merciale. 

L'Università  commerciale  deve  essere  un  istituto  di  alti  studii 
economici;  tutto  il  resto,  rispetto  ai  fini  della  scuola,  è  comple- 
mentare. 

Mentre  la  conoscenza  delle  dottrine  economiche  vuol  esser  vasta, 
profonda,  scientifica,  per  le  discipline  giuridiche  è  sufficiente  che  i 
giovani  abbiano  nozioni  ampie  e  precise,  ma  nulla  più  che  nozioni. 
Le  cognizioni  giuridiche  -  per  quanto  utili  nella  pratica  degli  affari  - 
non  sono  che  un  accessorio.  Importa  che  l'uomo  di  affari  conosca 
degli  istituti  giuridici  quel  tanto  che  basta  per  valersene  ove  occorra. 
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Ma  oltre  ai  limiti  di  questa  conoscenza,  diremo  così,  estrinseca,  non 
ha  d'uopo  di  andare.  La  interpretazione  della  legge  nei  casi  dubbi, 
l'azione  giudiziaria  stessa  -  per  i  quali  scopi  solamente  sarebbe  op- 
portuno un  approfondito  studio  del  diritto  -  debbono  essere  riser- 
vati al  giureconsulto.  Lo  spingere  gli  allievi  ad  uno  studio  troppo 
largo  del  diritto  sarebbe  un  fuor  d'opera;  toglierebbe  ad  essi  troppa 
parte  di  un  tempo  prezioso  per  gli  altri  studi  essenziali  ;  non  arre- 
cherebbe ai  giovani  un  corrispondente  vantaggio  e  invaderebbe  senza 
ragione  il  campo  di  altre  scuole. 

Corsi  elementari  di  diritto  pubblicò  interno,  costituzionale  e  am- 
ministrativo ;  di  diritto  privato,  civile  e  commerciale,  italiano  e  com - 
parato  ;  di  diritto  internazionale  ;  e  corsi  monografici  sulla  legisla- 
zione speciale  -  italiana  e  straniera  -  e  commerciale  e  industriale:  ecco 
quanto  basta  indubbiamente  per  dare  agli  allievi  di  un  istituto  supe- 
riore di  commercio,  anche  di  tipo  universitario,  una  sufficiente  cono- 
scenza dell'ambiente  giuridico  in  cui  debbono  operare,  per  metterli 
nel  pieno  possesso  delle  norme  fondamentali  di  diritto  positivo  a  cui 
nella  vita  pratica  dovranno  attenersi. 

*  * 

Alle  materie  tecniche  propriamente  dette,  l'Università  assicura 
sufficiente  svolgimento  in  corsi  che  assorbono  complessivamente  da 
sei  a  sette  ore  settimanali  di  lezione.  Alla  matematica  finanziaria,  in- 
fatti, dà  3  ore  nel  primo  biennio  ;  alla  contabilità  generale  pure  3  ore 
nei  due  primi  anni  ;  alla  merceologia  ancora  3  ore  nel  secondo  biennio  ; 
al  banco  modello  3  e  4  ore  rispettivamente  nel  secondo  e  terzo  anno. 
Il  corso  di  banco  modello,  di  indole  pratica,  ha,  come  si  vede,  uno 
svolgimento  assai  limitato  in  confronto  di  quello  che  ottiene  nelle 
scuole  commerciali  di  carattere  professionale  ;  ma  rappresenta  tuttavia 
un  importantissimo  complemento  di  indole  tecnica  al  quale  l' Univer  - 
sita  ha  dato  una  struttura  particolare  che  corrisponde  assai  bene  alla 
larga  preparazione  che  i  giovani  hanno  avuto  nel  primo  biennio.  Le 
Facoltà  commerciali  di  tipo  inglese  e  tedesco  lo  surrogano  con  i 
cosidetti  «  seminari  »;  che  sono  bensì  corsi  di  applicazione  pratica 
dei  principi  scientifici,  ma  forse  ancora  insufficienti  alle  necessità 
concrete  dell'avviamento  professionale  dei  giovani. 

Nell'Università  di  Mollano  -  assicurata  nel  primo  biennio  la  cogni- 
zione dei  principi  fondamentali  e  generali  delle  scienze  economiche, 
della  matematica  finanziaria,  della  contabilità  -  si  è  riconosciuta  la 
possibilità  e  necessità  di  creare  nel  secondo  biennio  un  corso  che,  senza 
eccessivo  sacrifìcio  di  tempo,  potesse  valere  di  pratica  applicazione 
degli  insegnamenti  teorici. 

Specialmente  gli  studi  di  contabilità  -  applicati  alle  più  caratteri- 
stiche manifestazioni  della  vita  commerciale  (banche,  assicurazioni, 
trasporti,  esportazione,  ecc.)  -  hanno  oiferto  materia  al  corso  che  in 
omaggio  alla  consuetudine  si  è  detto  di  «  Banco  modello  /'.  Questo  corso 
dà  in  sostanza  la  possibilità  di  utilizzare  le  conoscenze  acquistate  negli 
studi  delle  lingue,  del  diritto  e  degli  altri  rami  dell'  insegnamento  ; 
permette  agli  allievi  di  apprendere  come  debbano  iniziarsi,  svolgersi  e 
liquidarsi  le  diverse  operazioni  commerciali;  vale  ad  esperimentarli 
nella  corrispondenza,  nei  calcoli,  nella  registrazione,  e  nella  forma- 
zione degli  atti  e  documenti  che  sono  inerenti  a  quelle  operazioni  ;  in 
una  parola,  li  pone  in  grado  di  prender  parte  alla  vita  commerciale  ap- 
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pena  compiuti  gli  studi,  con  piena  padronanza  del  meccanismo  degli 
affari,  senza  uopo  di  ulteriore  preparazione  pratica. 

Il  <  Banco  modello  »  è  stato  organizzato  neir  Università  in  modo 
da  spingere  le  esercitazioni  pratiche  verso  la  maggiore  specializzazione 
amministrativa.  E  infatti  la  tecnica  della  Banca  è  ben  diversa  dall'am- 
rainistrazione  commerciale  in  genere:  l'amministrazione  delle  società 
(li  assicurazione  ha  movenze  tutte  sue  che  non  possono  essere  confusa 
con  quelle  degli  altri  rami  di  attività  commerciale;  le  case  di  espor- 
tazione, le  imprese  di  trasporti  e  di  spedizioni  presentano  tutte  spe- 
ciali ordinamenti  amministrativi  che  il  giovane  ha  tutto  l' interesse  di 
conoscere  e  che  non  può  apprendere  se  non  studiandoli  in  concreto 
nel  loro  pratico  funzionamento. 

L'Università  commerciale  di  Milano  ha  fatto  su  questo  punto  una 
qualche  esperienza  che  consente  di  riconoscere  tutta  l'efficacia  del 
>iistema  da  essa  eseguito. 

*  * 

Rientra  nel  gruppo  tecnico  professionale  anche  V  insegnamento 
delle  lingue  moderne.  Questo  insegnamento  veramente  -  come  è  rile- 
vato nel  programma  fondamentale  dell'Università  commerciale  Luigi 
Bocconi  -  non  dovrebbe  far  parte  degli  studi  universitari.  Sarebbe  giu- 
-tifìcato  pretendere  che  i  giovani,  i  quali  aspirano  ad  entrare  in  una 
-cuoia  di  alti  studi  scientifici,  fossero  già  nel  pieno  possesso  delle  prin  - 
ipali  lingue  moderne.  11  conoscere  le  lingue  è  da  considerarsi  come 
una  condizione  essenziale  per  tutti  gli  studi  superiori,  in  quanto  apre 
ai  giovani  la  cultura  straniera.  L' insegnamento  universitario  di  tutti 
i  paesi  presuppone  giustamente  questa  conoscenza  che  deve  far  parte 
della  preparazione  generale  negli  studi  secondari. 

Ma  la  scuola  secondaria  non  dà  in  nessun  paese  -  e  tanto  meno 
in  Italia  -  una  sufficiente  conoscenza  delle  lingue  straniere. 

In  questa  condizione  di  cose  si  deve  riconoscere  la  necessità  che 
gli  studi  superiori  economico-commerciali  facciano  posto  nel  loro  or- 
dinamento alle  lingue  moderne.  Non  si  può,  del  resto,  dimenticare  che, 
nel  caso  concreto,  le  lingue  non  rappresentano  soltanto  un  mezzo  ef- 
ficace per  conoscere  e  per  seguire  il  pensiero  delle  altre  nazioni  nelle 
questioni  scientifiche:  costituiscono  anche  un  utilissimo  strumento  di 
lavoro  neir  esercizio  pratico  del  commercio:  un  elemento  indispen- 
sabile alla  completa  preparazione  commerciale  dei  giovani.  L'Univei- 
sità  commerciale  Luigi  Bocconi  ha  quindi  opportunamente  assunto 
essa  anche  questa  funzione(l).  salvo  a  rinunciarvi  se  e  quando  la  scuola 
secondaria  potrà  adempiervi  con  la  profondità  che  appare  opportuna. 

(  lì  Anzi  si  è  studiato  di  adempiervi  nel  modo  il  più  efficace  Così,  fra  altro, 
per  ciascuna  lingua  sono  istituiti  più  corsi:  gli  allievi  si  iscrivono  a  quello  che 
meglio  risponde  al  grado  di  conoscenza  accertato  in  essi  con  esame,  al  mo- 
mento della  loro  ammissione  alla  Università. 

Così,  ancora,  ha  istituite  (per  nuova  liberalità  del  fondatore  della  Univer- 
sità alcune  borse  di  studio  per  permettere  ai  migliori  allievi  dell'Università 
di  recarsi  all'estero,  durante  il  periodo  delle  ferie,  a  perfezionarsi  nell'uso  delle 
lingue  straniere. 

Le  borse  -  in  numero  di  sei  -  sono  state  destinate,  due  per  la  lingua  te- 
desca, due  per  l'inglese,  una  per  la  francese,  ed  una   per  la  spagnuola. 

Questa  iniziativa  ha  trovato  pieno  favore  anche  nel  Congresso  internazionale 
deir insegnamento  commerciale  (Milano.  190o).  che  ha  fatto  voto  appunto  perchè 
-ia  dato  modo  agli  allievi  delle  scuole  commerciali  di  integrare  lo  studio  teorico 
Ielle  lingue  nell  i  scuola,  con  l'esercizio  pratico  nell'ambiente  ove  la  lingua  si  parla. 
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Università  commerciale  «  Luigi  Bocconi  »  di  Milano. 
PROGRAMMA. 


MATERIE  DI  INSEGNAMENTO 


Ore  settimanali  d'insegnamento 


II 


III 


IV 


I.  Corsi  di  scienze  economiche: 

1.  Principii  di  economia  politica     . 

2.  Storia  e  critica  dei  principali  istituti  economici. 

3.  Scienza  della  finanza 

4.  Principii  di  statistica 

5.  Statistica  economica 

6.  Storia  economica 

7.  Geografia  economica .   . 

8.  Corsi  speciali     •    •    •. 

In  complesso.    .    . 

II    Corsi  di  scienze  giuridiche  : 

1 .  Diritto  pubblico  (costituzionale  e  amministrativo). 

2.  Istituzioni  di  diritto  privato.    .....    .    .    .    . 

3    Diritto  commerciale  e  industriale  . 

4.  Diritto  internazionale  specialmente  nei  suoi  rap- 
porti col  commercio. 

In  complesso     .    . 

III.  Corsi  tecnici: 

1.  Matematica  finanziaria .    .    . 

2.  Contabilità  generale  ed  applicata 

3.  Banco  modello 

4.  Merceologia 

In  complesso.    .    . 

lY.  Corsi  di  lingue  straniere  : 

1.  Lingua  francese .    •    .    . 

2.  Lingua  in  rlese 

3.  Lingua  tedesca 

4.  Lingua  spagnuola 

In  complesso.    .   . 

Totale    generale    dello  ore    settimanali  d'insegna- 
mento  


3 
3 
3 

1 

! 

3 
3 

3 
3 

11 

19 

3 

2 

3 

2     1 

3 
3 

3 
3 

6 

6 

1 

12 


É  obbligatorio  lo  studio  del  fran- 
cese e  di  due  altre  lingue  da 
scegliere  tra  quelle  indicate 
nel  programma. 


6 

6 

26 

26 

26 


DATI  STATISTICI. 

Studenti  iscritti.  —  L'  Università  ha  veduto,  dal  primo  momento  in  cxii  aprì  le  porte  ad 
oggi,  423  allievi  inscriversi  ai  suoi  corsi.  E  cioè,  290  studenti  regolari,  dei  quali  196  provenienti 
da  licei  e  94  da  istituti  tecnici;  inoltre  50  uditori  per  tutte  le  materie,  e  83  uditori  ad  alcune 
materie. 

Borse  di  studio.  —  È  pure  notevole  il  numero  delle  borse  di  studio  che  molti  enti  (Ca- 
mere di  commercio,  Istituti  di  credito,  ecc.)  ed  alcuni  insigni  cittadini  di  ogni  parte  d'Italia, 
hanno  istituito  a  favore  di  allievi  di  Università.  Al  31  marzo  1907  le  borse  di  studio  erano  in 
numero  di  40,  delle  quali  4  da  lire  1000;  6  da  lire  960;  una  da  800;  una  da  600;  4  da  lire  500; 
e  24  da  lire  400,  per  un  annuo  complessivo  ammontare  di  lire  22,760. 

I  fondatori  delle  borse  hanno  ben  comprego  che  si  offriva  così  modo  di  allargare  l'anione 
dell'  istituto  -  In  piena  corrispondenza  al  suo  carattere  non  locale  o  regionale,  ma  veramente 
nazionale  -  rendendolo  più  facilmente  acce.ssibile  ai  giovani  di  ogni  parte  d'Italia. 
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Questo  ordinamento  -  lo  abbiamo  già  rilevato  -  è  stato  ricono- 
sciuto dall'  ottavo  Congresso  internazionale  dell'  insegnamento  com- 
merciale (Milano,  1906)  come  la  più  precisa  e  completa  espressione  pra- 
tica dei  criteri  che  debbono  presiedere  all'istruzione  commerciale  di 
grado  veramente  superiore,  con  indirizzo  realmente  scientifico. 

Ha  trovato  pieno  nonsenso  in  tutto  il  paese.  L'Università  com- 
merciale Luigi  Bocconi,  nel  suo  primo  quadrennio  di  vita,  è  stata  ac- 
compagnata dalle  più  confortanti  testimonianze  di  interessamento  e 
di  simpatia.  È  stato  compreso  il  suo  carattere  nazionale,  e  da  ogni 
parte  d'Italia  sono  convenuti  numerosi  i  giovani  -  dal  1902  ad  oggi, 
oltre  400  -  a  seguirne  gli  insegnamenti.  Ed  essi  non  invano  hanno 
riposto  fiducia  nei  nuovo  istituto. 

L'Università  ha  corrisposto  al  suo  proposito,  ha  adempiuto  alla 
sua  promessa  ' 

Importanti  istituti  di  credito  e  grandi  aziende  commerciali  lo 
hanno  così  bene  sentito,  che  non  appena  chiuso  il  primo  ciclo  qua- 
driennale degli  studi  hanno  voluto  chiamare  a  loro  collaboratori  i  gio- 
vani che  avevano  conseguito  nell'Università  così  alto  e  diretto  avvia- 
mento ai  vari  rami  dell'attività  economica. 

È  con  soddisfazione  che  si  registrano  questi  risultati;  anche  perchè 
rispondono  certamente  ad  una  elevata  necessità  per  l'Italia  che  alle 
industrie  e  ai  commerci  si  volgano  con  adeguata  preparazione  giovani 
valenti  e  colti,  togliendoli  alle  vecchie  vie  troppo  affollate  delle  carriere 
dette  liberali  e  dei  pubblici  impieghi. 

La  fortuna  economica  del  paese  trova  indubbiamente  in  questo 
fecondo  movimento  -  a  cui  la  Università  commerciale  Luigi  Bocconi 
ha  dato  e  dà  cosciente  e  gagliardo  impulso  -  uno  dei  suoi  più  efficaci 
fattori. 

Leopoldo  Sabbatini. 


Recenti  romanzi  di  Grazia  Deledda 


Cenere,  L.  3  —  Nostalgie,  L.  3.50  —  La  via  del  male,  L.  3.50 


LA  NECROPOLI  DEL  CERMALUS 


Dominante  la  strozzatura  della  valle  inferiore  del  Tevere  formata 
dall'Aventino  e  dal  Gianicolo,  che  la  ristringono  fino  a  misurare  meno 
di  un  chilometro,  Roma  fu  padrona  delle  comunicazioni  fluviali  fra 
mare  e  retroterra  ;  per  la  conformazione  del  terreno  a  tale  dominio 
furono  destinate  le  alture  della  riva  sinistra,  sulle  quali  sorse  Roma, 
meglio  che  non  la  riva  destra,  più  elevata  ma  scoscesa. 

Dei  sette  colli,  l'estrema  frangia  del  piedestallo  vulcanico  laziale 
intagliata  a  prominenze  linguiformi  dai  valloncelli  che  vi  incisero  le 
acque  correnti,  due  quasi  tagliati  fuori  ed  isolati  erano  greppi  immi- 
nenti sulfìume  con  ripidissime  pareti  e  quasi  strapiombanti,  perciò  po- 
sizioni fortissime  e  quasi  inespugnabili,  il  mons  Palatinus  (52  m.)  che 
contenne  il  nucleo  romuleo  e  nell'Impero  il  quartiere  dei  palazzi  dei 
Cesari,  il  mons  Capitolinus  (50  m.)  coìVarx  ed  il  santuario  della  triade 
capitolina. 

Dal  Palatino  si  svolge  la  città  di  Roma;  qui  furono  localizzate 
le  leggende  più  antiche  che  illustrarono  l'aurora  della  città  domina- 
trice del  mondo,  e  si  favoleggiò  degli  Aborigeni  e  dell'arcade  Evandro 
figlio  della  fatidica  Nicostrata  o  Carmen ta,  di  Pallanzia  e  di  Fallante 
figlio  di  Ercole  e  nipote  di  Evandro,  da  cui  il  nome  al  colle,  di  Caco,  il 
gigante  ladro  dell'armento  di  Ercole,  giacché  tutta  la  tradizione  è  con- 
corde in  un  solo  concetto,  che  sul  Palatino  abitò  la  più  antica  gente 
onde  Roma  ebbe  i  natali.  A  prova  di  ciò  nei  tardi  tempi  posteriori 
i  Romani  qui  veneravano  i  santuari  che  si  riferivano  al  fondatore 
Romolo:  il  tugurium  Faustuli,  posto  da  Plutarco  e  da  Solino  presso  le 
scalae  Caci,  ove  abitò  il  pastore  Faustolo  con  la  moglie  Acca  Larentia 
ed  ove  furono  ospitati  i  Gemelli;  il  Lupercale,  ove  si  era  ritratta  la 
lupa  all'apparire  del  pastore,  di  sito  incerto,  ma  indicato  costante- 
mente sul  pendio  occidentale  del  colle;  il  ficus  romularis  o  ruminalis, 
l'albero  fiorito  dalla  lancia  che  Romolo,  presi  gli  auguri,  aveva  lan- 
ciato dall'Aventino  ad  indicare  il  sito  della  città  nuovissima;  il  mundus 
«  quae  solent  boni  ominis  grafia  in  urbe  condenda  adhiberi  »,  la 
fossa  scavata  da  Romolo  al  centro  della  Roma  quadrata,  il  giorno 
della  sua  fondazione,  in  cui  ciascuno  dei  cittadini  aveva  gettato  le 
primizie  di  ogni  cosa  necessaria  alla  vita  ed  una  manciata  di  terra 
del  luogo  ove  era  nato;  infine  segnavan  la  Roma  quadrata. 

Sul  colle  augusto  i  momenti  principali  del  mito  di  Romolo  :  la 
culla  contenente  i  neonati,  figli  di  Marte,  destinati  a  perire  nel  fiume 
viene  dalle  acque  spinta  sopra  un  sasso  alle  radici  del  colle  e  rove- 
sciata dall'urto;  i  bimbi  affamati  sono  nutriti  da  una  lupa  abitante 
le  caverne  del  monte  ed  un  picchio  porge  ad  essi  il  cibo  schermen- 
doli colle   ali;    raccolti   da  Faustolo,  il  pastore  di  Amulio,  son  con- 
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dotti  alla  moglie  di  lui  Acca  Larentia,  che  li  cura  in  luogo  del  figlio 
suo,  morto  in  sul  nascere;  il  Palatino  è  testimone  della  loro  infanzia, 
della  giovinezza,  e  in  ricordo  di  questa  Romolo,  prescelto  dagli  dèi. 
ricevuti  gli  auspici,  fonda  il  dì  dei  Palilia  la  Roma  quadrata  dalle 
tre  porte,  che  cinge  di  fossa  e  di  terreo  muro.  Questa  la  redazione 
ufficiale  del  mito.  La  Roma  quadrata  in  breve  volger  di  anni  si  ac- 
cresce di  nuovi  colli  ed  allarga  la  cerchia  delle  sue  fortificazioni,  che 
con  Servio  ricingono  i  sette  colli  con  potente  giro  di  mura  squadrate. 

Quale  oggi  il  contenuto  storico  di  queste  leggende,  a  cui  Livio 
più  non  credeva  e  che  variamente  narravano,  con  sempre  nuove  ag- 
giunte e  nuove  meraviglie,  gli  storici  della  Repubblica  e  dell'Impero 
per  illustrare  le  origini  della  città  che  dal  Germalus  aveva  fatto  il 
nome  di  Roma  noto  e  potente  fino  agli  ultimi  confini  del  mondo? 

La  critica  storica,  rappresentata  oggi  dalla  scuola  del  Mommsen 
ed  in  Italia  peculiarmente  dal  Pais,  ha  cercato  di  dare  una  risposta  al 
quesito  di  sì  grande  importanza  e  di  leggere  alcunché  di  vero  sotto  il 
velo  troppo  fitto  delle  leggende,  o  almeno  di  sapere  quali  fatti  reali  han 
dato  occasione  al  formarsi  di  quelle.  Essa  critica  ha  innanzi  tutto  di- 
mostrato che  la  storiografia  romana,  la  quale  non  vanta  origini  molto  an- 
tiche, sapendosi  anche  dagli  scrittori  augustei  che  Fabio  Pittore  e  Ciucio 
Alimento,  i  primi  narratori  delle  gesta  nazionali,  eran  contemporanei 
di  Annibale,  non  possedette  il  senso  reale  della  variazione  dei  tempi 
e  dei  costumi,  il  senso  storico  del  passato,  e  che  per  essa  antichi  culti 
e  leggende  religiose  ebbero  la  medesima  importanza  che  oggi  per  noi 
le  origini  nazionali  ed  etnografiche.  Inoltre  il  travestimento  della 
realtà  storica,  cagionata  dall'incapacità  di  comprendere  Tambiente 
-torico,  fu  favorito  dalla  passione  politica,  dall'ambizione  delle  singole 
(jentes  di  crearsi  una  genealogia  ed  una  nobile  storia,  dallo  scopo 
ininentemente  morale  ed  educativo  a  eia  dovette  servire  la  storia 
ufficiale  con  lo  studio  e  l'imitazione  formale  degli  scrittori  greci:  di 
qui  le  falsificazioni  delle  memorie  domestiche,  contro  cui  protestano 
Cicerone  e  Livio,  per  i  quali  historia  rerum,  nostrarum  est  facta 
mendosior,  degli  annali  massimi  e  dei  monumenti,  accanto  alle  errate 
interpretazioni  di  costumi  sacri  e  profani,  delle  cerimonie  religiose,  del 
materiale  linguistico  arcaico,  infine  delle  fonti  tutte  della  storia  stessa 
ufflciale,  alla  quale  infine  incombeva  il  dovere  di  esaltare  le  origini 
di  un  popolo  che  era  divenuto  il  più  nobile,  grande  e  potente.  Il  na- 
scere dellR  storiografia  nazionale,  molto  meno  lontano  dal  fiorire  della 
potenza  romana  di  quello  che  sembri  in  apparenza,  trova  la  sua  sola 
ragione  nel  fatto  che  il  popolo  romano  ebbe  sviluppo  molto  più  recente 
di  quello  che  vantava,  come  che  appaia  che  dallo  stato  di  barbarie 
esso  sia  uscito  solo  verso  il  secolo  v.  Molta  parte  quindi  di  ciò  che 
aspira  ad  essere  reputato  antichissima  storia  non  è  che  il  frutto  di 
tarda  speculazione  letteraria  e  di  falsificazione  non  di  rado  delibe- 
rata. La  memoria  sincera  delle  gesta  romane,  e  in  generale  di  tutti  i 
popoli  italici,  non  risale  al  di  là  di  quel  tempo  in  cui  accanto  a  quelle 
della  propria  stirpe  i  Greci  dell'Italia  meridionale  e  della  Sicilia  ri- 
volsero la  loro  attenzione  alle  vicende  dei  popoli  barbari  con  cui  ve- 
nivano a  contatto.  E  che  i  più  antichi  storici  di  Roma  fossero  greci  è 
dichiarato  dalla  stessa  tradizione  antica.  Sebbene  lo  sceverare  il  vero 
dal  falso,  il  raccogliere  dalle  varie  leggende  il  nucleo  veritiero  sia 
opera  difficile,  ed  a  mio  avviso  non  raggiungibile  che  in  minima  parte, 
come  sempre  avviene  dove  all'ipotesi  anche  geniale  manca  il  controllo 
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sicuro  dei  fatti,  induzione  ormai  sicura  appare  questa  oggi,  che  solo 
con  la  metà  del  v  secolo  a.  G.  si  è  dunque  alle  porte  della  storia  au- 
tentica. Le  pure  leggende  intessute  con  sacri  riti  mescolati  a  fatti 
succeduti  in  età  molto  posteriore  vanno  scomparendo  e  con  l'arrivo 
della  stirpe  sabina,  che  ricacciagli  Etruschi  sulla  riva  destra  del  Te- 
vere e  che  lotta  per  la  conquista  di  Fidene  e  poi  di  Veio^  si  scorgono 
i  primi  albori  della  storia  di  Roma.  A  ciò  una  prima  prova,  tenuta 
però  in  troppo  poco  conto,  ne  venne  dall'esame  di  alcuni  monumenti 
riconosciuti  quali  i  più  antichi  rimastici:  la  cloaca  massima,  che  la 
tradizione  fa  costruire  ai  Tarquinii,  e  le  mura  cosidette  serviane.  La 
critica  ha  fatto  comprendere  essere  impossibile  reputare  del  vi  secolo 
monumenti  che  furono  al  più  presto  costruiti  verso  il  secolo  iv.  Né 
ad  epoca  anteriore  può  essere  attribuito,  per  ragioni  stilistiche,  il  così 
detto  sepolcro  di  Romolo,  checché  si  sia  detto  in  contrario.  Altra 
prova,  ancor  essa  male  interpretata  o  non  riconosciuta  da  tutti,  ne 
portarono  le  necropoli  arcaiche  dell' Esquilino  e  del  Foro  Romano,  che 
arrivano  fino  al  vi  e  forse  al  v  secolo. 

In  un'epoca  che  non  si  può  definire  e  che  per  la  sua  antichità 
deve  porsi  molto  indietro  nei  secoli,  pastori  salirono  colle  famiglie 
e  col  gregge  sul  Germalo,  la  vetta  occidentale  del  Palatino,  quella  su 
cui  si  collocano  le  più  antiche  memorie,  e  vi  posero  dimora.  Scendente 
quasi  a  picco  da  tre  parti  nelle  valli  circostanti,  circondato  da  acque  pa- 
ludose cui  un  troppo  lieve  declivio  non  concedeva  di  giungere  al  fiume, 
coronati  i  pendii  e  la  cima  del  frondoso  fico,  le  larghe  insenature 
della  roccia  e  le  spianate  assolate  offrenti  un  ubertoso  pascolo,  il  Pa- 
latino offriva  ricca  e  sicura  sede  agli  uomini  che  adoravano  il  fuoco 
o  Vesta,  Pales,  la  divinità  del  gregge.  Fauno,  le  Ninfe  dei  boschi  e 
del  Tevere,  i  Lari  ed  i  Geni  dei  luoghi,  infine  il  pico  ed  il  lupo, 
forse  gli  animali  del  loro  ver  sacrum.  Le  loro  case  costrutte  di 
legno,  di  paglia  e  di  fango,  materiali  abbondantissimi  sul  colle,  do- 
vettero assomigliare  a  quelle  capanne  che  si  vedono  rappresentate 
nelle  urne  etrusche  e  latine  di  età  non  sempre  ben  determinata  dagli 
archeologi,  e  che  si  continua  tuttora  ad  elevare  nella  campagna  ro- 
mana. Su  questo  colle  innalzarono  l'acropoli,  sede  dei  capi  ed  a  di- 
fesa comune,  e  tutto  all'intorno  sorsero  le  capanne  dei  servi  ed  i 
recinti  degli  armenti,  mentre  ai  piedi  dell'arce  si  stendeva  la  città 
dei  morti,  il  sepolcreto. 

Ciò  che  avvenne  sul  Germalus  dovette  avvenire  sugli  altri  punti 
del  Palatino,  la  Velia,  il  Palatium  e  su  tutti  i  colli  che  attorniano 
la  valle  del  Foro,  ove  altre  iribù  posero  loro  sedi  e  svilupparon  le 
primitive  energie  nella  lotta  per  l'esistenza. 

Quale  la  vita  di  queste  tribù  la  leggenda  ci  ha  conservato  il  ri- 
cordo: esistenza  laboriosa,  se  non  sempre  pacifica,  di  pastori  rozzi  e 
violenti,  a  cui  tutto  offriva  la  natura  quanto  bastava  ai  loro  pochi 
bisogni  materiali  e  della  mente,  l'acqua,  la  luce,  il  sole,  la  fecon- 
dità di  un  ubertoso  terreno.  Tutto  ciò  che  era  loro  vita,  loro  culto, 
loro  mondo  era  raccolto  sulla  vetta  dominante  un  grandioso  orizzonte 
onde  si  spiava  ravvicinarsi  delle  genti  nemiche  avide  della  loro  ric- 
chezza. Questi  dunque  i  vari  centri  abitati,  ove  il  pater  familias  più 
vecchio  dominava  sovrano,  sacerdote  pel  culto,  giudice  nei  contrasti: 
queste  le  singole  città  svolgentisi  sulle  cime  verdeggianti  dei  colli. 
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In  un  dato  momento  questi  consorzi  di  famiglie  non  si  conside- 
rarono più  come  unità  indipendenti,  ma  come  parti  integranti  di  un 
comune  politico,  civitas,  popultis,  che  è  il  concetto  complessivo  di 
un  numero  di  villaggi  abitati  da  genti  pari  di  costume  e  di  stirpe, 
parlanti  dialetti  affini,  unite  fra  loro  in  comunanza  di  difesa,  di  at- 
tacco e  di  diritto.  A  una  società  così  costituita  non  potè  mancare 
un  centro  locale  fìsso,  come  per  il  consorzio  gentilizio,  sito  comune 
pel  mercato,  per  le  adunanze  ove  si  discuteva  degli  interessi  generali, 
per  i  giuochi,  per  le  feste  religiose  e  le  esercitazioni  militari  della 
gioventù. 

Di  tale  sinecismo  nello  sviluppo  di  Roma  antichissima,  anzi  di 
consecutivi  sempre  più  ampi  sinecismi  ancora  la  leggenda  ha  conser- 
vato pallidi  ricordi:  il  primo  è  rappresentato  dal  Septimontium,  l'unione 
primitiva  dei  sette  colli,  diversi  da  quelli  che  più  tardi  costituirono 
la  città  serviana,  cioè  il  Palatinus,  il  Cermalus,  la  Velia,  il  Fagtital, 
VOppius,  il  Cisphis,  il  Celiiis  ;  la  città  serviana  coi  sette  colli  della 
tradizione  ufficiale  ne  costituisce  il  secondo.  Il  Pais,  però,  con  molta 
probabilità  di  essere  nel  vero,  ne  costituisce  più  gradi,  i  seguenti: 

1°  Il  colle  Palatino  -  Palatinus  e  Cermalus  -  con  la  Velia  come 
suburbio  ; 

^"^  II  Palatino  con  la  Velia  ed  il  suburbio  delle  Esquiliae; 

3°  Il  Palatino  (Palatinus  e  Cermalus),   Velia  ed  Esquiliae  (Fa- 
gutal,  Oppius,  Cispius)  e  il  Celio,  cioè  il  primo  Septimontium; 

4°  I  sette  colli  con  l'aggiunta  del  pagus  Su  cu  sa  e  la  Subura; 

5°  La  fusione  della  città  Palatino- Esquilina  con  la  città  Quirinale- 
Viminale-Capitolina,  con  centro  politico  il  Foro  Romano. 

Malgrado  questo  graduale  sviluppo  della  città  per  successivi  sine- 
cismi, che  rappresentano  un  lento  e  lungo  percorso  di  secoli,  solo 
tardi  la  critica  riconosce,  come  si  è  veduto,  la  città  di  Roma  cinta 
da  muro,  che  la  tradizione  attribuisce  agli  ultimi  tre  re  ed  al  vi  se- 
colo. Anzi  non  solo  sono  molto  più  tarde  di  quel  che  si  è  pensato 
generalmente  finora  le  cosidette  mura  serviane,  ma  la  cinta  stessa  del 
Palatino  è  posteriore  all'  incendio  dei  Galli.  La  voce  infatti  del  dio 
xlius  Locutius  o  Loquens  inutilmente,  all'avvicinarsi  dei  nemici,  aveva 
avvertito  i  Romani  di  ricostruire  le  mura  del  Palatino;  e  precisamente 
per  la  mancanza  qui  di  forti  mura  i  Romani  dovettero  riparare  sul 
Campidoglio  più  munito,  mentre  i  Galli  si  impadronivano  del  colle 
disertato  e  lo  ponevano  a  fuoco.  La  cinta  del  Palatino  in  opera  qua- 
drata dovette  quindi  esser  costruita  dopo  il  390  a.  C. 

* 
*  * 

Come  ad  Orvieto,  dove  il  sepolcreto  si  stende  intorno  all'acropoli 
che  ricinge  la  punta  più  elevata  del  monte,  su  cui  oggi  sorge  la  chiesa  di 
S.  Francesco,  come  a  Satricum,  e  a  Narce,  come  a  Capena  ed  a  Mon- 
terado  ed  in  tanti  altri  luoghi,  l'acropoli  del  Cermalus  doveva  pure 
essere  piccola  e  ristretta  e  seguire  l'andamento  del  colle,  non  secondo 
la  forma  di  una  artificiale  Roma  quadrata.  Come  nelle  località  sud- 
dette, anche  la  necropoli  doveva  svolgersi  sulla  seconda  spianata.  Di- 
retta da  questi  concetti,  frutto  dell'osservazione  del  terreno,  di  cui  va 
dato  essenzialmente  merito  al  conte  Cozza,  e  dello  studio  della  critica 
storica  più  recente,   la  ricerca  non  doveva  mancare  al  suo  scopo  di 
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rinvenire  l'una  e  l'altra,  e  il  risultato  ottenuto,  e  quelli  che  in  avve- 
nire 8i  otterranno,  hanno  confermato  la  nostra  aspettazione  (1). 

11  Germalo,  da  quanto  è  visibile,  e  può  dedursi  con  alcune  inte- 
gra/ioni d'ordine  geologico,  era  inaccessibile  a  nord-ovest,  perchè  la 
roccia  di  vero  tufo  litoide  è  quivi  largamente  rappresentata,  mentre  a 
pari  altezza  dal  lato  di  ponente  non  si  hanno  che  conglomerati  tu- 
facei (fanghi  eruttivi)  discendenti  lungo  un  dolce  declivio.  Questi  con- 
glomerati, non  perfettamente  coerenti,  si  sovrappongono  anche  al 
tufo  litoide. 

Qui,  come  altrove,  per  la  costruzione  dell'acropoli  la  condizione 
naturale  della  parte  più  elevata  apparve  modificata,  giacché  fu  aspor- 
tato questo  materiale  facilissimo  al  trattamento,  in  modo  da  formare 
una  zona  perimetrale  pianeggiante.  Il  materiale  stesso  fu  portato  nella 
parte  più  centrale  e  meno  difesa  del  colle,  per  creare  una  seconda 
spianata,  difesa  da  un  pendio  diffìcilmente  accessibile,  sostenuto  forse 
nelle  scarpate  con  muri  formati  di  piccoli  massi  e  terra  argillosa.  In 
alto  sarà  stato  difeso  con  steccati  e  muri  più  resistenti. 

Quest'acropoli  non  potè  essere  molto  vasta,  avendo  solo  un'esten- 
sione maggiore  dal  lato  nord  e  nord-ovest,  dove  si  incontrava  con  le 
difese  naturali. 

Il  sepolcreto  dei  primi  abitatori  veniva  collocalo  generalmente  dai 
dotti  sul  settore  della  spianata  più  bassa  volta  a  ponente.  Questa  zona 
sembra  dovesse  essere  rispettata  anche  quando  l'ambito  urbano  si 
estendeva  oltre  i  limiti  della  piccola  acropoli,  occupando  quelle  aree,  per 
r innanzi  riservate  agli  armenti  ed  ai  servi. 

*** 

Una  ricerca  di  due  ore  fatta  appunto  sulla  spianata  verso  ponente 
condusse  circa  due  mesi  or  sono  alla  scoperta  di  una  tomba  a  fossa  e 
di  un  pozzetto.  Non  ne  fu  parlato,  perchè  ciò  si  ritenne  più  prudente, 
essendo  essi  vuoti  e  privi  forse  anche  di  quelle  caratteristiche,  le  quali 
avrebbero  dato  a  tutti  la  certezza  dell'evidenza  della  necropoli  in  quel 
punto  tanto  elevato. 

Il  17  aprile  si  mise  mano  ad  uno  sterro  più  largo  in  prossimità  di 
quelle  tombe. 

Tornò  subito  in  luce  un  muro  di  tufi  squadrati,  largo  metri  1.20 
(=4  piedi),  di  bella  costruzione,  che  parve  essere  un  muro  di  cinta, 
tanto  più  che  sulla  via  della  scala  di  Caco  esso  s'interrompe,  lasciando 
posto  ad  una  posterula,  e  che  più  in  giù  si  rinvenne  la  preveduta  se- 
conda cinta.  Da  questo  muro,  piantato  nel  vergine,  apparirono  tolti 
i  blocchi  di  tufo  adoperati  negli  edifìci  circostanti.  Poiché  questi  edi- 
fìzi  riposano  su  un  piano  contenente  scarico  di  vasellame  campano 
del  II  secolo  av.  G.  -  scarico  che  ricopriva  anche  il  muro  suddetto  - 
risulta  evidente  che  esso  muro  dovette  essere  distrutto  in  quel  tempo. 

All'apparenza,  per  la  perfezione  tecnica,  esso  si  giudicò  subito 
costruito  da  operai  esperti  fatti  venire  probabilmente  dall' Etruria  nel 
IV  secolo  av.  G.,  se  non  più  tardi  ancora. 

(1)  Le  Notme  degli  Scavi  pubblicheranno  il  resoconto  particolare  degli  scavi, 
fatti  col  massimo  rigore,  con  disegni  e  numerose  fotografie.  Tale  resoconto  sarà 
puramente  obbiettivo,  e  darà  ai  dotti  il  materiale  per  le  loro  ricerche  e  le  loro 
deduzioni.  Quali  conseguenze  a  me  sembri  di  poter  ricavare  da  quanto  sinora 
ho  osservato,  non  è  però  ragione  che  io  non  esponga 
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Continuandosi  le  sterro,  che  dava  nello  strato  superiore  copioso  il 
materiale  campano,  e  più  sotto,  qua  e  là,  qualche  frammento  di  buc- 
chero del  VII  secolo,  il  quale  rendeva  evidente  l'esistenza  nelle  vicinanze 
di  tombe  di  quel  periodo,  -  più  tardi  solo  si  rinvennero  anche  fram- 
menti de'  vasi  del  più  puro  tipo  Villanova,  attribuibili  al  ix  secolo  - 
il  20  aprile  tornò  in  luce,  scavato  nel  vergine,  un  pozzo  che  si  giudicò 
destinato  ad  un  grande  dolio  sepolcrale.  Del  dolio  nessuna  traccia  e 
nessuna  traccia  dell'urna  e  del  corredo  funebre,  ma  ogni  dubbio  era 
tolto,  almeno  per  gli  esperti,  che  qui  si  fosse  preso  abbaglio. 

Una  serie  di  fori  circondanti  il  pozzo  a  breve  distanza,  che  non 
possono,  per  la  loro  forma,  riferirsi  ad  altri  sepolcri,  si  devon  ritenere 
quali  buchi  in  cui  furon  piantati  dei  pali  di  una  capanna  o  di  una 
semplice  tettoia  straminea  proteggente  quel  sepolcro,  il  quale  fu  forse 
più  venerato,  siccome  quello  di  un  capo.  Solo  infatti  a  una  certa 
distanza  da  esso  vennero  in  luce  in  gran  numero  puteoli,  nei  quali  si 
può  credere  fossero  collocati  dei  doliola  (dei  doliola,  dice  Varrone, 
L  Lat.  5,  157:  alti  inesse  aiunt  ossa  cadaverum). 

Di  queste  fossette,  le  quali  si  debbono  supporre  più  grandi  di 
quanto  appariscono  oggi,  solo  la  parte  inferiore  è  rimasta  ;  in  epoca 
più  recente  infatti  il  terreno  fu  tagliato  per  un'altezza  da  4  a  6  palmi. 

Più  interessante,  e  per  una  parte  inaspettata,  fu  la  scoperta  di 
una  tomba  a  fossa. 

Ripulendosi  dalla  terra  il  muro  su  citato  dal  lato  di  ponente,  si 
osservò  che  esso  copriva  in  parte  un  lastrone  squadrato  di  tufo,  evi- 
dentemente il  coperchio  di  una  fossa  sepolcrale. 

Si  sostennero  allora  -  in  modo  che  restassero  al  posto  indisturbati  - 
mediante  un'armatura,  alcuni  blocchi  di  tufo,  che  coprivano  il  resto 
della  tomba. 

Risultò  subito  evidente  che  la  tomba  era  stata  manomessa,  quando 
fu  costruito  il  muro,  nuova  conferma  dell'origine  straniera  degli  operai 
adibiti  a  quel  lavoro,  perchè  romani  non  l'avrebbero  violata,  l  depre- 
datori spostarono  la  lastra  da  un  lato,  la  sollevarono  ponendo  sugli 
orli  fragili  della  roccia,  per  appoggio  alla  leva,  alcuni  rottami  di  te- 
gole provenienti  da  un  grande  edifìcio,  forse  vicino,  rottami  che  cad- 
dero poi  nel  fondo  della  fossa  stessa. 

Per  estrarre  gli  oggetti  contenuti  nella  tomba  essi  gettarono  lo 
scheletro  tutto  sul  lato  opposto  e  asportarono  quanto  poteva  avere 
valore  per  ricchezza  di  metalli  o  per  l'uso,  armi,  fibule  e  vasi  di  mag- 
gior pregio.  Lasciaron,  per  sorte,  un  calice,  dipinto,  pel  niun  valore 
che  esso  rivestiva  ai  loro  occhi,  calice  rinvenuto  in  mezzo  alla  terra, 
documento  prezioso,  quale  primo  dato  sicuro  per  la  cronologia  dello 
sviluppo  edilizio  di  Roma.  Questo  vaso  può  farsi  risalire  fino  al  v  se- 
colo a.  C,  ma  a  giudizio  dei  più  esso  è  di  arte  locale  del  iv  secolo. 

Ne  consegue  che  nel  v  secolo  e  più  probabilmente  nel  iv  si  sep- 
pelliva sul  monte  Palatino,  che  la  tradizione  fa  parte  integrante  di 
Roma  repubblicana,  e  che  il  muro,  che  in  parte  ricopriva  quella  tomba, 
non  può  essere  anteriore  a  quel  tempo. 

I  Romani,  come  è  noto,  per  rito  vetusto,  non  seppellivano  entro 
Fàmbito  delle  mura.  Né  vale  il  dire  che  questa  disposizione  data  sol- 
tanto dalla  redazione,  ben  tarda  ancor  essa,  delle  xii  tavole  e  che  una 
notizia  di  Servio  ci  dice  che  più  anticamente  i  Romani  seppellivano 
nelle  lofo  case  :  l'esistenza  di  una  vera  necropoli  ai  piedi  dell'acro- 
poli è  prova  evidente  che   già   nel  ix  secolo  vigeva  come  uso  quello 
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che  fu  poi  codificato  nella  legge  suddetta  ;  e  forse  mai  1  Romani  sep- 
pellirono nelle  loro  case,  come  mai  ciò  fecero  i  popoli  che  abitarono 
gli  altri  succitati  centri  del  Lazio.  Presso  un  popolo  infatti  costituito 
già  a  gens  nei  più  antichi  tempi  e  che  quale  tribù  di  pastori  ebbe  pro- 
prietà collettiva,  è  ovvio  pensare  si  rendesse  naturale  e  necessaria  una 
necropoli  comune,  appartata,  che  la  religione  faceva  sacra  abitazione 
dei  morti  (1). 

Sono  già  tornate  in  luce  molte  tombe,  pur  troppo  devastate,  onde 
è  difficile  un  giudizio.  Ma  pare  tra  altro  che  fra  esse  si  possano  di- 
scernere tombe  a  cremazione  con  grande  olla,  tombe  a  fossa  con 
cassa  di  legno  fatta  di  un  tronco  d'albero  o  con  sarcofago  e  con 
loculi  laterali. 

Lo  studio  del  materiale  e  delle  tombe  dà  intanto  come  primo  ri- 
sultato la  prova  che  in  questo  stretto  spazio  di  terreno,  ove  si  fan  le 
ricerche,  si  è  seppellito  dal  ix  al  vi  secolo  e  poi  di  nuovo  nel  iv.  Manca 
finora  il  materiale  greco  clie  si  rinviene  di  solito  nelle  tombe  del  v  se- 
colo. Quale  ne  sarà  la  cagione  si  potrà  saperlo  soltanto  dallo  scavo  ul- 
teriore; oggi  la  strana  constatazione  non  lia  e  non  può  avere  una  sod- 
disfacente spiegazione.  E  intanto,  per  lo  studio  del  materiale,  si  può 
anche  dire  che  forse  qui  bivaccarono  i  Galli. 

Ancora  un  altro  fatto  è  risultato  dallo  scavo  di  così  pochi  giorni  : 
che  la  strada  nota  col  nome  di  Scalae  Caci,  fu  ricostruita  almeno  due 
volte,  ma  non  corre  sopra  una  via  più  antica,  come  avremmo  dovuto 
aspettarci.  Ben  otto  tombe  si  sono  rinvenute  sotto  la  via  lungo  la  quale 
corre  lo  stesso  muro  di  cinta  suddetto  in  opera  squadrata,  del  iv  se- 
colo. Resta  quindi  ancora  da  trovare  la  via  per  la  quale  si  accedeva 
da  questa  parte  all'acropoli.  Ma  la  via  tornerà  in  luce  ed  altre  sor- 
prese ancora  riserba  lo  scavo,  che  non  potrebbe  essere  più  importante 
per  la  topografia  e  la  storia  della  Roma  primitiva,  che,  a  nostro  av- 
viso, l'indagine  storica  deve  trovare  la  sua  conferma  o  la  sua  smen- 
tita qui  sul  terreno,  determinando  specialmente  e  in  primo  luogo  -  fin 
dove  le  fabbriche  posteriori  non  tolsero  le  vestigia  -  la  conformazione 
naturale  primitiva  dei  colli  e  le  opere  primitive. 

Continua  lo  scavo  del  sepolcreto  e  si  sale  verso  l'acropoli,  di  cui 
è  probabile  si  giunga  a  ritrovare  il  muro  terreo  primitivo  e  l'accesso. 
Una  difficoltà  grande  è  che,  dovendo  scendere  fino  al  terreno  vergine, 
si  presenta  la  necessità  di  sostenere  e  conservare  integralmente  tutti 
i  monumenti  di  qualunque  epoca  essi  sieno  per  lavorare  al  disotto  di 
essi,  tutti  essendo  documenti  preziosi. 

Dante  Vaglieri. 


(1)  Si  parla  di  eccezioni  per  uomini  eminenti  benemeriti,  ma  per  l'epoca 
storica  non  se  ne  lia  alcuna  prova.  Si  intende  d  altra  parte  come,  per  esempio. 
Valerli  e  Fabricii  avessero  in  città  le  loro  tombe  di  famiglia,  delle  quali  però  non 
facevano  più  uso,  ed  egualmente  si  può  comprendere  come  alcuni  storici  antichi, 
ignorando  l'ambito  reale  della  città  nei  vari  tempi,  credessero  taluni  illustri  rap- 
presentanti di  quelle  famiglie  sepolti  entro  la  città  stessa  :  un  errore  simile,  a 
noi  evidente,  è  quello  di  Eutropio,  il  quale  dice  Traiano  sepolto  intra  urbem,  che, 
se  Traiano  è  stato  sepolto  nella  base  della  colonna  che  da  lui  si  denomina  Traiana, 
Tautore  dimentica  che  questa  fu  inclusa  solo  posteri  or  mente  nel  pomerio. 


I 
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Per  la  Sicilia  e  la  Sardegna. 

È  proprio  della  natura  dei  popoli  come  degli  iadividui,  di  levare 
assai  più  scalpore  per  un  piccolo  danno  che  essi  soffrano  che  per  un 
grande  beneficio  che  ricevano.  Questa  riflessione  ci  sorge  spontanea 
nella  mente  al  vedere  come  in  Sicilia  ed  in  Sardegna  siano  passate 
quasi  inavvertite  le  proposte  per  i  nuovi  servizii  marittimi,  fatte,  per 
le  due  isole,  dalla  Commissione  Reale,  che  ebbe  a  presidente  il  conte 
senatore  Godronchi  ed  a  relatore  l'on.  Pantano  (1).  Se  qualche  voce 
si  è  levata,  specialmente  in  Sicilia,  fu  assai  più  di  critica  e  di  at- 
tacco -  per  motivi  a  tutti  noti  -  che  di  approvazione.  Preferiamo 
quindi  credere  che  l'attenzione  pubblica  delle  due  isole  ancora  non 
siasi  occupata  a  sufficienza  dell'importante  tema. 

Il  miglioramento  economico  della  Sicilia  e  della  Sardegna  deve 
costituire  un  punto  sostanziale  del  programma  d'ogni  Governo  ed  è 
concetto  che  abbiamo  più  volte  propugnato  nelle  pagine  di  questa 
rivista.  Or  bene,  la  questione  dei  trasporti  marittimi  rappresenta  uno* 
dei  lati  più  importanti  del  problema,  specialmente  per  la  Sardegna. 
Ma  finora  fu  troppo  trascurata  o  peggio. 

Nelle  lunghe  e  notevoli  discussioni  del  1893,  fui  alla  Camera  ed 
in  paese  {^2)  fra  i  più  decisi  avversari!  delle  attuali  Convenzioni  ma- 
rittime, né  gli  anni  trascorsi  da  quel  tempo  in  poi,  consigliano  a  mu- 
tare opinione.  Ma  oggi,  più  che  del  passato,  che  si  sta  per  chiudere, 
dobbiamo  occuparci  a  preparare  operosamente  e  abilmente  l'avvenire. 

(1)  Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi,  Atii  della  Commissione  Beale 
per  i  servisi  marittimi  -  Roma,  19!)(). 

La  Commissione  era  composta  degli  on.  Sen.  Codronchi,  Presidente^  Pi- 
cardi,* Rattazzi,*  Pisa,  Slacci;*  degli  on.  deputati  Bonardi,*  Carboni-Boi,  Cic- 
cottì,  Fasce,  Maggiorino  Ferraris,  Pinocchiaro -Aprile,*  Fortis,*  Micheli,  Pantano, 
Pavoncelli,*  Rava,*  Tecchio;  dei  comm.  Fiorito,  Lonardi  e  Callegari,  dei  Mi- 
nisteri della  marina,  delle  poste  e  dell'agricoltura.  Furono  addetti  come  segre- 
tari i  sigg.  Pinzanti,  Casini,  Tedaldi  e  Giuffrida. 

I  membri  segnati  con  asterisco,  per  ragioni  di  salute  o  per  ragioni  d  ufficio 
(essendo  per  lo  più  stati  chiamati  a  far  parte  del  Governo),  non  presero  sempre 
parte  ai  lavori  della  Commissione. 

I^Tel  correggere  le  bozze  di  queste  pagine  ci  giunge  la  triste  notizia  della 
morte  dell'on.  conte  Codronchì  Argeli:  ci  sia  consentito  di  rendere  devoto  omaggio 
alla  sua  memoria,  ricordando  lo  zelo  insuperabile,  la  serena  equanimità  di  animo 
e  la  larga  modernità  di  vedute  con  cui  presiedette  i  lavori  della  Commissiono. 
La  marina  mercantile  italiana  andrà  a  lui,  in  non  poca  parto,  debitrice  del  suo 
risorgimento. 

(2)  Le  Convenzioni  marittime  davanti  al  Senato  {Nuova  Antologia,  1°  aprile  1893), 

^1  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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Le  Convenzioni  marittime  sono  prossime  alla  scadenza,  stabilita 
per  il  30  giugno  19()8.  Pur  troppo  si  è  resa  indispensabile  una  proroga, 
che  il  Governo  propone  fino  al  30  giugno  1910. 

Ciò  rende  tanto  più  utile  di  riprendere  in  esame  l'intero  problema, 
per  la  grande  importanza  che  le  Convenzioni   marittime  hanno  non 
soltanto  sul  progresso  o  sulla  decadenza  della  marina  mercantile,  ma 
anche  sullo  sviluppo  e  sulla  prosperità  dei  commerci  italiani,  special 
mente  per  i  nostri  porti  e  per  le  isole. 

Cominciamo  dai  servizii  per  le  isole  maggiori,  avvertendo  che 
per  ciascuno  di  essi  ci  troviamo  per  lo  più  in  presenza  di  quattro  so- 
luzioni diverse  : 

1°  lo  stato  attuale  ; 

2°  le  proposte  della  Commissione  Reale  ; 

3°  il  disegno  di  legge  del  Ministero  precedente  (1)  (Baccelli)  ; 

4°  gli  emendamenti  del  Ministero  attuale  (Schanzer). 

l  —  Servizi  per  la  Sicilia. 

Linea  Napoli- Palermo. 

È  questa  la  linea  di  maggiore  importanza  per  la  Sicilia  e  per  il 
continente  e  merita  quindi  particolare  attenzione.  Ecco  un  primo 
specchio  delle  condizioni  generali  di  questa  linea  : 

Linea  Napoli-Palermo. 

Piroscafi 

tonnellate 
lorde 

Stato  di  fatto.    .    .    .  1.664 

jDommissione  Reale  .  2.300 

Proposta  Baccelli .    .  2.  300 

Proposta  Schanzer    .  1.500 

Queste  sono  le  diverse  soluzioni  circa  il  materiale  ed  il  regime  : 
come  si  scorge,  esse  variano  notevolmente  fra  di  loro. 
Vediamo  ora  le  tariffe  per  passeggieri  e  merci. 

Linea  Napoli -Palermo. 
(Tariffa   per   i   passeggieri). 

1»  classe        2^  classe        S**  classe 

Tariffa  vigente  a  15  mg..  L.  34.20  L.  22.80  L.  11.40 

Commissione  Realea  18  mg.  »   21.90  »  14.  (.0  »      7.30 

Proposta  Baccelli   a  18  mg.  »   25.05  »  15  65  »     7.83 

Proposta  Schanzer  a  15  mg.  »   21.90  »  14.08  »      7.04 

Anche  le  tariffe  per  le  merci  presentano  le  seguenti  notevoli  va- 
riazioni : 

Linea  Napoli-Palermo. 
(Tariffa  per  le  merci  a  tonnellata). 

1*  classe    2*  classe    3'  classe    4'  elasse 

Tariffa  vigente L.  28.90    L,  23.10    L.  17.35    L.  11.55 

Commissione  Reale.    ...»    15.40     »    12.30      »     8.55      »      5.55 
Proposta  Baccelli-Schanzer   »    18  30     »    14.15     »      8.60      »      5.60 

(1)  Progetto  di  legge  n.  409.  Esso  fu  deferito  all'esame  di  una  Commissione 
composta  degli  on.  Chimirri,  presidente  e  relatore,  Marcello,  segretario  e  degli 
on.  Curioni,  Pilì-Astolfone,  Montagna,  JS'itti,  Orlando  G.  e  Pala.  Di  essa  faceva 
pure  parte  il  compianto  on.  Torraca. 


Durata 

Numero 

Velocità 

della  traversata 

delle  corse 

Regime 

— 

— 

al  giorno 

di  esercizio 

miglia  all'ora 

ore 

— 

— 

15 

.     11.15 

una 

privato 

18 

9.25 

una 

ferroviario 

18 

9.25 

una 

privato 

15 

11.15 

due 

ferroviario 
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Esaminiamo  la  portata  di  queste  diverse  proposte. 

Un  primo  fatto  non  può  a  meno  che  colpire  la  mente  dello  stu- 
dioso, ed  è  la  grande  diminuzione  delle  tariffe  proposta  dalla  Com- 
missione Reale,  sia  per  i  passeggieri  che  per  le  merci.  A  valutare 
interamente  l'importanza  delle  forti  riduzioni  di  tariffe  proposte  dalla 
Commissione  Reale  concorrono  ancora  due  circostanze  :  l'abolizione 
dei  piccoli  diritti  di  sbarco  e  d'imbarco  e  delle  tasse  di  cappa:  l'au- 
mento della  velocità  da  15  a  18  nodi,  cosicché  il  tragitto,  che  ora  ri- 
chiede ore  11  e  15  minuti,  si  dovrebbe  fare  in  ore  9.25,  con  risparmio 
di  tempo  -  e  di  sofferenze!  -  di  quasi  due  ore. 

La  Commissione  Reale,  molto  opportunamente,  dispose  che  la 
base  unitaria  delle  tariffe  dei  passeggieri  aumentasse,  con  la  velocità, 
perchè  questa  costa  di  più.  Ciò  non  di  meno,  le  sue  proposte,  mentre 
rappresentano  un  sensibile  aumento  della  velocità,  danno  pure  un 
notevole  ribasso  della  tariffa. 

Alla  loro  volta,  anche  le  tariffe  delle  merci  proposte  dalla  Com- 
missione Reale  presentano  un  ribasso  del  45  al  50  per  cento,  in  media, 
in  confronto  di  quelle  attualmente  in  vigore. 

E  questi  vantaggi  l'isola  li  dovrà  unicamente  ai  lavori,  agli  studii 
ed  alle  proposte  della  Commissione  Reale. 

Come  accade  ciò  *?  Già  in  passato  era  stato  provato  che  le  tariffe 
vigenti  per  merci  e  passeggieri,  specialmente  a  carico  della  Sardegna 
e  della  Sicilia,  erano  più  che  eccessive  :  con  i  conti  alla  mano  si  era 
dimostrato  che  per  portare  una  tonnellata  di  merci  dalla  Sardegna  a 
'  Genova,  sulle  linee  sovvenzionate,  alle  volte  si  faceva  pagare  la  stessa 
somma  che  per  trasportarla  sulle  linee  libere  da  Genova  all'America. 
E  la  verità,  non  poteva  a  meno  di  trovare,  alla  fine,  lieta  accoglienza 
presso  la  Commissione  Reale,  che  si  diede  all'  esame  dell'arduo  e 
vasto  problema,  senza  prevenzioni,  «  sine  ira  et  studio  ».  Essa  non 
aveva  Compagnie  di  navigazione  né  da  difendere  né  da  combattere  : 
ed  é  questa  la  prima  condizione  che  devono  proporsi  tutti  coloro  che 
esaminano,  in  buona  fede,  questi  problemi,  se  intendono  risolverli 
nell'interesse  generale. 

La  Commissione  Reale  constatò  infatti  che  la  marina  sovvenzio- 
nata italiana  -  che  ha  una  delle  più  laute  sovvenzioni  del  mondo  in 
ragione  della  qualità  e  quantità  dei  suoi  servigi  -  da  circa  vent'anni 
esigeva,  specialmente  per  le  isole,  delle  tariffe  che  erano  quasi  il 
doppio  di  quelle  che  altre  Compagnie  sovvenzionate  -  ad  esempio,  il 
Ijloyd  austriaco  -  percepiscono  per  trasporti  analoghi  e  ad  uguali 
distanze.  La  Commissione  non  poteva  quindi  che  applicare  alle  nostre 
linee  interne  le  tariffe  del  Lloyd  austriaco  e  ciò  essa  fece  con  lode- 
vole unanimità  di  voti. 

Che  cosa  propone  il  Governo? 

Il  Governo,  nei  due  progetti  Baccelli-Schanzer,  presenta  per  i  pas- 
seggieri delle  tariffe  intermedie  :  rialza  alquanto  le  tariffe  proposte  dalla 
Commissione  Reale,  pur  tenendosi  sempre  sensibilmente  al  disotto  di 
quelle  ora  vigenti.  Di  questo  aumento  la  relazione  ministeriale  non 
espone  le  ragioni.  Abbiamo  udito  dire  che  le  sue  tariffe  meglio  si  uni- 
formano a  quelle  dèi  Lloyd  austriaco.  Siccome  iLGtjrerno  porta  in  tal 
^uisa  un  aumento  generale  al  prezzo  dei  viaggi  per  tutti  ì  servizi  del 
[editerraneo,  sarà  bene  che  la  Commissione  della  Camera  sottoponga 
il  punto  a  nuova  ed  accurata  revisione,  tanto  più  che  non  ci  sembra 
bene  chiarito.  Forse  tutto  il  tema  delie  tariffe,  specialmente  per  la 
navigazione  a  grandi  distanze,  ha  ancora  bisogno  di  essere  riveduto. 
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M  Ogni  modo,  anche  adottando  le  proposte  del  Governo,  le  nuove 
tariffe  restano  sensibilmente  inferiori  a  quelle  ora  in  vigore.  Sappiamo 
tuttavia  benissimo  che  contro  le  tariffe  proposte  dalla  Commissione 
Reale  si  appuntano  non  poche  critiche.  Ma  noi  poniamo,  ad  ogni 
spirito  sereno  ed  imparziale,  questa  domanda  molto  semplice  :  -  se  fra 
le  coste  povere  dell'Istria  e  della  Dalmazia,  non  solo  il  Lloyd  austriaco 
sovvenzionato,  ma  anche  tutta  la  marina  austriaca  libera  e  non  sov- 
venzionata, si  accontenta  di  queste  tariffe  miti,  perchè  la  marina  ita- 
liana sovvenzionata  non  potrà  applicare  le  stesse  tariffe  fra  porti 
assai  pili  ricchi,  come  quelli  di  Napoli  e  Palermo? 

Lo  studio  dei  servizi  marittimi  interni  dell'Austria  e  della  Francia, 
ci  convince  della  ragionevolezza  delle  proposte  della  Commissione 
Eeale,  di  non  molto  emendate  dal  Governo.  Vogliamo  quindi  confidare 
che  le  città  marittime  italiane  e  specialmente  le  isole  vorranno  di- 
fendere fino  alFultimo  gli  inestimabili  benefici  che  la  Commissione 
Reale  ha  loro  assicurati,  proponendo  tariffe  sopra  basi  assai  pili  eque 
e  ragionevoli. 


Velocità  e  numero  delle  corse. 

Un  primo  punto  è  da  discutere  :  conviene  mantenere  il  servizio 
Napoli -Palermo  a  15  miglia  o  nodi  l'ora,  secondo  le  ultime  proposte 
del  Ministero,  oppure  giova  elevarlo  a  18  miglia,  come  propone  la 
Commissione  Reale,  od  anche  a  velocità  maggiori  ? 

Il  movimento  di  un  paese  si  deve  essenzialmente  studiare  in  re- 
lazione alle  maggiori  città  vicine  ed  alla  capitale.  Ecco  come  si  svolge 
ora  il  servizio  fra  Palermo,  Napoli  e  Roma,  usando  la  ferrovia  per  il 
tratto  Roma-Napoli  : 

Orario  attuale  Roma- Napoli- Palermo  {via  di  mare). 

Roma-Palermo  Ore  Durata  ore 


Partenza  da  Roma  .    . 
Arrivo  a  Napoli   .    .    . 
Imbarco  a  Trapeli.    .    .. 
Sbarco  a  Palermo     .    . 

ferrovia  13.30 
»           18.30 

piroscafo  19.25 
»             6. 40 

Totale  .    .    . 

Ore 

piroscafo  19.30 
»             6.45 

ferroAia  8.40 
»           13.10 

Totale  .   .    . 

ore 
ore 

» 

5.    » 

0.55 

11.15 

17.10 

Palermo-Roma 

Partenza  da  Palermo . 
Arrivo  a  Napoli   .   .    . 
Partenze  da  Napoli.    . 
Arrivo  a  Roma.    .    .    . 

Durata  ore 
» 

11.15 
1.55 
4.30 

17.40 

La  distanza  da  Roma  a  Palermo  è  di  56^2  chilometri,  così  divisi: 
Roma-Napoli  (ferrovia),  km.  249  ;  Napoli-Palermo  (mare),  km.  313. 
Abbiamo  dunque  una  media  di  33  chilometri  l'ora,  ossia  un  servizio 
lentissimo. 

La  Commissione  Reale  si  è  giustamente  preoccupata  di  accorciare 
sensibilmente  la  durata  di  questo  percorso  Roma-Napoli-Palermo.  Essa 
ha  guardato  verso  un  avvenire  -  che  giova  sperare  non  lontano  -  in 
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cui  sarà  compiuta  la  linea  direttissima  Roma-Napoli,  con  il  neces- 
saria collegamento  al  porto.  Si  poteva  a  priori  discutere  se  co- 
strurre  o  no  la  direttissima  Roma-Napoli:  ma  ora  che  è  incominciata, 
è  semplicemente  assurdo  non  finirla  rapidamente,  con  un  tipo  di  co- 
struzione e  di  armamento  suscettivo  delle  maggiori  velocità  delle  fer- 
rovie europee. 

Oltre  a  ciò,  è  veramente  inconcepibile  che  manchi  ancora  -  a  Na- 
poli ed  a  Palermo  -  il  collegamento  per  ferrovia  dei  passeggeri  e  che 
si  debba  ricorrere  ad  una  carrozzella  per  il  tragitto  da  Napoli-stazione 
a  Napoli-porto,  e  da  Palermo- stazione  a  Palermo-porto.  Da  più  di 
trent'anni,  in  tutti  i  porti  dell'Atlantico,  il  treno  -  alla  partenza  ed 
all'arrivo  del  piroscafo  -  è  allineato  lungo  il  bordo  della  nave.  Della 
mancanza  di  questo  collegamento  non  sono  certo  responsabili  le  nostre 
Società  di  navigazione,  che  più  volte  lo  richiesero.  Protesti  quindi 
p  chi  vuole,  ma  la  verità  è  che  non  giova  ai  traffici  del  nostro  paese 
di  essere  in  questi  servigi  e  progressi  tecnici  di  un  quarto  di  secolo 
addietro  alle  altre  nazioni. 

Speriamo  almeno  che  se  tarderà  il  congiungimento  diretto  per  bi- 
nario, le  ferrovie  dello  Stato,  col  nuovo  servizio,  introdurranno  degli 
omnibus  automobili  alle  stazioni  ed  agli  scali,  di  Napoli,  di  Civita- 
vecchia e  di  Palermo,  per  il  servizio  diretto  di  passeggieri  e  bagagli 
tra' la  ferrovia  ed  il  piroscafo. 

La  direttissima  Roma-Napoli  -  di  circa  200  chilometri,  ben  co- 
strutta e  bene  esercitata  -  si  dovrebbe  percorrere  in  circa  2  ore  a 
100  chilometri  l'ora  ;  ad  80  chilometri  l'ora  richiederà  ore  2.30.  Calco- 
lando mezz'ora  per  il  raccordamento  ferroviario  con  il  porto  ed  ore 
9.15  per  la  traversala  a  18  nodi,  ecco,  a  titolo  di  esempio,  il  futuro 
orario  della  linea  Roma-Napoli-Palermo,  che  la  Commissione  Reale 
chiaramente  ebbe  in  vista  nei  suoi  lavori: 


Durata  del  percorso 

Ore 

Ore 

ferrovia      21.    » 

» 

»          23.30 

2.30 

piroscafo    21.   » 

0.30 

»           9.30 

,   ore 

9.30 

Totale       . 

12.30 

Progetto  di  orario  Roma-Palermo  (Direttissima  e  via  di  mare) 
secondo  la  Commissione  reale. 


Partenza  da  Roma 
Arrivo  a  JN^apoli  . 
Imbarco  a  Napoli. 
Sbarco  a  Palermo. 


La  durata  del  viaggio  Roma-Napoli-Palermo  -  per  la  via  di  mare  - 
Terrebbe  accorciata  di  circa  5  ore:  da  ore  17.10 ad  ore  12.30.  Palermo 
everrebbe  a  distare  da  Roma  di  sole  12  ore  e  mezza,  e  sarebbe  avvicinata 
a  Roma  quanto  Milano  (durata  minima  del  viaggio  ore  12.35)  e  più  di 
Torino  (ore  14.10). 

Ma  soprattutto  non  bisogna  dimenticare,  che  i  due  treni  diretti 
lungo  la  costa  della  Calabria  per  lo  stretto  di  Messina  impiegano  da 
Roma  a  Palermo,  l'uno  ore  26.15,  l'altro  ore  26.5.  11  nuovo  servizio 
per  via  di  mare  ridurrebbe  quindi  alla  metà  la  durata  del  viaggio 
fra  Roma  e  Palermo. 

Ma  al  raccorciamento  tecnico  della  durata  del  viaggio  si  associa 
nelle  proposte  della  Commissione  il  ravvicinamento  economico  grazie 
alla  riduzione  delle  tariffe. 
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^v"  Pur  troppo  le  cifre  sono  noiose,  ma  eloquenti,  e  poiché  valgono 
assai  più  le  cifre  clìe  le  parole,  ecco  alcuni  piccoli  specchi  di  con- 
fronto : 

Prezzo  attuale  del  maggio  Roma- Napoli- Palermo. 

1"  classe   2'*  classe   3"^  classe 
Lire      Lire       Lire 

Via  di  terra  per  Messina  .    .    .    .     115.10  80.60        52  10 

Yia  di  mare CS.  15  43.05        24.45 

Compiutala  direttissima  e  accettate  le  proposte  della  Commis- 
sione, non  solo  la  durata  del  viaggio  diminuisce,  ma  il  prezzo  -  per 
la  via  di  mare  -  scende  notevolmente  : 

Prezzo  con  i  nuovi  servizii  del   viaggio  Roma-Napoli-Palermo. 

1"  classe    2'  classe    3'  classe 

Lire  Lire  Lire 

Via  di  terra  per  Messina 115.10      80.60      52.10 

Via  di  mare  (Commissione  Reale)  .    .       46.    »      31.45      18.20 

La  nuova  via  di  mare  -  più  celere  -  verrà  a  costare  assai  meno 
della  via  attuale,  sia  di  terra  sia  di  mare.  Questi  sono  i  benefici  che 
le  proposte  della  Commissione  reale  conferiscono  alla  Sicilia  (1). 

È  possibile  andare  più  oltre? 

È  nostra  ferma  opinione  che  queste  proposte  delia  Commissione 
Reale  costituiscano  un  grande  progresso  economico  e  tecnico:  ma  pur 
troppo  la  storia  dei  progressi  umani  è  indefinita.  Ciò  che  oggi  rap- 
presenta la  conquista  massima  è  sorpassato  domani. 

La  Commissione  Reale  lavorava  in  un  momento  eccezionale,  storico, 
per  la  marina  mercantile  mondiale,  nel  momento,  cioè,  in  cui  si  ini- 
ziava il  passaggio  dalla  macchina  ad  espansione  alla  macchina  a 
turbina. 

Quando  la  Commissione  preparava  i  materiali  per  le  sue  delibe- 
razioni, una  velocità  di  18  nodi  l'ora  era  un  passo  ardito  per  l'Italia: 
oggi  non  lo  sarebbe  più:  fra  pochi  anni  ancora  meno. 

Noi  siamo  qui  in  materia  di  servizii  tecnici  ed  industriali.  Or 
bene,  quali  sono  le  condizioni  del  progresso  tecnico  nelle  industrie  ? 

La  prima  condizione  è  questa  :  che  ogni  nuovo  impianto  rappre- 
senti quanto  di  più  perfezionato  esiste  al  momento  dell'impianto  stesso. 
Chi  ricorre  a  macchine,  ad  utensili,  a  piroscafi,  meno  perfezionati, 
resta  ben  presto  alla  coda  del  progresso  umano.  Occorre,  infatti,  fare 
in  queste  materie  un  ragionamento  molto  semplice,  molto  elementare. 

Il  nuovo  servizio  di  piroscafi  fra  Napoli  e  Palermo  dovrebbe  co- 
minciare col  1°  luglio  1908:  oramai  si  può  essere  sicuri  che  non  sarà 
pronto  che  nel  1909-910.  Praticamente  i  nuovi  piroscafi  dovranno  na- 
vigare per  vent'anni,  fino  al  1930.  Un  servizio  che  cominci  ora,  senza 
essere  all'altezza  del  progresso,  che  cosa   sarà  fra  15  o  fra  20  anni? 

Una  semplice  antichità!  Se  nei  nostri  impianti  non  solo  non  guar- 
diamo davanti  a  noi,  ma  restiamo   ancora  indietro  dei  progressi  at- 

(1)  Come  già  si  ò  detto,  il  Ministero,  nelle  sue  proposte,  aumenta  alquanto 
le  tariffo  della  Commissione  Reale,  soprattutto  per  la  P  classe:  ma  la  diffe- 
renza non  è  sensibile  per  le  altre  classi.  La  proposta  Schanzer  presenta  una 
tariffa  più  mite  di  quella  Baccelli,  unicamente  perchè  riduce  la  velocità  da  18 
a  15  nodi.  Aumentando  la  velocita  a  più  di  20  miglia  crescerebbe  pure  la  tariffa. 
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tuali  :  se  non  ci  preoccupiamo  di  ciò  che  saranno  1  nostri  servizi  pub- 
blici fra  una  diecina  di  anni,  non  saremo  mai  un  paese  progre- 
diente. 

Ora  vediamo  che  cosa  accade  all'estero  per  questi  servizii. 


Piroscafi  moderni. 

I  servizi  pubblici  non  sono  all'altezza  dei  tempi,  se  non  si  infor- 
mano al  principio  che  regola  ogni  azienda  industriale  :  camminare  col 
profireaso. 

La  linea  Napoli-Palermo  rappresenta  per  V  Italia  la  via  marit- 
tima più  celere  e  più  diretta  per  il  nostro  paese.  Ora  che  abbiamo  le 
mani  libere,  dobbiamo  porci  una  domanda  molto  semplice,  ma  altret- 
tanto logica.  Che  cosa  si  fa  all'estero  per  questi  servizi  e  quale  applica- 
zione l'esperienza  loro  può  trovare  in  Italia? 

Al  1893,  le  Convenzioni  marittime  stabilirono  per  la  Napoli- 
Palermo  una  velocità  di  15  miglia  l'ora  e  -allo  stato  della  industr'a 
navale  d'allora  -  fu  questo  un  provvedimento  lodevole.  Ma  da  quel- 
l'epoca passeranno  circa  17  anni,  prima  che  cominci  un  nuovo  servizio 
con  piroscafi  che  dovranno  durare  altri  i^O  anni.  Possiamo  per  37  anni, 
fino  al  1930,  cristallizzare  la  linea  Napoli-Palermo  alle  condizioni 
della  tecnica  e  della  meccanica  navale  dell'anno  di  grazia  1893  ? 

Evidentemente  no.  Ed  è  questo  il  terreno  su  cui  lo  Stato  e  il 
Paese  devono  porsi,  specialmente  quando  all'estero,  negli  ultimi  anni, 
questi  servizi  hanno  subita  una  vera  rivoluzione,  come  può  accertare 
chiunque  compia  anche  un  semplice  viaggio  in  Inghilterra. 

Potremmo  scegliere  un  largo  numero  di  esempi  pratici  :  ma  tutti 
conducono  alla  stessa  identica  conclusione:  alla  completa  evoluzione 
del  piroscafo-ferroviario  moderno,  da  velocità  inferiori  a  20  nodi, 
a  velocità  superiori  a  20  nodi  alVora,  grazie  alV applicazione  della 
turbina. 

Vediamone  alcune  applicazioni  pratiche. 

ILa  ferrovia  London- B ri ghton  esercita,  come  è  noto,  la  linea  di 
navigazione  Newhaven-Dieppe,  tra  1'  Inghilterra  e  la  Francia,  di  una 
lunghezza  di  64  miglia.  Ecco  il  tipo  dei  suoi  piroscafi-moderni  a 
turbina  : 


Piro  cafl  della  ferrovia  London  Brighton. 

Xome  Tonnellsite  Forza  Velocità  Velocità 

dei  piroscafi  lorde      -         »?  cavalli  alle   prove         normale    i.i 

indicati  —  servizio 


—  miglia  — 

Brighton.    .    .    .         1,129  6,000  21.19  20.31 

Dieppe 1,216  6,500  21.64  21.00 

Il  piroscafo  Brighton  fu  costrutto  dalle  FairfieldCo.  ed  il  Dieppe 
da  Denny  e  Co.  Ho  viaggiato  sul  Brighton  e  con  un  mare  molto  cat- 
tivo, il  bastimento  camminava  dolcemente  a  20  nodi  l'ora  ! 

Un'altra  ferrovia  che  provvede  alle  comunicazioni  tra  1'  Inghil- 
terra e  la  Francia  è  la  South  Eastern,  che  esercita  la  linea  Galais- 
Dover,  la  più  breve  di  tutte,  misurando  solo  22  miglia.  Anche  questa 
ferrovia  ha  adottato  un  tipo  di  piroscafi  a  turbina,  superiore  a  20 
nodi  di  velocità,  come  risulta  dai  dati  seguenti  : 
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Piroscafi  della  ferrovia  South  Eastern. 


Nome  Tonnellate 

dei  piroscafi  lorde 


Velocità  ii;edi;i. 


miglia 

Queen 1,676  21.76 

Onward 1,670  22.54 

Inricta  .......      1,670  22.54 

Tutti  questi  piroscafi  furono  costrutti  da  Denny  &  Co.  e  sovr'essi 
si  viaggia  in  modo  perfettamente  dolce  e  regolare.  Abbiamo  anzi  il 
piacere  di  presentare  la  fotografìa  di  uno  di  questi  piroscafi,  Vlnvida. 
Esso  è  di  1670  tonnellate  lorde  ed  è  press' a  poco  delle  stesse  di- 
mensioni dei  vapori,  che  fanno  ora  il  servizio  tra  Napoli  e  Palermo 
e  che  stazzano  1664  tonnellate:  soltanto  corre  a  21  nodi  circa,  invece 
di  15:  ciò  vuol  dire  che  invece  di  impiegare  ore  11.15  nella  traversata, 
la  compirebbe  in  otto  ore  al  più. 

Ne  ciò  rappresenta  ancora  l'ultima  parola  in  materia  di  piroscafi 
moderni:  la  ferrovia  del  Midland^  che  fa  il  servizio  fra  l'Inghilterra 
e  risola  di  Man  per  una  distanza  di  circa  54  miglia,  vi  ha  adibito  il 
piroscafo  a  turbina  Manxman,  che  fila  23  nodi  e  può  portare  di  giorno 
1600  passeggeri.  E  qui  non  si  tratta  di  un  grande  servizio  interna- 
zionale, ma  di  una  piccola  linea  interna. 

Se  vogliamo  trovare  un  servizio  analogo  a  quello  tra  Napoli  e  Pa- 
lermo dobbiamo  prendere  la  linea  Holyhead-Kingstown  di  circa  59  mi- 
glia, tra  l'Inghilterra  e  l'Irlanda.  Essa  è  esercitata  mediante  i  quattro 
piroscafi  Ulster,  Leinster,  Munster,  e  Connaught,  di  3000  tonnellate 
ciascuno,  di  9000  cavalli-vapore  e  di  una  velocità  di  24  miglia  l'ora. 
Il  tragitto  di  59  miglia  si  compie  in  ore  2  e  45  minuti. 

Un  altro  esempio  molto  notevole  e  lodevole  è  quello  delle  ferrovie 
dello  Stato  in  Belgio,  che  -  senza  far  inorridire  alcuno  -  esercitano, 
con  i  piroscafi  proprii,  persino  una  linea  internazionale,  quella  di 
Ostenda  a  Dover  di  68  miglia,  e  ad  essa  hanno  adibito  10  piroscafi 
tra  i  più  moderni  d'Europa.  Tra  gli  altri  è  notevole  il  piroscafo  Prin- 
cesse Elisabeth  -  di  cui  presentiamo  la  veduta  -  varato  dai  cantieri 
della  Société  Cockerill,  l'il  settembre  1905,  per  conto  del  Governo 
belga  (1).  Esso  ha  già  quasi  due  anni  d'età,  ma  è  naturalmente  a  tur- 
bina. Ecco  alcuni  dati  ad  esso  relativi: 

Piroscafo-ferroviario  delle  ferrorie  dello  Stato  in  Belgio. 

Nome 
del  piroscafo 

T l'incesse  Elisabeth.    .    . 

Da  questi  esempi,  che  si  possono  moltiplicare,  un  fatto  risulta 
chiaro.  Da  più  di  due  anni  le  maggiori  ferrovie  d'Europa  -le  inglesi, 
le  francesi,  le  belghe,  ecc.,  -  esercitano  le  linee  intermedie  di  navi- 
gazione, con  piroscafi  a  turbina,  di  21  a  24  nodi  di  velocità.  Ogni 
nuovo  piroscafo  che  vien  costrutto  ha  una  velocità  maggiore  dei  pre- 
cedenti e  grazie  ai  continui  perfezionamenti  della  macchina  a  turbina, 
si  spera  di  raggiungere  velocità  finora  insperate. 

È  evidente  che  l' Italia  non  può  stare  fuori  di  questo  movimento  di 
progresso  e  di  modernità  e  non  può  immobilizzarsi  per  altri  vent'anni, 

(1)  Vegg.  Bulletin  du  Congrès  internc^onal  des  Chemins  de  fer,  février  1906. 
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per  la  linea  Napoli- Palermo,  in  un  tipo  di  piroscafi  fuori  moda.  I 
nuovi  piroscafi  da  adottarsi  fra  il  continente  e  la  Sicilia  devono  ne- 
cessariamente essere  dei  piroscafi  a  turbina,  del  tipo  Invida,  di  circa 
1600  a  1700  tonnellate  e  con  una  velocità,  che  superi,  quanto  più  è 
possibile,  i  20  miglia,  almeno  alle  prove,  in  modo  da  avere  in  ser- 
vizio una  velocità  effettiva  di  20  miglia  l'ora,  e  da  compiere  l'intera 
traversata  in  circa  8  ore  e  mezza.  In  Inghilterra  questi  piroscafi  co- 
stano circa  2  milioni  di  lire  italiane  ciascuno,  e  richiedono  da  12  a  14 
mesi  per  la  costruzione.  In  Italia  queste  cifre  presenteranno  qualche 
variazione. 

Due  obbiezioni  -  gli  Italiani  sanno  assai  più  obbiettare  che  fare - 
si  presenteranno  subito  :  il  costo  d'impianto  e  quello  di  esercizio. 

L'obbiezione  del  costo  d'impianto  non  ha  un  vero  valore  pratico, 
La  linea  Napoli-Palermo-Tunisi,  col  numero  delle  corse  attuali,  si  eser- 
cita comodamente  con  4  piroscafi,  di  cui  uno  rimane  di  scorta.  Sono 
adunque  circa  8  milioni  di  spesa  di  impianto  :  qualunque  modesta  sta- 
zione di  provincia  costa  di  più  alle  nostre  ferrovie!  Andando  a  15  nodi, 
invece  di  20  -  il  che  vuol  dire  allungando  la  traversata  di  quasi  3  ore  - 
si  risparmiano  al  massimo  2  milioni  nelle  spese  di  impianto  della 
linea.  Non  ne  vale  davvero  la  pena. 

La  maggiore  spesa  d'esercizio  è  quasi  esclusivamente  rappresen- 
tata dal  consumo  del  combustibile.  Un  piroscafo  tipo  Invida  consuma 
circa  5  tonnellate  di  carbone  all'ora  :  bisognerebbe  quindi  poter  fare 
dei  calcoli  di  confronto  fra  il  consumo  attuale  e  quello  futuro.  Ma  noi 
poniamo  il  problema  in  questi  termini  :  giova  di  più  ai  rapporti  fra 
la  terraferma  e  l'isola  un  servizio  di  una  sola  corsa  celere  al  giorno, 
o  di  due  corse  lente? 

Come  è  noto,  la  differenza  fra  la  Commissione  Reale  e  le  proposte 
attuali  del  Ministero  è  questa  :  la  (Commissione  Reale  proponeva  una 
sola  corsa  al  giorno  fra  Napoli  e  Palermo,  a  grande  velocità:    il  Mi 
nistero  preferisce  due  corse  a  piccola  velocità. 

Noi  crediamo  che,  per  ora,  sia  preferibile  aumentare  la  velocità, 
anziché  il  numero  delle  corse,  tanto  più  che  Palermo  ha  già  con  il 
continente  due  treni  diretti  al  giorno,  il  che  basta  per  il  movimento 
attuale,  benché  si  sviluppi  con  i  più  promettenti  auspici.  Ad  ogni  modo 
é  da  vedere  se,  a  conti  fatti,  una  sola  corsa  celere  al  giorno  non  possa 
costare  meno  di  due  corse  lente,  perché  richiede  soli  3  piroscafi  invece 
di  5,  ed  ha  sole  6,120  ore  di  navigazione  all'anno,  invece  di  circa 
16,200  ore,  un  po'  meno  del  triplo. 

L'idea  di  due  corse  per  mare  al  giorno  era  apparsa  simpatica 
anche  alla  Commissione  Reale:  ma  sentì  a  ragione,  che  non  vi  era 
urgenza  di  deliberare  intorno  ad  essa.  Se  si  dovesse  tornare  alle  con- 
cessioni private,  é  evidente  che  lo  Stato  non  vorrebbe  lasciare  Napoli- 
Palermo  con  una  sola  corsa  al  giorno  per  vent'anni.  Ma  qui  siamo 
in  un  campo  diverso:  l'esercizio  sarà  nelle  mani  delle  ferrovie  di  Stato, 
che  potranno  migliorarlo  a  gradi,  come  si  fa  per  i  treni  diretti.  Tutto 
quindi  consiglia  di  procedere  con  quella  esperienza  pratica,  che  nelle 
cose  é  maestra.  Cominciamo  con  una  buona  corsa  celere  al  giorno: 
meglio  poco  e  bene,  che  il  caso  contrario.  Vedremo  in  breve,  se  l'au- 
mento di  velocità  e  la  diminuzione  delle  tariffe  varranno  a  sviluppare 
di  tanto  il  traffico  da  utilizzare  pienamente  la  corsa  attuale.  Allora 
saremo  ben  felici  di  aggiungere  una  seconda  corsa,  in  quanto  verrà 
alimentata  dal  traffico.  Perché  in  tutte  queste  previsioni  bisogna  pure 
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tener  conto  anche  di  un  nuovo  elemento  :  del  recente  ribasso  delle 
tariffe  ferroviarie,  per  cui  è  cresciuta  la  concorrenza  alle  linee  marit- 
time. Gli  Italiani  -  pur  troppo  -  non  amano  il  mare  e  se  le  tariffe  fer- 
roviarie diminuissero  ancora,  la  linea  marittima  Napoli-Messina  ed 
anche  la  Napoli-Palermo  risentirebbero  una  più  viva  concorrenza.  Ad 
ogni  modo,  andando  a  gradi,  si  procede  con  maggior  calma,  sia  nella 
costruzione  dei  piroscafi,  sia   nella  organizzazione  del  servizio. 

Né  giova  dimenticare  che  è  interesse  di  tutti  che  lo  Stato  non  abbia 
a  sopportare  oneri  sensibili,  per  l'assunzione  dei  servizi  colle  isole:  è 
meglio  aumentare  la  velocità  e  ridurre  le  tariffe  che  accrescere  il  nu- 
mero delle  corse:  ma  fare  le  tre  cose  a  un  tempo  è  troppo  e  possiamo 
andare  incontro  ad  uno  sbilancio  sgradito.  Cominciamo  da  quello  che 
è  strettamente  necessario:  avere  sulle  linee  dei  piroscafi  moderni  e  delle 
tariffe  eque.  Ciò  darà  un  vero  impulso  al  movimento  dei  viaggiatori 
e  speriamo  anche  al  traporto  delle  derrate  e  delle  primìzie  alimentari, 
di  cui  l'isole  potrebbero  fare  un  grandissimo  commercio  coll'ltalia  e 
coir  Europa.  Aumentando  il  traffico,  ben  vengano  le  nuove  corse. 

Per  la  stessa  ragione,  lasciamo  per  ora  a  18  nodi  la  linea  di  Tu- 
nisi, benché  da  esercitarsi  con  gli  stessi  piroscafi  della  linea  Napoli- 
Palermo.  Così  pure  non  v'ha  grande  urgenza  di  attivare  la  nuova 
linea  diretta  Napoli-Messina-Catania.  Per  i  passeggieri  servirà  a  poco, 
dopo  che  si  hanno  due  treni  al  giorno  sulla  ferrovia  con  le  tariffe  dif- 
ferenziali! Per  le  merci,  questi  tre  porti  sono  toccati  da  un  largo  nu- 
mero di  altre  linee  ed  hanno  congiunzioni  continue. 

Accenneremo  pure,  di  passaggio,  alla  necessità,  che  i  nuovi  pi- 
roscafi colle  isole  abbiano  tali  disposizioni  interne  da  dare  il  massimo 
rendimento.  Per  una  traversala  di  poche  ore  è  assurdo  offrire  alla 
stessa  prima  classe  una  cabina  del  medesimo  tipo  di  chi  fa  il  viaggio 
in  America,  mentre  tutti  restiamo  giornate  e  notti  intere  in  ferrovia 
in  sette  persone  per  compartimento  o  tutt'al  pii^i  nel  posto  di  uno 
sleeping.  Per  piccole  traversate  basta  una  cuccetta  modesta,  mentre 
si  potrebbero  avere  pochi  posti  di  lusso,  a  tariffe  speciali,  come  si 
pratica  sul  Lloyd  austriaco  ed  in  altre  Società  di  navigazione. 

Il  problema  che  dobbiamo  affrontare  è  complesso  : 
1°  ridurre  le  tariffe,  in  guisa  che  meglio  rispondano  a  principi 
di  equità  ed  ai  bisogni  economici  delle  provincie  interessate.  Perchè 
è  ben  vero,  che  alcune  linee  inglesi  hanno  per  i  passeggieri,  a  grandi 
velocità,  delle  tariffe  superiori  a  quelle  proposte  in  Italia  dalla  Com- 
missione Reale:  ma  bisogna  ricordate  che  le  Società  inglesi  devono 
compensarsi  non  solo  delle  spese  di  navigazione,  ma  anche  del  costo 
dei  porti,  che  esse  hanno  costrutti,  mentre  in  Italia  1  porti  sono  fatti 
a  spese  dello  Stato  ; 

2°  aumentare  la  velocità,  avvicinando  notevolmente  le  isole  alla 
terraferma,  non  solo  per  il  movimento  dei  passeggieri,  ma  anche  per 
le  derrate  agricole,  giovando  ad  un  tempo  al  progresso  economico 
del  paese  ed  all'alimentazione  popolare  ; 

3°  procurare  che  il  nuovo  servizio  di  Stato  non  porti  aggravii 
sensibili- al  bilancio,  il  che  può  ottenersi  solamente  coll'economizzare 
i  profitti  attuali  delle  Compagnie  e  coll'istituire  nuove  corse,  solo  a 
misura  che  l'aumento  effettivo  del  traffico  le  esiga. 

4°  Avere  -  finalmente  -  alcuni  piroscafi  celeri  ausiliari  per 
la  marina  da  guerra,  di  cui  tanto  si  parla  da  tempo  senza  farne 
nulla  ! 
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I  problemi  complessi  dell'economia  nazionale  non  si  possono  esa- 
minare da  un  solo  aspetto  e  bisogna  sempre  in  essi  coordinare  l'in- 
teresse delle  popolazioni  ed  il  progresso  tecnico,  con  una  ragionevole 
difesa  della  pubblica  finanza.  È  poi  evidente  che  l'azienda  ferroviaria 
deve  tenere  un  conto  distinto  per  i  suoi  servizi  di  navigazione. 


Linea   per  la  Tunisia. 


Ragioni  economiche  e  storiche  spingono  da  lungo  tempo  l'Italia 
a  guardare  con  particolare  interesse  verso  la  costa  settentrionale  del- 
l'x\frica,  come  ad  un  campo  aperto  alle  nostre  espansioni  commerciali. 
Ma  anche  in  questo  caso  giova  distinguere  il  contributo  delle  parole 
dal  contributo  dei  fatti,  che  abbiamo  saputo  finora  apportarvi. 

La  nostra  linea  principale  colla  Tunisia  è  la  linea  Napoli-Palermo- 
Tunisi.  La  distanza  è  di  miglia  357:  il  piroscafo  parte  da  Napoli  ogni 
lunedì  alle  ore  19.25  ed  arriva  a  Tunisi  il  mercoledì  alle  ore  6:  du- 
rata del  tragitto  ore  34.36.  In  pratica,  si  percorrono  -  comprese  le 
fermate  -  poco  più  di  10  miglia  l'ora,  come  con  un  bastimento  di 
carico.  Ciò  dipende  da  due  circostanze.  Mentre  nel  servizio  attuale  la 
velocità  Napoli- Palermo  è  di  15  nodi  1'  ora,  per  la  linea  Napoli-Pa- 
lermo-Tunisi fu  ridotta  a  14  miglia  l'ora.  Oltre  di  ciò,  il  piroscafo  fa 
una  prima  sosta  troppo  lunga  -  dalle  7.30  alle  13,  ossia  di  5  ore  e 
mezza-  a  Palermo  ed  una  seconda  toccata,  alt'atto  inutile,  a  Trapani, 
dove  perde  circa  un'altr'ora,  mentre  Trapani  è  già  collegata  a  Tunisi 
dalla  linea  XXI.  Ma  anche  di  ciò  la  Navigazione  non  ha  alcuna  re- 
sponsabilità, perchè  più  volte  essa  vi  si  oppose,  benché  invano. 

La  conseguenza  è  chiara:  la  linea  postale  italiana  Napoli-Palermo- 
Tunisi  impiega  ore  34  e  mezza  per  un  percorso  di  661  chilometri  (mi- 
glia 357),  in  ragione  di  meno  di  20  chilometri  l'ora  :  la  linea  postale 
francese  (n.  17)  della  «  Compagnia  Tonache  »  percorre  con  via  diretta 
gli  872  chilometri  da  Marsiglia  a  Tunisi  in  ore  39.15,  filando  più  di 
22  chilometri  l'ora. 

Chi  parte  da  Tunisi  con  sole  5  ore  di  maggior  viaggio,  invece  di 
giungere  a  Napoli,  arriva  a  Marsiglia. 

Inutile  poi  discorrere  della  linea  commerciale  Genova-Livorno- 
Gagliari-Tunisi,  perchè  questa  parte  il  venerdì  a  sera  da  Genova  ed 
arriva  a  Tunisi  il  martedì,  impiegando  la  bellezza  di  86  ore  e  30  mi- 
nuti. Cosicché,  come  orario,  le  linee  per  la  Tunisia  si  presentano 
così: 

Linea  italiana:  I^apoli-Palermo-Tunisi   .    .    .    .    .    .   .   ore  3 1.35 

Id.  id.        Genova-Cagliari  Tunisi »     86.30 

Linea  francese:  Marsiglia-Tunisi »     39.15 

Nelle  frequenti  discussioni  sopra  i  servizii  marittimi,  si  è  detto 
più  volte  die  non  si  doveva  guardare  a  sovvenzioni  -  ossia  al  da- 
Tiaro  del  contribuente  -  pur  di  avere  un  buon  servizio  con  Tunisi, 
per  attirare  attraverso  all'Italia  il  ricco  movimento  dei  francesi,  fra 
la  colonia  e  la  madre  patria.  Ora  è  evidente  che  solo  chi  abbia  tempo 
in  abbondanza  può  servirsi  della  linea  italiana  per  raggiungere  il  centro 
od  il  nord  d'Europa.  Un  viaggiatore  da  Tunisi  perla  linea  francese  di 
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Marsiglia  arriva  a  Parigi  in  54  o  55  ore:  per  la  linea  di  Palermo- 
Napoli,  anche  trovando  le  necessarie  coincidenze,  ne  impiega  almeno  70. 
In  pratica  deve  calcolare  circa  20  ore  di  più. 

E  per  i  prezzi'^ 

Qui  la  cosa  non  muta:  ecco  i  relativi  prezzi  approssimativi  : 

Costo  del  viaggio  Tunisi- Parigi  in  T  classe. 

Linea  italiana:    Tunisi-Palermo-I^apoli-Parigi.    .    .   .   L.    235.» 
Linea  francese:  Tunisi-Marsiglia-Parigi »    172.» 

Maggior  costo  per  l'Italia  .    .   .   L.      53  » 


È  quindi  evidente  che  anche  per  il  maggior  costo,  la  linea  italiana 
Tunisi-Palermo-Napoli  non  può  servire  che  in  via  eccezionale  per  il 
tragitto  fra  Tunisi  ed  il  centro  Europa. 

La  ragione  di  questo  fatto  dobbiamo  ricercarla  nelle  attuali  norme 
che  regolano  il  servizio  e  le  tariffe  sulla  linea  Napoli-Palermo-Tunisi. 

11  servizio  sopra  di  una  linea  internazionale  così  importante  fu 
a  lungo  disimpegnato  da  un  vecchio  e  piccolo  piroscafo  à  cui,  a  forza 
di  trasformazioni,  si  è  impressa  una  qualche  maggiore  velocità,  mentre 
sulla  Napoli -Palermo  abbiamo  i  nuovi  piroscafi  -  C.  Colombo^  G.  Ga- 
lilei, M.  Polo  -  di  1664  tonn.  lorde  e  di  15  nodi.  È  quindi  necessario 
migliorare  ora  a  fondo  i  nostri  servizi  coli' Africa. 

Su  questo  punto  le  proposte  della  Commissione  Reale  -  accet- 
tate col  primitivo  progetto  del  Governo  -  migliorano  radicalmente  le 
condizioni  attuali  :  esse  prescrivono  una  portata  di  2300  tonn.  lorde  ed 
una  velocità  di  18  nodi  l'ora,  come  per  la  linea  Napoli-Palermo.  Per 
il  tonnellaggio  si  potrebbe  anche  scendere  a  1500  tonnellate,  come 
propone  ora  il  Ministero,  ma  per  la  velocità  giova  conservare  i  18 
nodi. 

Ma  noi  crediamo  che  in  pratica  si  possano  introdurre  su  questa 
linea  anche  altri  miglioramenti,  col  rendere  il  servizio  settimanale 
Napoli-Palermo -Tunisi  del  tutto  indipendente  da  quello  giornaliero 
Napoli-Palermo.  In  allora  -  limitando  ad  un'ora  circa  la  fermata  a 
Palermo  -  la  durata  del  viaggio  da  Tunisi  a  Napoli  scenderebbe  da 
34  a  21  ore  circa,  con  un  guadagno  di  13  ore.  Così,  la  linea  ita- 
liana terrebbe  testa  dignitosamente  a  quella  francese,  senza  che  Pa- 
lermo avesse  punto  a  soffrirne  dall'accorciamento  della  fermata,  perchè 
essa  dispone  di  un'altra  linea  commerciale  per  Tunisi  per  le  merci 
pesanti,  ecc. 

Non  poche  considerazioni  occorre  pure  fare  circa  la  questione 
delle  tariffe  per  Tunisi. 

Il  prontuario  dei  prezzi  della  Navigazione  Generale  contiene  questa 
annotazione,  su  cui  è  necessario  richiamare  tutta  l'attenzione  del 
paese  : 

I  suddetti  prezzi  (delle  tariffe  generali)  vanno  però  aumentati  del: 

50  per  cento  per  i  percorsi  per  Tunisi,  Tripoli  e  viceversa; 
25         id.  id.  Malta  e  viceversa; 

10         id,  id.  Corfù  e  viceversa; 

Come  conseguenza  di  ciò,  i  prezzi  per  Tunisi  sono  elevatissimi, 
anche  in  confronto  delle  linee  meglio  servite  ed  a  velocità  maggiori. 
Eccone  un'idea  : 
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Tariffe  per  i  viaggiatori  : 

Liuea  Km.  Pi-ezzo  Prezzo 

—  —  in  1'  classe  per    km. 

Lille  Centesimi 

Xapoli-Palermo 313  34.20  10.9 

Palermo-Tunisi 350  55.00  15.6 

Da  ciò  deriva  una  condizione  di  cose  veramente  anomala  a  danno 
dei  rapporti  dell'Italia  -  e  specialmente  di  Napoli  e  della  Sicilia  -  con 
Tunisi.  Per  andare  sulla  linea  italiana  da  Napoli  a  Tunisi  -km.  ttOl  - 
si  paga  di  più  che  per  andare  sulla  linea  francese  da  Marsiglia  a  Tu- 
nisi -  km.  872.  Ecco  i  prezzi  relativi  : 

Prezzi  per  i  passeggieri  da  e  per  la  Tunisia  : 


Linea  italiana  : 
Xapoli  Palermo- Tunisi .    .    .    . 

Linea  francese  : 
Marsiglia-Tunisi  (diletta)    .   . 

Linea  francese  : 
Marsiglia-Tunisi  (commerciale) 


Km. 

1*  classe 

2'  classe 

3»  classe 

4'  classe 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

661 

85.05 

56.70 

28.35 

— 

872 

75.00 

.     50.00 

25.00 

12 

872 

60.00 

40.09 

22.00 

10. 

Ecco  adunque  un  caso  veramente  degno  di  studio.  Lo  Stato  sussidia 
con  lire  317,205  all'anno  la  linea  Napoli-Palermo-Tunisi  e  questa  linea 
di  661  chilometri  ha  delle  tariffe  superiori  a  quelle  che  la  Compagnie 
de  navigation  mixte  {Tonache)  esige  per  il  percorso  assai  più  lungo 
Tunisi- Marsiglia  di  ben  872  chilometri.  L'effetto  di  queste  tariffe  non 
può  essere  che  quello  di  stornare  il  traffico  di  Tunisi  da  Palermo  e 
da  Napoli,  a  benefìcio  intero  di  Marsiglia.  E  questo  è  il  risultato  di 
circa  4  milioni  e  mezzo  di  sovvenzioni  che  in  15  anni  lo  Stato  avrà 
pagato  per  questa  linea. 

E  si  noti  pure,  di  passaggio,  un  dato  importante.  La  Compagnia 
francese  ha  una  4*  classe  a  prezzi  mitissimi  :  in  pratica  essa  non  può 
che  rispondere  alla  3»  classe  nostra,  sopra  coperta,  ma  costa  assai 
meno  della  metà  !  Un  operaio  italiano  che  da  Napoli  voglia  recarsi  a 
lavorare  a  Tunisi  paga  lire  28.35  :  un  francese  vi  si  reca  da  Marsiglia 
per  10  a  12  lire. 

Come  suole  accadere  in  tali  casi,  un'anomalia  ne  genera  un'altra. 
La  Navigazione  generale  italiana  poteva  esigere  tariffe  elevate  a  ca- 
rico di  Napoli  e  della  Sicilia  per  Tunisi,  perchè  per  esse  non  subisce  la 
concorrenza  delle  linee  estere  -  tanto  più  che  ha  pure  un  biglietto  com- 
binato con  la  Società  Touache  -  ma  era  impossibile  adottare  la  stessa 
tariffa  per  Genova,  perchè  tutto  il  mondo  si  sarebbe  recato  a  Tunisi 
per  la  via  di  Marsiglia  colle  linee  francesi:  ed  allora  ecco  che  la  ta- 
riffa Genova-Tunisi  (km.  1000)  è  pressoché  uguale  -  e  persino  infe- 
riore -  a  quella  Napoli-Tunisi  (km.  661): 

Prezzi  dei  passeggieri  per  Tunisi  sulla  Navigazione  generale. 

Km.            1*  classe  2*  classe  3*  classe 

Lire  Lire                  Lire 

Napoli-Palermo- Tunisi 661            85.05  56.70  2835 

Genova-Livorno-Cagliari-Tunisi.    .    .    .    1000            80.—  60.-             30.— 

Differenza.   .    .   L.    4-      5.05      —    3.30      —    1.65 
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È  evidente  che  questo  sistema  di  tariffe  opera  a  tutto  danno  della 
Sicilia  e  di  Napoli. 

Lo  stesso  fenomeno  doloroso  si  verifica  per  le  merci.  Le  tariffe 
della  navigazione  sovvenzionata  in  Italia  sono  elevatissime  :  ma  per 
Tunisi  e  Tripoli  -  per  quella  costa  d'Africa  verso  cui  tanto  deside- 
riamo espandere  i  nostri  commerci  -  esse  vengono  ancora  rialzate  di  un 
tanto  per  cento.  Eccone  la  dimostrazione  pratica. 

Da  Napoli  a  Palermo,  per  una  distanza  di  313  chilometri,  le  merci 
di  1^  classe  pagano  L.  28.90  la  tonnellata  ;  da  Palermo  a  Tunisi-  per 
una  distanza  poco  superiore,  cioè,  di  km.  350  -  la  stessa  merce  paga 
L.  37.50  a  tonnellata,  ossia  L.  8.60  di  più  (1).  Questo  rincaro  delle  ta- 
riffe, a  danno  dei  commerci  italiani  sulla  costa  d'Africa,  apparirà  an- 
cora più  evidente  da  uno  specchio  di  confronto  fra  le  tariffe  generali, 
che  si  applicano  alle  diverse  linee,  e  quelle  speciali,  più  elevate,  fra 
Palermo  e  Tunisi  : 

Prezzi  di  trasporto  delle  merci 
per  un  percorso  di  63  leghe  (km.  350). 

(Lire  per  tonnellata). 

1"  categ.     2*  categ.     3"  categ.      4"  categ. 

Lire  Lire  Lire  Lire 

Tariffa  generale 28.50        23.00        17.00        1150 

Tariffa  Palermo-Tunisi  .    .    .    35.50         28.50         21.00         14.50 


Aumento  a  carico  di  Pa- 
lermo   L.  4-  7. 00  4-    5.50  -h    4.00  4-    3.50 


Anche  per  i  passeggieri  e  le  merci  fra  la  Sicilia  e  Tripoli  si  ap- 
plica una  tariffa  speciale  più  elevata  di  quella  generale,  benché  non 
sempre  in  così  alta  misura  come  per  Tunisi.  Tutto  ciò  conduce  a 
non  lievi  anomalie  di  tariffe.  Eccone  un  caso.  La  Navigazione  ita- 
liana esercita  due  linee:  una  dall'Italia  a  Tripoli,  l'altra  da  Tripoli 
a  Tunisi.  Ebbene,  le  tariffe  fra  l'Italia  e  la  costa  d'Africa  sono  assai 
più  elevate  di  quelle  fra  Tunisi  e  Tripoli.  Ecco  i  prezzi  di  confronto 
per  due  percorsi  pressoché  uguali  : 

Tariffe  per  i  passeggieri  sulla  Navigazione  generale  : 

Leghe    1"  classe      2"  classe     S**  classe 

Tripoli-Kapoli 180 

Tripoli-Tunisi 178 

Aumento  a  carico  di  Napoli  L.  H-  23.75  4-  12.50  4-  11.25 

Lo  stesso  fenomeno  -  ed  in  misura  più  grave  -  si  verifica  per  la 
Sicilia  : 

Leghe     1"  classe      2**  classe      S"'  classe 

Tripoli-Catania 101 

Tripoli-Siracusa 01 

Tunisi-Sfa5c 100 


Lire 

Lire 

Lire 

93.75 

62.50 

31.25 

70.- 

50.— 

20.- 

Lire 

Lire 

Lire 

65.25 

43.50 

21.75 

61.50 

41.00 

20.50 

35.00 

24.00 

12.00 

Aumento  a  carico  della 

Sicilia  circa  ....  L.       30.00         18.00  8.00 


(1)  ^Navigazione  generale  italiana,  laviffe  e  condisioui  per  trasporti  merci. 


1"  class© 

2*  classe 

3"  classe 

4»  classe 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

(Bandiera  italiana) 

35.50 

28.50 

21.    » 

14.50 

Id. 

46.    > 

37.    » 

28.  50 

18.   » 

Id. 

42.    » 

33.50 

26.    » 

17.  » 

Id. 

47.    » 

37.50 

29.  50 

18.50 

(Llyod  austriaco) 

50.    » 

45.    » 

30.    » 

20.  » 

Id. 

52.45 

47.25 

27.35 

— 
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Per  venire  da  Tripoli  a  Siracusa  in  1»  classe  -  per  522  km.  -  si 
pagano  26  lire  di  più  che  per  andare  da  Tunisi  a  Sfax  con  un  per- 
corso di  555  chilometri. 

Altrettanto  e  forse  peggio  accade  per  le  merci.  Per  il  traffico  lungo 
la  costa  dell'Africa,  la  Navigazione  generale  non  pubblica  tariffe  delle 
merci,  perchè  assai  probabilmente  deve  acconciarsi  ai  noli  locali.  Ri- 
sulta quindi  evidente  che  le  tariffe  della  navigazione  sussidiata  non 
possono  aver  concorso  a  sviluppare  i  nostri  commerci  con  la  costa 
d'Africa,  dove  abbiamo  tanti  interessi  economici. 

A  dare  inoltre  un'idea  della  elevatezza  indiscutibile  di  queste  tariffe 
e  di  questi  noli  per  la  Sicilia  e  per  l'Italia,  soprattutto  per  le  merci, 
bisogna  confrontarli  con  quelli  che  altre  Compagnie  sovvenzionate 
praticano  a  favore  dei  loro  paesi,  i  noli  fra  Napoli,  Palermo,  Tunisi 
e  Tripoli  sulle  linee  italiane  sono  press'a  poco  uguali  a  quelli  dei 
viaggi  dal  Mediterraneo  all'America  ed  al  Giappone.  Ecco  un  esempio 
interessante  : 

Tariffe  merci  per  tonnellata. 


Palermo -Tunisi  (*)  . 
Palermo-Tripoli  (*) 
Napoli-Tunisi  (*)  .  . 
Napoli -Tripoli  (*).  . 
Trieste-Buenos  Ayres 
Trieste- Yokohama     . 

(*)  Oltre  il  5  per  cento  di  cappa.    Il  nolo  commerciale  dal  Rio  della  Piata  all'Europa  è  di 
circa  25  lire  italiane. 

Le  tariffe  per  Tunisi  e  Tripoli  sono  tolte  al  prontuario  della 
Navigazione  generale:  quelle  per  Buenos  Ayres  sono  tolte  ai  listini 
ufficiali  del  Lloyd  austriaco.  Risulta  da  esse  che  per  spedire  una 
merce  colle  nostre  linee  sovvenzionate  da  Napoli  o  da  Palermo  alla 
costa  più  vicina  d'Africa  -  ad  una  distanza  di  un  paio  di  giorni  - 
si  paga  quasi  la  stessa  somma  che  per  mandarla  all'xirgentina  od  al 
Giappone  per  un  viaggio  di  25  a  35  giorni.  Del  resto,  è  oramai  noto 
a  tutti,  che  le  tariffe  approvate  dal  Governo  per  i  viaggi  lungo  le  nostre 
coste  e  con  le  isole  sono  superiori  ai  noli  che  la  marina  libera  ita- 
liana percepisce  da  Genova  all'America,  per  viaggi  dieci  volte  più 
lunghi. 

Queste  tariffe  cosi  elevate  a  carico  di  Napoli  e  della  Sicilia  pre- 
mono ancora  in  via  differenziale  sul  Mezzogiorno,  perchè  la  concor- 
renza di  Marsiglia  obbliga  la  Navigazione  generale  a  ribassare  i  noli 
per  Genova.  Così  accade  che  da  Tunisi  a  Napoli  -  per  una  distanza 
molto  minore  -  la  merce  paga  quasi  la  stessa  somma,  che  da  Tunisi 
a  Genova  : 

Prezzi  di  trasporto  delle  merci  per  tonnellata, 

Kilom.        1»  categ.  2''  oateg.  3»  categ.  4*  categ. 

Lire  liire  Lire  Lire 

Genova-Tunisi  (•) 1000          47.    »  37.50  29.50  18.50 

H'apoli-Tunisi  (•) (161          42.    »  33.50  26.  »  17.  » 

(*;  Oltre  il  5  per  cento  di  cappa. 

m  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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Ecco  adunque  la  situazione  davanti  alla  quale  si  è  trovata  la 
Commissione  Reale  per  queste  linee  di  tanta  importanza  economica  e 
morale  : 

Navi  vecchie,  piccole  e  lente,  tranne  sulla  Napoli-Palermo  ; 
Tariffe  elevatissime. 

Di  fronte  a  questa  condizione  di  cose,  il  compito  della  Commis- 
sione era  chiaro. 

Essa  riconobbe  anzitutto  che  non  v'era  ragione  alcuna  per  cui  la 
linea  Palermo-Tunisi,  che  ha  carattere  internazionale  di  prim' or- 
dine, non  fosse  per  qualità  di  [materiale,  per  velocità  e  per  mitezza 
di  tariffe  pari  alle  migliori  linee  internazionali. 

In  secondo  luogo,  essa  migliorò  pure  le  linee  per  Tripoli,  elevan- 
done la  velocità  da  10  a  12  nodi  l'ora,  applicandovi  le  tariffe  generali 
ed  abolendo  specialmente  le  sovratasse  a  carico  di  Napoli  e  della 
Sicilia. 

Già  abbiamo  parlato  degli  orarli:  ecco  ora  quanto  riguarda  le 
tariffe: 

Tariffe  per  i  passeggieri:  Napoli-Tunisi. 

1"  classe     2**  class©      8*  classe 

Lire  Lire  Lire 

Tariffa  vigente .      85. 05  56. 70  28.35 

Tariffa  proposta  dalla  Commissione 35.72  23.92  11.96 

Id.  dal  Ministero.    .    .    .    , 41.68  27.40  13.70 

Come  si  scorge,  la  nuova  tariffa  -  analoga  a  quella  che  il  Lloyd 
austriaco  esige  per  l'Adriatico  -  è  notevolmente  inferiore  a  quella  og- 
gidì vigente.  Altrettanto  accade  per  la  linea  Palermo -Tunisi. 

Tariffe  per  i  passeggieri  :  Palermo- Tunisi. 

1*  classe      2"  classe      3*  classe 
Lire  Lire  Lire 

Tariffa  vigente 55.    »         36.    »        17.50 

Tariffa  proposta  dalla  Commissione  Reale   ....     24.  64        16.  44  8. 22 

Id.  dal  Ministero 28.16        17.60  8.80 

Una  riduzione  analoga  si  applica  alle  merci,  come  risulta  dal 
seguente  specchio  : 

Tariffa  a  tonnellata  per  le  merci:  Napoli-Tunisi. 

1*  categ.     2*  categ.     3*    categ.      4*  categ. 
Lire  Lire  Lire  Lire 

Tariffa  vigente .      44.10        35.20        27.30        17.85 

Id.     della  Commissione  Reale  ....      18.35        14.35        10.35  7.35 

Id.     del  Ministero 21.30        16.30        10.30  7.30 

Ed  a  coloro  a  cui  sembrasse  troppo  mite  la  tariffa  proposta  è 
bene  ricordare  che  essa  è  circa  il  60  %  dei  noli  commerciali  fra  il 
Mediterraneo  e  l'America.  Del  resto,  siccome  da  Napoli  a  Tunisi 
corrono  357  miglia,  ecco  i  noli  che  il  Lloyd  austriaco  pratica  nel- 
l'Adriatico fra  Trieste  e  Castelnuovo  per  un  percorso  pressoché  iden- 
tico di  miglia  362: 

Prezzo  del  nolo  merci  nelV Adriatico  per  tonnellata. 

Miglia        1*  classe     2*  classe     3*  classe 
Corone  Corone  Corone 

Trieste -Castelnuovo .         362  18.    »        12.   »  9.    » 


Lii-e 

Lire 

Lire 

28.50 

21.- 

14.50 

12.50 

8.75 

5.75 

14.50 

8.75 

5.75 

I 
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La  corona  equivale  praticamente  alla  nostra  lira,  essendo  del  va- 
lore di  L.  1.06:  cosicché  i  noli  attuali  per  Tunisi  sono  quasi  il  triplo 
di  quelli  che  per  eguale  distanza  si  riscuotono  nell'Adriatico.  Le 
nuove  tariffe  proposte  corrispondono  invece  molto  esattamente  a  quelle 
del  Lloyd. 

Altrettanto  possiamo  dire  per  la  flinea  Palermo-Tunisi,  per  la 
quale  si  hanno  i  seguenti  dati  di  confronto  : 

Tariffe  merci  a  tonnellata  per  la  linea  Palermo-Tunisi. 

1»  categ.      2*  categ.       3*  categ.      4*  categ. 

Lli-o 

Tariffa  vigente 35.50 

Id.      della  Commissione  Reale  ....     16.04 
Id.     del  Ministero 19.04 

Anche  queste  nuove  tariffe  proposte  dalla  Commissione  Reale  cor- 
rispondono a  quelle  del  Lloyd  austriaco  per  ugualijdistanze,  lungo 
le  linee  interne  dell'Adriatico. 

La  conclusione  è  chiara.  I  servizi  e  le  tariffe  stabilite  quattordici 
anni  or  sono  non  rispondono  piìi  ai  bisogni  odierni.  Occorreva  rin- 
novare, nell'interesse  del  paese  e  della  stessa  navigazione  italiana  :  e 
ciò  la  Commissione  reale  fece  serenamente,  nei  suoi  studii  e  nei  suoi 
lavori  del  tutto  obbiettivi  ed  imparziali. 

II.  —  Linee  per  la  Sardegna. 

Linea  Civitavecchia-Golfo  Aranci. 

Le  linee  principali  per  la  Sardegna,  tenendo  conto  solo  dei  porti 
primari,  sono  quelle  che  la  collegano  a  Civitavecchia-Roma,  a  Li- 
vorno-Genova ed  a  Tunisi.  La  Commissione  Reale  aggiunse  alle  linee 
esistenti  due  corse  dirette  alla  settimana  Cagliari-Civitavecchia,  che 
speriamo  possano  presto  diventare  Cagliari- Roma,  con  il  nuovo  porto 
che  la  Capitale  dovrà  costrurre. 

La  linea  postale  precipua  è  la  Civitavecchia- Golfo  Aranci,  oggidì 
regolata  col  seguente  orario  : 

I/inea  Roma-Sassari- Cagliari, 

Per  Sassari         Per  Cagliari 

Ore  Ore 

Partenza  da  Roma 14. 40  14.  40 

Arrivo  a  Civitavecchia 16;  3  16.3 

Partenza  da  Civitavecchia 17  17 

Arrivo  a  Golfo  Aranci 3  3 

Partenza  da  Golfo  Aranci 5, 12  5. 12 

Arrivo 10.25  17.20 

Durata  del  viaggio.    .    .  19.45  26.40 

Sono  due  viaggi  tipici  per  lentezza  :  comprese  le  fermate,  non  si 
raggiungono  i  23  chilometri  all'ora. 

La  Commissione  Reale  ha  stabilito  che  la  velocità  dei  piroscafi  fra 
Civitavecchia  e  Golfo  Aranci  sia  elevata  da  12  a  15  nodi  l'ora  :  la 
durata  della  traversata  per  mare  scende  così  da  10  ore  ad  8  precise. 
Il  Ministero,  nei  progetti  Raccelli-Schanzer,  accetta  questa  proposta 
e  per  parte  nostra  ne  siamo  lieti,  anche  se  si  riduce  da  tonnellate  1660 
a  sole  1500  la  portata  lorda  dei  relativi  piroscafi. 
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Ma  noi  vogliamo  vivamente  sperare  che  questo  non  sia  il  solo 
miglioramento  di  orario  e  di  servizio  fra  Roma  e  la  Sardegna. 

La  sistemazione  del  porto  di  Civitavecchia  col  raccordo  fra  la 
stazione  e  la  banchina,  e  la  riduzione  alla  metà  della  lunga  fermata 
di  ore  2  e  12  minuti  a  Golfo  Aranci,  permetteranno  di  guadagnare 
un'altra  ora  e  mezza  di  tempo.  Un  risparmio  non  indifferente  di 
tempo  si  otterrà  pure  quando  le  ferrovie  Sarde  volessero  attuare  per 
Sassari  e  per  Cagliari,  in  corrispondenza  del  piroscafo,  un  treno  diretto 
economico,  che  si  potrebbe  anche  esercitare  con  semplici  vetture  auto- 
motrici. 

Il  complesso  di  questi  provvedimenti  darebbe  risultati  pratici 
molto  sensibili.  Attualmente  -  sópiattutto  per  Cagliari  -  occorrono 
quasi  due  giorni  per  un  viaggio  fra  Roma  e  la  Sardegna.  Si  parte  da 
Roma  a  mezzo  della  giornata  -  alle  14.40  -  e  si  arriva  a  Sassari  l'in- 
domani alle  10.25  ed  a  Cagliari  alle  17.20.  Colle  modificazioni  pro- 
poste, che  si  potrebbero  attuare  a  gradi  e  nel  corso  di  pochi  anni,  si 
potrebbe  partire  da  Roma  alle  20.40  di  sera  ed  arrivare  a  Sassari  ed  a 
Cagliari  press'  a  poco  alla  stessa  ora  d'oggidì,  alle  10.25  ed  alle  17.20. 

Attualmente  i  giornali  e  la  posta  di  Roma  del  lunedì  sera  arri- 
vano in  Sardegna  il  mercoledì  :  colle  modificazioni  proposte  vi  giun- 
gerebbero il  martedì,  con  beneficio  di  una  giornata.  Ugual  vantaggio 
avrebbe  tutta  la  posta  dell'Alta  Italia  per  la  Sardegna. 

I  benefici  che  si  arrecherebbero  in  tal  guisa  all'isola  ci  paiono 
tali  che  ben  varrebbe  la  pena  di  coordinare  a  tale  scopo  tutti  gli 
sforzi  necessari  :  tanto  più  che  la  riforma  maggiore  -  quella  del  ser- 
vizio di  navigazione  da  12  a  15  nodi  l'ora  -  proposta  dalla  Commis- 
sione Reale  è  già  accettata  dal  Ministero. 

Ma  v'ha  un  altro  punto  su  cui  l'opera  della  Commissione  Reale 
riuscirà  di  serio  e  largo  beneficio  alla  Sardegna  :  quello  delle  tariffe. 
Cominciamo  dalle  tariffe  passeggieri  illustrate  dallo  specchio  seguente  : 

Tariffe  per  passeggieri  sulla  linea  Civitavecchia- Golfo  Aranci. 

1*  classe       2*  classe  3*  classe 

Lire 

Tariffa  attuale 27.   » 

id.     proposta  Commissione  Reale  13. 20 
id.  id.         Governo 15.40 

Come  si  scorge  da  queste  cifre,  le  tariffe  proposte  dalla  Commis- 
sione Reale  e  che  dovrebbero  entrare  in  vigore  col  1°  luglio  1908,  non 
sono  neppure  la  metà  delle  tariffe  attualmente  vigenti  fra  Civitavecchia 
e  Golfo  Aranci  :  quelle  del  Governo  sono  lievemente  superiori.  Oltre 
di  ciò,  la  velocità  della  linea  è  elevata  da  12  a  16  nodi  ed  è  soppresso 
l'obbligo  dei  pasti  a  bordo. 

Lo  stesso  accade  per  le  altre  linee  della  Sardegna  :  ecco,  ad  esem- 
pio, il  raffronto  per  la  linea  Geno  va- Cagliari -Tunisi  : 


Lire 

Lire 

18.    » 

9.    » 

8.80 

4.40 

10.30 

5.15 

Tariffa  per  passeggieri  sulla  linea  Livorno-Cagliari  (km.  540). 

!•  classe       2*  elasse  3»  classe 
Lire                 Lire  Lire 

Tariffa  attuale 61.20  40.80  20.40 

id.     della  Commissione  Reale   .   24.93  16.62  8.31 

id.     del  Ministero  .    ......   30.38  20.22  10.11 


J 
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Anche  per  questa  linea,  le  tariffe  dei  passeggieri  per  la  Sardegna 
proposte  dalla  Commissione  Reale  -  e  lievemente  accresciute  dal  Mi- 
nistero -  sono  circa  la  metà  di  quelle  ora  vigenti. 

Nella  stessa  proporzione  sono  diminuiti  i  prezzi  di  viaggio  di  tutte 
le  altre  linee  fra  la  Sardegna  ed  il  continente  :  ma  la  diminuzione  è 
massima  con  Tunisi,  perchè  viene  anche  abolita  la  relativa  sopra- 
tassa : 

Tariffa  per  passeggieri  sulla  linea  Cagliari- Tunisi  (km.  306). 

J*  classe   2*  classe    3»  classe 

Lire 

Tariffa  attuale ... 43.    >> 

id.     della  Commissione  Reale    .   15.80 
id.     del  Ministero 18.36 

Queste  riduzioni  di  tariffa  sono  così  notevoli,  che,  a  primo  aspetto, 
possono  persino  apparire  eccessive.  Ma  l'esame  sereno  della  questione 
dimostrerà  che  non  sono  le  tariffe  proposte  dalla  Commissione  Reale 
che  siano  troppo  basse  :  sono  invece  le  tariffe  attualmente  in  vigore 
che  sono  troppo  alte. 

Pren  diamo  infatti  due  viaggi  per  mare  a  distanze  pressoché  uguali: 
quello  Civitavecchia-Golfo  Aranci  di  km.  22!2,  sulla  Navigazione  ge- 
nerale, e  quello  Trieste-Selve,  sul  Lloyd  austriaco,  di  km.  220:  ecco 
i  relativi  prezzi: 

Tariffe]dei  passeggeri  della  Navigazione  generale  e  del  Lloyd  austriaco. 

•  classe      2*  classe      3*  classe 

Civitavecchia- Golfo  Aranci  L.       27.  »  18.  »  9.  » 

Trieste-Selve »       10.20  6.80  3.40 


Lire 

Lire 

28.    » 

15.    > 

10.10 

5.10 

12.24 

6.12 

Maggior  costo  in  Italia  L.  4-  16.80  4-  11-20  -+-  5.60 

Come  si  vede,?  per  distanze  uguali,  si  paga  per  la  Sardegna  più 
del  doppio  che  per  le  coste  e  le  isole  austriache  dell'Adriatico.  Anche 
tenendo  conto  della  lieve  sovratassa  per  la  cabina  sul  Lloyd  -  2  co- 
rone in  1»  classe  ed  1.50  in  2»  -  la  tariffa  del  Lloyd  è  ancora  inferiore 
alla  metà  di  quella  della  Navigazione. 

Le  tariffe  attualmente  in  vigore  per  i  viaggiatori  da  e  per  la  Sar- 
degna, sono  così  elevate,  che  la  stessa  Società  ha  dovuto  grandemente 
ridurle,  dovunque  si  trovava  in  presenza  di  altre  Compagnie  concor- 
renti. Ecco,  ad  esempio,  alcuni  confronti. 

Da  Civitavecchia  a  Golfo  Aranci  vi  sono  40  leghe  (222  chilometri) 
e  fra  Tunisi  e  Susa  v'ha  una  distanza  lievemente  superiore,  di  43 leghe, 
ossia  di  238  chilometri.  Ecco  le  tariffe  che  la  stessa  Società  percepisce 
perla  Sardegna  e  per  la  costa  d'Africa: 

Tariffe  della  Navigazione  generale  per  distanze  uguali. 

1»  classe     2*  classe     3*  classe 

Civitavecchia- Golfo  Aranci  (km.  222)  L.      27  18  9 

Tunisi-Susa  (km.  238) »      20  13  6 

Sulle  linee  della  Sardegna  si  paga  almeno  il  30  per  cento  di  più 
che  su  quelle  della  Tunisia. 
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Ecco  ora  un  altro  confronto  : 

Tariffe  della  Navigazione  generale  per  distanze  uguali. 

1*  classe'     2»  classe     3*  classe 


Livorno-Cagliari  (km.  633).    .  L. 
Tunisi- Gabes  (km.  672).    .    .   .     » 

61.20 
40.  » 

40.80 
30.  » 

4-  10.80 

20.40 
13.  » 

Maggior  prezzo  a  carico  della  Sar- 
degna.  . L. 

-+-21.20 

-1-  7.40 

Qui  l'aumento  a  carico  della  Sardegna  è  veramente  notevole.  Del 
resto  la  stessa  bandiera  italiana  applica  basi  di  tariffe  assai  più  miti 
fra  Genova  e  Napoli  e  fra  Genova  e  Tunisi  che  per  la  Sardegna. 

Altrettanto  accade  per  le  merci  che  per  la  Sardegna  pagano  noli 
di  gran  lunga  superiori  a  quelli  che  il  Lloyd  percepisce  nell'Adriatico 
o  che  la  stessa  Navigazione  esige  lungo  le  linee  soggette  a  concor- 
renza, come  da  Genova  a  Napoli.  Ecco  alcuni  esempi  tipici: 

Nolo  per  le  merci. 

1*  categoria     2*  categoria    3»  categoria     4*  categoria 

Civitavecchia- Golfo    Aranci 

{Navigazione  km.  222)    .    .   L.      26.25  21.  »  15.75  10.50 

Trieste  Selve  (Z/o^rf  km.  220).   »      10.»  6..50  5.»  — 

Genova-!N^apoir  {Navig asiane 

km.  622) »      26.25  21.  »  15.75  10.50 

Queste  cifre  dimostrano  che  fra  Civitavecchia  e  Golfo  Aranci,  per 
un  tragitto  di  10  ore  e  di  222  chilometri,  lo  speditore  paga  lo  stesso 
prezzo  che  fra  Genova  e  Napoli  per  un  percorso  di  622  chilometri  e 
di  28  ore!  Si  dirà,  è  ben  vero,  che  fra  Genova  e  Napoli  il  movimento 
è  maggiore  che  fra  Civitavecchia  e  Golfo  Aranci  :  ma,  appunto  perchè 
vi  è  poco  movimento,  lo  Stato  sussidia  la  linea.  E  come  è  possibile 
che  il  traffico  progredisca  rapidamente  con  noli  così  elevati  f 

La  Commissione  Reale  fece  di  più  per  la  Sardegna:  essa  non  solo 
aumentò  il  tonnellaggio  e  la  velocità  delle  navi  e  ridusse  le  tariffe  a 
prezzi  equi,  ma  istituì  pure  una  nuova  linea  bisettimanale  Cagliari- 
Civitavecchia  a  12  nodi,  ossia  in  poco  più  di  19  ore.  Il  Ministero 
(Schanzer)  riduce  questo  viaggio  ad  una  volta  alla  settimana  ed  è 
punto  da  riesaminarsi. 

1  nuovi  servizi  marittimi  segneranno  quindi  un  vero  progresso 
economico  e  tecnico  per  la  Sardegna,  non  appena  saranno  attuate  le 
proposte  della  Commissione  Reale.  Ma  dobbiamo  guardare  ad  un  av- 
venire più  lontano,  ma  di  non  remota  attuazione,  se  l'Italia  continua 
a  ridestarsi  al  sentimento  della  sua  potenzialità  economica.  Le  comunica- 
zioni con  la  Sardegna  presenteranno  un  miglioramento  decisivo  il  giorno 
in  cui  Roma  avrà  il  suo  augurato  porto  di  mare.  In  allora  funzione- 
ranno due  linee  dirette:  Roma-Golfo  Aranci  in  8  ore  e  Roma-Cagliari 
in  15  ore,  calcolando  la  velocità  anche  a  soli  15  nodi. 

Questo  è  l'avvenire  che  dobbiamo  saviamente  preparare  -  senza 
fretta,  ma  anche  senza  inerzia  -  con  una  politica  razionale  di  lavoro, 
a  beneficio  della  Sardegna  e  dell'Italia  intera. 
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L'esercizio  delle  linee. 

Un  punto  d'importanza  decisiva  resta  ancora  ad  esaminare.  A 
chi  affidare  l'esercizio  delle  linee  con  le  isole  ? 

Attualmente  queste  linee  sono  esercitate  dalla  Navigazione  ge- 
nerale, che  è  concessionaria  della  quasi  totalità  dei  servizi  sovven- 
zionati. 

La  Commissione  Reale,  dopo  maturo  esame  del  problema,  decise 
all'unanimità  che  le  linee  postali  celeri  colle  isole  dovessero  essere 
esercitate  dall'esercente  stesso  delle  ferrovie. 

Il  ministro  Baccelli,  pur  troppo,  propose  di  mantenere  lo  stato 
attuale  e  di  affidare  di  nuovo  a  Società  concessionarie  queste  linee 
postali  celeri.  Per  buona  fortuna,  il  ministro  Schanzer  ha  fatto  ri- 
torno alle  proposte  della  Commissione  Reale  e  affida  alle  ferrovie 
dello  Stato  l'esercizio  delle  seguenti  linee  postali  dirette  colla  Sar- 
degna e  con  la  Sicilia:  Civitavecchia-Gólfo  Aranci  (giornaliera);  Na- 
poli-Palermo (bigiornaliera)  ;  Palermo-Tunisi  (settimanale)  ;  Napoli- 
Messina-Catania  (bisettimanale). 

Il  concetto  di  unificare  in  una  sola  azienda  -  privata" o  di  Stato  - 
Tesercizio  delle  ferrovie  e  delle  linee  di  navigazione  che  ne  sono  il 
necessario  collegamento,  risponde  ad  un  cosi  alto  pensiero  economico 
e  politico,  che  dobbiamo  sovr'esso  insistere  con  tutte  le  forze  del- 
l'animo, in  ciò  d'accordo  con  gli  on.  Cola  Janni,  Nitti  ed  altri. 

Anzitutto  è  assurdo  che  lo  stesso  Stato  promuova,  l'uno  distinto 
dall'altro,  due  servizi  in  concorrenza  fra  di  loro:  la  ferrovia  colla  Si- 
cilia e  le  linee  di  navigazione  coli'  isola,  e  faccia  le  spese  dell'una  e 
dell'altre.  Unificando  i  due  servizii  in  una  sola  azienda,  invece  di  dan- 
neggiarsi a  vicejida,  essi  avranno  il  solo  scopo  di  cooperare  all'utile  re- 
ciproco, sviluppando  i  traffici  ed  il  progresso  delle  regioni  interessate. 

L'esperienza  di  più  che  trent'anni  ha  dimostrato  quali  e  quanti 
siano  i  danni  per  le  isole  dalla  mancanza  di  un  servizio  unico  tra  la 
ferrovia  e  la  navigazione.  Si  cercò  di  supplirvi  con  il  sistema  imper- 
fetto del  servizio  cumulativo  :  ma  anche  questo,  in  pratica,  risultò  più 
che  insufficiente,  e  funzionò  solo  di  nome.  È  infatti  illogico  il  supporre 
che  due  aziende  concorrenti,  con  interessi  necessariamente  ostili,  vo- 
gliano fare  i  sacrifizii  necessari  allo  sviluppo  del  traffico,  quando 
ognuna  di  esse  teme  che  i  suoi  sforzi  vadano  a  beneficio  dell'altro 
rivale. 

11  servizio  cumulativo  tra  le  ferrovie  e  la  navigazione,  a  beneficio 
delle  isole,  deve  farsi  in  più  modi  : 

1°  con  un'unica  consegna  e  responsabilità  della  merce,  rispar- 
miando le  spese  e  le  noie  degli  intermediarli  ; 

2°  con  un'unica  classificazione  delle  merci  ; 

3*^  con  il  cumulo  delle  distanze  percorse  sia  in  ferrovia,  sia  per 
mare,  per  dare  al  viaggiatore  ed  alla  merce  il  beneficio  delle  tariffe 
differenziali. 

Ora,  questa  unità  di  servizio  indispensabile  ai  traffici  delle  isole 
non  si  otterrà  mai  di  fatto  -  anche  se  scritta  negli  obblighi  contrat- 
tuali -  finché  i  due  esercizi  -  il  ferroviario  ed  il  marittimo  -  sono 
affidati  a  due  aziende  economiche  diverse.  Solo  colla  assoluta  unifi- 
cazione dei  due  servi zii  si  potrà  da  qualunque  stazione  interna  della 
Sicilia  e  della  Sardegna  spedire  o  ricevere  merce  per  tutta  Europa 
con  una  spedizione  unica  e  con  una  tariffa  che  cumuli   le  distanze. 
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Oltre  ciò  è  evidente  che  si  assicurano  assai  meglio  alle  isole  i  van- 
taggi dei  biglietti  circolari,  dei  biglietti  di  abbonamento,  delle  tariffe 
fisse  per  i  piccoli  colli,  ecc.,  mentre  è  sperabile  si  possano  pure  gran- 
demente diminuire  le  attuali  formalità  doganali. 

Le  isole  hanno  un  bisogno  urgente  :  quello  di  avere  tariffe  miti, 
e  servizii  buoni,  unificati  colla  ferrovia.  Questo  è  il  loro  vero  inte- 
resse e  loro  poco  importa  che  l'esercizio  sia  affidato  piuttosto  ad  una 
o  ad  un'altra  azienda,  purché  risponda  a  siffatte  condizioni.  K  questo 
è  precisamente  il  punto  di  vista,  a  cui  logicamente  si  pose  la  Com- 
missione Heale.  Essa  non  propose  di  affidare  queste  linee  postali 
celeri  di  navigazione  piuttosto  allo  Stato  od  a  Compagnie  private  : 
essa  decise  soltanto,  e  fermamente,  che  la  ferrovia  e  la  linea  di  na- 
vigazione costituissero  un  solo  ed  unico  esercizio,  privato  o  di  Stato. 
E  poiché  oggidì  le  ferrovie  italiane  sono  esercitate  dallo  Stato,  é  alla 
Direzione  delle  ferrovie  di  Stato  che  spetteranno  questi  servizi  ma- 
rittimi. 

La  divisione  dei  due  servizi,  fra  due  aziende  diverse,  costituisce 
un  errore  così  grave,  a  danno  dei  traffici  -  a  danno  della  Sicilia  e  della 
Sardegna  -  che  temiamo  che  l'opinione  pubblica  delle  due  isole  non 
lo  abbia  abbastanza  avvertito.  Per  buona  fortuna  l'on.  i^chanzer  ha 
proposto  di  riparare  a  tale  inconveniente,  ed  é  necessario  che  il  Par- 
lamento ed  il  paese  lo  sorreggano  risolutamente,  fino  all'ultimo,  nel- 
l'attuare  un  così  benefico  e  razionale  progresso  nell'organizzazione  dei 
traffici  italiani  (1). 

Posto  il  savio  e  moderno  principio  della  unità  del  servizio  fer- 
roviario e  marittimo,  è  evidente  che  le  linee  postali  marittime  devono 
essere  esercitate  dalle  ferrovie  e  non  da  altre  amministrazioni  dello 
Stato,  -  ad  esempio,  dalla  marina  -  come  fu  pure  erroneamente 
proposto.  In  allora  verrebbe  di  nuovo  a  spezzarsi  l'unità  indispensabile 
del  servizio. 

Varie  obbiezioni  sono  state  sollevate  contro  questa  proposta:  ma 
a  che  cosa  non  si  oppongono  obbiezioni,  specialmente  quando  si  tratta 
di  mutamenti  così  notevoli?  Si  accenna  specialmente  alle  spese  di 
esercizio  ed  al  personale. 

Le  spese  di  esercizio  non  variano,  sia  che  le  linee  vengano  eser- 
citate dalle  ferrovie  o  da  altre  Compagnie  private.  Anzi,  a  rigor  di  lo- 
gica, le  ferrovie  dovrebbero  esercitare  con  minor  spesa,  perchè  hanno 
già  gli  impianti  direttivi,  e  perché  non  debbono  ricavarne  utili  speciali. 
L'obbiezione  avrebbe  qualche  valore  se  si  trattasse  di  linee  private 
libere,  che  non  costassero  nulla  al  Governo:  ma  siccome  ora  é  lo  Stato 
che  le  paga,  colle  sovvenzioni,  è  evidente  che  lo  Stato  dovrà  profit- 
tare, a  benefìcio  dei  contribuenti,  degli  utili  che  sarebbero  realizzati 
dalle  Società. 

Quanto  al  personale  é  evidente  che  il  personale  che  naviga  attual- 
mente su  queste  linee  potrà  passare  allo  stesso  servizio  presso  le  fer- 
rovie dello  Stato,  dove  certo  si  troverà  meglio,  mentre  sarà  di  molto 


(1)  Un  uomo  di  indubbia  competenza,  il  senatore  Erasmo  Piaggio,  fu  tra  i 
primi  a  proporre  di  affidare  alle  ferrovie  l'esercizio  della  JS'apoli-Palermo  e  della 
CivitaTeccliia-Golfo  Aranci,  dimostrando  «  quale  grande  vantaggio  ricaverebbero 
la  Sardegna  e  la  Sicilia  da  un  largo  trasporto  dei  loro  prodotti,  coperto  da  un 
unico  documento  e  responsabilità  ».  E.  Piaggio,  Lo  Stato  e  la  marina  mercan- 
tile, in  Nuova  Antologia,  16  luglio  1904. 
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eliminata  la  possibilità  di  scioperi,  cosi  dannosi  alle  relazioni  com- 
merciali fra  la  terraferma  e  le  isole. 

Di  un'ultima  obbiezione  non  crediamo  neppure  di  tener  conto, 
perchè  è  semplicemente  amena.  Si  chiese  infatti,  come  mai  si  poteva 
mandare  ad  un  porto  straniero  -  ad  esempio,  a  Tunisi  -  un  piroscafo 
delle  ferrovie  dello  Stato,  come  se  tutti  i  porti  del  mondo  non  rice- 
vessero navi  di  ogni  paese,  private  o  di  Stato,  -  come  la  flotta  pa- 
triottica russa  od  i  piroscafi  delle  ferrovie  dello  Stato  del  Belgio  -  o 
come  se  i  vagoni  delle  nostre  ferrovie  di  Stato  non  circolassero  sui 
binarli  e  nelle  stazioni  di  tutti  i  paesi  esteri,  a  noi  confinanti. 

Per  ultimo,  è  inutile  aggiungere  che  l'esercizio  delle  linee  che 
verranno  affidate  alle  ferrovie  none  che  una  piccola  cosa  •  come  ca- 
pitale e  come  movimento  annuale  -  anzi  una  piccolissima  cosa,  in 
confronto  dell'azienda  ferroviaria.  Tutte  insieme,  queste  4  o  5  linee 
di  navigazione,  e  come  capitale  di  impianto  e  come  traffico,  non  rap- 
presentano che  la  stazione  di  una  modesta  città  di  provincia,  di  una 
delle  tante  stazioni  di  second' ordine,  già  esercitate  dalle  nostre  fer- 
rovie. Si  è  cercato  invano  di  gonfiare  il  problema  agli  occhi  del  volgo 
profano,  mentre  anche  sotto  questo  aspetto  non  presenta  la  minima 
difficoltà. 

Un  solo  rammarico  ci  sia  consentito  di  esprimere:  che  la  Com- 
missione Reale  ed  il  Ministero  non  abbiano  fatto  un  passo  più  in  là, 
affidando  alle  ferrovie  dello  Stato  tutte  le  linee  marittime  sovvenzio- 
nate, costiere  e  colle  isole.  In  tale  guisa  si  sarebbe  potuto  fare  uno 
splendido  coordinamento  tra  i  servizii  e  le  tariffe  delle  ferrovie  e 
della  navigazione,  come  fu  intuito  e  proposto,  nelle  pagine  di  questa 
rivista,  dal  compianto  ing.  Giacinto  Frascara(l)  dal  marchese  Cappelli 
e  in  parte  anche  dall' on.  Bettòlo  e  dal  senatore  Piaggio. 

La  preparazione  e  l'attuazione  di  un  piano  organico,  che  a  tutti 
i  porti  di  mare  avesse  insieme  collegato  il  servizio  ferroviario  e  quello 
marittimo  -  con  binarli  di  raccordo  e  tarilTe  cumulative  differenziali  - 
avrebbe  costituito  un  ingente  progresso  dell'economia  nazionale,  disin- 
cagliando il  servizio  ferroviario,  risparmiando  allo  Stato  somme  vistose 
in  ampliamenti  di  binarli  e  stazioni  e  dando  al  paese  trasporti  piti 
rapidi,  e  tariffe  più  miti. 

Pur  troppo,  in  Italia,  non  sono  ancora  maturi  i  tempi  per  queste 
idee  moderne,  organiche,  alla  Cavour  od  alla  Bismarck;  bisogna  quindi 
accontentarci  delle  mezze  misure  e  dei  piccoli  passi,  fatti  uno  alla 
volta,  come  preparazione  a  maggiori  progressi  avvenire.  Ma  cosi  -  è 
bene  saperlo  -  i  popoli  latini  vivacchiano,  mentre  gli  anglo-sassoni 
corrono  da  giganti.  Il  mondo  è  dei  forti! 


Gli  esempi  esteri. 

Il  concetto  di  affidare  ad  una  sola  ed  unica  azienda  il  servizio 
delle  ferrovie  e  delle  linee  intermedie  di  navigazione  è  così  semplice, 
così  logico,  così  pratico  e  rispondente  alle  stesse  norme  del  senso  co- 
mune, che  esso  tende  a  prevalere  in  tutti  i  paesi  più  progrediti.  Non 

(1)  Giacinto  Frascara,  //  problema  del  Messogiorno  e  d'Italia,  in  ^nova  An- 
tologia, 1"  febbraio  1903. 

G.  Bettòlo,  Stato  e  Marina  mercantile /m  limi  a  Antologia,  V  aprile  1903. 
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solo  si  estende  ogni  giorno  l'esercizio  da  parte  delle  ferrovie  delle 
linee  interne  di  navigazione,  ma  anche  di  quelle  estere  ed  internazio- 
nali, dirette  a  collegare  i  sistemi  ferroviarii  di  due  paesi  diversi. 

Allorché  fu  annunciata  la  decisione  della  Commissione  Reale  di 
affidare  alle  ferrovie  italiane  -  private  o  di  Stato  -  Tesercizio  delle 
linee  marittime  colle  isole  maggiori,  la  solita  ignoranza  dei  facili  cri- 
tici fece  dir  loro,  che  questa  era  una  vera  stranezza,  anzi  una  grande 
eccentricità  di  qualche  testa  dottrinaria  o  peggio. 

Se  simili  attacchi  non  avessero  nascosti  o  -  per  dir  meglio  -  non 
avessero  rivelati  ben  altri  moventi,  a  tutti  noti,  si  sarebbe  potuto  ri- 
spondere che  la  deliberazione  della  Commissione  Reale  soltanto  avrebbe 
potuto  dirsi  strana  ed  eccentrica,  se  avesse  continuato  a  mantenere 
tra  la  ferrovia  e  la  navigazione  quella  divisione  di  servizii  e  quel  con- 
trasto di  interessi  -  a  spese  dell'erario  e  del  pubblico!  -  che  oggidì 
va  rapidamente  scomparendo  nei  paesi  dove  più  progredisce  l'orga- 
nizzazione dei  traffici. 

L'Inghilterra  è  senza  dubbio  il  popolo  d'Europa  dove  sia  più  li- 
bero lo  spirito  di  iniziativa  e  di  indipendenza  individuale  e  dove  le 
aziende  commerciali  più  siansi  moltiplicate  nella  reciproca  concor- 
renza. Eppure  basta  compiere  anche  solo  un  breve  viaggio,  fino  a 
Londra,  per  avvederci  che  la  nave  che  riceve  il  passeggiero  alla  costa 
francese  e  lo  porta  alla  costa  inglese  è  un  piroscafo  ferroviario  -  un 
railway  steamer  -  come  lo  si  chiama  con  fraseologia  appropriata.  Le 
Società  ferroviarie  inglesi,  oggidì,  posseggono  ed  esercitano  non  solo 
con  bastimenti  proprii,  ma  persino  con  porti  e  docks  di  loro  proprietà, 
la  maggior  parte  delle  linee  di  navigazione,  che  sono  il  complemento 
delle  loro  linee  ferroviarie.  Questo  sistema  è  così  diffuso  nella  Gran 
Bretagna,  che  un  recente  scrittore  sulle  ferrovie  inglesi,  il  Grinling  (1), 
ha  potuto  calcolare  che  gli  impianti  marittimi  delle  Compagnie  fer- 
roviarie inglesi  -  tra  piroscafi,  docks  e  porti  -  rappresentino  un  ca- 
pitale di  2  miliardi  e  mezzo  di  lire  italiane.  Si  tratta  ben  altro  che 
delle  piccole  somme  necessarie  alle  ferrovie  dello  Stato  in  Italia  per 
l'impianto  delle  quattro  modeste  linee,  di  cui  dovi'ebbero  assumere 
l'esercizio  fra  un  paio  d'anni. 

Si  è  soltanto  grazie  a  questo  sistema  organico  e  permanente  di 
linee  ferroviarie  e  marittime  unificate,  che  dai  porti  inglesi  si  dira- 
mano non  solo  alle  coste  del  Regno  Unito,  ma  ai  porti  della  Francia, 
del  Belgio,  dell'Olanda,  della  Germania,  ecc.,  che  si  sono  attivati  e  svi- 
luppati dei  grandiosi  commerci  di  generi  di  alimentazione  e  di  derrate 
agrarie  nel  canale  della  Manica.  Questo  appunto  è  il  compito  che  ora 
spetta  all'industria  italiana  dei  trasporti,  a  benefìcio  reciproco  delle 
isole  e  della  terraferma.  I  prodotti  agrarii,  soprattutto,  richieggono 
rapidità  di  trasporto,  agevolezze  di  trasbordi,  semplicità  e  mitezza  di 
tariffe,  vantaggi  che  è  diffìcile,  se  non  impossibile,  di  ottenere,  senza 
l'unificazione  dei  servizii  ferroviarii  e  marittimi  del  continente  e  delle 
isole.  Ed  è  guardando  a  questi  grandi  e  vitali  interessi  dell'agricol- 
tura e  delle  popolazioni  d'Italia,  che  la  Commissione  Reale,  colla  sua 
proposta  dell'unità  del  servizio  ferroviario  e  marittimo,  ha  segnato 
un  vero  progresso  economico  e  politico,  che  sarebbe  gravissimo  errore 
ritardare  o  respingere. 

(1)  The  waffs  of  oiir  railway s,  by  Ch.  H.  Grinlixg,  London,  Ward  and 
Co.,  1905. 
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Del  resto,  l'esempio,  già  ricordato,  delle  ferrovie  belghe  dello 
Stato,  che  posseggono  una  splendida  flotta  di  piroscafi  per  il  servizio 
tra  il  Belgio  e  l'Inghilterra,  sta  a  dimostrare  quanto  sia  savia,  logica 
e  lodevole  la  deliberazione  della  Commissione,  di  unificare  il  servizio 
delle  linee  marittime  e  ferroviarie,  siano  esse  esercite  da  Compagnie 
private  o  dallo  Stato. 

Ma  ritornando  alle  ferrovie  inglesi,  crediamo  ancora  utile  spigo- 
lare dal  Grinling  alcune  notizie  circa  i  loro  servizii  marittimi,  per 
dimostrare  con  quale  larghezza  di  mezzi  ed  energia  di  azione  proce- 
dano le  aziende  ferroviarie  che  danno  forte  impulso  al  progresso  eco- 
nomico di  un  paese. 

La  ferrovia  del  London  and  North  Western  possiede  il  porto  di 
Holyhead  e  quello  di  Greenore  in  Irlanda,  oltre  i  docks  di  Garston 
presso  Liverpool.  La  sua  flotta  del  Canale,  che  fa  il  servizio  fra  l'In- 
ghilterra e  l'Irlanda,  comprende  sedici  piroscafi. 

La  ferrovia  del  Great  Western  possiede  i  porti  ed  i  docks  di  Ply- 
mouth, Llanelly,  Briton,  Brentford,  Bridgwater,  Newquay,  ecc.,  ed  ha 
anch'essa,  soprattutto  per  il  servizio  fra  l'Inghilterra  e  l'Irlanda,  una 
eccellente  flotta  di  sedici  piroscafi. 

La  ferrovia  del  Midland,  sebbene  interessata  nella  flotta  di  Stran- 
raer  e  Lame,  non  aveva  fino  a  tempi  recenti  un  servizio  marittimo. 
Nel  1904  essa  costrusse  un  vasto  porto  ad  Heysham  nel  Lancashire, 
e  intraprese  un  servizio  con  Belfast  e  l'isola  di  Man,  con  quattro  pi- 
roscafi suoi,  di  cui  due  a  turbina. 

La  ferrovia  del  Great  Central  è  proprietaria  dei  docks  a  Grimsby 
ed  ha  una  flotta  di  tredici  piroscafi  potenti,  per  i  servizii  con  il  Belgio, 
l'Olanda  e  la  Germania,  toccando  Anversa,  Rotterdaai  ed  Amburgo! 

lia  ferrovia  del  Lancashire  and  Yorkshire  possiede  docks  a  fleet- 
wood,  ed  in  società  colla  ferrovia  del  North  Western,  tiene  in  servizio 
cinque  piroscafi  con  Belfast  e  Londonderry.  Essa  possiede  pure  altri 
cinque  piroscafi  sulla  linea  di  Liverpool  e  Drogheda.  Anzi  questa 
ferrovia  ha  recentemente  acquistata  la  flotta  della  Società  di  naviga- 
zione di  Goole  ed  ha  iniziate  delle  linee  con  non  pochi  porti  del  con- 
tinente. 

La  ferrovia  del  Great  Eastern  possiede  nove  piroscafi  da  passeg- 
gieri  e  tre  piroscafi  di  carico  per  il  servizio  fra  Harwich  ed  i  porti 
di  Amburgo,  Hook  of  Holland  e  Rotterdam,  spingendosi  così  per  tutte 
le  coste  del  Nord  fino  alla  Germania  ed  al  Baltico. 

Notevoli  per  i  traffici  marittimi  colla  Francia  sono  le  ferrovie  del 
mezzodì  dell'Inghilterra.  La  London  and  South  Western  deve  molto 
della  sua  importanza  al  fatto  eh'  essa  è  proprietaria  dei  docks  di 
Southampton  e  possiede  una  flotta  di  quindici  piroscafi,  per  le  linee 
colla  Francia,  soprattutto  ai  porti  di  Dieppe,  Havre  e  Caen.  Essa  pos- 
siede in  società  col  Chemin  de  fer  de  V  Guest  della  Francia  -  persino 
le  ferrovie  francesi  hanno  servizii  marittimi!  -  una  flotta  di  quattordici 
piroscafi  per  il  servizio  fra  Dieppe  e  NeTvhaven.  Due  di  questi  battelli, 
il  Brighton  ed  il  Dieppe,  sono  recentissimi  ed  a  turbina. 

Nella  stessa  guisa,  la  ferrovia  di  South-Eastern  and  Chatham,  in 
società  con  lo  Chemin  de  fer  du  Nord  francese,  possiede  una  flotta 
di  diciannove  piroscafi  per  i  servizii  fra  Calais  e  Dover  e  tra  Boulogne 
e  Folkestone,  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra.  Ed  è  appunto  su  queste 
linee  che  si  hanno  i  tre  piroscafi  a  turbina,  Queen^  Onrvard  ed  In- 
vida, già  prima  illustrati. 
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Altrettanto  accade  per  le  ferrovie  della  Scozia  :  le  maggiori  Società, 
quali  la  North  British,  la  Caledonian,  la  Glascow  and  South  Western^ 
posseggono,  in  largo  numero,  porti,  docks  e  piroscafi  per  il  servizio, 
dei  fiumi  e  delle  coste.  Ma  vi  ha  anche  di  più:  le  ferrovie  del  Ca- 
nada hanno  persino  una  splendida  flotta  di  grandi  piroscafi  transo- 
ceanici che  fanno  la  traversata  fra  l'America  ed  il  Giappone  ! 

Siffatti  esempi  sono  più  che  sufficienti  a  giustificare  la  proposta 
della  Commissione  Reale,  felicemente  ripresa  dall'on.  Schanzer,  di  af- 
fidare alle  ferrovie  italiane  le  linee  marittime  celeri  dirette  colle  isole. 
Ritornando  al  vecchio  sistema  della  separazione  del  servizio  ferro- 
viario da  quello  di  navigazione,  la  Commissione  Reale  avrebbe  in- 
flitto un  danno  incalcolabile  alle  isole,  nel  tempo  stesso  in  cui  avrebbe 
rinnegato  uno  dei  maggiori  progressi  economici  e  tecnici  dell'industria 
dei  trasporti. 

I  grandi  traffici  fra  il  continente  e  l'Inghilterra,  soprattutto  in 
derrate  agrarie,  non  si  sarebbero  mai  sviluppati,  se  le  ferrovie  inglesi 
non  avessero  assicurata,  per  i  passeggieri  e  per  le  merci  celeri,  V unità 
del  servizio  marittimo  e  ferroviario,  con  qualche  centinaio  di  piro- 
scafi, da  viaggiatori  e  da  carico,  che  battono  tutte  le  coste  dell'Europa 
occidentale,  dalla  Francia  fino  al  Baltico  ! 

Una  speranza  ci  sorride  ancora.  Da  più  parti  si  teme  che  le  condi- 
zioni dei  capitolati  dei  nuovi  servizi  marittimi  siano  tali  da  consigliare 
agli  armatori  privati  di  non  presentarsi  alle  gare  e  di  lasciare  le  aste 
deserte. 

Piacesse  a  Dio  che  così  fosse  I  In  tal  caso  le  cosidett e  linee  com- 
merciali delle  isole  e  delle  coste  sarebbero  affidate  all'azienda  ferro- 
viaria di  Stato,  e  così  si  attuerebbe  anche  da  noi  ed  in  misura  più 
larga  il  sistema  inglese  ù.e\Vunità  dei  servizi  ferroviarii  e  marittimi. 

Si  può  essere  sicuri,  che  se  l'Italia  avesse  un  regime  all'inglese, 
le  nostre  ferrovie  non  solo  eserciterebbero  con  i  loro  piroscafi  i  traf- 
fici delle  coste  e  delle  isole,  ma  spingerebbero  le  loro  linee  ferroviarie- 
marittime  a  tutto  il  bacino  del  Mediterraneo,  alle  coste  d'Africa  e 
dell'Asia  minore.  Così  si  darebbe  una  mirabile  espansione  ai  com- 
merci italiani,  con  beneficio  della  stessa  marina  mercantile,  per  la 
quale  si  attuerebbe  una  grande  e  razionale  divisione  di  lavoro.  Non 
possiamo  infatti  che  constatare,  con  piacere,  l'evoluzione  che  le  no- 
stre principali  Società  di  navigazione  -  a  cominciare  dalla  Naviga- 
zione generaljB  -  vanno  felicemente  compiendo,  colla  costruzione  di 
grandi  piroscafi  transatlantici.  È  un  indirizzo  che  più  volte  abbiamo 
invocato  e  che  seguiamo  con  i  migliori  auguri,  fiduciosi  che  esso 
concini  gli  interessi  del  paese  e  della  marina.  Ma  allora  gioverà 
estendere  assai  più  il  raggio  della  navigazione  ferroviaria,  per  sem- 
plici ragioni  d'ordine  economico,  e  senza  il  menomo  spirito  di  ostilità 
verso  chicchessia. 

Non  poche  volte,  in  Italia,  la  fortuna  ci  è  venuta  in  aiuto,  non 
meno  dell'abilità  degli  uomini.  Speriamo  che  la  buona  stella  protegga 
anche  questa  volta  il  nostro  paese  e  che  si  possa  in  tal  modo  con- 
seguire, anche  da  noi,  uno  dei  maggiori  progressi  e  dei  più  grandi  be- 
nefici dell'economia  nazionale. 
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Provvedimenti  urgenti. 

Il  buon  assetto  dei  servizi  marittimi  rappresenta  in  questo  mo- 
mento uno  dei  maggiori  problemi  economici  dell'Italia.  Da  esso  di- 
pendono in  molta  parte  non  solo  il  risorgimento  o  la  decadenza  della 
marina  mercantile,  ma  anche  la  prosperità  delle  coste  e  delle  isole 
come  dei  cantieri  e  delle  popolazioni  marittime  del  Regno.  Né  si  può 
tacere  V  importanza  che  il  problema  ha  pure  per  la  marina  da  guerra 
e  per  la  finanza. 

Una  buona  marina  militare  non  si  ottiene  senza  una  marina 
mercantile  prospera,  e  per  essa  non  bastano  i  sacrifizi  dei  contribuenti. 
Se  così  fosse,  V  Italia  che  dal  1863  in  poi  ha  profusi  più  di  500  milioni 
in  sussidi  e  premi  alla  sua  marina  mercantile,  dovrebbe  avere  un  posto 
ben  più  alto  nei  traffici  marittimi  mondiali.  È  triste  il  pensare  che 
abbiamo  in  molta  parte  sciupate  queste  somme  ingenti,  e  che  altre 
e  maggiori  ne  disperderemo  inutilmente,  se  non  sapremo  trarre  inse- 
gnamenti utili  dalla  malinconica  esperienza  del  passato. 

È  doloroso  il  pensare  che  in  vent'anni  l'Italia  ha  speso  per  la 
sua  marina  più  del  doppio  della  Germania  ed  ha  una  flotta  mercantile 
di  gran  lunga  inferiore  a  quella  tedesca. 

Sono  circa  400  milioni  di  lire  che  possiamo  prevedere  di  spendere 
per  la  marina  mercantile  nel  prossimo  ventennio,  in  ragione  di  20  mi- 
lioni l'anno.  Spetta  alla  saviezza  del  Governo  e  del  Parlamento  ener- 
gicamente provvedere  affinchè  questi  larghi  e  generosi  sacrifizi  dei 
contribuenti  non  diano  gli  sterili  risultati  degli  anni  trascorsi. 

Ciò  molto  dipenderà  dall'assetto  che  sapremo  adottare  per  i  nuovi 
servizi  marittimi. 

Or  bene,  è  inutile  dissimularlo:  in  paese,  nel  Governo  e  nel  Par- 
lamento esiste  ancora  intorno  ad  essi  una  grande  incertezza  di  ve 
dute  e  di  criteri.  La  Commissione  Reale  ha  preparati  molti  ed  utili 
materiali  per  la  soluzione  del  problema:  ha  coraggiosamente  messa 
a  nudo  tutta  la  povertà  del  materiale  vecchio  e  decadente  delle  linee 
sovvenzionate,  tutta  la  elevatezza  delle  tariffe  eccessive  di  cui  la  ma- 
rina aggrava  i  traffici  italiani.  La  Commissione  Reale  ha  fatto  un 
passo  di  più  :  ha  perfettamente  chiarito  che  non  sono  le  generose  do- 
nazioni dei  poveri  contribuenti  che  creano  una  marina  prospera,  ma 
che  per  essa  si  richieggono  un  materiale  recente,  grande,  celere  e 
perfezionato:  una  amministrazione  rigida  e  delle  energie  morali  in- 
domite. 

La  Commissione  Reale  è  anche  andata  più  oltre:  ha  gettate  le  basi 
del  futuro  istituto  di  credito  navale,  che  il  Governo  -  dopo  tante  dolo- 
rose esitanze  e  debolezze  -  dovrà  alla  fine  accogliere,  perchè  esso  co- 
stituisce il  mezzo  più  pratico  e  più  efficace  per  il  risorgimento  della 
marina  mercantile  italiana. 

Ma  con  tutto  ciò,  -  lo  ripetiamo  -  il  grandioso  problema  dei  ser- 
vizi marittimi  non  è  ancora  risolto,  che  in  parte,  nella  coscienza  del 
paese,  del  Parlamento  e  dello  stesso  Governo. 

In  questa  condizione  di  cose,  che  resta  a  fare  a  uomini  pratici  ed 
obbiettivi? 

Scindere  il  problema  nelle  sue  due  parti:  risolvere  quella  che  è 
matura  per  una  soluzione:  prorogare  l'altra  parte,  finché  anche  per 
essa  non  si  possa  venire  a  risoluzioni  pratiche,  che  bisogna  operosa- 
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mente  preparare.  Or  bene,  non  si  può  dubitare  che  la  parte  più  ur- 
gente del  problema  ha  oramai  trovata  la  sua  soluzione  pratica:  essa 
riflette  le  linee  celeri  con  le  isole,  che  secondo  le  proposte  attuali  del 
Governo  giova  affidare  senz'altro  all'azienda  ferroviaria  di  Stato, 
colla  speranza  che  il  nuovo  servizio  sia  pronto  per  il  1°  luglio  1909. 
In  questa  parte  del  problema  occorrono  deliberazioni  immediate,  ener- 
giche, perchè  non  sarebbe  consigliabile  ritardare  più  oltre  alle  isole, 
a  Napoli  ed  alla  terraferma  in  genere,  i  notevoli  vantaggi,  che  i  nuovi 
servizi  marittimi-ferroviari  devono  loro  apportare. 

Noi,  quindi,  in  base  a  quei  criteri  pratici  che  giova  portare  nella 
trattazione  degli  interessi  del  paese,  proponiamo: 

1°  Stralciare  dal  progetto  di  legge  (n.  409)  sopra  i  servizi  marit- 
timi, il  gruppo  16°  che  riguarda  le  linee  celeri  della  Sicilia  e  della 
Sardegna,  ed  affidare  senz'altro  il  loro  esercizio  alle  ferrovie  dello  Stato, 
colla  speranza  che  possano  iniziarlo  al  più  tardi  col  1°  luglio  1909  ; 
2**  Riorganizzare  l'ispettorato,  a  fine  di  meglio  preparare  le  altre 
soluzioni  ; 

3°  Rinviare  tutto  il  resto  del  problema  alla  prossima  sessione  del 
novembre,  perchè  non  ci  sembra  che  una  questione  di  così  grave  im- 
portanza economica,  finanziaria  e  morale  possa  avere  adeguata  e  seria 
trattazione  nelle  presenti  condizioni. 

Ciò  che  urge  ora  è  di  provvedere  in  tempo  il  materiale  necessario 
per  le  nuove  linee  marittime- ferro  viarie  colle  isole.  E  poiché  due  anni 
sono  sufficienti  per  preparare  i  primi  piroscafi,  bisogna  ora  e  subito 
prendere  le  necessarie  deliberazioni.  Uno  dei  vantaggi  dell'esercizio 
ferroviario  sarà  pur  quello,  che  affidando  queste  linee  alle  ferrovie,  non 
occorre  stabilire  nella  legge  tutte  le  condizioni  più  minute  circa  gli 
orari,  le  tariffe,  ecc.:  ma  si  può  lasciare  all'azienda  ferroviaria  di  pro- 
gredire di  tempo  in  tempo,  a  misura  della  possibilità,  come  si  fa  per 
le  linee  di  terra.  Quello  che  preme  è  che  si  rompa  ogni  incertezza  ed 
ogni  indugio  e  che  si  ponga  mano  senz'altro  ai  lavori  di  costruzione 
dei  nuovi  piroscafi,  occorrenti,  almeno,  per  le  linee  di  Napoli-Palermo- 
Tunisi  e  Civitavecchia-Golfo  Aranci-Terranova,  qualora  per  questa 
ultima  linea  non  si  possa  utilizzare  una  parte  del  materiale  esistente. 

Per  ciò  non  occorre  che  un  progettino  di  legge  di  poche  righe, 
che  autorizzi  le  ferrovie  dello  Stato  a  porre  subito  allo  studio  ed  in 
costruzione  i  primi  piroscafi  strettamente  necessari  per  iniziare  i  ser- 
vizi fra  due  anni,  sulla  base  di  una  velocità  non  inferiore  a  15'  nodi 
fra  Civitavecchia- Golfo  Aranci  e  della  massima  velocità  in  uso  sulle 
linee  marittime-ferro viarie  d' europa  per  la  linea  Napoli  Palermo.  Co- 
minciamo a  preparare  i  piroscafi,  che  sono  quelli  che  più  richiedono 
tempo  :  per  tutte  le  altre  modalità,  orari,  tariffe,  ecc.,  abbiamo  due 
anni  di  tempo  davanti  a  noi  per  esaminarle  e  discuterle. 

Come  già  abbiamo  accennato,  il  servizio  Napoli-Palermo  deve 
essere  indipendente  da  quello  Napoli- Palermo-Tunisi. 

Il  servizio  della  linea  Napoli-Palermo-Tunisi  si  dovrebbe  fare  in 
modo  diretto,  con  una  brevissima  fermata  a  Palermo  e  con  velocità 
non  inferiore  a  18  nodi  l'ora.  Così  T  Italia  -  grazie  anche  al  sistema 
delle  tariffe  differenziali  e  cumulative  -  avvierebbe,  attraverso  la  pe- 
nisola, il  ricco  movimento  che  si  va  sviluppando  fra  l'Europa  e  la 
Tunisia.  Oggidì  il  viaggio  Napoli-Palermo-Tunisi  di  367  miglia  ri- 
chiede ore  34  e  mezza,  il  che  dà  una  velocità  di  10  miglia  all'ora  : 
mentre  il  nuovo  servizio  diretto  Napoli-Palermo-Tunisi,  a  18  nodi,  si 
dovrebbe  compiere  in  circa  21  ore  e  con  tariffe  ragionevoli.  Oltre  ciò 
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si  potrebbe  col  piroscafo  Napoli- Palermo-Tunisi  iniziare  una  prima 
corsa  diurna  alla  settimana,  fra  Napoli  e  Palermo.  L'esperimento  per- 
metterebbe di  giudicare  sul  da  farsi. 

La  linea  Napoli-Palermo,  resa  indipendente  da  quella  di  Tunisi, 
ci  si  presenta  invece  come  una  di  quelle  grandi  comunicazioni  fer- 
roviarie-marittime d' importanza  nazionale  ed  internazionale,  che  in 
tutti  i  paesi  sono  esercitate  alla  massima  velocità  consentita  dai  pro- 
gressi della  tecnica.  Siamo  quindi  d'avviso  che  il  Ministero  delle  poste 
e  la  Direzione  delle  ferrovie  dovrebbero  senz'  altro  porre  allo  studio 
un  tipo  celere  di  piroscafo,  che  sia  stato  sperimentato  dalla  pratica. 
In  allora  -  e  basterebbe  riprodurre  uno  dei  tanti  tipi  esteri  -  si  avrebbe 
per  certo  un  piroscafo  di  circa  ^0  nodi  di  velocità  all'ora  in  servizio, 
tanto  più  che  in  altri  paesi  già  si  stanno  preparando  dei  battelli  di 
velocità  maggiore.  Così  la  traversata  Napoli-Palermo  si  compierebbe 
comodamente  in  ore  8.30  al  più,  mentre  oggidì  richiede  da  ore  11.15 
ad  ore  12. 

Il  viaggio  Koma-Napoli  esige  attualmente  ore  4.30,  a  cui  bisogna 
aggiungere  circa  45  minuti  per  1'  imbarco,  finché  non  sia  migliorato 
il  collegamento  fra  la  stazione  ed  il  porto  a  Napoli.  Tutto  sommato, 
ed  appena  iniziato  il  nuovo  servizio  marittimo  col  1°  luglio  1909, 
si  andrebbe  da  Roma  a  Palermo  in  ore  13.45,  mentre  oggidì  si  impie- 
gano da  17  a  18  ore.  Si  avrebbe  già  un  primo  guadagno  di  circa 
3  ore  in  media  ! 

Ma  è  impossibile  che  il  servizio  ferroviario  Roma-Napoli  non 
debba  venire  sostanzialmente  migliorato.  Impiegare  ore  4.30  per  com- 
piere 249  chilometri,  vuol  dire  viaggiare  a  circa  54  chilometri  l'ora, 
il  che  per  treni  direttissimi  è  piuttosto  preistorico.  Inoltre  si  poteva 
discutere  della  convenienza  di  costrurre  la  direttissima,  ma  ora  che  è 
cominciata,  è  atto  di  buona  amministrazione  finirla  al  più  presto.  I 
suoi  200  chilometri  si  dovrebbero  percorrere  in  allora  in  2  ore,  od  al 
massimo  in  ore  2.30,  perchè  la  linea  fallirebbe  intei'amente  al  suo 
scopo,  ove  in  pratica  non  riuscisse  atta  a  queste  velocità.  Così,  a  conti 
fatti,  il  percorso  Roma-Napoli-Palermo,  si  compirebbe  al  massimo 
con  il  seguente  orario: 

Ore 

Roma-IS^apoli  colla  direttissima .     2.30 

Imbarco 0.30 

JS^apoli-Palermo  a  20  nodi  circa •     8.  30 

Durata  totale.    .   .    11.30 


Da  Roma  si  arriverebbe  a  Palermo  o  viceversa  in  circa  11  ore  e 
mezza,  mentre  ora  se  ne  impiegano  almeno  17. 

Questa  è  la  meta  a  cui  possiamo  e  dobbiamo  mirare.  Essa  potrà 
tàcilmente  raggiungersi  in  pratica,  purché  il  Governo  si  inspiri  ad  una 
verità  tecnica  molto  semplice.  La  nave  è  un  congegno  meccanico  al 
pari  d'ogni  altro;  chi  acquista  una  macchina  prende  sempre  l'ultimo 
modello.  Quando  tutti  i  paesi  progrediti  costruiscono  a  più  di  20  nodi 
i  loro  piroscafi-ferroviari,  V  Italia  non  può,  non  deve  discendere  né 
a  18  né  a  15  nodi.  Ci  sorprendiamo  tanto  perché  guerra  e  marina 
in  Italia  costruiscono  cannoni  e  navi  antiquate:  perché  dovremmo 
consentire  che  le  poste  e  le  ferrovie  facciano  altrettanto^  L'on.  Schanzer 
é  giovane  e  valoroso:  a  lui  non  manchino  iniziative  pari  a  quelle 
degli  altri  paesi  d'Europa! 
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Oggi,  il  compito  è  semplice.  Le  ferrovie  di  Stato  pongano  subito 
in  cantiere  almeno  4  piroscafi  celeri  a  non  meno  di  20  nodi  effettivi 
in  navigazione.  Appena  siano  compiuti,  si  inizii  con  essi  una  corsa  ai 
giorno  Napoli-Palermo  in  circa  ore  8.30.  Immediatamente  scenderà  a 
meno  di  14  ore  il  tragitto  Roma-Palermo.  Quando  verrà  la  direttissima 
si  guadagnerà  il  resto  del  tempo  e  l'intera  corsa  Roma-Palermo  non 
richiederà  più  che  circa  11  ore  e  mezza.  Palermo  resterà  potente- 
mente avvicinata  alla  terraferma  ed  al  mondo  progredito  e  la  Sicilia 
ne  risentirà  un  beneficio  incalcolabile. 

E  dopo  tante  vane  discussioni,  vedremo  iniziarsi  sul  serio  un 
primo  nucleo  di  vere  navi  mercantili  celeri,  a  non  meno  di  20  nodi 
ed  ausiliarie  della  flotta  militare,  cosicché  anche  sotto  questo  aspetto 
giova  venire  a  conclusioni  pratiche. 

Per  la  Sardegna,  bastano  per  ora  le  corse  a  15  miglia,  perchè  la 
linea  è  ancora  in  molta  parte  alimentata  dalle  merci  e  persino  dal 
bestiame.  La  Sardegna  avrà  un  vero  vantaggio  dalla  costruzione  del 
nuovo  porto  di  Roma,  che  non  potrà  mancare.  Si  è  in  vista  di  esso 
che  il  Governo  deve  lasciarsi  le  mani  libere  circa  il  riordinamento  del 
servizio  Cagliari- Roma,  con  facoltà  di  affidarlo  alle  ferrovie  di  Stato. 

1  nuovi  servizii  marittimi,  grazie  ai  lavori  della  Commissione 
Reale,  segneranno  senza  dubbio  un  vero  e  reale  progresso  per  la  Si- 
cilia e  la  Sardegna,  che  avranno  tariffe  ragionevoli,  materiale  recente 
e  servizi  cumulativi.  Ad  essi  bisogna  aggiungere  il  massimo  di  ve- 
locità per  la  linea  Napoli-Palermo,  soprattutto  dopo  il  grande  movi- 
mento di  turisti  che  si  verifica  nel  sud  del  Mediterraneo.  Così,  a  gradi, 
si  andrà  attuando  quel  programma  che  da  lungo  tempo  abbiamo  trac- 
ciato per  il  risorgimento  economico  delle  isole,  destinate  anch'esse  a 
partecipare  in  più  larga  misura  alla  prosperità  generale  della  patria. 

1  nostri  lettori  forse  non  hanno  scordata  la  lunga  e  tenace  cam- 
pagna che  abbiamo  condotta  in  queste  pagine  contro  V Isolamento 
ferroviario  di  Napoli  e  del  Mezzogiorno,  invocando  il  biglietto  a 
prezzo  unico  quale  correttivo  di  una  situazione  geografica  sfavorevole 
per  le  provincie  meridionali  e  per  le  isole.  Già  si  è  fatto  un  primo 
passo  con  le  nuove  tariffe  differenziali  per  i  passeggieri.  Oggi  è  la 
volta  dei  servizi  marittimi  e  non  bisogna  perdere  la  buona  occasione. 
Se  anche  per  essi  l'opinione  pubblica  del  Mezzogiorno  e  delle  isole 
saprà  affermarsi,  la  Sardegna  e  la  Sicilia,  potentemente  avvicinate  al 
continente  ed  all'Europa  civile,  percorreranno  più  rapido  cammino 
sulla  via  del  benessere  nazionale. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Per  la  sincerità  del  bilancio. 


Le  entrate  di  aprile. 

11  bilancio  di  assestamento  dell'anno  in  corso  1906-907  è  ora 
dinnanzi  alla  Camera  e  giova  determinarne  le  probabili  risultanze 
colla  maggiore  obbiettività  ed  esattezza. 

La  conoscenza  esatta  della  situazione  del  bilancio  è  necessità  as- 
soluta in  questi  momenti  in  cui  il  paese  è  agitato  da  nuovi  e  legit- 
timi desiderii  di  una  più  attiva  politica  di  scuola,  di  lavoro  e  di  sgravii. 
Giova  perciò  esaminare  colla  più  scrupolosa  verità  l'andamento  delle 
entrate  e  delle  spese,  per  giungere,  quanto  più  è  possibile,  alla  sin  - 
cerila  della  finanza. 

Gladstone  disse  che  la  sola  finanza  sincera  e i  utile  è  quella  che 
prevede,  colla  maggiore  approssimazione,  i  proventi  e  le  spese,  senza 
gravi  errori  od  esagerazioni  in  più  od  in  meno,  e  tale  dev'essere  il 
dovere  precipuo  di  ogni  studioso  di  queste  materie,  perchè  una  finanza 
insincera  rende  insincera  tutta  la  vita  politica  e  getta  il  disordine  nei 
pubblici  servizii.  L' Italia  ne  ebbe  il  tristo  esempio  non  solo  ai  tempi 
del  Magliani,  ma  anche  in  questi  ultimi  anni,  in  cui  fu  vittima  del 
disservizio  delle  ferrovie,  dei  telegrafi  e  di  altre  pubbliche  aziende. 

Cominciamo  dai  risultati  del  conto  consuntivo,  oramai  ufficial- 
mente accertati,  per  Tanno  scorso  1905-906: 

Conto  consuntivo  delV esercizio  1905-906. 

Entrate  effettive L.         1.915,055,181 

Spese  effettive »         1,860,514,249 

Avanzo  effettivo.    .    .    L.  4-       85,440,^32 


Abbiamo  adunque  avuto  nello  scorso  anno  un  avanzo  di  85  mi- 
lioni di  lire.  Veniamo  ora  all'andamento  delle  entrate,  nei  primi  dieci 
mesi  -  da  luglio  ad  aprile  -  del  corrente  esercizio  1906-907,  secondo  le 
cifre  ufficiali  testé  pubblicate  dalla  Ragioneria  generale  dello  Stato. 

Come  si  scorge  dallo  specchio  che  segue,  alla  colonna  d,  le  entrate 
principali  dello  Stato  presentano  in  dieci  mesi  -  dal  1°  luglio  190(ì 
al  30  aprile  1907  -  un  aumento  di  lire  56,016,774,  in  confronto  degli 
stessi  sette  mesi  dello  scorso  anno,  così  ripartito: 

23  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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Entrate  principali  dello  Stato  nel  1906-907. 
Dal  r  luglio  1906  al  30  aprile  1907. 


A  questi  dati  bisogna  aggiungere:  1°  le  entrate  delle  poste,  dei 
telegrafi  e  dei  telefoni  ;  2°  le  entrate  minori,  che,  secondo  la  media 
degli  anni  scorsi,  si  possono  calcolare  in  mezzo  milione  al  mese. 

Le  poste  ed  i  telegrafi  presentano  i  seguenti  dati  : 

Entrate  postali^  telegrafiche  e  telefoniche. 
1906-907.   .   dnl  1°  luglio  1906  al  30  aprile  1907.    L.      91.017,467 
1905-906.    .   dal  1°  luglio  1905  al  31  aprile  1906.    »       85.216,781 

Aumento.    .    .   L.  -+•  5,800,686 


Questo  notevole  aumento  di  quasi  6  milioni  di  lire  è  molto  signi- 
ficante, perchè  non  bisogna  dimenticare  che,  nel  settembre  1905,  fu 
ridotta  la  tariffa  postale  da  20  a  15  centesimi  per  le  lettere,  e  che 
l'incremento  delle  entrate  postali  è  quindi  uno  splendido  esempio  della 
forza  di  ricupero,  diretta  ed  indiretta,  degli  sgravii. 

Tenuto  conto  dei  vari  cespiti,  lo  specchio  delle  enfiate  dei  primi 
dieci  mesi  delPesercizio  si  può  così  completare  : 

Incremento  delle  entrate  dal  1°  luglio  1906  al  30  aprile  1907. 

Entrate  principali .   Aumento     L.  -h     56,016,774 

Poste,  telegrafi  e  telefoni »  -f      5,800,686 

Entrate  minori »  4-      5,000,000 

Aumento  totale  .    .    .     L.   -f     66,817,460 


In  dieci  mesi  le  entrate  dello  Stato  frutterebbero  milioni  66.8  di  lire 
in  più  dello  scorso  anno,  con  una  media  d'incremento  di  circa  6  mi- 
lioni e  mezzo  al  mese.  Ciò  non  ha  nulla  di  straordinario,  perchè  nel 
1904-905  le  entrate  diedero,  in  dodici  mesi,  un  incremento  di  56  milioni. 
Nel  1905-906  l'incremento  fu  di  103  milioni:  ma  siccome  di  essi,  mi- 
lioni 27.9  furono  di  grano,  le  altre  entrate  risultarono  in  aumento  di  75 
milioni,  con  una  media  di  milioni  6.2  al  mese. 
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Abbiamo  adunque  in  dieci  mesi  un  aumento  di  entrata  di  mi- 
lioni 66.8  circa.  In  esso  il  grano  non  figura  che  per  lire  230,^50,  ossia 
per  una  cifra  insensibile.  Possiamo  perciò  stabilire  in  milioni  66  e 
mezzo  l'incremento,  finora  realizzato,  delle  entrate  generali. 

A  quanto  si  può  prevedere  l'incremento  totale  dell'entrata  nel 
1906-907  'i 

Tre  circostanze  non  ci  consentono  di  ritenere  che,  nel  maggio  e 
nel  giugno,  l'entrate  presenteranno  un  incremento  medio  uguale  a 
quello  dei  primi  dieci  mesi.  Esse  sono  : 

1°  La  diminuzione  dell'imposta  sui  terreni  nel  Mezzogiorno,  di 
cui  scade  ancora  una  rata  nel  giugno,  con  una  nuova  perdita  di  circa 
lire  2,000,000; 

2°  La  riduzione  del  dazio  doganale  sul   petrolio   da   lire   48   a 
lire  M,  a  cominciare  dal  1^  aprile  scorso,  per  effetto  della  recente  legge; 
3°  La  minore  impr>rtazione  di  grano  che  si  è  fortemente  accen- 
tuata nell'aprile  testé  chiuso. 

Nei  tre  mesi  -  aprile-giugno  1906  -  il  petrolio  fruttò  lire  4,684,000: 
colla  riduzione  alla  metà,  la  perdita  sarebbe  quest'anno  di  lire  2,300,000. 
In  pratica  sarà  minore,  perchè  fu  già  scontata  in  parte,  per  il  fatto 
che  le  importazioni  furono  minime,  a  misura  che  si  avvicinava  la  ri- 
duzione del  dazio. 

Il  grano  ha  dato  i  seguenti  redditi  : 

Reddito  del  dazio  doganale  del  grano. 

1905-906  1906-907  nS'^me  %7 

Luglio-aprile  (IO  mesi).    .    .    .  L.  72,949,200  L.  73,179,450  +  L.     230,250 

Aprilo .    .  »  9,394,500  »  6,786,150  —     »  2,608,350 

Magi^io »  10,800,300  »  _              »         _ 

Giugno »  8,938,125  »  _              »         _ 

È  evidente  che  le  importazioni  ed  il  reddito  del  grano  possono 
scendere  ancora  di  più  nei  due  mesi  di  maggio  e  giugno,  come  già  si 
è  verificato  nella  prima  decade  di  maggio.  Giova  quindi  prevedere  che, 
nei  due  mesi  che  restano,  l'aumento  generale  delle  entrate  basti  ap- 
pena a  compensare  la  diminuzione  dei  redditi  del  petrolio  e  del  grano. 
Così  nel  complesso,  per  evidenti  ragioni  di  prudenza,  conviene  per 
ora  calcolare  che  il  maggior  reddito  dei  proventi  dell'  erario  per 
l'anno  1906-907  si  fermi  a  circa  60  milioni  di  lire. 

Entrate  e  spese  del  1906-907. 

Quale  sarà  il  conto  generale  delle  entrate  e  delle  spese  per  l'anno 
1906-907  ? 

Il  conto  consuntivo  dell'anno  1905-906  -  che  bisogna  prendere  a 
base  sicura  d'ogni  calcolo  -  ha  dato  in  cifra  tonda  un'  entrata  di 
L.  1,945,000,000. 

L'entrata,  nell'anno  in  corso  1906-907,  diminuisce  per  le  seguenti 
ragioni  : 

r  Lo  sgravio  dell'  imposta  sui  terreni  e  sui  fabbricati  nelle 
Provincie  meridionali,  per  circa  15  milioni,  di  cui  solo  un  semestre  è 
a  carico  del  presente  esercizio  ; 

2°  Lo  sgravio  del  petrolio,  per  circa  lire  15  milioni,  di  cui  solo 
un  trimestre  è  a  carico  del  presente  esercizio  ; 
3°  La  conversione  della  rendita  ; 
4°  Il  minor  reddito  netto  delle  ferrovie  di  Stato. 
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Gli  Sgravi  per  il  Mezzogiorno  e  per  il  petrolio  furono  già  da  noi 
scontati  nel  calcolo  dell'  incremento  dell'entrate  e  più  non  occorre 
registrarli. 

La  perdita  d'entrata  di  circa  40  milioni  nei  redditi  della  ricchezza 
mobile,  a  causa  della  conversione  della  rendita,  è  puramente  figura- 
tiva. Il  nuovo  titolo  è  al  netto,  e  la  ritenuta  per  ricchezza  mobile 
sulla  rendita  scompare  tanto  all'entrata,  quanto  alla  spesa,  cosicché 
si  risolve  in  un  semplice  giro  di  partite. 

Il  determinare  l'effetto  sul  bilancio  della  gestione  di  Stato  delle 
ferrovie  è  invece  problema  assai  più  arduo  e  complesso.  Il  bilancio 
delle  ferrovie  è  ancora  in  una  forma  più  che  inorganica  e  non  pos- 
siamo insistere  abbastanza  sul  dovere  del  Governo  di  dare  ad  esso 
un  assetto  regolare  ei  organico.  Dobbiamo  quindi  procedere  per  in- 
duzioni. Le  variazioni  principali  che  l'esercizio  di  Stato  e  il  riscatto 
delle  Meridionali  e  delle  Vènete  arrecano  airentrata  dell'eser^^izio 
1906-907,  così  si  possono  riassumere: 

Effetti  delVesercizio  di  Stato  sul  bilancio  1906-907. 

Minor  reddito  netto  delle  ferrovie  di  Stato    .    .    .   L.     9,444,000 
Riscatto  delle  Meridionali  e   delle  Venete  ....     »    18,713,000 

Totale  .    .    .   L.  28^187,000 

In  complesso  sono  28  milioni  di  lire  di  meno  che  quest'anno 
avremo  all'  entrata,  per  effetto  dell'esercizio  di  Stato.  Ci  affrettiamo 
ad  aggiungere  che  una  parte  di  queste  somme  è  compensata  da  una 
minore  spesa  e  che  queste  cifre  esprimono  soltanto  un  risultato  con- 
tabile, non  un  risultato  effettivo.  Un'  indagine  vera,  imparziale  e  pre- 
cisa degli  effetti  finanziarli  dell'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  è 
ancora  da  farsi  ed  è  bene  diffidare  di  molte  cifre,  pessimiste  ed  otti- 
miste, che  spesso  si  danno  sul  delicato  argomento. 

Ad  ogni  modo,  dall'entrata  del  conto  consuntivo  1905-906  dob- 
biamo fare  le  seguenti  deduzioni  : 

Per  la  conversione  della  rendita L.     3" ',522,000 

Per  l'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie »    28,187,000 

Totale.   .    .   L.     07,709,000 


Di  fronte  a  questa  deduzione  di  milioni  67.7,  sta  l' incremento 
delle  entrate  in  milioni  60,  cosicché  le  risultanze  dell'entrata  per  l'eser- 
cizio 1906-907  sarebbero  le  seguenti  : 

Previsione  delV entrata  per  Vanno  1906-907. 
Entrata  del  conto  consuntivo  1905-903.    .    .    .   L.      1,945,955,181 
Entrate  da  dedursi  nel  1906-907 »  67,700,000 

Restano  .    .    .    .   L.      1,878,255,181 
Aumento  dell'entrata  nel  1903-907 »  60,817,460 

L.      1,939,072,641 

Secondo  queste  previsioni,  che  abbiamo  compilato  con  la  massima 
imparzialità  ed  accuratezza,  l'entrata  dovrebbe  raggiungere  quest'anno 
un  po'  meno  della  cifra  dello  scorso  anno  e  cioè  1,939  milioni  di  lire. 

Vediamo  ora  le  spese. 

La  relazione  Rubini  sul  bilancio  di  assestamento  stabilisce  le 
spese  nella  misura  di  lire  1,786,798,401.  A  tale  cifra  bisogna  ag- 
giungere le  spese  già  presentate  al  Parlamento  e  non  ancora   votate 
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in  lire  17,325,861  e  quelle  anche  solo  annunciate  in  lire  3,600,000.  Il 
conto  totale  delle  spese  si  presenta  così  : 

Spese  totali  delVanno  1906-907. 

Spese  inscritte  in  bilancio L.      1,786,798,401 

»       non  ancora  inscritto  in  bilancio  »  17,:^25,8f)l 

»       annunciate »  3,600,(XO 

L.        1,807,724,262" 

Abbiamo  così  una  spesa  totale  di  1808  milioni,  inferiore  di  ben 
52  milioni  a  quella  dello  scorso  anno,  che  fu  di  1860  milioni.  Ma  in 
realtà,  giova  ricordare  che  la  spesa  di  quest'anno  diminuisce  : 

1°  per  la  conversione  della  rendita  di  circa  60  milioni,  così  ri- 
partiti :  ricchezza  mobile,  milioni  39.5  ;  spese  di  conversione,  mì- 
lioni  11.5:  risparmio  sul  cupone  per  un  semestre,  milioni  10; 

2°  per  minori  spese  di  infortuni i  per  circa  40  milioni,  che  gra- 
varono sul  bilancio  dello  scorso  anno,  a  causa  del  terremoto  di  Cala- 
bria e  deireruzione  del  Vesuvio  ; 

3°  per  diminuzione  di  spese  diverse  per  oltre  10  milioni. 
In  realtà  si  può  dire  che  le  spese  diminuiscono  per  almeno  110  mi- 
lioni ed  aumentano  di  57  milioni,  il  che  fa  sì  che  si  possano  preve- 
dere nella  cifra  di  1,808  milioni.  In  allora  si  ottiene  il  seguente  rie- 
pilogo : 

Entrate  e  spese  nel  1906-907. 

Entrate  previste .    .    .    L.         1 ,939,072,641 

Spese  previste »         1,808,724,262. 

Avanzo  .    .    .    L.     -h    131,348.379 

Secondo  questa  previsione,  l'avanzo  per  l'esercizio  in  corso  sa- 
rebbe di  circa  131  milioni  :  ma  giova  tener  conto  di  alcune  circostanze 
che  possono  ancora  influire  s  il  bilancio. 

Anzitutto  siamo  in  un  periodo  piuttosto  elevato  di  importazioni 
di  grano,  benché  accennino  a  diminuire.  Vi  sono  nell'entrata  dei  con- 
corsi e  contributi  piuttosto  figurativi,  mentre  già  sappiamo  che  l'a- 
vanzo dovrà  fronteggiare  le  nuove  costruzioni  ferroviarie  per  milioni  7.2 
e  l'ammortamento  dei  debiti  per  milioni  8.8,  che  figurano  nel  movi- 
mento dei  capitali:  in  tutto,  circa  16  milioni. 

Tenendo  conto  di  ogni  circostanza  non  possiamo  che  confermare 
la  previsione,  già  fatta  in  queste  pagine  il  16  gennaio:  che  allo  stato 
attuale  delle  entrate  e  delle  spese,  si  può  prevedere  che  l'avanzo  per 
l'anno  in  corso  1908-907  supererà  i  100  milioni  di  lire. 

Ciò  conferma  il  buon  andamento  del  nostro  bilancio,  quale  fu 
sempre  da  noi  esattamente  previsto  e  quale  risulta  dal  seguente  specchio 
degli  avanzi  degli  ultimi  anni: 

Avanzi  effettivi  nel  bilancio  dal  1897-98  al  1905-906. 

Entrate  Spese        Avanzo  annuale 

Anni  —  —  — 

—  Milioni  Milioni  Milioni 

1897-98 1,629  1,^20  -f     9 

1898-99 1,658  1,(]26  -f  32 

1899-900.    ....  1,671  1,633  -f  38 

1900-901.    ....  1,720  1,652  -f  68 

1901-902 1,713  1.679  -f  64 

UÌ02-903.    ....  1,794  1,695  -f  99 

1903-904.    ....  1,786  1,727  -|-   58 

1904-905 1,849  1,767  -+-  75 

1905-906 1,945  1,860  -h  85 


LA  CONFERENZA  DELL'AJA  E  L'ITALIA 


Le  parole  che  il  primo  ministro  inglese  ha  pronunciato  a  Man- 
chester sulla  Conferenza  dell'Aja  e  sulla  differenza  di  vedute  che  in- 
torno alla  proposta  per  la  riduzione  degli  armamenti  si  è  verificata 
fra  il  Gabinetto  da  lui  presieduto  e  la  Cancelleria  germanica,  sono 
state  molto  chiare  e  molto  esplicite,  come  suole  avvenire  per  gli  sta- 
tisti britannici.  Ma  neppur  esse  varranno  probabilmente  a  far  sì  che 
quella  proposta  cessi  dal  preoccupare  la  stampa  europea,  per  le  con- 
seguenze, tutt'altro  che  pacifere,  di  cui  sarebbe,  secondo  essa,  suscet- 
tibile. 

Tale  preoccupazione  rappresenta  nella  situazione  internazionale 
una  specie  di  quelle  piccole  voluttà  morbose  che  il  pericolo  imagi - 
nario  provoca  nelle  fantasie  femminili  ed  infantili:  lo  spirito  di  quegli 
esseri  nervosi  subisce,  volontariamente,  un'autosuggestione,  che  pro- 
duce in  essi  brividi  di  piacere,  conditi  dal  pimento  del  timore;  ed 
essi  se  ne  compiacciono,  e  vi  insistono,  e  ripetono  ostinatamente  la 
prova,  se  un  nuovo  oggetto,  un  nuovo  argomento,  non  viene  a  di- 
strarre la  loro  attenzione  da  ciò  che  l'aveva  trattenuta  ed  eccitata, 
e  a  ridare  il  sopravvento  alla  logica  della  realtà,  sino  a  che,  ad  altro 
proposito,  non  tornano  da  capo. 

Così  è  per  la  situazione  internazionale  e  per  la  stampa  europea; 
la  quale  non  riesce  a  persuadersi  che  quella  è  stata  di  rado  così  tran- 
quillante come  ora.  Non  è  che  si  tratti  di  un  basso  calcolo  profes- 
sionale, per  tener  desto  l'interesse  del  pubblico  e  far  salire  così  i  corsi 
della  rendita:  partecipano,  infatti,  a  quei  timori,  organi  che  né  hanno 
d'uopo  di  tali  mezzucci,  né  si  degnerebbero  di  usarne  a  beneficio  del 
guadagno  quotidiano.  Egli  é  che,  veramente,  l'abitudine,  il  dovere 
professionale  anzi,  di  stare  sempre  sul  chi  vive,  provocano  spesso  nel 
giornalismo  quella  tensione  nervosa  che  dà  corpo  alle  ombre;  sicché, 
quando  corpi  non  sono,  quelle  ombre  escono  spontanee  dalla  fantasia, 
e  si  parte  iri  guerra  contro  di  esse  come  Don  Chisciotte  contro  i  mo- 
lini  a  vento. 

È  dunque  a  ritenere  che  né  le  parole  di  sir  Campbell  Bannerman, 
né  quelle  del  principe  di  Biilow,  a  cui  rispondevano,  né  le  odierne 
dell'on.  Tittoni,  varranno  a  fare  abbassare  il  termometro  di  questa 
febbretta,  e  che  quando  s'aprirà  la  Conferenza  dell'Aja,  ancora  i  me- 
dici dell'opinione  pubblica  e  dell'Europa  potranno  trarre  da  esso  la 
diagnosi  di  una  crisi... 

Che  non  si  verificherà. 

Invero,  da  che  cosa  sono  separati  su  tale  questione  i  governi  di 
Londra  e  di  Berlino?  Dalla  fiducia,  nutrita  da  quello  e  non  da  questo, 
che  una  discussione  sulla  riduzione  degli  armamenti  possa  condurre 
a  qualche  pratico  risultato.  Nutrendo  -  almeno  in  apparenza  e  per  ri- 
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guardo  agli  elettori  della  sua  maggioranza  -  tale  fiducia,  il  Gabinetto 
inglese  ha  avanzato  l' idea  della  proposta,  e  la  farà;  mancando  di  quella 
fiducia,  il  Governo  germanico  ha  dichiarato  ch3  si  asterrebbe  da  una 
discussione  destinata  a  rimanere  platonica.  Ecco  tutto.  Che,  se  invece 
la  questione  accennasse  ad  entrare  in  un  campo  concreto,  e  si  affac- 
ciasse la  possibilità  di  una  sua  conveniente  esplicazione,  la  Germania 
non  insisterebbe  per  partito  preso  nel  suo  scetticismo,  e  non  si  rifiu- 
terebbe di  intervenire. 

Questo  ha  dichiarato  il  principe  di  Biilow;  e  questo  era  naturale 
dichiarasse,  non  potendo  desiderare  che  si  prendesse  argomento  dal 
contegno  della  Germania  per  pretendere  che  essa  sola  mirava  alla 
guerra  con  la  persistenza  negli  armamenti.  Sicché,  in  fondo,  tutto 
si  riduce  a  questo:  l'Inghilterra,  avendo,  per  motivi  di  politica  interna, 
eletto? ale  e  parlamentare,  interesse  a  far  brillare  il  miraggio  del  di- 
sarmo progressivo,  aveva  ed  ha  pure  interesse  a  mostrar  fede  nella 
possibilità  di  questa  realizzazione  ;  la  Germania,'  non  avendo  quei 
motivi,  avendo  anzi  interesse  a  dimostrare  che  essa  non  si  lascia  af- 
fatto impressionare  da  un  atteggiamento  della  situazione  internazio- 
nale che  può  apparire  più  favorevole  ad  altre  potenze,  ha  voluto  e 
vuole  dimostrare  questa  sua  lisolutezza,  pensando  e  dichiarando  la 
sua  persuasione  di  giovar  meglio  così  agli  interessi  di  quella  pace  che 
è  lo  scopo  comune. 

Dicendo  del  convegno  di  Gaeta  si  è  qui  rilevato  come,  ad  onta 
della  insistenza  posta  dal  Gabinetto  inglese  nella  sua  proposta,  la 
realtà  della  politica  militare  da  esso  rappresentata  dimostrasse  che 
esso  è  ben  lungi  dal  farsi  illusioni,  perchè  né  esso  diminuisce  le 
forze  navali  della  Gran  Bretagna,  né  rinuncia  ad  ottenere  la  sicurezza 
di  un  maggior  contingente  di  forze  terrestri,  né  attenua  il  lavoro 
inteso  a  confortare  coi  successi  diplomatici  la  virtiì  delle  armi  e  ad 
accrescerne  la  potenzialità.  Or,  quel  che  avviene  nell'India,  ove  sem- 
brano pronunziarsi  i  sintomi  di  un'agitazione  che  potrebbe  avere  le  più 
gravi  conseguenze,  ed  a  proposito  della  quale  si  rievoca  già  lo  spettro 
della  rivolta  di  mezzo  secolo  fa,  basterebbe  a  dimostrare  che  neppure 
il  Governo  inglese  può  volere  sul  serio,  per  ragioni  di  difesa  interna 
dell'Impero,  una  riduzione  degli  armamenti. 

Le  condizioni  militari  del  Governo  indiano  sono  rese  oggi  molto  più 
favorevoli  dalla  facilità  delle  comunicazioni,  che  consentirebbe  alle  sue 
forze  una  molto  maggiore  rapidità  di  movimenti.  Ma  è  certo,  d'al- 
tronde, che  anche  le  condizioni  degli  indigeni  sono  oggi  ben  diverse 
d'allora.  Allora  la  rivolta  potè,  dopo  enormi  sforzi,  essere  domata, 
perchè  le  masse  erano  inerti  in  gran  parte;  potè  essere  domata,  perchè, 
se  lo  spirito  nazionale  accendeva  i  maggiori,  la  parte  delle  masse 
che  si  muoveva  era  eccitata,  più  che  da  altro,  dalla  cattiva  ammini- 
strazione dei  dominatori.  Oggi,  invece,  si  tratterebbe  di  un  vasto  mo- 
vimento nazionale,  che  sarebbe  riuscito  persino  a  distruggere  quella 
garanzia  in  cui  l'Inghilterra  sembrava  riporre  la  sicurezza  del  suo 
potere  :  la  rivalità  astiosa  fra  i  due  elementi,  maomettano  e  indù  ; 
oggi,  grazie  alla  buona  amministrazione  inglese,  non  solo,  malgrado 
le  periodiche  calamità  naturali,  è  più  sparso  il  benessere  materiale, 
ma  si  è  anche  elevato  nelle  masse  il  livello  intellettuale:  e  si  sa  che 
r  ignoranza  è  l'alleata  più  efficace  della  servitù.  Oggi  1'  India  sente 
la  propria  personalità  ;  ha  una  stampa  propria,  ha  una  propria  co- 
scienza, un  programma  non  ancora  bene  determinato  e  concorde  nei 
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particolari,  ma  in  fondo  mirante  tutt'  insieme  ad  una  forma  o  ad 
un'altra  d'autonomia,  se  non  pure  d' indipendenza. 

Le  forze  morali  contro  cui  il  dominio  inglese  deve  contare  sono 
dunque  ben  altrimenti  vigorose,  attive,  efficaci  di  quelle  che  l'India 
possedeva  al  tem})0  della  grande  insurrezione.  Un  tentativo  che  si 
tacesse  oggi  su  larga  scala  presenterebbe  così  un  carattere  di  tale 
gravità  da  preoccupare  seriamente,  non  solo  le  sfere  governative,  ma 
l  utto  quanto  il  paese.  Ed  è  quello  che  non  ha  esitato  a  dichiarare  il 
radicale  ministro  Morley,  per  giustificare  le  misure  eccezionali  che  già 
il  Gabinetto  di  cui  fa  parte  crede  necesssarie. 

Si  è  veramente  di  fronte  alla  probabilità  di  un  così  grave  caso? 
Probabilmente,  no;  non  perchè  ne  manchi  in  molti  milioni  d'indi- 
geni il  desiderio;  ma  perchè  ne  manca  ancora  ad  essila  possibilità, 
e  perchè  fra  gl'indigeni  più  intelligenti  e  più  colti  molti  sono  quelli 
che  comprendono  come  l'India  abbia  tutto  da  guadagnare  venendo 
ad  accordi  pacifici  col  Governo  inglese,  a  riforme  amministrative  ed 
anche  politiche,  mentre  ricadrebbe  nell'anarchia  e  nella  guerra  civile  il 
giorno  in  cui  riuscisse  a  scuotere  il  dominio  britannico.  La  persua- 
sione anzi  della  possibilità  di  tali  riforme  deve  essersi  accresciuta  fra 
quegl' intellettuali  -  che  possono  ormai  sperare  in  un  futuro  e  non  re- 
moto consenso  inglese  ad  una  relativa  autonomia  dell'India  -  per  quel 
tratto  di  genio  della  politica  britannica,  che,  d'altronde,  renderebbe 
sempre  più  problematico  il  successo  di  una  grande  rivolta,  che  fu  l'al- 
leanza col  Giappone. 

Invero,  l'alleanza  col  Giappone,  se  da  un  lato  ha  tolto  al  movi- 
mento indiano  tutto  l'aiuto  che  poteva  derivargli  dal  grande  risveglio 
dei  popoli  asiatici,  di  cui  il  Giappone  è  si  mirabile  esempio,  dice  dal- 
l'altro agli  indiani  intelligenti  come  gl'inglesi  sieno  liberi  da  ogni  pre- 
giudizio di  razza  e  di  colore  quando  si  tratti  di  provvedere  ai  loro 
interessi  mondiali.  Se  nell'Africa  meridionale,  vinti  che  ebbero  i  boeri, 
gl'inglesi  seppero  farsene  dei  sinceri  alleati,  dei  collaboratori  fedeli, 
come  ebbe  a  dichiarare  nei  giorni  scorsi  il  generale  Botha,  parteci- 
pando in  Londra  al  Congresso  coloniale,  essi  non  furono  meno  veg- 
genti in  Asia  quando,  dimostratasi  la  grande  virtù  giapponese,  si 
affrettarono  ad  impedire,  coll'alleanza,  che  si  volgesse  contro  di  essi, 
e  tollerarono  persino  che  si  tenesse  dal  Giappone  un  linguaggio  che 
nessuno  avrebbe  mai  creduto  ammissibile  dalla  superba  Albione,  quando 
nella  stampa  giapponese  e  persino  nel  Parlamento  di  Tokio  si  leva- 
rono voci  a  protestare  che  l'Inghilterra  non  teneva  abbastanza  fede 
ai  patti  morali  dell'alleanza,  non  dando  maggiore  sviluppo  ai  proprii 
armamenti. 

Vero  è  che  il  Giappone  è  ora  indipendente  e  forte  e  vittorioso, 
mentre  l'India  è  soggetta,  divisa  e  debole;  quindi  il  criterio  dell'uti- 
lità, che  regola  la  politica  britannica,  si  trova  dinanzi  a  due  diversi 
termini  della  situazione:  ma  gl'indiani  più  colti  ed  inteUigenti  pos- 
sono scorgere,  e  scorgono  certo,  nell'esempio  dato  dall'Inghilterra  al 
mondo  coll'alleanza  giapponese,  un  indizio  attendibile  e  confortante 
di  poter  venire  colla  potenza  dominatrice  a  conclusioni  molto  più 
utili  delle  probabili  conseguenze  di  una  rivolta,  il  giorno  in  cui  l'India, 
pel  suo  stesso  progresso  morale  e  materiale,  affermi  l'accresciuto  va- 
lore dell'elemento  indigeno,  così  da  mutare  la  sua  condizione  civica 
nell'Impero,  e  porre  man  mano  la  penisola   indostanica  in  una  con- 
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dizione  di  minore  inferiorità  politica    nella  vasta  e  varia   compagine 
dell'immenso  Stato  britannico. 

All'uopo  deve  avere  giovato  anche  lo  spettacolo  della  Conferenza 
coloniale  di  Londra,  ove  si  è  visto  che,  appunto  riconoscendo  le  singole 
personalità  delle  colonie,  l'Inghilterra  riesce  a  tenerle  unite  alla  madre 
patria,  rinnegando  gli  errori  che  già  condussero  alla  separazione  del 
Nord-America.  Sicché  il  movimento  indiano  va  considerato  ancora  con 
calma,  e  ancora  non  può  suscitare  grandi  speranze  negli  avversari  del- 
l'Inghilterra. Ma,  appunto  perchè  questa  non  è  usa  a  spaventarsi  nep- 
pure delle  maggiori  difficoltà,  suole  sapientemente  prepararsi  a  fron- 
teggiare le  minori;  epperò,  non  è  certo  nel  momento  in  cui  qualche 
pericolo,  sia  pure  parziale  e  passeggiero,  sta  pronunciandoti  nell'India, 
che  il  Governo  inglese  può  tanto  tenere  alla  sua  proposta  della  ridu- 
zione degli  armamenti,  da  provocare  complicazioni  in  Europa,  e  pre- 
cisamente con  la  Germania. 

La  quale  è  ormai  l'unica,  ma  sempre  grande  e  potente  Potenza, 
che  non  sia  alla  politica  inglese  unita  direttamente  o  indirettamente. 
Unica,  può  dirsi,  anche  perchè,  in  Asia  appunto,  quella  politica 
va  estendendo  l'applicazione  del  proprio  sapiente  programma,  così  da 
evitare  ogni  probabilità  di  complicazioni.  Sicché,  per  altra  via,  lo  scopo 
di  garantire  la  pace  si  va  sempre  più  raggiungendo  ugualmente,  e  là 
almeno  la  riduzione  degli  armamenti  finirà  coU'essere,  in  modo  na- 
turale e  spontaneo,  la  conseguenza  pratica  della  nuova  situazione. 

All'alleanza  anglo-giapponese  si  sono  uniti  o  si  stanno  unendo 
infatti  l'accordo  fra  Giappone  e  Francia,  e  l'accordo  fra  Russia  e  Giap- 
pone. Ogni  pericolo  di  guerra  scompare  dunque  così  nell'Estremo 
Oriente.  E  quegli  accordi  sono  così  propizi  alla  situazione  generale, 
che  da  Berlino  vengono  approvati  ed  applauditi.  Forse  a  Washington, 
in  tutta  l'Unione  americana,  v'è  chi  non  li  vede  con  molta  soddisfa- 
zione; ma  la  forte  ed  iusistente  volontà  posta  dal  presidente  Roosevelt 
nel  sedare  il  conflitto  che  minacciava  di  sorgere  fra  Stati  Uniti  e  Giap- 
pone per  Tostracismo  dato  in  California  ai  fanciulli  gialli  dalle  scuole 
pubbliche,  ha  dimostrato  come  le  sfere  dirigenti  del  Nord- America 
rifuggano  da  quell'eccesso  d'imperialismo  che  renderebbe  un  antago- 
nismo fra  Tokio  e  Washington  inevitabile  e  minaccioso.  La  quadru- 
plice che  viene  a  formarsi  nell'Estremo  Oriente  fra  Giappone,  Inghil- 
terra, Francia  e  Russia,  suggerirà  evidentemente  anche  a  Washington 
le  norme  di  una  politica  pacifica;  politica,  del  resto,  la  quale  ha  già 
di  che  occuparsi  a  sufficienza  imperialmente  con  l'organizzazione  in- 
terna, amministrativa,  economica  e  politica  di  quelle  Filippine,  che 
possono  essere  l'argomento  di  conflitti  futuri,  ma  che  intanto  varreb- 
bero per  sé  stesse,  per  la  loro  entità,  pei  loro  bisogni,  ad  allontanare 
il  giorno  di  quei  conflitti. 

In  tutlociò  vi  è  più  che  non  occorra  per  far  considerare  con  animo 
tranquillo  la  non  lontana  apertura  della  Conferenza  dell' Aja  e  la  di- 
scussione che  sarà  per  avvenirvi  sulla  proposta  inglese. 

E,  se  questo  può  dirsi  in  tesi  generale,  non  meno  tranquillante 
appare  in  tuttociò  la  condizione  dell'Italia. 

1  dubbi,  le  preoccupazioni  sorte  in  proposito,  derivano,  natural- 
mente, da  un  concetto  dell'alleanza  italo-germanica,  non  solo  poco 
dignitoso  in  sé  stesso,  ma  in  realtà  non  corrispondente  al  vero.  Quelli 
che  sì  affannano  a  prevedere  pericoli  e  complicazioni,  mostrano  anzi- 
tutto di  non  comprendere  che  differenza   e    divergenza   non  sono  la 


Veduta    della    facciata    e    dell' interno    del    palazzo    di    Bibenhof, 
sede  della  2»  Conferenza  dell' Aj a 

Il  Ministro  degli  affari  esteri  di  Olanda  che  aprirà  lo  sedute 
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stessa  cosa  in  politica  internazionale,  come  noi  sono  nella  vita  e  nel 
dizionario.  Si  può  infatti  tenere  nella  stessa  questione  un  diverso 
contegno,  pure  essendo  in  essa  perfettamente  d'accordo.  E  tale  è  ap- 
punto il  caso  fra  l'Italia  e  la  Germania  in  vista  della  proposta 
inglese,  poiché  l'alleanza  fra  esse  è  cosa  molto  più  alta  e  più  digni- 
tosa che  non  mostrino  di  credere  quelli  pei  quali  alleanza  sembre- 
rebbe dovei*  essere  sinonimo  di  sudditanza. 

Anche  su  ciò  il  piincipe  di  Bùlow  si  è,  nel  suo  ultimo  discorso, 
espresso  con  la*  sua  solita  mirabile  chiarezza,  così  persuasiva,  ap- 
punto perchè  fatta  di  logica  e  di  opportunità.  Egli  ha  r€.so  piena 
giustizia,  da  un  lato,  alla  lealtà  della  politica  italiana,  dando  alla 
stampa  tedesca  quella  fiera  ramanzina  che  si  meritava  per  l'atteg- 
giamento così  sospettoso,  diffidente,  quindi  ingiurioso,  tenuto  verso 
di  noi  anche  a  proposito  dell'incidente  di  Gaeta;  dall'altro,  ha  rico- 
nosciuto al  nostro  Governo,  al  nostro  Paese,  quella  libertà  di  movi- 
menti formali  senza  cui  qualunque  più  giovevole  e  più  gradita  al- 
leanza finirebbe  col  riuscire  intollerabile,  come  riescono  a  divenire 
quelle  unioni  amorose,  più  o  meno  coniugali,  chetolgonoa  dueamanti, 
a  due  coniugi,  persino  la  libera  disposizione  del  respiro,  del  pensiero. 

Ora,  di  una  tale  libertà  era  appunto  il  caso  che  l'Italia  usasse 
oggidì,  tanto  più  che,  oltre  alla  sua  disposizione  organica  natural- 
mente pacifica,  oltre  agli  obblighi  speciali  che  le  derivano  dall'in- 
dole del  suo  risorgimento  e  della  sua  costituzione  nazionale,  doveva 
spingerla  a  mostrar  di  considerare  con  simpatia  ideale  la  possibilità 
di  una  diminuzione  degli  armamenti  il  fatto  che  la  sua  condizione 
internazionale  si  è  resa  in  questi  ultimi  anni  più  sicura  che  già 
non  fosse  per  ragione  della  Triplice  e  della  tradizionale  amicizia  col - 
l'Inghilterra.  La  sicurezza,  infatti,  che  era  già  completa  al  confine 
orientale  grazie  alla  Triplice  appunto,  si  è  estesa  al  confine  occiden- 
tale dopo  gli  accordi  con  la  Francia  ;  e,  posta  così  fra  un  alleato  ed 
un'amica  convenzionale  insieme  e  reale,  come  e  perchè  l'Italia  avrebbe 
dovuto  e  potuto  mostrar  di  credere  che  tutto  ciò,  e  quant'altro  di 
conforme  si  era  andato  verificando  nel  mondo  diplomatico,  doveva 
anche  nell'avvenire  rimanere  per  tutti  senza  influenza  sulla  diminu- 
zione di  quegli  armamenti  che  erano  per  essa  un  argomento  di  pura 
e  semplice  difesa? 

Da  qui,  le  prime  dichiarazioni  -accompagnate,  d'altronde,  da  ogni 
doverosa  riserva  sulla  possibilità  pratica  della  cosa  -  esposte  dall'on.  TjI- 
toni  alla  Camera;  dichiarazioni  che,  se  fossero  state  in  contrasto,  sia 
coi  nostri  doveri  verso  la  Germania,  sia  col  pensiero  fondamentale 
della  Germania  sulla  questione,  non  avrebbero  mancato  di  provocare 
a  Berlino,  oltre  che  commenti  pubblici,  riservate  domande  di  spie- 
gazioni, che  furono  invece  ben  lungi  dal  venire,  appunto  perchè  quelle 
dichiarazioni  erano  in  perfetta  armonia,  sia  coi  diritti  dell'  Italia  in 
sé  stessi,  sia  col  concetto  che  di  quei  diritti  si  aveva,  e  si  ha,  a 
Berlino.  Da  qui,  le  dichiarazioni  odierne  del  ministro  degli  esteri. 

L' Italia  si  è  riservata  sempre  espressamente  la  facoltà,  che  aveva, 
del  resto,  teoricamente,  di  partecipare  alla  discussione  iniziale  della 
proposta  inglese,  mentre  la  Germania  ha  dichiarato  di  astenersene, 
senza  che  quell'intendimento  abbia  potuto  provocare  e  provocato, 
nelle  sfere  competenti  di  Berlino,  il  menoQio  malcontento;  anzi,  susci- 
tando la  persuasione  che  questa  diversità  formale  delle  potenze  al- 
leate in  una  questione  di  tal  genere   sia  più  propizia  di  un'assoluta 
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uniformità  a  quella  causa  della  pace  che  è,  dopo  tutto,  il  fine  del- 
l'alleanza. Poiché  se  la  Triplice  tutta  si  fosse  astenuta,  tale  asten- 
sione avrebbe  assunto,  almeno  in  apparenza,  un  carattere  ben  più 
significante  in  senso  negativo,  che  non  avrà  l'eventuale  partecipa- 
sione  dell'  Italia  ad  una  discussione,  la  quale,  dopo  tutto,  come  già 
abbiamo  potuto  facilmente  prevedere,  è  destinata  a  non  avere  imme- 
diate conseguenze,  senza  che  per  ciò  il  Governo  inglese  creda  di  dover 
prendere  il  lutto. 

Che  così  sia,  e  che  sieno  quindi  assolutamente  fuor  di  luogo  le 
preoccupazioni  che  anche  nelle  nostre  sfere  parlamentari  vi  è  chi 
vuole  nutrire  sulla  condizione  dell'  Italia  di  fronte  alla  Conferenza 
dell' Aja,  doviebbe  apparire  a  quanti  considerino  con  un  po'  di  logica 
quella  condizione  di  fronte  agli  ultimi  più  significanti  fatti  interna- 
zionali di  cui  r Italia  è  stata  parte  primaria-  i  convegni  di  Rapallo  e 
dì  Gaeta. 

Se,  invero,  quei  convegni  hanno  dato  luogo  a  manifestazioni  uffi- 
ciali di  reciproca  soddisfazione,  e  se  fra  tali  manifestazioni  è  stato 
nientemeno  che  il  discorso  del  principe  di  Biilow  al  Reichstag,  come 
è  possibile  l'ammettere  che  siavi  disaccordo  fra  l'Italia  e  la  Germania 
per  la  tattica  diversa  che  l'una  e  l'altra  terranno  alla  Conferenza  del- 
l'Aja  verso  la  proposta  inglese?  che,  cioè,  vi  sia  piuttosto  divergenza 
che  differenza  nel  loro  contegno?  Non  per  nulla  il  principe  di  Btilow 
ha  esplicitamente  riconosciuto,  anche  in  quel  discorso,  che  l' intimità 
italo-inglese,  non  solo  non  era  in  contraddizione  con  la  Triplice,  ma 
giovava  ai  suoi  fini.  E  questo  era,  e  rimane,  precisamente  uno  dei 
casi  in  cui  tale  intimità  è  chiamata  a  provocare  i  benefici  che  se  ne 
potevano,  e  se  ne  possono  attendere. 

Non  che  l'Italia  abbia  già  prestabilito  di  fare  quella  proposta 
conciliativa  che  le  viene  attribuita. 

Senza  pregiudizio  dei  consigli  che  potranno  venire  all'Italia  dal 
modo  in  cui  all' Aja  si  svolgerà  la  discussione,  la  intenzione  pncon- 
cetta  di  una  tale  proposta  non  poteva,  e  non  può,  essere  nel  nostro 
Governo,  appunto  perchè  l'astensione  della  Germania  non  significa 
già  che  essa  sia  sistematicamente  ed  assolutamente  contraria  al  con- 
cetto da  cui  è  stata  mossa  la  proposta  inglese,  e  non  rappresenta  in- 
vece che  la  muta  espressione  del  suo  scetticismo.  Che  se  invece  tale 
scetticismo  venisse  ad  essere  ingiustificato,  neppure  vi  sareb))e  d'uopo 
che  l'Italia  si  assumesse  quella  parte  di  mediatrice,  che  fuor  del  caso 
le  viene  attribuita,  perchè  la  Germania,  direttamente,  entrerebbe  allora 
nella  discussione,  ed  il  modo  di  procedervi  verrebbe  deciso  dai  suoi 
stessi  rappresentanti,  d'accordo  con  quelli  dell'Inghilterra  e  di  tutte 
le  altre  maggiori  potenze. 

Ora,  si  può  essere  lieti  che  spiegazioni  conformi  a  queste  siensi 
date  al  Parlamento  dal  ministro  degli  esteri,  nella  discussione  del 
bilancio,  rispondendo  alle  interpellanze  presentategli  in  proposito; 
e  scmo  state  spiegazioni  molto  chiare  ed  esatte,  com'è  costume  del- 
l'on.  Tittoni.  Il  quale  ha  l'abitudine  del  successo  parlamentare,  ap- 
punto perchè  ha  compreso  che  anche  in  fatto  di  politica  internazio- 
nale il  carattere  del  nostro  momento  esige  che  si  mettano  i  punti 
sugli  i  e  si  esca  dalle  generali,  dai  luoghi  comuni  inconcludenti  in 
cui  solevano  aggirarsi  certi  suoi  predecessori,  i  quali  finivano  real- 
mente col  sottrarre  così  al  controllo  della  rappresentanza  nazionale 
quella  politica,  la  quale  poi  si  manifestava  il  più  spesso  con  Ja  tarda 
conoscenza  dell'insuccesso. 
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Oggi,  quella  che  poteva  essere  una  frase  fatta:  alleanza  con  la 
Germania  e  con  l'yVustria,  amicizia  coli' Inghilterra  e  con  la  Francia, 
ha  invece  un  significato  il  cui  valore  matematico  è  dato,  non  solo  da 
dichiarazioni  esplicite,  ma  da  fatti  inoppugnabili,  che  a  quelle  dichia- 
razioni offrono  materia,  perche  dimostrati  da  accordi,  da  patti  noti  e 
riconosciuti  nella  loro  indole,  quando  non  pure  nel  loro  testo  lette- 
rale. Né  mai  l'alleanza  ha  corso  così  pochi  pericoli  di  sminuire  la 
propria  efficacia,  come  ora,  pure  essendo  di  fronte  ad  un  evento  inter- 
nazionale che  sta  per  dimostrare  la  sua  elasticità. 

Né  il  fatto  che  il  contegno  apparente  dell'Austria-Ungheria  -  la 
quale  si  asterrà  anch'essa  dalla  discussione  della  proposta  inglese, 
come  la  Germania  -  sarà  diverso  da  quello  dell'Italia,  basta  a  dedurne 
la  conseguenza  che  l'intimità  austro-germanica  sia  maggiore  della 
intimità  italo-tedesca.  La  Triplice  alleanza  si  é  sin  qui  dimostrata 
tanto  efficacemente  giovevole  al  mantenimento  della  pace,  appunto 
perchè  il  suo  elaterio  é  molto  più  vasto  di  ciò  che  risulterebbe  dalla 
lettera  del  patto;  e  se  ciò  ha  potuto,  può,  e  potrà  ancora  avvenire, 
é  appunto  perché,  nel  fine  comune,  ad  ognuna  delle  tre  potenze  da 
cui  é  costituita  è,  non  solo  consentita  una  grande  libertà  di  movi- 
menti, ma  assegnata  una  parte  speciale:  così,  ad  esempio,  all' Austria- 
Ungheria  verso  la  Russia,  e  così  all'Italia  verso  l'Inghiltera  prima, 
ed  ora  anche  verso  la  Francia.  Epperò  ha  potuto  verificarsi  di  fatto 
prima  in  Europa  ciò  a  cui  si  mira  oggi  nell'Estremo  Oriente  con  quegli 
accordi  franco-giapponese  e  russo-giapponese  che  vengono  a  com- 
pletare l'alleanza  fra  l'Inghiltera  ed  il  Giappone. 

Il  blocco  delle  potenze  centrali  rimane  in  tutta  la  sua  solidità  con 
una  sfera  d '  azione  tanto  più  vasta,  quanto  più  l' una  e  l'altra  di  esse 
possono  dirigersi  verso  il  lato  che  loro  corrisponde.  E  non  è  nem- 
meno il  caso  di  rievocare  qui  l'esempio  della  contro-assicurazione 
dato  da  Bismarck  quando,  alleato  dell'Austria-Ungheria,  stringeva 
accordi  con  la  Russia;  poiché  quegli  accordi  si  concludevano  all'in- 
saputa di  Vienna,  la  quale  ne  veniva  informata  da  Bismarck  molto 
più  tardi,  quando  la  rivelazione  ne  era  venuta  da  fuori;  mentre  l'a- 
zione dell'Austria  verso  la  Russia  e  dell'Italia  verso  l'Inghilterra  e 
la  Francia,  per  questioni  d'indole  generale  o  per  questioni  che  solo 
indirettamente  interessano  la  compagine  della  Triplice,  è  un'azione 
palese,  espressa,  non  solo  realmente,  ma  anche  ufficialmente,  quindi 
a  contemporanea,  a  perfetta  conoscenza  delle  altre  potenze  alleate. 

Ciò  vale,  non  solo  pel  caso  in  discorso,  ma  per  tutti,  ed  é  un  at- 
teggiamento che  si  va  svolgendo  normalmente  nei  rapporti  delle  tre 
potenze  alleate,  fra  loro  e  con  le  altre.  Così  é  che  sonvi  questioni  le 
quali  si  discutono,  ad  esempio,  fra  la  Germania  e  l'Italia,  senza  che 
l'Austria  si  senta  interessata  ad  intervenirvi,  sia  che  vi  rimanga  in- 
differente, sia  che  deleghi  per  esse  alla  Germania  la  sua  rappresen- 
tanza, come  ha  forse  potuto  avvenire  a  proposito  del  contegno  di 
Roma  e  di  Berlino  verso  la  proposta  inglese;  e  vi  sono  questioni  in 
cui  la  Germania  lascia  all'Austria  ed  all'Italia  d'intendersi  di)etta- 
mente,  senza  incaricarsene,  perché  non  la  toccano;  mentre  poi  ognuna 
delle  tre  potenze  si  riserberebbe  di  intervenire  fra  le  altre  due  quando 
fosse  per  sorgere  fra  esse  qualche  divergenza. 

11  che,  però,  a  dir  vero,  non  si  é  fatto,  può  dirsi,  mai,  e  tanto 
meno  si  fa  ora,  malgrado  le  voci  che  ogni  qual  tratto  vanno  sor- 
gendo, specialmente  di  azione  pacificatrice  della  Germania  fra  l'Au- 


366  LA   CONFERENZA   DELL'AJA   E  l' ITALIA 

stria  e  l'Italia,  le  quali  invece  vanno  benissimo  d'accordo  diretta- 
mente fra  loro. 

Anche  ora,  ad  esempio,  vi  fu  chi  si  compiacque  di  pretendere  che 
un  dissenso  fosse  sorto  fra  Vienna  e  Roma  a  proposito  del  luogo  ove 
il  barone  D'Aehrenthal  farà  la  sua  visita  all'on.  Tittoni,  poiché 
il  Governo  italiano  l'avrebbe  voluta  a  Roma,  il  Governo  austriaco 
fuori  di  Roma,  e  quello  si  sarebbe  piegato  al  desiderio  di  questo  sol- 
tanto grazie  ai  buoni  uffici  di  Berlino.  Ora,  e  ben  lo  ha  lasciato  coni  - 
prendere  il  ministro  degli  esteri  con  le  sue  dichiarazioni  alla  Camera 
anche  a  tale  proposito,  in  ciò  non  vi  è  ombra  di  vero,  poiché  Ber- 
lino non  ha  avuto  l'occasione  di  dire  una  parola  e  di  fare  un  gesto 
intesi  a  mettere  di  accordo  Italia  ed  Austria.  Molto  opportunamente 
anzi  l'on.  Tittoni  ha  colto  questa  occasione  per  finirla  una  buona 
volta  con  una  questione  che  diveniva  ingrata  solo  perchè  se  ne  fa- 
ceva, fuor  di  luogo,  un  incubo  della  nostra  vita  nazionale. 

Infine,  bisogna  che  gl'italiani  si  abituino  ad  avere  ed  a  mostrare 
un  concetto  più  elevato  del  loro  paese  e  delia  politica  del  loro  Go- 
verno di  fronte  al  resto  del  mondo.  Essi  mostreranno  di  avere  così 
una  più  esatta  coscienza  del  loro  valore,  della  indipendenza  che  tale 
valore  loro  consente,  e  per  ciò  stesso  contribuiranno  ad  infonderne 
negli  stranieri  una  efficace  e  giovevole  convinzione. 

XXX 
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La  statua  Aldobrandini 
in    Anzio. 

Il  ministro  della  pubblica  istruzione 
ha  acquistato  in  questi  giorni  per  il 
Museo  delle  Terme,  al  prezzo  di  lire 
450,00,  la  meravigliosa  statua  mu- 
liebre esistente  nella  villa  del  prin- 
cipe Aldobrandini  in  Anzio. 

Negli  ultimi  del  dicembre  1878  le 
onde  del  mare,  investendo  furiosa- 
mente il  piede  del  promontorio  an- 
ziate,  presso  1'  Arco  muto,  mette- 
vano allo  scoperto  un  antico  muro 
di  sostruzione  in  opera  reticolata, 
suddiviso  a  riquadri  :  una  grande  nic- 
chia praticata  nel  riquadro  centrale 
e  rivestita  di  stucco  conteneva,  ritta 
sulla  sua  base,  la  bellissima  figura 
marmorea,  alta  poco  più  del  vero 
(m.  1.95)  e  rappresentante  una  gio- 
vane donna,  vestita  dell'ampio  chi- 
tone caduto  dalla  spalla  destra  e  àe\- 
V kmi a tzo n  ra.y/v olio  attorno  alla  vita: 
essa  procede  regalmente  verso  sini- 
stra, china  con  leggiadra  movenza  il 
capo  sotto  il  peso  di  una  folta  chioma 
annodata  sulla  fronte,  e  tiene  fisso 
intensamente  lo  sguardo  sopra  un 
largo  disco,  oggi  frammentato,  che 
regge  con  la  sinistra  mano,  e  sul 
quale  son  disposti  una  corona  di  ulivo, 
un  foglio  arrotolato  e  le  tracce  di 
due  zampe  ferine,  forse  i  piedi  di 
uno  scrigno  contenente  altri  mano- 
scritti arrotolati. 

Lo  stato  di  conservazione  della 
statua  è  discreto,  mancando  soltanto 
l'avambraccio  destro  e  l'estremità  del 
braccio  sinistro,  e  l'esecuzione  nel 
candido  marmo  parlo  è  di  una  in- 
comparabile bellezza:  la  linea  sempre 


corretta,  la  grazia  squisita  delle  mem- 
bra, la  perfezione  nel  rendere  ogni 
particolare  della  chioma  e  delle  vesti 
rivelano  l'artefice  esperto. 

Numerosi  sono  stati  i  tentativi  per 
la  identificazione  di  questa  statua: 
taluno  la  giudicò  una  Sibilla  ;  il 
Rosa,  suo  primo  illustratore,  pensò 
a  una  sacerdotessa  della  Fortuna  Ge- 
mina Anziate,  divinità  astratta  risul- 
tante dalla  sovrapposizione  deUaPro- 
togeneia  orfica  sulla  Fortuna,  madre 
produttiva,  dei  Volsci  ;  sappiamo  in- 
fatti da  Marziale  che  il  Tempio  della 
Fortuna  in  Anzio  era  nella  località 
medesima  in  cui  la  statua  venne  alla 
luce.  Ma  la  difficoltà 'maggiore  con- 
siste nella  determinazione  dei  carat- 
teri stilistici  e  dell'epoca  in  cui  il 
mirabile  capolavoro  venne  eseguito: 
il  Klein  lo  riporta  alla  scuola  pras- 
sitelica,  l'Altmann  a  un  ignoto  ar- 
tista dell'Asia  minore;  il  Furtwàngler, 
che  se  ne  mostra  entusiasta,  la  ri- 
tiene opera  originale  dei  tempi  elle- 
nistici (iii-ii  sec.  a.  C.)  ;  altri  ha  pen- 
sato infine  al  i  secolo  a.  C,  altri 
ancora  alla  fioritura  artistica  avvenuta 
in  Roma  ai  primi  tempi  dell'Impero, 
ed  il  Rosa,  molto  avventatamente, 
la  riportava  alla  prima  epoca  degli 
Antonini. 

Una  interpretazione ,  alla  quale 
forse  nessuno  ha  posto  mente,  per- 
metterebbe di  chiarire  in  parte  questa 
indeterminatezza  rappresentativa  e 
stilistica.  Lucio  Mummio,  facendo 
ritorno  in  Roma  nel  146  a.  C,  pose 
innanzi  all'entrata  del  tempio  della 
Felicità  le  marmoree  Tespiadi  pras- 
siteliche  che  aveva  asportate  da  Te- 
spi  e  che  innamorarono  Junio  Pisci- 
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colo,  tanto  erano  belle.  Asinio  Pol- 
lione  poi,  a  quanto  Plinio  ci  riferisce, 
circa  l'anno  39  a.  C.  aveva  ornato 
il  suo  Atrium  Libertatis  colle  Te- 
spiadidi  Cleomene:  era  Cleomene  uno 
scultore  di  quella  scuola  neo-attica  che 
nel  I  sec.  a.  C.  ebbe  in  Roma  grande 
onore  (CoUignon,  Histoire  de  la 
Sculpture  grecque ,  voi.  II,  p.  631- 
643)  ed  egli  sopratutto  si  riportava  allo 
stile  della  scuola  prassitelica,  della 
quale  volle  pure  riprodurre  le  Te- 
spiadi.  Il  marmo  anziateora  acquistato 
dallo  Stato  potrebbe  raffigurare  una 
Tespiade,  e  potrebbe  essere  opera  di 
Cleomene,  quando  non  fosseuno  degli 
originali  prassitelici  portati  in  Roma 
da  Mummio.  L'Aedes  Felicitatis  fu 
infatti  totalmente  distrutta  da  un 
incendio,  Claudio  imperante,  ed  è 
possibile  che  Claudio  stesso  o  forse 
Nerone,  che  era  nativo  di  Anzio,  e 
che  ornò  di  grandi  opere  la  sua  terra, 
abbiano  recata  colà  qualcuna  delle 
meravigliose  Tespiadi  sottratte  alle 
fiamme  ;  non  bisogna  dimenticare  che 
2,\V Arco  muto  furono  probabilmente 
rinvenuti,  or  sono  quattro  secoli, 
l'Apollo  del  Belvedere  ed  altre  opere 
insigni,  e  che  la  figura  muliebre  an- 
ziate,  secondo  ogni  verosimiglianza 
e  secondo  il  giudizio  della  Commis- 
sione ministeriale  che  ebbe  ad  esa- 
minarla e  della  relazione  Rosa  che 
accennava  a  una  seconda  base  colà 
rinvenuta,  dovette  far  parte  di  un 
gruppo  di  statue  ad  essa  ideologica- 
mente e  materialmente  collegate. 

Certo  è  che  noi  ci  troviamo  innanzi 
a  un'opera  di  bellezza  veramente 
affascinante  e  che  dobbiamo  viva- 
mente compiacerci  col  ministro  Rava 
e  con  Corrado  Ricci  per  il  prezioso 
acquisto  da  essi  opportunamente 
conchiuso.  ff-PJ 

Edoardo  Brizio. 

Edoardo  Brizio,  l'archeologo  illu- 
stre che  si  spegneva  improvvisamente 
in  Bologna  la  sera  del  4  corr.  mese, 
era  nato  in  Torino  il  3  niarzo  1846 
e  da  oltre  trent'anni  era  direttore 
del  Museo  di  antichità  e  professore 
ordinario  di  archeologia  all'Univer- 
sità di  Bologna.  Larga  e  feconda  è 
stata  l'operosità  d'indagine  e  di  dot- 
trinache  in  questo  trentennio  Edoardo 
Brizio    ha    esplicata    particolarmente 
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nel  campo  della  scienza  paletnologica, 
e  la  ricostituzione  da  lui  tracciata 
delle  civiltà  preistoriche  in  Italia  ebbe 
ed  ha  tuttora  non  pochi  continuatori 
tra  i  dotti.  Secondo  la  dottrina  oggi 
prevalente  del  Pigorini.  dell'Helbig, 
dell'Hoernes,  ecc.,  le  terremare  sono 
stazioni  prettamente  italiche  dovute 
ad  un  popolo  che  sullo  scorcio  della 
età  neolitica  penetrò  nell'Europa  cen- 
trale e  quindi    in   Italia,  vincendo  e 


Edoardo  Brizio. 

respingendo  le  primitive  popolazioni 
liguri:  a  questa  teoria  il  Brizio  si  op- 
pose arditamente,  e,  asserendo  una 
continuità  e  successione  di  civiltà 
dai  fondi  di  capanne  e  dalle  caverne 
neolitiche  alle  terremare.  attribuì  e 
le  une  e  le  altre  al  medesimo  popolo 
ligure  e  spiegò  la  dififerente  confor- 
mazione di  esse  come  una  conse- 
guenza necessaria  delle  località  in  cui 
venivano  impiantate  (E.  Brizio,  / 
Liguri  delle  terremare,  in  Nuova  An- 
tologia 16  ottobre  1880).  Muovendo 
da  questo  presupposto,  il  Brizio  spiega 
la  presenza  di  strumenti  di  bronzo, 
la  conoscenza  dell'agricoltura  e  il 
rito  della  cremazione  nelle  terremare 
non  più  colla  concezione  di  un'in- 
dustria metallurgica  e  di  una  civiltà 
nuova  importata  dal  popolo  che  aveva 
costruite  quelle  stazioni,  ma  coU'ipo- 
tesi  dell'influenza  esercitata    sui    ter- 

Vol.  CXXIX,  Serie  V  -  16  maggio  1907. 
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ramaricoli  da  un  nuovo  popolo  di 
stirpe  italica  e  di  civiltà  più  progre- 
dita, l'umbro-latino,  il  quale  sarebbe 
penetrato  nella  valle  del  Po  dalle 
Alpi  Giulie  e,  tenendosi  sempre  ad 
oriente,  avrebbe  poste  le  sue  prime 
sedi  nel  territorio  di  Este  e  in  quello 
di  Bologna,  parte  sottomettendo  i  Li- 
guri, che  prima  li  occupavano,  e 
parte  scacciandoli  nella  regione  che 
si  stende  dal  Panaro  alla  Trebbia. 
Così,  mentre  oltre  Panaro  perdura- 
vano le  terramare  e  le  genti  liguri,  nella 
regione  felsinea  si  sarebbe  svolta 
contemporaneamente  per  opera  delle 
popolazioni  umbre  la  civiltà  detta  di 
Villanova  tra  il  Panaro  e  il  Marano. 
Oltre  Rimini  poi  avrebbero  domi- 
nato i  Piceni,  i  quali,  come  il  Brizio 
potè  dedurre  dalla  necropoli  di  No- 
vilara  da  lui  scoperta  [Monumenti 
antichi,  pubblicati  per  cura  dell'Ac- 
cademia dei  Lincei,  voi.  V,  1895) 
erano  probabilmente  di  stirpe  ligure 
ed  apparivano  del  tutto  diversi  dalle 
genti  che  lasciarono  le  tombe  del 
tipo  Villanova.  Ma  verso  il  quinto 
secolo  gli  Etruschi,  immigrando,  tra- 
verso gli  Appennini,  dalle  plaghe  me- 
diterranee nella  regione  circumpa- 
dana, tutta  quanta  la  sottomisero  ed 
occuparono.  Anche  sul  problema 
etrusco  Edoardo  Brizio  ha  portato 
vigorosamente  la  sua  attenzione  e  con- 
trapponendosi alla  teoria  della  pro- 
venienza nordica  e  retica,  sostenuta 
dal  Niebuhr,  dal  Mommsen  e  dal- 
l'Helbig,  raccolse  nuovi  elementi  per 
dimostrare  che  gli  Etruschi,  prove- 
nendo dall'Asia  minore,  si  sono  pri- 
mamente stanziati  presso  le  coste 
tirreniche  e  di  qui  si  sono  successi- 
vamente diffusi  nella  Valle  del  Po, 
alla  fine  del  sesto  secolo,  fondando 
Kelsina,  Adria  e  le  altre  colonie  e 
lasciandoci  le  numerose  necropoli 
del  tipo  di  Certosa  :  e  appunto  al 
Brizio  è  dovuta  l'esatta  conoscenza 
di  una  di  quelle  colonie,  Marzabotto, 
costruita  di  getto  con  un  piano  pre- 
stabilito secondo  le  norme  ed  i  riti 
seguiti  costantemente  dagli  Etruschi 
(Brizio,  La  Provenienza  degli  Etru- 
schi, in  «  Atti  e  Mem.  della  R.  De- 
putaz.  di  Storia  patria  per  le  Ro- 
magne»,  1885;  Relazione  sugli  scavi 
eseguiti  a  Marzabotto,  in  Monum.  an- 
tichi, pubblic.  dall' Accad.  dei  Lincei, 
voi.  I,   1890). 


Alla  conoscenza  delle  civiltà  pri- 
mitive dell'Italia  Edoardo  Brizio  portò 
pure  non  lieve  contributo  coi  suoi 
studi  sulla  civiltà  gallica  nella  valle 
del  Po,  e  sui  rinvenimenti  di  tombe 
del  tipo  Villanova  in  Ungheria.  Né 
egli  trascurò  l'archeologia  classica; 
ne  fanno  fede  alcuni  dotti  e  lucidi 
studi  sulla  pittura  romana,  le  innu- 
merevoli relazioni  pubblicate  nelle 
Notizie  degli  Scavi  e  un  notevole 
studio,  «  La  statua  del  giovine  di 
Subiaco  eia  Niobide  Chiaramonti  », 
apparso  testé  sul  primo  fascicolo  di 
Ausonia.  Edoardo  Brizio  consacrò  la 
sua  intera  esistenza  alla  scienza  ar- 
cheologica: diresse  scavi  importantis- 
simi, riordinò  il  Museo  di  Bologna, 
e  morì  veramente  sulla  breccia,  alla 
vigilia  di  partire  per  Roma  onde 
partecipare  alle  adunanze  della  Com- 
missione centrale  per  le  antichità  e 
le  belle  arti. 

Onoranze  a  Graziadio  Ascoli. 

La  Nuova  Antologia  ha  già  accen- 
nato ad  una  iniziativa  presa  per  la 
istituzione  di  una  «  Fondazione  A- 
scoli  »,  la  quale  dovrebbe  mirare  a 
conferire  periodicamente  un  premio 
per  l'incoraggiamento  degli  studj  nei 
quali  l'Ascoli  fu  sommo  maestro. 

L'iniziativa  é  stata  assai  favore- 
volmente accolta,  e  sull'invito  della 
Società  Filologica  Romana  il  Podestà 
di  Gorizia,  il  Sindaco  di  Milano,  la 
Accademia  dei  Lincei,  l'Istituto  Lom- 
bardo, l'Accademia  scientifico-lette- 
raria di  Milano  e  la  Società  «  Dante 
Alighieri  s>  si  sono  assunti  di  formare 
il  Comitato  che  determinerà  tutte  le 
norme  della  fondazione.  Così  la  So- 
cietà Filologica  Romana  ha  aperto  già 
la  sottoscrizione,  invitando  a  contri- 
buirvi quanti  si  occupano  di  studj 
filologici  e  sanno  quale  fu  l'opera  al- 
tissima del  grande  goriziano. 

I  fondi  saranno  raccolti  dalla  sede 
di  Roma  della  Banca  d'Italia,  ed  è 
a  sperare  che  giungano  copiosi.  Se 
l'Italia  colta  tanto  contribuì  anni  ad- 
dietro alla  fondazione  Diez,  che  era 
intesa  a  mantenere  la  cultura  in  ge- 
nere della  filologia  neo-latina,  molto 
più  sentirà  lo  stimolo  a  concorrere 
largamente  alla  nuova  fondazione,  la 
quale  è  destinata  ad  accrescere  in 
particolare  l'alta  cultura  italiana  e  ad 
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onorare  nel  tempo  stesso  una  gloria 
schiettamente  nazionale. 

Ed  ora  ecco  la  circolare  diffusa  per 
tutto  il  mondo  dalla  Società  Filolo- 
gica Romana  : 

«  Quando  nel  1876  venne  a  mancare 
il  grande  restauratore  della  filologia 
neolatina,  Federico  Diez,  molti  fra  i 
cultori  di  essa,  seguendo  una  consue- 
tudine già  vigente  in  Germania,  ri- 
volgevano un  appello  agli  studiosi 
d'ogni  paese,  affinchè  concorressero 
a  istituire  una  «  Fondazione  Diez  », 
la  quale,  mentre  valesse  a  onorare  la 
memoria  dell'estinto,  mirasse  insieme 
a  promuovere  studj  e  lavori  nel  campo 
della  disciplina  che  il  Diez  aveva  sol- 
levato al  grado  di  scienza.  Discepoli 
e  ammiratori  del  glorioso  filologo  di 
Bonn  risposero  numerosi  e  con  larga 
generosità  all'appello  ;  onde  ben  pre- 
sto la  «  Fondazione  Diez  »  potè  es- 
sere costituita  in  Germania  con  un 
capitale  il  cui  reddito  ha  già  servito 
più  volte  a  premiare  alcuni  fi-a  i  mi- 
gliori lavori  di  filologia  romanza. 

«  La  Società  Filologica  Romana, 
che  si  onorò  di  contare  fra  i  suoi  socj 
Graziadio  Ascoli,  crede  che  un  simile 
omaggio  debba  rendersi  alla  memoria 
dell'immortale  Maestro,  e  per  questo 
ora  propone  che,  accanto  alla  «  Fon- 
dazione Diez  »  esistente  in  Germania, 
sorga  in  Italia  una  «  Fondazione  A- 
scoli  »  con  analogo  intento. 

«  A  tale  scopo  essa  apre  una  sot- 
toscrizione tra  gli  studiosi  delle  di- 
scipline filologiche  e  tra  quanti  furono 
amici  e  ammiratori  dell'insigne  scien- 
ziato, per  raccogliere  un  capitale  che 
consenta  di  assegnare  periodicamente 
un  premio  al  migliore  lavoro  di  dia- 
lettologia romanza,  di  quella  branca 
cioè  della  glottologia  in  cui  l'opera 
creatrice  dell'Ascoli  segnò  le  orme 
più  profonde. 

«  Depositaria  delle  somme  raccolte, 
fino  alla  chiusura  della  sottoscrizione, 
che  avverrà  il  31  marzo  1908,  sarà 
la  Banca  d'Italia,  sede  di  Roma,  alla 
quale  potranno  essere  indirizzate  le 
offerte  per  mezzo  di  lettere  assicurate, 
di  vaglia  cambiari  e  postali,  di  che- 
ques,  di  assegni,  ecc.,  intestati  o  gi- 
rati alla  Banca  stessa,  sede  predetta, 
con  l'avvertenza  che  le  somme  deb- 
bono essere  registrate  nel  conto  cor- 
rente della  «  Fondazione  Ascoli  ». 
Sarà    cura   della    Società    Filologica 


Romana  formare  a  mano  a  mano  gli 
elenchi  delle  oblazioni  e  renderli  noti 
al  pubblico. 

•«  Alla  chiusura  della  sottoscrizione 
le  somme  raccolte  saranno  prese  in 
consegna  da  un  Comitato  di  sette  per- 
sone, designate  rispettivamente  dal 
Podestà  di  Gorizia,  dal  Sindaco  di 
Milano,  dalle  Presidenze  della  R.  Ac- 
cademia dei  Lincei,  del  R.  Istituto 
lombardo  di  scienze  e  lettere,  e  della 
R.  Accademia  scientifico-letteraria  di 
Milano,  dai  Consiglio  centrale  della 
Società  «  Dante  Alighieri»  e  dal  Con- 
siglio d'amministrazione  della  Società 
Filologica  Romana.  Tale  Comitato, 
che  potrà,  ove  lo  creda  necessario, 
aggregarsi  altre  persone,  formulerà 
lo  statuto  e  il  regolamento  della  Fon- 
dazione, curerà  il  rinvestimento  de- 
finitivo delle  somme  e  detterà  tutte 
le  norme  che  valgano  ad  assicurare 
il  funzionamento  della  Fondazione 
stessa  ». 

Giuseppe  Lister. 

Il  mese  scorso  l'Inghilterra  ha  fe- 
steggiato un  suo  grande  cittadino, 
Giuseppe  Lister,  che  compiva  l'ot- 
tantesimo anno.  Più  fortunato  d'al- 
tri, lo  scienziato  inglese,  ritiratosi 
dalla  vita  militante  della  chirurgia, 
gode  ora  un  meritato  riposo  ;  creato 
baronetto,  poi  Lord,  ed  infine  con- 
sigliere privato  di  Corte  e  cavaliere 
dell'ordine  del  Merito  recentemente 
dal  Re  Edoardo,  egli  ha  visto  ora, 
nel  suo  compleanno,  da  ogni  parte  del 
mondo  giungergli  omaggi  e  plausi 
da  gente  che  lo  saluta  maestro. 

Basta  infatti  osservare  quale  fosse 
la  chirurgia  al  principio  del  secolo 
scorso,  per  comprendere  di  quanta 
utilità  sia  stata  l'applicazione  della 
medicazione  antisettica  adottata  per 
primo  dal  Lister.  Non  mancavano, 
come  non  mancarono  in  nessun  tem- 
po, dei  chirurghi  di  grande  audacia, 
di  grande  freddezza,  di  polso  sicuro 
nelle  operazioni.  Anzi  in  tempi  in 
cui  non  occorreva  al  chirurgo  nes- 
suno studio  di  medicina  per  intra- 
prendere la  sua  carriera,  erano  que- 
ste, il  sangue  freddo  e  la  sicurezza 
della  mano,  le  doti  che  portavano 
innanzi  i  grandi  operatori,  da  oscuri 
mestieri,  come  da  quello  di  barbiere, 
il  Pare,  chirurgo  di  Carlo  IX,  il  Ma- 
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reschal,  chirurgo  di  Luigi  XIV.  Ma 
spesso,  tutta  l'abilità  dell'operatore 
non  riusciva  a  superare  le  due  mag- 
giori difficoltà  che  intralciavano  lo 
sviluppo  della  chirurgia. 

La  prima  era  la  mancanza  di  ane- 
stetici. Mentre  oggi  si  rassicurano 
senza  pena  i  malati,  poiché  sanno 
che  non  avranno  coscienza  durante 
l'operazione,  allora  bisognava  che  i 
dolori  fossero  ben  violenti  per  deci- 
derli a  sottoporsi  alla  mano  del  chi- 
rurgo,  bisognava    che  il  male    fosse 


Giuseppe  Lister 

giunto  alla  sua  maggior  gravità;  ve 
n'erano  di  quelli  che  morivano  al 
primo  taglio  del  bìsturi.  Operazioni 
intraprese  in  tali  condizioni  della  ma- 
lattia e  in  tale  eccitazione  dell'am- 
malato, difficilmente  avevano  esito 
felice,  per  quanto  grande  fosse  l'abi- 
lità del  chirurgo  e  specialmente  la 
sua  sveltezza  ;  che  allora  si  conside- 
rava come  una  delle  doti  principali, 
fosse  pur  tale  come  quella  del  Ma- 
reschal,  che  in  mezz'ora  e  qualche 
minuto  operava  otto  malati. 

Così,  al  principio  del  secolo,  mal« 
grado  l'audacia  e  la  dottrina  del  Du- 
puytren,  il  focoso  professore  dell'U- 
niversità di  Parigi,  il  quale  per  primo 
aveva  insistito  su  questo  punto,  che 


per  ottenere  una  maggior  prestezza 
e  sicurezza  nelle  operazioni  era  ne- 
cessaria anzitutto  la  precisione  della 
diagnosi,  la  quale  allontanasse  false 
manovre  e  perdite  di  tempo,  erano 
poche  le  operazioni  che  si  pratica- 
vano. AU'infuori  delle  operazioni  con- 
tro le  strozzature  degli  intestini,  nes- 
sun'altra  si  osava  fare  contro  le  ma- 
lattie dei  visceri  addominali. 

Il  primo  grande  passo  che  fu  fatto 
nel  secolo  scorso,  fu  1'  introduzione 
dell'anestesia  generale  per  inalazioni. 
Nel  1834  Humphrey  Davy  scoperse 
per  caso  le  proprietà  narcotiche  del 
protossido  d'azoto,  e  il  Morton  e  il 
Wells  lo  provarono  su  di  loro.  Nel 
1846  si  faceva  a  Boston  la  prima 
operazione  senza  che  il  paziente  ac- 
cusasse alcuna  sofferenza.  Da  allora, 
specialmente  quando  all'etere  il  Flou- 
rens  sostituì  il  cloroformio,  le  ope- 
razioni si  fecero  più  frequenti  e  più 
ardite,  e  i  chirurghi  ebbero  campo 
di  esplicare  tutta  la  loro  abilità. 

Rimaneva  tuttavia  un  altro  incon- 
veniente non  meno  terribile  :  ed  era 
l'infezione.  Operazioni  difficilissime 
e  operazioni  assai  semplici  riuscivano 
a  meraviglia,  ma  poi  sopraggiunge- 
vano le  febbri,  che  uccidevano  il 
convalescente.  L'abilità  del  chirurgo 
non  bastava  più,  e  si  condannavano 
anzi  le  audacie  dei  più  intraprendenti, 
come  le  più  esposte  a  funeste  con- 
seguenze. Ancora  le  cause  delle  ma- 
lattie infettive  bene  non  erano  cono- 
sciute ;  si  operava  nelle  sale  di  ospe- 
dale, in  mezzo  a  malati  d'ogni  specie, 
senza  curare  l'isolamento  :  si  credeva 
necessaria  per  il  buon  andamento 
della  piaga  la  suppurazione,  e  il  pus 
si  ammonticchiava  sotto  le  bende.  La 
mancanza  d'  igiene,  di  precauzioni, 
la  cattiva  ventilazione  dei  locali  fa- 
vorivano i  germi. 

Se  noi  pensiamo  alla  complessità 
dei  trattamenti  asettici  e  antisettici 
praticati  oggidì  dai  chirurghi,  ci  ca- 
pacitiamo come  in  fondo  il  buon  esito 
delle  operazioni  di  un  tempo  fosse 
dato  più  che  altro  dalla  fortuna.  Gli 
studi  sui  microbi  condussero  ad  una 
energica  reazione  contro  i  vecchi  si- 
stemi :  si  capì  che  la  ferita  dopo  l'o- 
perazione si  doveva  isolare  :  si  ri- 
corse successivamente  alla  ventila- 
zione continua  della  piaga,  alla  oc- 
clusione   pneumatica,  all'  isolamento 
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con  l'ovatta.  Ma  fu  il  Lister  che  ap- 
portò la  più  grande  innovazione,  che 
ebbe  l'idea  della  vera  via  da  tenersi, 
quando  pensò  che  si  doveva  circon- 
dare la  ferita  con  una  sostanza  liquida 
o  solida,  con  cui  stesse  sempre  in 
contatto,  la  qual  sostanza  non  no- 
civa all'organismo  umano  avesse  la 
proprietà  di  distruggere  i  microbi  che 
varie  cause  vi  potessero  apportare  : 
ed  adottò  la  sua  fasciatura  di  cotone 
impregnato  nell'acido  fenico. 

Il  Lister  aveva  ereditato  già  da 
suo  padre  l'amore  alla  microscopia: 
suo  padre,  venditore  di  vino,  s'era 
interessato  alla  formazione  degli  aceti 
e  s'era  provveduto  di  buoni  istru- 
menti  per  osservare  la  comparsa  nei 
liquidi  dei  microorganismi.  Il  figliuolo 
si  diede  con  passione  a  questo  ramo 
della  medicina.  Egli  passò  alle  os- 
servazioni dei  pus  nel  sangue  umano, 
e  venne  così  nella  convinzione  come 
questi  non  si  formassero  per  una 
spontanea  corruzione  del  sangue  nella 
ferita.  Era  allora  il  tempo  in  cui  fa- 
cevano rumore  le  scoperte  del  Pa- 
steur sulla  batteriologia,  e  il  trattato 
del  giovane  scienziato  francese  sulla 
fermentazione  venne  propizio  tra  le 
mani  del  Lister.  Dal  1863  al  'd'j  egli 
lavorò  attorno  a  questa  scoperta, 
provando  e  riprovando  a  trattare  con 
agenti  chimici  i  bacilli  delle  fermen- 
tazioni. Egli  trovava  così  i  disinfet- 
tanti, e  il  16  marzo  scorso  si  com- 
pivano precisamente  40  anni  dacché 
egli  annunziava  i  risultati  dei  suoi 
lavori,  che  egli  cominciava  ad  appli- 
care a  Londra,  che  lo  Schulze,  ve- 
nuto da  Berlino  a  Londra,  imparava 
da  lui  e  propagava  poi  in  Germa- 
nia, e  che  poi,  perfezionati,  sem- 
plificati, divennero  il  punto  di  par- 
tenza di  una  nuova  epoca  di  sviluppo 
della  moderna  chirurgia. 

André  Theuriet. 

André  Theuriet,  dell'Accademia 
francese,  morto  testé,  era  il  pittore 
delle  Ardenne.  Egli  ha  reso  i  pae- 
saggi con  una  grazia  discreta.  I  suoi 
personaggi  prediletti  erano  meno  i 
contadini  che  i  borghesi  delle  piccole 
città,  dei  quali  indicava  talora  i  di- 
fetti e  il  lato  ridicolo,  sebbene  non 
amasse  indugiarsi  nella  canzonatura 
e  preferisse  invece  raffigurare  quello 
che  v'ha  di  dolce,  di  raccolto   e   di 


cordiale  nella  loro  vita  monotona  ed 
uguale.  Sauvageonne  e  Le  Mariage  de 
Gerard  lo  fecero  annoverare  fra  i 
migliori  scrittori  francesi. 

Era  nato  a  Marly-le-Roi  nel  1833, 
a  due  passi  dalla  celebre  foresta.  I 
genitori  lo  portarono  a  Bar-le-Duc, 
ove  rimase  fino  ai  diciott'anni,  con- 
centrando in  quell'orizzonte  limitato 


André  Theuriet. 

le  emozioni,  le  tenerezze  degli  anni 
giovanili.  Più  tardi,  impiegato  nelle 
finanze,  era  stato  mandato  a  Auberive 
in  piena  foresta.  Egli  passò,  si  può 
dire,  tutta  la  vita  in  presenza  della 
natura,  e  nella  sua  vecchiezza  si  era 
stabilito  a  Bourg-la-Reine,  dove  col- 
tivava un  bel  giardino  e  un  parco. 
La  campagna  forniva  allo  scrittore 
gli  ambienti  e  i  personaggi  :  non  v'è 
un  lavoro  suo  che  non  sia  stato  com- 
posto del  ^^ero,  che  non  racchiuda 
una  parte  dell'anima  sua.  Più  volte 
raccontò,  per  il  solo  piacere  di  ri- 
sentir cantare  la  voce  del  passato, 
la  sua  vita  fanciullesca,  i  ricordi 
giovanili,  le  suggestioni  della  musa 
sotto  il  rezzo  degli  alberi  e  al  chioc- 
colio dei  ruscelli.  La  semplicità  della 
sua  vita  è  rispecchiata  fedelmente 
nelle  sue  poesie  e  nei  suoi  romanzi. 
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Tutti  teutoni  ! 

È  una  sparata  che  si  ode  ogni 
tanto.  «  Quello  che  abbiamo  di  buono 
ci  viene  dai  Germani  »!  La  razza  teu- 
tonica ha  avuto  un'influenza  prepon- 
derante nello  sviluppo  del  Rinasci- 
mento italiano  e  del  Risorgimento. 
Dopo  le  civiltà  greca  e  latina  che 
sparsero  tanta  luce  or  sono  venti  se- 
coli, la  razza  teutonica  ha  guidato  il 
corso  della  storia  ed  è  stata  unica 
ruota  motrice  del  progresso.  Questo 
sembra  voler  dimostrare  un  libro  di 
Ludwig  Waltmann  :  Die  Germanen  in 
Frankrgich^  questo  afferma  un  arti- 
colo di  Paul  Stefan  nella  Oesterrei- 
chische  Rundschau  (i°  maggio). 

\J Academy  di  Londra  (27  aprile) 
commentava  il  libro  del  Waltmann  con 
una  specie  di  comico  stupore  :  «  ÌSifìne 
fleur  degli  Ariani  sono  i  Teutoni. 
Dante,  Leonardo,  Michelangelo  erano 
evidentemente  di  origine  teutonica; 
così  Condè,  Balzac,  Voltaire,  Laplace, 
Hugo,   Lamartine,   Musset,   Zola...  » 

Paul  Stefan  aggiunge  che  le  doti 
di  attività,  di  lavoro  e  di  slancio  del- 
l'Italia del  Rinascimento  e  dell'epoca 
contemporanea  hanno  tutte  origine 
tedesca,  per  l'infiltrazione  nella  razza 
latina  di  elementi  teutonici.  Ghiberti, 
Donatello,  Bramante,  Giotto,  Botti- 
celli,  Leonardo  da  Vinci,  Savonarola, 
Lorenzo  dei  Medici,  Machiavelli,  poi 
tutti  gli  uomini  del  Risorgimento, 
fino  a  Verdi,  sono  prodotto  di  sangue 
tedesco.  Dante  Alighieri  più  preci- 
samente Goto  (Aldiger).  Ma  questa 
idea  tedesca,  vitale,  che  ha  galvaniz- 
zato, secondo  Tarticolista,  per  tanti 
secoli  la  vita  artistica  e  politica  d'Ita- 
lia, si  va  ormai  da  tempo  illangui- 
dendo, cosicché  una  vera  decadenza 
minaccia  dì  spegnere  per  sempre  l'at- 
tività e  la  grandezza  latina. 

È  stato  dimostrato  anche  -  continua 
lo  Stefan  -  che  la  Toscana,  la  regione 
più  nobile  d'Italia,  ha  dovuto  questa 
sua  nobiltà  ad  una  maggiore  irriga- 
zione di  sangue  teutonico  :  tutte  le 
famiglie  fiorentine  del  patriziato  sono 
germogli  di  tronco  tedesco  :  i  così 
detti  barbari,  cui  si  volle  attribuire 
la  rovina,  la  devastazione  di  Roma, 
ne  furono  invece  il  più  valido  soste- 
gno, e  ne  prepararono  la  risurrezione. 

E  nell'arte  le  figure  di  Giotto  non 
sono  evidentemente  di  stile  tedesco  ? 


(non  si  sa  bene  che  cosa  intenda  dire 
a  questo  punto  l'articolista).  E  Nic- 
colò da  Foligno  non  ha  subito,  come 
tutta  la  scuola  Umbra,  escluso  quel 
Raffaello  che  il  pio  Huysmans  chia- 
mava odieux,  l'influenza  tirannica  dei 
fiamminghi,  e  sopra  tutto  di  Justus 
van   Geni  e  dei    Va7i  Eyck  ? 

Il  Perugino,  non  sarebbe  degno  di 
chiamarsi  tedesco,  svelando  cosi  l'ori- 
gine e  la  scuola  da  cui  derivò  ? 

In  conclusione  lo  Stefan  afferma 
che  vi  sarebbe  un  mezzo  per  porre 
un  argine  al  decadimento  continuo 
e  pericoloso  d'Italia.  «  Noi  tedeschi, 
ospiti  ed  amici  fedeli  del  popolo  d'Ita- 
lia —  dice  l'autore  che  si  è  già  di- 
chiarato in  precedenza  amico  appas- 
sionato d'Italia  -  noi  tedeschi  do- 
vremmo di  cuore  augurargli  una 
nuova  invasione  di  popoli  ». 

Invasione  di  popoli  tedeschi,  natu- 
ralmente. Non  ci  afferma  però  se  i 
nuovi  barbari  pensino  di  venir  presto 
a  portarci  questo  inestimabile  bene- 
fizio ! 

Si  tranquillizzi,  il  lettore!  Sono 
fenomeni  di  sopravvivenza,  quando 
non  sono  boutades  che  hanno  per  unico 
scopo  di  metter  in  evidenza  uno  scrit- 
tore di  spirito  !  Potremmo  dimostrarci 
anche  noi  spiritosi  asserendo  che  Fe- 
derico II  e  Goethe  sono  dei  latini. 
Ma  abbiamo  un'altra  idea  della  storia  ! 

Epistolario  di  R.  Wagner. 

Dell'epistolario  di  Riccardo  Wa- 
gner due  volumi  di  lettere,  scambiate 
con  F.  Liszt,  erano  state  già  tradotte 
in  italiano  dalla  signora  Allegrina 
Cavalieri -Sanguinetti  e  pubblicate  da 
una  decina  d'anni.  Gli  ammiratori 
del  grande  maestro  di  Lipsia  trova- 
rono in  quei  due  volumi  una  ricca 
messe  di  particolari  sulle  circostanze 
penose  tra  le  quali  il  Wagner  si  di- 
batteva intanto  che  nella  sua  mente 
e  nella  sua  fantasia  maturavano  il 
Tannhàuser,  il  Lohengrin^  V Anello, 
il  Tristano,  i  Maestri  cantori.  Gli 
sfoghi,  le  confessioni  di  strettezze  eco- 
nomiche, i  paradossi  estetici  che  ab- 
bondano nei  due  volumi,  sono  an- 
cora preziosi  elementi  per  ricostrurre 
la  bio?rafia  e  la  psicologia  del  mu- 
sicista, per  commentare  e  rischiarare 
molti  tratti  delle  sue  opere  di  cri- 
tica e  di  polemica.   Il  Lichtenberger 
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se  n'è  infatti  molto  giovato  per  il  suo 
poderoso  studio  su  Riccardo  Wagner 
poeta  e  pensatore.  Ma  qualche  cosa 
di  più  intimo  e  profondo  si  riscontra 
in  un  altro  volume  di  lettere  wagne- 
riane recentemente  tradotto  da  Gual- 
tiero Petrucci  (editore  A.  Solmi,  Mi- 
lano, 1907),  poiché  qui  il  poeta  e  il 
pensatore  esce  dalle  determinazioni 
puramente  ideali  della  sua  filosofia 
rivoluzionaria  per  palpitare  più  uma- 
namente nell'amore  concreto  di  una 
donna  ohe  lo  consolò  di  tutte  le  ama- 
rezze negli  anni  dell'esilio  e  della 
oscurità,  e  seppe  in  lui  presentire  la 
vittoria  finale  del  genio  combattuto. 
Giustamente  si  nota  qui  in  un  breve 
proemio,  che  gli  anni  di  quell'a- 
more furono  per  Riccardo  Wagner 
gli  anni  di  opera  più  intensa.  Matilde 
Wesendonk  volle  conservare  queste 
lettere  che  il  musicista  l'aveva  pre- 
gato di  distruggere,  e  che  sono  ve- 
nute alla  luce  ora,  dopo  la  morte  di 
colei  alla  quale  furono  scritte,  venti- 
quattro anni  dopo  che  l'autore  di 
Parsifal  è  scomparso  nella  gloria  di 
un'apoteosi  a  cui  partecipò  l'Europa 
intiera.  Come  si  comprendono  meglio 
la  passione  di  Tristano  e  Isotta  e  la 
gioconda  vena  dei  Maestri  cantori, 
quando  si  sono  lette  queste  lettere  ! 
poiché  allora  si  vede  che,  se  la  filosofia 
di  Arturo  Schopenhauer  ha  prestato 
all'amore  del  cavaliere  e  della  regina 
le  sue  formole  panteistiche  di  annien- 
tamento voluttuoso  di  due  esseri 
amanti  nell'unità  del  tutto,  l'amore 
di  Matilde  Wesendonk  ha  riempito 
quegli  schemi  astratti  di  un  senti- 
mento caldo  e  vibrante  in  cui  è  tutto 
il  valore  dell'opera  d'arte.  E  la  gioia 
dei  Maestri  cantori,  gioia  un  pò 'sem- 
plice, un  po'  ingenua,  un  po'  senti- 
mentale, é  l'esultanza  di  quest'uomo 
non  più  giovane  e  tanto  tribolato, 
nel  sentirsi  amato  e  compreso  da  una 
donna  superiore. 

Meriterebbe  un  lungo  studio  questo 
volume.  Qui  basterà  di  averne  accen- 
nato il  contenuto,  che  comprende, 
oltre  le  lettere  e  un  diario  diretto  a 
Matilde,  le  risposte  di  lei,  e  infine  una 
corrispondenza  fra  il  Wagner  e  la  si- 
gnora Ville,  amica  di  Matilde,  che 
lumeggia  le  relazioni  fra  l'autore  del 
Lohengrin  e  il  re  Luigi  di  Baviera.  In 
ultimo  c'è  una  lunga  lettera  del  Wa- 
gner a  un'  ignota,   intorno  al  signi- 


ficato   e    al    valore    della  musica  di 
F.   Liszt,  che  sarà  utile    confrontare 
coi  due  volumi   dell'epistolario   Wa 
gner-Liszt.  {g.  l.  f.) 

Ernest  Naville. 

S'è  celebrato,  or  é  qualche  mese, 
a  Ginevra  dai  numerosi  ammiratori 
ed  amici  di  Ernesto  Naville,  non 
soltanto  svizzeri,  ma  di  ogni  nazione, 
il  novantesimo  suo  compleanno.  In 
Italia  sono  molti  che  guardano  con 
simpatia  alla  robusta  vecchiezza  del 
filosofo  ginevrino,  poich'  egli  ama 
il  nostro  paese,  la  nostra  nazione 
che  ha  veduto  formarsi  a  grado  a 
grado.  Fin  dal  1839,  in  Toscana,  il 
Naville  veniva  in  rapporti  con  illu- 
stri italiani,  il  Lambruschini,  il  Cap- 
poni :  nel  1850  accompagnava  il  ba- 
rone Ricasoli  attraverso  la  Svizzera 
e  iniziava  con  lui  una  corrispondenza. 
Perciò  all'occasione  del  suo  giubileo 
nel  1891  l'Italia  contribuiva  ad  ono- 
rarlo sia  ufficialmente,  sia  coi  voti 
delle  Società  accademiche  nostre  di 
cui  è  corrispondente.  Nel  1904  fu 
nominato  presidente  onorario  del 
Congresso  in.ternazionale  di  filosofia 
a  Ginevra,  tributo  di  stima  significa- 
tivo da  parte  dei  pensatori  di  tutte  le 
nazioni. 

La  vita  di  Ernesto  Naville,  che 
è  nato  il  13  dicembre  1816  a  Crancy 
nel  Cantone  di  Ginevra,  è  assai  rego- 
lare e  uguale,  ma  attiva  e  feconda, 
varia  di  pensiero  e  di  opere.  Ora- 
tore, scrittore,  insegnante,  esplicò 
un'azione  importante  fra  i  suoi  con- 
nazionali. Sono  cinquant'anni  di  la- 
voro che  gli  diedero  un'autorità 
grande  e  gli  permisero  di  esercitare 
una  influenza  incontestata  sulla  gio- 
ventù del  proprio  paese. 

Fu  educato  in  campagna,  nell'i- 
stituto di  suo  padre,  pastore,  il  quale 
era  amico  del  Pestalozzi  e  metteva 
in  pratica  i  metodi  del  padre  Girard, 
di  Friburgo  :  poi  andò  a  Ginevra  a 
studiare  filosofia  e  teologia.  Nel  1842 
fu  eletto  presidente  della  Società  gi- 
nevrina d'Utilità  pubblica.  Provatosi 
nell'insegnamento  privato,  nel  1844 
fu  chiamato  a  insegnar  storia  della 
filosofia  nell'Accademia  divenuta  poi 
Università,  dalla  qual  cattedra  fu 
rimosso  dopo  la  rivoluzione,  e  si 
diede    all'insegnamento    libero  :    nel 
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1860  fu    nominato    professore    nella 
Facoltà  teologica. 

Il  Naville  è  il  pubblicista  della 
rappresentanza  proporzionale  :  nel 
1865  fondò  con  alcuni  compatrioti 
y  Association  téformiste,  prima  in 
data  delle  numerose  società  analoghe 
fondate  dì  poi  in  America  e  in 
Europa  :  cominciò  d'allora  la  sua 
propaganda  con  scritti  e  discorsi,  che 
diede  in  Svizzera  de'  buoni  frutti. 


Ernest  jN'aville. 


Il  pensiero  di  Ernesto  Naville,  e- 
sposto  sotto  le  forme  diverse  d'una 
discussione  per  lungo  tempo  svolta, 
è  preciso  e  chiaro.  Da  una  parte  non 
perde  di  vista  lo  scopo  supremo  delia 
scienza,  l'unità  ;  dall'altra  proclama 
la  distinzione  specifica,  l'irreduttibi- 
lità  delle  cose.  Occorrono  principi 
direttivi  speciali  ad  ogni  scienza,  e 
devon  esservi  principi  che  s'appli- 
chino a  tutte  le  scienze.  Si  tratti  di 
generalizzare  i  fatti,  o  di  collegarli 
fra  loro  e  intorno  a  un  centro  co- 
mune, non  si  fa  che  cercare  l'unità. 
Ma  occorre  una  unità  che  non  as- 
sorba le  differenze  specifiche.  Irre- 
duttibilità  fra  lo  spirito  e  la  materia, 
fra  la  libertà  e  la  necessità.  Dio,  li- 
bertà, responsabilità,  sono  per  lui 
principi  inconcussi:  ed  egli  lotta    di 


continuo  contro  il  materialismo,  il 
determinismo,  il  pessimismo. 

Egli  vuole  conciliare  la  filosofia 
colla  religione.  Perciò  si  serve  di 
tratti  d'unione,  come  di  ponti  che 
portino  dall'una  all'alerà.  Anzitutto 
la  religione  è  un  fatto  storico.  E  se 
la  filosofia  è  la  scienza  dell'esperienza 
universale,  come  potrebbe  lasciar  da 
banda  un  fatto  reale,  fecondo,  qual'è 
il  fatto  religioso?  Poi,  l'ipotesi.  La 
Logique  de  Vhypothèse  è  uno  dei  la- 
vori più  pregevoli  del  Naville,  I  dogmi 
cristiani  sono  da  lui  considerati  come 
delle  ipotesi,  le  quali,  una  volta  ve- 
rificate nella  loro  concordanza  coi 
fatti,  diventano  dottrine  filosofiche  e 
fanno  parte  d'un  sistema  completo 
della  realtà. 

Terzo  ponte  dalla  filosofia  alla  re- 
ligione :  la  testimonianza.  In  una 
memoria  letta  all'Istituto  di  Francia, 
il  Naville  si  lagnava  che  nella  for- 
mazione della  conoscenza  si  tenga 
troppo  poco  conto  della  testimo- 
nianza. Sebbene  non  si  possa  accor- 
darle la  stessa  autorità  che  all'espe- 
rienza e  alla  ragione,  nondimeno  essa 
può  elevarsi  ad  un'alta  probabilità 
che  uguaglia  quasi  la  certezza.  Per- 
fino la  fisica  e  le  matematiche  sor- 
passano i  limiti  dell'esperienza  e  della 
ragione,  e  si  appoggiano  su  un  atto 
di  credenza,   iniziale  o  finale  ! 

Fu  nel  1859  che  il  Naville  pro- 
nunciò a  Ginevra  una  serie  di  con- 
ferenze, tradotte  poi  in  tutte  le  lingue, 
che  destarono  grandissimo  interesse, 
e  di  cui  parla  Amiel  nel  suo  Journal 
Intime. 


Ernesto  Naville,  oltrepassati  i  no- 
vant'anni,  è  ancora  forte  e  robusto. 
Gli  è  che  durante  tutta  la  vita,  tra- 
verso una  attività  grande  di  pen- 
siero, non  ha  mai  trascurato  gli  eser- 
cizi fisici.  A  certe  ore,  nella  sua  casa 
sul  monte  Sale  ve,  presso  Ginevra, 
ove  riceve  amici  e  visitatori  di  tutte 
le  credenze  e  di  tutte  le  naziona- 
lità, lo  si  poteva  vedere  ancora  po- 
chi anni  fa  nel  suo  laboratorio,  in- 
tento a  fabbricare  al  tornio  e  collo 
scalpello  eleganti   oggetti    in    legno. 

A  registrare  i  titoli  di  tutte  le  sue 
pubblicazioni  nel  campo  della  filo- 
sofìa, della  scienza,  dell'  insegna- 
mento e  della  politica,  non  bastereb- 
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bero  parecchie  pagine  :  basti  citare 
le  opere  più  note:  La  Logique  de 
l'hipoihèse  (Germer  Baillière,  1880); 
Le  libre  arbitre  (Fishbacher,  1890), 
pubblicazione  con  M.  Debrit  delle 
opere  di  Maine  de  Biran,  con  intro- 
duzione di  G.  Naville  ;  articoli  e  tra- 
duzioni di  Augusto  Conti  ;  La  phy- 
sique  7?ioderne  (1883);  La  Vie  éternelle. 
Le  Pére  celeste.  Le  problème  du  mal, 
Le  Christ,  conferenze  (Cherbuliez, 
Ginevra);  La  question  elee  forale  en 
Europe  et  en  Amériqiie,  ecc. 

In  Libreria. 

È  uscito  il  nuovo  romanzo,  Creval- 
core,  di  Neera  presso  la  Casa  Treves  : 
la  medesima  ditta  ha  pubblicato  due 
recenti  lavori  drammatici  di  E.  A. 
Butti,  Fiamme  neW  Ombra,  e  il  Cu- 
culo, indi  Una  primavera  in  Grecia 
di  D.  Tumiati  e  una  monografia  il- 
lustrata sul  Monumento  a  Vittorio 
Emanuele  in  Roma,  di  Ugo  Ojetti,  im- 
portante e  coraggiosa  inchiesta  su 
l'ardua  e  tanto  minacciata  impresa  di 
cui  ci  siamo  occupati  a  lungo  nelle 
nostre  colonne.   Ne  riparleremo. 

Terra  madre  di  Giuseppe  De  Lo- 
renzo e  Sul  fiume  del  tempo  di  An- 
gelo Conti,  stampati  l'uno  dal  Bocca, 
l'altro  dall'ed.  Ricciardi  di  Napoli, 
son  due  libri  che  con  diversa  voce 
tendono  a  farci  amare  la  natura  e 
specialmente  il  nostro  bel  paese.  Essi 
meritano  di  andare  per  le  mani  del 
pubblico  colto. 

Segnaliamo  qui  il  primo  numero 
delia  Rivista  Nuovi  Doveri,  che  esce 
a  Palermo.  Redatta  da  insegnanti, 
essa  dibatte  con  franchezza  le  que- 
stioni riguardanti  l'istruzione  e  l'edu- 
cazione degli  Italiani.  E  si  rivolge  spe- 
cialmente agl'insegnanti,  allo  scopo 
di  creare  e  confermare  in  loro  la  co- 
scienza della  loro  alta  missione. 

Al  presente  numero  hanno  colla- 
borato, insieme  col  direttore  G.  Lom- 
bardo-Radice, Guido  Mazzoni,  Gio- 
vanni Gentile,  C.  O.  Zuretti,  S.  Sal- 
vemini, C.  Pascal,  ecc.  Auguriamo 
vita  prospera  e  feconda. 

Sta  per  uscire  un  altro  libro  su  Ga- 
ribaldi. Esso  forma  il  3°  volume  della 
grande  opera  che  il  prof.   Ermanno 


Loevinson  del  R.  Archivio  di  Stato 
in  Roma  iniziò  fin  dal  1902  sotto  il 
titolo  :  Giuseppe  Garibaldi  e  la  sua 
Legione  nello  Stato  Romano,  1848-49. 
Come  i  volumi  1°  e  2"^,  così  anche 
questo  3°  farà  parte  della  «  Biblioteca 
Storica  del  Risorgimento  Italiano  », 
pubblicata  da  T.  Casini  e  V.  Fiorini 
(Roma-Milano,  Società  editrice  Dante 
Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C). 
Offrirà  il  materiale  storico,  in  gran 
parte  inedito,  su  cui  si  basa  il  rac- 
conto già  pubblicato  prima.  Tal  ma- 
teriale consiste  in  170  lettere  del  Ge- 
nerale e  in  un  ugual  numero  di  do- 
cumenti di  altri  autori,  tutti  relativi 
alla  rivoluzione  romana  del  1848  e 
1849  e  precisamente  al  periodo  che 
va  dal  novembre  1848  all'agosto  1849. 
Si  noti  che  mentre,  per  questo  pe- 
riodo, nell'epistolario  di  Garibaldi 
pubblicato  dallo  Ximenes  non  figu- 
rano che  20  lettere,  ora  fra  le  170  of- 
ferte dal  Loevinson  trovansene  una 
trentina  di  autografe.  II  Loevinson  per 
primo  delle  lettere  dettate  o  ispirate 
da  Garibaldi  e  firmate,  ma  non  scritte 
per  intiero  dal  Generale,  stabilisce  i 
nomi  dei  segretari. 

La  simpatica  Novissima,  che  conta 
ormai  il  settimo  anno  d'età,  è  uscita  in 
veste  e  in  sostanza  ancor  migliore  che 
gli  altri  anni.  Vi  parlano  d'arte  Vit- 
torio Pica,  Diego  Angeli,  U.  Fleres, 
Ojetti;  di  letteratura  Roberto  Bracco, 
U.  Menasci,  S.  Bargellini;  vi  è  una 
poesia  di  Pascoli  e  una  novella  di 
L.  Pirandello.  Quanto  alla  parte  illu- 
strativa (diciamo  per  esprimerci,  poi- 
ché tavole  e  fregi  e  testo  formano  un 
tutto  equilibrato,  che  non  ha  nulla 
a  che  fare  coi  soliti  albums  illustrati) 
notiamo  anzitutto  le  quattro  figurine 
Alla  ribalta,  così  abilmente  e  gu- 
stosamente acquarellate  da  U.  Coro- 
maldi,  poi  le  Georgiche  di  Majani,  le 
Armonie  di  M.  Dudovich,  \q.  Mzisica 
e  la  Donna,  di  Costantini,  una  Me- 
dusa di  Chini  e  i  bei  disegni  di 
A.  Terzi.  Belle  le  testate  e  i  fregi  di 
Duilio  Cambellotti,  un  decoratore 
originale  e  di  grande  fantasia. 

In  complesso  Novissima  è  tra  i  la- 
vori d'arti  grafiche  più  squisiti  che 
possiamo  segnalare  ai  nostri  lettori, 
unico  nel  suo  genere. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Si  è  costituito  un  Comitato  per  la  fondazione  di  una  Società  italiana 
di  storia  critica  delle  scienze  mediche.  ]S'e  fanno  parte  i  professori  Baccelli, 
Giacosa,  Albertotti,  Bellucci,  Del  Gaizo,  Fedeli,  Malocchi,  dovati,  Zanetti, 
Barduzzi. 

—  A  Palermo  è  uscito  il  primo  numero  della  importante  Rivista  di  polisia 
gittdisiaria  scientifica.  ITe  è  direttore  il  prof.  Alfredo  IS'iceforo.  Contiene  scritti 
dei  prof.  Caprara,  Sighele,  Ferriani,  De  Biasio,  Heiss,  Ottolenghi,  ecc. 

—  Ad  Aversa  fu  inaugurato  un  monumento  a  Pietro  Rosane,  opera  di 
Francesco  Jerace. 

—  Al  Teatro  Argentina  di  Roma  ha  ottenuto  buon  successo  La  Maga,  scene 
drammatiche  abruzzesi  di  Giuseppe  Romualdi. 

—  La  Vita  Femminile  Italiana  contiene  versi  e  prose  di  Neera,  Teresa 
Ferraris-Scarzelli,  Lia  Begey,  Emma  Palagi,  Anita  Pagliari,  Arth.  Jahn  Ru- 
sconi, Clelia  Pano,  Dora  Prunetti,  ecc. 

—  Camillo  Antona-Traversi  ha  terminato  una  nuova  commedia  dal  titolo: 
La  nuova  famiglia,  che  sarà  prossimamente  rappresentata. 

—  Nel  ridotto  del  Teatro  Argentina  di  Roma  Valentino  Soldani,  molto  ap- 
plaudilo, ha  letto  il  suo  dittico:  Imelda  Lamhertassi   e    Margherita  da  Cortona. 

—  S  tto  il  titolo  //  libro  e  la  stampa,  la  Società  bibliografica  italiana  ha 
iniziato  la  pubblicazione  del  suo  nuovo  Bullettino  ufficiale,  distribuendone  ai 
suoi  soci  il  primo  fascicolo,  il  quale  si  presenta  ottimamente  sotto  tutti  i  rap- 
porti. 

—  U Ateneo  Veneto  ha  dedicato  il  primo  numero  di  quest'anno  alla  memoria 
di  Carlo  Goldoni.  Contiene  versi  e  prose  di  F.  Pellegrini,  Malamani,  Cesare 
Musatti,  Pietro  Tolde,  ecc. 

—  L'ultimo  numero  della  Bibliofilia  contiene,  tra  gli  altri,  un  articolo  di 
Hugo  Riemann  dal  titolo:  Breviarium  Benedictinum  Completnm;  uno  scritto  di 
E.  Filippini  su  Le  EdiS'Oni  del  Qnadriregio;  un  altro  di  E.  Celani  dal  titolo: 
Per  la  bibliografia  delle  opere  anonime  o  pseudonime;  La  pianta  panoramica  di 
Roccacontrada,  oggi  Arcevia,  disegnata  da  Ercole  Ramassani  nel  1594  {Studi  e 
ricerche  bibliografiche),  di  A.  Anselmi. 

—  A  Fano,  Domenico  Oliva  ha  commemorato  Giosuè  Carducci. 

—  Il  prof.  Giovan  Battista  Rizzo,  direttore  del  Museo  delle  Terme,  a  Roma, 
ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  su  I  conquistatori  dell'Arte  in  Roma  antica. 

—  Ad  Alessandria  si  è  inaugurato  il  nuovo  politeama,  intitolato  a  Virginia 
Marini,  con  la  rappresentazione  del  Nuovo  Idolo  di  De  Curel,  dato  da  Zacconi. 

—  Al  Teatro  Duse  di  Bologna  ebbe  lieto  successo  1'  oratorio  11  Battista, 
del  maestro  canonico  Fino. 

—  L'Istituto  di  storia  del  diritto  romano  presso  la  R.  Università  di  Ca- 
tania, bandisce  un  concorso  a  premio,  al  quale  potranno  prender  parte  i  giovani 
studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza,  di  filosofia  e  lettere  delle 
Università  del  Regno  e  i  laureati  da  non  più  di  un  biennio.  Il  tema  posto  a 
concorso  è:  Leges  regiae  et  jus  papirianum  ~  Esame  critico  della  tradisione  -  Re- 
visione delle  opinioni  manifestatesi  finora.  Premio:  una  medaglia  d'oro.  Il  ter- 
mine del  concorso  scade  il  3)  aprile  1908. 

—  A  Firenze  ha  ottenuto  buon  successo:  L'Alloro  di  San  Gaggio,  bozzetto 
di  Orazio  Grandi.  Lo  hanno  rappresentato  gli  allievi  della  scuola  di  recitazione 
di  Luigi  Rasi. 

—  A  Roma,  Ugo  Falena  ha  commemorato  il  celebre  attore  romano  Pietro 
Monti    Ricorreva  il  centenario  della  sua  nascita. 

—  A  Roma  si  è  inaugurata  una  Mostra  di  opere  sociali  americane,  vera- 
mente utile  e  notevole. 
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Grandi  Iniziati,  di  EDOARDO  SCHURÉ,  con  proemio  di  ARNALDO 
CERYESATO.  Bari  Laterza  Un  volume  in-8°  di  pagine  150.  L.3.50  — 
Questo  celebre  libro,  che  tanto  successo  e  tante  edizioni  ha  avuto  in  Francia, 
esce  alfine  in  veste  italiana  a  soddisfare  un  vero  e  grande  desiderio  del  nostro 
pubblico  La  versione,  opera  di  persona  volenterosa,  è  fedele  e  ricca  di  chiari- 
menti e  di  note:  il  proemio,  scritto  da  Arnaldo  Cervesato,  prospetta  ampiamente 
e  con  esattezza  di  linee  la  figura  dellautore  e  il  carattere  della  sua  nobile  opera. 
I  Grandi  Iniziati  sono  l'espressione  di  una  nuoA'a  sintesi  e  di  una  nuova  ar- 
monia: il  lettore  che  non  li  conosca  ancora  vi  troverà  un  mirabile  ed  eletto 
cibo  per  la  sua  mente:  e  nella  prefazione  dello  stesso  Schuré,  esposta  con  chia- 
rezza insuperata,  la  necessità  e  la  ragione  d'essere  del  nuovo  idealismo. 

FRANCIA. 

Sotto  gli  auspici  della  Lega  per  la  difesa  dei  diritti  dell'ellenismo,  Henry 
Houssaye,  dell'Accademia  francese,  ha  fatto  nella  sala  degli  agricoltori,  a  Pa- 
rigi, una  conferenza  sulla  Grecia  eroica  dal  1821  al  1829  in  presenza  di  un 
pubblico  molto  numeroso. 

—  Si  è  aperta  a  Parigi  una  Esposizione  generale  dell'opera  di  Eugenio 
Carrère. 

—  Il  signor  Antoine,  direttore  dell'Odèon,  ha  ricevuto  una  traduzione  del 
Macheth  di  Shakespeare  in  prosa  rimata,  il  cui  autore  è  il  sig.  Robert  Darrens. 
<^>uesta  traduzione  integrale  del  capolavoro  shakespeariano  comprende  26  quadri. 

—  La  Fraufaise,  la  nuova  commedia  in  tre  atti,  data  con  buon  esito  al- 
l'Odeon, è  una  rivendicazione  che  l'autore  Briend  ha  volu'o  fare  della  donna 
francese. 

—  Prezzi  di  quadri  venduti  all'asta  a  Parigi:  Bose,  di  Fantin-Latour, 
12,200  franchi;  Giacinti  e  frutta,  dello  stesso,  5,400:  Tulipani  e  fratta,  dello  stesso, 
5,800:  Bouquet  de  Jardin,  dello  stesso,  8.900;  //  riposo  nel  parco,  dello  stesso, 
9,500;  Falaises  à  Grenville,  di  Monet.  10,0(0;  Vetheiiil  (effetto  di  mattina),  dello 
stesso,  11,000:  Canale  de  VOiireq,  di  Jougkind,  4,600  //  Qn ai  d'imbarco  a  Hon- 
flew\  dello  stesso,  x,500 

—  Le  feste  dell'anno  passato,  a  Rouen,  per  il  30  °  anniversario  di  Corneille, 
dovevano  avere  un  epilogo.  Si  è  costituito  un  Comitato  che  si  occupa  del  ri- 
scatto della  casa  natale  del  poeta.  Essa  è  in    me  de  la  Pie,  n.  11. 

—  Catullo  Mendès  si  è, fatto  impresario:  ha  voluto  creare  un  teatro  per 
bambini  che  differisca  dai  consueti  scipiti  spettacoli  scolastici.  A  tale  scopo  ha 
raccolto  intorno  a  sé  una  trentina  di  piccoli  prodigi,  attori,  attrici  e  musicisti. 
L'orchestrina  è  diretta  da  un  maestro  che  non  ha  ancora  dieci  anni.  Il  primo 
spettacolo  fu  dato  la  settimana  scorsa  alla  Folte  Bergère  e  ottenne  un  grandis- 
simo successo.  Il  programma  era  assai  variato  e  comprendeva  anche  una  gra- 
ziosa commedia  in  un  atto  in  versi  del  Mendès  stesso  :  //  nuovo  Gnignol.  Molti 
dei  piccoli  artisti  sono  figli  di  comici. 

—  Tra  gli  ultimi  volumi  di  sociologia  notiamo:  Parole s  dans  la  Tourmente, 
7  mars  1906-28  février  1907  (Paris.  Garnier.  2  fr.):  Esquisse  d'Evolution  soli- 
dariste,  par  Georges  Kurnatowski  (Paris,  Rivière.  2  fr.  50):  L'ouvrière  en  France, 
par  Caroline  Milhaud  (Paris,  Alcan,  2  tf.  50)  ;  Les  Conférences  de  la  Haye,  par 
le  general  Pédoya  (Paris.  Rueff,  2  fr.)  ;  Yers  les  t^mps  nonieaux,  par  Firmin 
Raillon  (Paris,  Messein.  3  fr.  50). 

—  Il  signor  Emilio  Liez  di  Parigi,  fabbricante  di  cappelli  da  signora  e  in 
pari  tempo  raccoglitore  appassionato  ed*  intelligente  di  libri  e  stampe  di  costumi 
di  ogni  tempo  e  paese,  ha  avuto  la  geniale  idea  di  presentare  ai  suoi  clienti 
per  il  capo  d'anno  del  1907  la  riproduzione  splendidamente  riuscita  del  grazioso 
almanacco  parigino  del  1788  intitolato:  Les  lacets  de  Vénus  da  lui  stesso  pos- 
seduto.  Il  volumetto  è  talmente  ben  riuscito,  che  ha  avuto  un  suffragio  di  elogi 
dai  maggiori  bibliofili  del  mondo. 

—  Prezzi  di  una  vendita  di  libri  ed  autografi  a  Parigi  :  Serie  di  cento  let- 
tere autografe  di  Prosper  Mérimée  indirizzate" dal  1849  al  1870  a  Francisque 
Miquel,  1950  fr.  :  una  copia  dell'edizione  originale  de  La  Chartreuse  de  Parme 
di  Stendhal,  1839,  due  volumi,  655  fr.  ;  vari  manoscritti  di  Balzac  relativi  alla 
stampa  dei  suoi  romanzi  e  specialmente  nel  Médecin  de  Campagne,  499  fr. 

—  Tra  gli  ultimi  poemi  usciti  in  Francia  notiamo  :  Je  meurs  de  soifanprès 
de  la  fontaine.  par  Edmée  Delebecque  (Sansot,  3  fr  50)  ;  Le  liire  da  sole  il,  par 
André  Ibels  (Sansot,  3  fr.  50)  :  Baisers perdus,  par  L.  Rolmer  (Sansot,  3  fr  50): 
Les  pierres  de  Lune,  par  René  Fraudet  (Sansot,  3  fr.  50). 
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Hommes  et  femmes  d'hier,  par  ALFRED  MÉZIÈRES.  de  l'Académie.  Li- 
brairie  Hachbtte.  3  fr.fO.  —  In  questo  nuovo  volume  del  Mézières  ritroviamo 
le  qualità  abituali  del  suo  spirito:  la  limpidezza  della  forma  e  l'interesse  più 
gradevole  della  materia.  È  un  vero  piacere  seguirlo  attraverso  la  storia  e  la 
letteratura  fancese!  In  questo  volume  si  comincia  da  Descartes  per  finire  al 
padre  Didon,  dopo  avere  incontrato  per  via  il  Presidente  Hénault,  Jules  de 
Lespinasse,  M.me  d'Epinay,  il  cavaliere  d'Eon,  M.me  de  Genlis.  Tutte  queste 
figure  storiche  rivivono  con  la  loro  fisionomia  particolare,  con  tutto  il  rilievo 
della  loro  personalità  II  Mézières  tratta  i  suoi  argomenti  con  una  delicatezza 
singolare;  è  profondo,  esauriente,  ma  non  oltre  il  necessario;  mette  da  parte  ogni 
prolissità,  è  agile,  rapido,  gradevolissimo  neiresposizione.  Lo  stesso  Hachette 
aveva,  del  resto,  già  pubblicato  di  lui  opere  ben  note  e  già  famose,  su  Goethe, 
su  Shakespeare,  su  Petrarca,  su  Mirabeau. 

INGHILTERRA  E  STATI-UNITI. 

La  produzione  media  dei  libri  in  Europa,  secondo  l' inglese]  Withing 
Halsey,  raggiunge  la  bella  cifra  di  70,000  opere  all'anno!  Alla  testa  di  tutte  le 
nazioni  sta  la  Germania,  con  23,000  pubblicazioni  all'anno.  Seguono  la  Francia 
con  13,000  e  l'Italia  con  9, .500.  ISTell'Inghiiterra  la  produzione  libraria  nel  190  > 
ha  raggiunto  la  cifra  di  8,603  fra  opere  nuove  e  nuove  edizioni.  Naturalmente 
le  opere  più  numerose  sono  quelle  di  letteratura  amena. 

—  Il  nuovo  ritratto  di  Shakespeare,  che  si  crede  di  aver  scoperto,  misura  17  */, 
pollici  in  lunghezza  per  15  7*  in  larghezza;  nello  sfondo  si  trova  in  lettere 
bianche  questa  iscrizione:  «  Ae.suae  {aetatis  snae)  24  -  1588  »  e  dal  lato  ante 
riore  due  consonanti:  W.  S;  iTìanca  però  il  nome  del  pittore.  Il  ritratto  rappre- 
senta un  giovane  con  piccoli  baffi  e  oscuri  capelli,  in  un  giubbetto  di  color  rosso 
carminio,  col  collo  avvolto  da  un  largo  collare  bianco. 

Il  dott.  Joyce,  presidente  della  Società  reale  delle  antichità  irlandesi,  pub- 
blicherà una  storia  dell'antica  civiltà  irlandese.  Yi  si  vedrà  come  ITrlanda  si 
governò  da  sé  dal  x  al  xii  secolo.  Questo  piccolo  libro  sarà  una  specie  di  vol- 
garizzazione delle  opere  erudite  del  sapiente  sull'antica  cultura  irlandese. 

—  Tra  gli  ultimi  romanzi  usciti  in  Inghilterra  notiamo:  Short  brai'ses,  by 
W.  Jacobs  (London,  Hurst  e  Blackett,  3  s.  6  d.);  The  Bed  Biifh,hj  Ij.T.Meside 
(London,  Werner  Laurie,  ()  s.);  Companions  in  the  Sierra.hj  Charles  Rudy  (London, 
Lane,  6  s);  The  Girl  in  Orey,  by  Curtis  Yorke  (London,  Long,  6  d.)  ;  The  Mil 
lionaire  and  the  Lady,  by  Warden  Florence  (London,  Long,  b  s  ). 

—  Alla  recente  vendita  del  fondo  di  una  vecchia  casa  d'Essex  Stisted  Hall, 
un  negoziante  di  Baintree  acquistava  per  la  somma  di  3  ghinee  una  pittura 
all'olio  che  misura  41  cm.  per  56  e  menzionata  nel  catalogo  come  appartenente 
alla  scuola  fiamminga.  Durante  qualche  tempo,  il  quadro  rimase  esposto  nella 
bottega  del  negoziante  senza  attirar  l'attenzione  di  alcuno:  pochi  giorni  fa  una 
guardia,  che  si  fntende  un  poco  di  arte,  fu  colpita  dall'analogia  che  presentava 
quest'opera  colla  maniera  di  Velasquez  ;  egli  osservò  molto  da  vicino  il  quadro, 
sul  quale  egli  scoperse  il  nome  di  Yelasquez,  iscritto  in  caratteri  piccolissimi.  Il 
soggetto  è:  Carlo  I  che  sbarca  in  Spagna. 

AUSTRIA  E    GERMANIA. 

La  Società  teatrale  di  Vienna,  nella  sua  ultima  adunanza,  ha  stabilito  la 
fondazione  di  un  Istituto  per  tutti  gli  attori  drammatici  austriaci.  coU'intento  di 
fissare  una  pensione  per  i  membri,  al  loro  ritiro  dalle  scene,  e  provvedere  tutte 
le  facilitazioni  per  la  loro  carriera. 

—  Segnaliamo  per  gli  studiosi  del  Goethe  il  volume  del  Baldensperger  che, 
da  tempo  promesso,  ora  viene  pubblicato:  la  Bibliografia  critica  del  Goethe  in 
Francia  (Paris,  Hachette).  Il  Baldensperger,  autore  di  un'opera  Goethe  in  Francia, 
uscita  or  sono  tre  anni,  ha  raccolto  qui  1892  indicazioni  bibliografiche,  di  ogni 
autore  ed  opera,  riassumendone  in  poche  linee  caratteristiche  glintenti  e  il  valore. 

—  Un  libro  interessante  sulla  messa  in  scena  dei  drammi  di  Schiller  al 
teatro  nazionale  di  Berlino  è  lo  studio  Buhnengerechtliche  Einrichtnngen,  dello 
Schmieden  (Berlin,  Fleischel).  Per  ora  egli  si  è  occupato  soltanto  del  Onglielmo 
Teli,  facendo  le  ricerche  negli  archivi  del  teatro,  ed  ha  ritrovato  i  documenti 
forniti  dallo  stesso  Schiller  al  direttore  ìffland.  Ciò  che  v'  è  di  curioso,  è  che 
allora  nei  teatri  la  lingua  ufficiale  tra  artisti,  direttori  e  scrittoli  era  il  francese: 
difatti  sono  in  francese  tutti  i  documenti  di  mano  delllffland  comunicatici  dallo 
Schmieden. 
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—  bell'ultima  seduta  della  Società  dei  medici  a  Vienna,  il  professore  Al- 
brecht  dell'Ospitale  Guglielmina,  ha  annunziato  la  sua  scoperta  del  bacillo  della 
tosse  convulsiva.  Esso  sarebbe  identico  al  bacillo  dellinfluenza.  Ha  pure  pre- 
sentato un  siero  fatto  con  delle  colture  di  questi  bacilli,  siero  che  iniettato  ai 
conigli,  ha  prodotto  gravi  infiammazioni  cardiache:  il  che  spiegherebbe  gli  at- 
tacchi al  cuore  nei   malati  dinfluenza. 

—  ^ei  due  ultimi  sabati  dello  scorso  aprile  hanno  avuto  luogo  le  due  più 
importanti  cerimonie  della  stagione  di  primavera  in  Berlino  :  le  inaugurazioni 
solenni  della  Esposizione  dei  secessionisti  e  della  grande  Esposizione  d'arte.  U 
don  della  prima  esposizione  è  dato  dalla  numerosa  collezione  Liebermann,  rac- 
colta per  festeggiare  il  60°  anno  dell'artista  e  comprendente  anche  molti  lavori 
della  sua  giovinezza.  L'altra  Esposizione  è  notevole  per  la  grande  varietà  delle 
opere.  Largamente  rappresentati  sono  gli  stranieri,  primi  fra  questi  i  Danesie 
gli  Svedesi.  jS^ella  mostra  bianco-nero  il  posto  più  importante  occupano  le  mae- 
strali incisioni  dello  Schmutzer. 

—  Della  serie  di  pubblicazioni  che  Paolo  Hinneberg  sta  curando  sotto  il 
titolo  Cultura  moderna,  suo  sviluppo  e  suoi  fini,  è  uscito  ora  il  volume  VII  della 
prima  parte,  che  tratta  delle  letterature  orientali.  Consta  di  più  di  4(0  pagine, 
al  prezzo  di  10  marchi. 

—  Anche  Baden-Baden  -  la  frequentata  città  di  cura  di  acque  termali  - 
avrà  quest  anno  la  sua  esposizione  di  arte  nazionale.  Il  Ministero  del  Granducato 
sottostarà  in  parte  alle  spese,  e  ledificio  verrà  costruito  non  lontano  da!  Casino. 

—  In  Budapest,  nella  Biblioteca  del  Museo  T^azionale,  dove  si  sta  ora  for- 
mando un  reparto  per  la  musica,  si  è  scoperta  una  composizione  finora  non  co- 
nosciuta di  Franz  Liszt.  una  Passione  con  cori  e  accompagnamento    d  organo. 

—  In  occasione  della  prossima  Esposizione  al  Prater,  Esposizione  che  si 
terrà  nelle  feste  solennizzanti  il  60'  anno  di  governo  dell'imperatore  d'Austria, 
verrà  inaugurato  a  Vienna  un  nuovo  grande  teatro,  V Jubilaunistheater,  di  cui 
la  direzione  sarà  affidata  all'Jarno. 

—  Il  premio  di  3,000  marchi  della  Società  dei  cultori  d'arte  tedeschi  per 
la  miglior  poesia  è  toccato  quest  anno  al  poeta  Martino  Boelitz. 

—  Il  Ministero  del  culto  prussiano  ha  aperto  un  concorso  a  premio  per  un 
monumentale  affresco,  da  dipingersi  nell'aula  magna  dell'Università  di  Kiel. 
Il  soggetto  deve  essere  tratto  dalla  storia  dello  Schleswig-Holstein.  Per  gli 
schizzi  v'hanno  premi  di  2,000,  1,5<  0,  1 ,000  e  500  marchi.  Possono  concorrere  solo 
gli  artisti  tedeschi;  il  termine  del  concorso  è  il  1°  novembre  venturo.  Per  infor- 
mazioni rivolgersi  all'Accademia  di  Belle  Arti  di  Berlino. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Ecco  i  soggetti  delle  lectures  che  il  nostro  illustre  collaboratore,  Giacomo 
Boni,  tiene  ora  all'Università  di  Londra,  a  benefizio  del  Museo  del  Foro  Romano: 
I.  Le  condizioni  geologiche  del  sito  e  i  primi  abitanti  di  Roma:  -  II.  Roma 
preromulea  e  la  sua  necropoli:  -  III.  La  religione  dei  Romani  primitivi  e  i 
suoi  monumenti:  -  IT.  Il  Foro  e  il  Comizio  come  centri  della  vita  politica, 
alla  fine  della  Repubblica:  -  Y.  Recenti  scoperte  di  resti  dell'epoca  imperiale  e 
dell'alto  medio  evo:  -  TI.  Recenti  ricerche  nel  Foro  Traiano. 

—  Il  nostro  collaboratore  Ricciotto  Canudo  è  stato  incaricato  di  un  corso 
dantesco  alla  Ecole  des  Hantes  Etudes  a  Parigi. 

—  Isella  Wiener  Abendposf,  H.  Duschinsky  ha  un  articolo  importante  su 
La  mèta  di  A.  Baccelli  e  Cna  Donna  di  Sibilla  Aleramo.  Di  quest'ultimo  romanzo 
si  occupa  anche  il  Leipziger  Tagehlatt. 

—  In  Das  literarische  Echo  Helen  Zimmern  pubblica  un  interessante 
articolo  su  E.  A.  Butti  e  la  sua  opera. 

—  Reinhold  Schoener,  nella  sua  cronaca  mensile  sulla  letteratura  italiana 
nella  Das  literarische  Echo.  discorre  del  3°  volume  deW Estetica  di  Mario  Pilo, 
di  Prosa  e  Prosatori  di  Orazio  Bacci,  della  Mèta  di  Alfredo  Baccelli,  della 
Via  del  male  di  Grazia  Deledda. 

—  Jean  Dornis  ha  due  articoli  sul  Censeur:  Idées  sociales  dans  le  Roman 
Italien  contemporain  il  primo  dei  quali  parla  di  F.  Marinetti,  Luciano  Zuccoli, 
Ercole  Rivalta:  il  secondo  è  dedicato  agli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 

—  Tictor  JBourgeois  continua  nella  Gasette  de  Lausanne  le  sue  Lmpressions 
artistiques  et  archéologiques  à  Florence. 

—  Laura  M.  pubblica  presso  l'editore  Methuen  un  magnifico  volume  dal 
titolo:  The  Women  Artists  of  Bologna.  Presso  lo  stesso  editore  Londsdale  Ragg 
pubblica  un  libro  :  Dante  and  his  Ltaly. 
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—  Isella  Posener  Zeitang,  vi  è  un  interessante  scritto  dal  titolo:  Analpha- 
beten  in  Italien. 

—  L'editore  Sonnenschein  di  Londra  ha  dato  in  luce  un  volume  del  colon- 
nello Wylly  dal  titolo  :   1859  -  Magenta  and  Solferino.  Costa  5  scellini. 

—  Presso  l'editore  Heinemann  di  Londra  è  uscita  la  traduzione  dell'opera 
di  Guglielmo  Ferrerò:  Grandezza  e  decadenza  di  Roma. 

—  Isella  Nouvelle  Reviie  Charles  Wiener  si  occupa  degli  italiani  nella  Ame- 
rica del  Sud. 

—  JS'el  Journal  des  Economisies  G.  De  Molinari  applica  la  teoria  della  evo- 
luzione in  riguardo  alla  storia  della  fondazione  degli  Stati. 

—  Giorgio  Platon,  nel  Mouvement  socialiste,  parla  del  volume  di  G.  Salvioli  : 
//  capitalismo  nel  mondo  antico. 

—  A  Boston  è  uscita  una  rivista  italiana  dal  titolo  :  Vita  italiana  Ne  sono 
direttori  G    Lo  Giudice -Fabri  e  V.  Orlandini  Guidi. 

—  L'ultimo  fascicolo  della  Fortnightly  Revieiv  pubblica,  elegantemente  tra- 
dotto in  inglese  da  Mrs.  Arthur  Harter,  le  lettere  di  Giosuè  Carducci  alla  con- 
tessa Ersilia  Caetani  Lovatelli.  che  furono  stampate  dal  Fan  filila  della  Domenica. 
La  versione  è  preceduta  da  una  introduzione  di  Carlo  Segrè,  che  pone  in  luce 
il  carattere  classicizzante  della  cultura,  della  musa,  delle  aspirazioni  del  Carducci. 

—  L'editore  Yictoriano  Suarez  di  Madrid  ha  testé  pubblicata  la  traduzione 
spagnuola  del  Manuale  di  scienza  della  finanza  del  prof.  Federico  Flora.  La  tra- 
duzione, in  due  volumi,  è  dovuta  al  prof.  Vicente  Gay  della  Università  di 
Yalladolid. 

—  Col  titolo:  Les  Marchands  Italiens  à  Lyon  au  XVI e  siede,  l'editore  fio- 
rentino Piero  Barbèra  ha  tenuto  alla  Sorbona  una  applaudita  conferenza  pro- 
mossa a  cura  della  Società  degli  studi  italiani. 

MOVIMENTO  PER   LA   PACE. 

Il  Comitato  permanente  delle  Società  svedesi  per  la  pace  invita,  d'accordo 
col  ministro  degli  affari  esteri  di  Svezia,  ad  un  Congresso  a  Stoccolma  per 
Fanno  1909,  tutte  le  Società  della  pace  ed  i  pacifisti  di  tutti  i  paesi.  Presidente 
di  questo  Comitato  permanente  è  Edoardo  Wavrisky,  deputato. 

—  Il  Comitato  della  Deutsche  Friedengesellschaft  ha  indirizzato  al  Landtag 
del  Wurtemberg  una  domanda  di  sovvenzione  per  l'Ufficio  internazionale  della 
pace  a  Berna,  e  per  la  Deutsche  Friedengesellschaft  di   Stoccarda 

—  M,  R,  L.  Berendsohn  di  Amburgo  ha  date  in  molte  città  della  Germania 
occidentale  importantissime  conferenze  per  la  pace  che  hanno  entusiasmato 
l'uditorio. 

—  Gli  amici  della  pace  fanno  nei  Paesi  Bassi  una  larga  distribuzione  della 
traduzione  olandese  dei  Racconti  dello  Zio  Giorgio,  già  pubblicati  nella  Biblio- 
teca popolare  infantile  di   Rotterdam. 

—  La  Deutsche  Friedengesellschaft,  la  Società  Internazionale  per  la  Pace, 
(Unione  Lombarda),  ed  altre  molte  Società  della  pace  d'Europa  fanno  voti 
perchè  la  seconda  Conferenza  dell'Aja  riesca  anche  più  imponente  ed  efficace 
della  prima,  e  deliberano  di  intraprendere  una  propaganda  attiva  a  questo  fine. 

VARIE. 

La  ricca  biblioteca  del  seminario  di  Ostrow^o  in  Russia  è  stata  completa- 
mente distrutta  da  un  incendio.  Il  valore  dei  libri  abbruciati  ascende  a  oltre 
10,000  rubli;  il  danno  dei  manoscritti  annientati  è  irreparabile. 

—  Una  rivista  bibliografica  polacca  pubblica  curiosi  dettagli  sul  passato 
della  censura  russa  in  Polonia.  Dal  1870  al  189()  più  di  3,000  opere  furono  proi- 
bite ed  ecco  i  nomi  di  qualche  scrittore  giudicato  sovversivo  :  Brodzinski,  Fredro, 
Kochanowski.  Korzeniowski,  Kraszewki,  Lenartowicz,  Malczewski,  Mickie- 
Tvicz,  ecc.  Era  inoltre  interdetta  quella  delle  Guide  di  Cracovia,  di  Lwof,  di 
Posen  e  tra  le  straniere  quella  dei  Viaggi  di  Oulliver,  delle  Avventure  di  Robinson 
Crnsoè  e  la  Capanna  dello  sio  Tom. 

—  L'attività  letteraria  è  molto  intensa  nel  Giappone.  "Vi  si  organizzano 
anche  concorsi,  come  in  Europa.  L'ultimo,  aperto  da  un  gran  giornale,  è  un 
concorso  di  lavori  teatrali.  I  concorrenti  hanno  la  libertà  del  soggetto,  ma  l'opera 
deve  avere  cinque  atti.  Saranno  concessi  due  premi  :  l'uno  di  6,000  e  l'altro  di 
3,000  franchi.  Il  presidente  del  Giurì  è  il  noto  scrittore  barone  Suyematsu. 

—  Antée  è  il  nome  di  una  interessante  rivista  mensile  di  letteratura  che  l'edi- 
tore Arthur  Herbert  pubblica  a  Bruges. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIOI^E  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'  essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  sàV  Animi  ni- 
strasione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e  dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o  di  amministrazione. 


Corso  di  diritto  commerciale,  esposto  da  Ercole  Vidari.  Voi.  Vili. 
—  Milano,  1907,  Hoepli,  pag.  700.  L.  1^2. 

La  Crisi,  di  Marco  Praga.  —  Milano,  F.Ui  Treves,  pag.  244.  L.  3. 

La  Fonte  i.^,vota,  di  Giovanni  Ghiggiato.  —  Venezia,  1907,  Isti- 
tuto Veneto  di  iVrti  Grafiche,  pag.  190.  L.  4. 

Cronistoria  del  naviglio  nazionale  da  guerra  (1860-1906).  di 
A.  Gallizioli.  —  Roma,  1907,  Offic.  Poligr.  Ital.,  pag.  600. 

Le  monete  anonime  di  Venezia  dal  1472  al  1605,  di  Niccolò  Pa- 
PADOPOLi.  —  Milano,  1906,  L.  F.  Cogliati,  pag.  115. 

La  via  del  rifugio.  Poesie  di  Guido  Gozzano.  —  Torino,  1907,  Streglio, 
pag.  84.  L.  2. 

Wagneriana  -  Impressioni  di  Bayrenth,  di  Pietro  Guasta  vino,  Mario  Pa- 
nizzardi,  Amedeo  Punzone.  —  Genova,  1907,  Tip    Marittima,  pag.  160.  L.  2. 

La  donna  nel  romanzo  e  ne  la  novella  delle  scrittrici  italiane  moderne,  di 
Magda  Koncella.  —  Roma,  1907,  Zapponi,  pag.  105. 

Democrazia  e  Scuola  popolare,  di  Angelo  Licchirollo.  —  Milano,  19ij7, 
Albrighi  Segati,  pag.  109. 

//  Canto  XII  dell'  «  Inferno  »,  dichiarato  a  Padova  nel  marzo  1907  da  Au- 
gusto Serena.  —  Treviso,  Turazza,  pag.  20. 

La  pietra  che  muore,  di  Achille  De  Carlo.  —  Venezia,  1907,  IS'orsa.  pa- 
gine 17U.  L.  3. 

La  torpediniera  da  preda,  di  A.  M.  Gianella.  —  Genova,  1907,  Spiotti, 
pag.  272.  L.  2. 

//  problema  dellistmaione  popolare  in  Italia,  di  M.Mastropaolo.  —  Milano, 
19<)7,  Magnaghi,  pag.  90.  L.  1. 

//  movimento  operaio  nelV  agricoltura  francese.,  del  dott.  Angelo  Fracca- 
CRETA.  —  Napoli,  1907,  Luigi  Pierre,  pag.  160.  L.  3 

Viaggio  zootecnico  nell'Europa  centrale,  del  dott.  Carlo  Pucci.  —  Firenze, 
1907,  Ci  velli,  pag.  160.  L.  2.5». 

Primi  canti  e  canti  nuovi,  di  Attilio  Rota.  —  Parma,  19  >7,  Luigi  Battei, 
pag    155.  L.  2.50. 

Eremitaggi,  di  Alberto  Castellani.— Bologna,  1907,  Zanichelli,  pag.  170. 
L.  2  50. 

Quel  che  dice  il  mondo,  di  Luigi  Giovanola.  —  Palermo,  1907,  Sandron, 
pag.  250.  L.  2.50. 

Ispettori  e  is pestoni  per  la  sorveglianza  disciplinare  e  didattica  delle  scuole 
medie,  del  prof.  Antonino  Amore.    -    Catania,  1907,  Giannetta,  pag.  56.  L.  1. 

La  questione  congolese,  di  Aristide  Cornoldi.  —  Milano,  1907,  «  La  Stampa 
commerciale»    pag.  65.  L.  1. 

Osservazioni  e  proposte  su  alcune  questioni  di  procedura  penale,  di  Lorenzo 
Franceschini.  —  Foligno,  1907,  Campitelli,  pag.  355.  L.  5. 

<  Cinzia  »  di  Properzio.  Saggio  sulle  elegie  del  poeta,  del  dott.  Michelan- 
gelo D'Amico    —  Milano,  1907,   Sandron,  pag.  125.  L.  2. 

L'incontro  di  Dante  e  Beatrice  sulla  cima  del  Purgatorio.  —  Pistoia,  Tipo- 
grafia Sinibuldiana,  pag.  50. 
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//  «  Secretum  »  di  Francesco  Petrarca.  —  Cagliari,  1907,  Montorsi,  pag.44. 

Fra  (iiocondo  e  il  Canale  della  Brentella,  di  Augusto  Serena.  —  Treviso, 
1907,  Stab.  d'Arte  Grafica  Patronato. 

Le  offerte.  Versi  di  Giovanni  Millimaqgi.  —  Messina,  Tip.  Siciliana,  pa- 
gine 20. 

Piilvis.  Versi  di  Muzio  Vovelli.  —  Napoli,  1907,  Francesco  Perrella,  pa- 
gine 114.  L.  2. 

Nuove  rime,  di  Arcangelo  Pisani.  —  Bologna,  1907,  Luigi  Beltrami,  pa- 
gine  ms.  L.   1.50. 

La  Costa  assurra  -  Sognando  la  Cnneo-Nism,  di  Sylvia.  —  Torino,  1907, 
Casa  Edit.  Brero,  pag.  119!  L.  3. 

Storia  della  valle  d' Aosta,  di  Tancredi  Tibaldi.  Voi.  III.  —  Torino-Roma, 
1907,  Soc.  Tip.  I*razfonale. 

Lanterna.  Versi  di  Aldo  Palazzeschi.  —  Firenze,  1907,  Stab.  Tip.  Aldino, 
pag.  100.  L.  3. 

Giosuè  Carducci  e  Carlo  Goldoni,  di  Alberto  Cioci.  —  Pistoia,  1907,  Ti- 
pografia Sinibuldiana. 

MANUALI  HOEPLI. 

Conservazione  delle  sostanze  alimentari,  di  Franceschi  e  Venturoli.  —  Pa- 
gine 250.  L.  2. 

//  naturalista  preparatore,  del  dott.  R.  Gostro.  —  Pag.  250.  L.  2.50. 

Manuale  del  tessitore,  di  Pietro  Finche tti.  —  Pag.  295.  L.  3.50. 

Caoutchonc  e  Gutta-Percha,  del  dott.  Luigi  Settimy.  —  Pag.  260.  L.  3. 

Radioattività,  del  dott.  G.  A.  Bl\nc.  —  Pag.  270.  L.  3. 

Limnologia.  Studio  scientifico  dei  laghi,  del  dott.  G.  P.  Magrini.  —  Pag.  250. 
L.  3. 

Geografia  commerciale,  economica,  universale,  di  P.Lanzoni.  —  Pag.  400.  L.3. 

/  bachi  da  seta,  del  prof.  Tito  Nenci.  —  Pag.  300.  L.  2.50. 

V industria  tartarica,  del  dott.  Gino  Ciapetti.  —  Pag.  280.  L.  3. 

Merceologia  tecnica,  del  dott.  P.  E.  Alessandri.  —  Pag.  500.  L.  6. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  clavier  des  harmonies.  Transpositions  poótiques  par  Henry  Allorge. 
—  Paris,    1907,  Plon,  pag.  150. 

La  morale  sans  bien,  par  Leon  Jouvin.  —  Paris,  1907,  Perrin,  pag.  325. 
3  fr.  50.  ' 

Le  Tiers  Etat  et  les  Privilèges,  par  E.  Hocquart  de  Turtot.  ~  Paris, 
1907,  Perrin,  pag.  290.  3  fr.  50. 

La  Legende  dorée  des  Bétes,  par  Paul  Franche.  —  Paris,  1907,  Perrin, 
pag.  218.  3  fr.  50. 

L'Homme  qui  assassina,  par  Claude  Farrère.  —  Paris,  1907,  GUendorf, 
pag.  319.  8  fr    50. 

Trilogie  de  V Amour  et  de  la  Mori  -  Un  inceste,  par  Valbntine  de  Saint- 
PoiNT,  avec  un  dessin  inédit  de  A.  RoDiN.  —  Paris,  1907,  A.  Messein,  pag.  229. 
3  fr.  50. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 
Ciascun  volume  L.  2. 

The   Whirlwind,  by  Eden  Phillpotts.  —  In  two  volumes.  3955-3956. 

Temptation,  by  Richard  Bagot.  —  In  two  volumes.  3960-3961. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  BAEDEKER  DI  LIPSIA. 

Paris  et  ses  environs.  Manuel  du  voyageur  par  Karl  Babdekbr.  Avec  14 
cartes  et  32  plans.  lOme  édition  refondue  et  mise  à  jour.  —  Leipzig,  Baedeker, 
1907.  Fr.  7«50. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 

Raffaello  Mbssini,  Responsabile 

Roma.  Via  della  Missione,  3  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


PAPA  ECCELLENZA 


DRAMMA   IN   TKE   ATTI 


PERSONAGGI. 


L'onorevole  Pietro  Mattei  II  dottor  Mauro  Pontrdera 

Remigia,  sua  figlia  L  onorevole  Scarlini 

Ingegnere  Federico  ScHMiDT  II  commendator  Mart  nelli 

Il  conte  Alvise  Coldoredo  Luigi 

Claudina 


A  Roma    1  giorni  nostri, 


ATTO  PRIMO. 

Sala  di  sUidio,  dove  Pietro  Mattei  lavora  e  riceve,  quando  non  è  al  Mini- 
stero. —  Porte  laterali  tutte  chiuso.  A  sinistra  le  stanze  interne,  a  d  stra  Tanti 
camera.  Una  finestra  pure  a  destra.  Mobilia  e  tappezzerie  semplici,  severe. 


SCENA  I. 

(Mattei,  seduto  a  una  grande  scrivania  a  sinistra,  piena  di  caHe,  di  gior- 
nali, di  libri.  Sulla  scrivania,  la  macchinetta  del  caffè  e  una  chic- 
chera. Martinelli  in  piedi,  in  attesa  rispettosa.  Alzata  la  tela,  dopo 
un  momento,  entra  Luigi  dalla  destra;  a  suo  tempo^  Pontedera). 

Mattei  —  {quando  si  alza  la  tela,  scrive  e  continua  a  scrivere). 

Luigi  —  [un  vecchio  servitore  alla  buona,  in  giacca  nera  e  cravattina  itera. 
-  Annunzia  a  mezza  voce  con  un'aria  di  intimità)  Il  signor  dottore... 

Mattei  —  {senza  alzare  il  capo  e  continuando  a  scrivere  in  fretta)  Venga! 
venga! 

Luigi  —  {con  un  cenno,  tenendo  aperto  Vuscio,  invita  Pontedera  a  entrare, 
poi  va  via,  richiudendo  Vuscio). 

Pontedera  —  {si  scambiano  un  saluto  Pontedera  e  il  Martinelli,  come 
tra  persone  che  non  si  conoscono). 

Mattei  —  {continuando  a  scrivere,  senza  alzare,  né  volgere  il  capo).  Scusa, 
caro  dottore,  ho  subito...  finito! 
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PoNTEDERA  —  La  patria!  La  patria,  innanzi  tutto! 

Mattei — {sempre  e.  s.)  Burlone! 

PoNTEDERA  —  {si  guarda  attorno  come  uno  che  è  entrato  lì  per  la  prima 
volta:  poi  va  a  guardare  dalla  finestra). 

Mattei —  {dopo  un  momento,  voltandosi  verso  Martinelli).  Ecco...  finito! 
In  piedi,  commendatore'?...  Scusi,  sa,  non  me  n'ero  accorto!  Sono 
inchiodato  qui  {indicando  la  scrivania)  dalle  due  di  notte  e  mi 
sento  sbalordito. 

PoNTEDERA —  Male! 

Mattei  —  {si  riempie  la  chicchera  di  caffè,  senza  zucchero,  e  V ingolla  avi- 
damente). 

PoNTEDERA  —  Malissimo! 

Mattei  —  {a  Martinelli  indicando  Pont  edera).  Il  mio  eterno  predica- 
tore. {Presentando)  Il  dottor  Mauro  Pontedera,  di  Milano. 

Martinelli  —  A  Roma,  per  il  congresso  medico? 

Pontedera  —  E  per  le  mie  vacanze. 

Mattei —  {e.  s.).  Il  commendator  Martinelli,  il  mio  braccio  destro  ai 
Lavori  pubblici,  {stringendogli  la  mano)  e  paziente  sfogatoio  dei  miei 
nervi  e  della  mia  bile!  {Risata;  poi  come  risovvenendosi,  indicando 
Pontedera  a  Martinelli)  Amico,  ma  non  politicc!  -Intendiamoci!  - 
Costui  è  un  clerico -me  derato  e  se  ne  vanta! 

Pontedera  —  Per  il  solo  merito  di  esserlo  sempre  stato. 

Mattei  —  E'  una  frecciata,  per  me?...  {Risata  -  torna  alla  scrivania, 
prende  le  carte  die  ha  finito  di  scrivere  e  le  consegna  al  Martinelli). 
A  lei,  ceme  le  lio  racccmandato... -Dia  corse,  scllecitamente. 

Martinelli  —  Non  dubiti,  Eccellenza! 

Mattei  —  Ne!  no!  Mente  Eccellenza,  lei!  {Ridendo  con  Pontedera)  Non 
;'  ono  Eccellenza,  altro  che  per  gli  uscieri,  -  per  il  dovuto  rispetto, 
-e  per  i  miei  ragazzi,  che  ne  ridono! 

Luigi  —  {mentre  Martinelli  sta  salutando  Pontedera  e  fa  per  andarsene, 
entra  portando  un  dispaccio). 

Mattei  —  {richiamandolo)  Martinelli!...  -Mi  lasci  prima  vedere... 
{Dopo  letto  il  dispaccio,  dandolo  a  Martinelli)  Precisamente  !... 
A  lei:  -  Vagoni!  vagoni!  -  Non  si  domanda  altro!  {A  mano  a  mano 
arrabbiandosi  e  cominciando  ad  ansimare)  E'  una  voce  sola!  {A 
Martinelli)  E  il  ministro  del  tesoro...  nuove  difficoltà!...  Tanto  fare, 
disfare,  discutere,  studiare...  E  poi  con  le  italo -americane,  tutto 
sospeso!...  Troppi  milioni!...  Sarebbe  una  minaccia  per  il  pareggio! 
{A  Pontedera)  Il  pareggio,  la  gloria  e  l'incubo  di  questi  piccoli  ra- 
gionieri, che  sono  i  nostri  uomini  di  Stato!  {A  Martinelli)  Ma  se  ci 
devo  rimanere  al  governo...  Ieri  sera  ho  mandato...  un  mio  ultima- 
tum... a  quel  caro  collega  del  tesoro,  che  sta  banchettando  nel  suo 
collegio!  O  così  o  me  ne  vado.  {Calmandosi  -  Indicando  a  Marti- 
nelli il  dispaccio)  Veda  lei,  intanto.  Verso  le  due,  sarò  al  Ministero. 

Martinelli  —  Non  prima? 

Mattei  —  {riscaldandosi  di  nuovo)  Ho  sacrificata  la  notte,  per  poter 
avere  la  mattinata  per  me!... -Ho  l'assemblea  del  «  Cotonificio 
Industriale...  »  c'è  la  presentazione  dei  bilanci!  {A  Pontedera)  Poi 
aspetto  mio  genero  da  Subiaco  e  {serio,  con  un  sospiro)  anche 
questo,  non  è  mai  un  divertimento!  {Di  nuovo  a  Martinelli,  conge- 
dandolo) Insomma,   verrò  piìi  presto   che  potrò!  -  Buon  giorno! 

Pontedera —  {salutando  Martinelli)  Buon  giorno,  commendatore! 
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SCENA  II. 
Mattei,  Pontedera,  in  fine  Luigi. 

PoNTEDERA  —  {osservando  Ilattei)  Dunqueì...  La  macchina,  mi  hai 
detto,  non  va  regolarmente  ? 

Mattei  —  {osservando  Pontedera,  studiandolo  a  sua  volta)  Eispondimi 
con  franchezza:  se  ieri  non  ti  facevo  cercare  al  congresso,  tu  non 
venivi  nemmeno  a  salutarmi? 

Pontedera  —  Se  non  oggi,  sarei  venuto  domani,  uno  di  questi  giorni... 

Mattei  —  {diventando  improvvisamente  triste,  scrollando  il  capo  e  la- 
sciandosi cadere  sopra  una  sedia)  No.  Tu  non  venivi  nemmeno  a 
salutarmi! 

Pontedera  —  {ridendo,  per  schivare  di  rispondere,  e  indicandogli  il 
sofà)  Qui,  qui!  Vieni,  qui;  facciamo  un  po'  d'esame  alla  rota  motrice. 

Mattei  —  Anche  per  te,  sono  un  uomo  senza  carattere? 

Pontedera  —  Non  parliamo  di  politica! 

Mattei  — '  {riscaldandosi)  Anche  per  te  sono  un  Girella  ambizioso  e  vol- 
gare?... Vivaddio,  tranne  ladro,  perchè  sarebbe  troppo  inverosimile, 
me  ne  hanno  dette  di  tutti  i  colori! 

Pontedera  —  {cantarellando)  Non  parliamo  di  politica!  Fra  noi  due,  è 
sempre  stata  un  dispiacere! 

Mattei  —  Che  politica!...  Adesso  si  tratta  di  me!...  Non  mi  stimi  piti? 
Eispondi. 

Pontedera  —  {lealmente)  Io  ti  stimo  oggi  che  sei  diventato  ministro 
della  Monarchia,  come  ti  stimavo  ieri...  {sorridendo)  mettiamo  pure 
l'altro  ieri,  quando  ti  schieravi  tra  i  più  focosi  deputati  del  partito 
repubblicano.  Ti  ho, stimato,  ti  stimo  e  ti  stimerò  sempre  per  il  tuo 
valore  altissimo,  per  la  tua  integrità.  Soltanto,  a  giudizio  mio,-  del- 
l'amico e  del  medico  -  il  tuo  debole  (battendogli  sul  cuore)  eccolo  qui. 
E  l'uomo  è  come  la  donna:  quando  non  sa  dir  di  no,  va  incontro 
a  tutti  i  guai.  {Ridendo)  Levati,  levati  l'abito! 

Mattei  —  Credi  anche  tu  che  se  non  le  lusinghe... 

Pontedera  —  Lusinghe  no,  lusinghe  mai. 

Mattei  —  {continuando)  ...è  stata  l'influenza  morale,  la  mia  vecchia 
amicizia  per  l'attuale  presidente  del  Consiglio  a  farmi  mutar  ban- 
diera ? 

Pontedera  —  {sorriderido)  Un  po'  alla  volta...  Una  cosa  dopo  l'altra. 
Prima  hai  cominciato  a  diventar  assiduo  alla  Camera,  poi  ad  addo- 
mesticarti col  potere  quando,  per  star  vicino  a  tua  figlia,  hai  tra- 
sportato la  sede  della  tua  società,  da  Milano  a  Poma... 

Mattei  —  {scattando)  Che  c'entra  mia  figlia?...  Sono  venuto  a  Roma  per 
lo  sviluppo,  per  il  vantaggio  della  Società!...  -  Mia  figlia  non  c'entra! 
Sempre  mia  figlia!  {Calmandosi  -  Calmando  V affanno  di  respiro) 
Certo...  a  Roma  non  ho  subito  l'influenza  degli  uomini...  ma  della 
verità.  Ho  visto  al  di  là  dei  miei  vecchi  principi,  che  ormai  non 
avevano  un  fine!...  Dei  vecchi  ideali...  ormai  platonici  e  che  mi 
avrebbero  condannato  all'inazione,  io,  nato  soltanto  per  l'azione!... 
-  Ad  onta  dei  miei  sessant'anni,  sento  il  vigore  di  fare,  di  crearci 
E  se  ci  resto  al  Ministero...  La  reggia  è  ringiovanita,  perchè  non 
ringiovanire...  non  tentare  almeno,  di  abbattere  per  rinnovare 
anche  tutto  il  vecchio  materiale  che  la  opprime?  -E  poi,  tu  con-. 
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servatole  ed  io  repubblicano,  non  ci  siamo  trovati  insieme  a  Men- 
tana!.. Mi  hai  chiesto  conto,  allora,  dei  miei  principi? 

PoNTEDERA — {ridendo)  Ah!  ah!...  Tutt'altra  condizione  di  cose. 

Mattei  —  Perchè?...  Anche  qui,  sento  lo  stesso  amore  per  il  mio  paese! 
Anche  qui,  sono  esposto  al  fuoco  e  non  mi  muovo!  {Passeggia  su 
giù  ansimando,  poi  si  ferma  dinanzi  a  Pontedera).  Tu  sei  un  grande 
galantuomo,  ma  sei  anche  un  vecchio  uomo,  pieno  di  pregiudizi! 

Pontedera —  {stringendosi  come  rassegnato  nelle  spalle)  Proprio  così!... 
Modo  di  vedere.  E  non  ci  sono  occhiali  nuovi  che  possano  farmi 
vedere  diversamente.  {Indicandogli  sorridendo  il  sofà)  Levati  l'abito 
e  anche  il  gilet! 

Mattei  —  {sorridendo  a  Pontedera,  con  affetto  e  simpatia)  Vecchio  uomo, 
pieno  di  pregiudizi!  {Comincia  a  sbottonarsi  VaMlo,  il  gilet,  poi  si 
ferma  attratto  dalle  parole  di  Pontedera). 

Pontedera  —  {levando  di  saccoccia  e  mettendo  in  ordine  il  piccolo  istru- 
mento  per  le  ascoltazioni)  ...Più  ancora;  la  vittima  dei  miei  pre- 
giudizi. Pensa:  sono  stato  innamorato  e  sul  punto  di  prender  moglie 
una  volta  sola  nella  mia  vita.  La  ragazza  che  io  amavo,  e  che  mi 
amava,  era  cattolica  e  ci  credeva;  perciò,  morire  magari  di  dolore, 
ma  non  cambiar  di  religione  ed  io...  {vincendo  la  commozione)  io 
non  ho  voluto  cambiare  la  mia  che  non  pratico  e  alla  quale  non 
credo.  Nato  ebrèo,  voglio  morire  ebreo.  Pregiudizi,  si  sa!  Ma  quando 
l'avremo  spogliata  di  tutti  i  pregiudizi,  l'anima  nostra,  -  nuda,  nuda, 
-  che  figura  ci  farà? 

Mattei  —  {battendogli con  la  mano  sulle  spalle)  Il  tuo  amore  !...  {Risata). 
Perchè  il  tuo  amore  non  era  di  quel  buono!  Ho  amato  anch'io  una 
volta  sola,  ma  pur  di  poter  sposare  la  mia  Anna,  -io,  -mi  sarei  fatto 
anche  turco!  E  l'ho  sposata,  io  senza  un  soldo,  lei  senza  un  soldo  ! 
Peggio,  con  la  madre  piena  di  debiti!  Una  contessa,  -  con  le  mie 
furie  giacobine!- una  Coldoredo  di  Venezia,  ridotta,  con  tutta  la  boria 
dei  suoi  quarti,  ad  affittai  mi  una  camera  per  vivere!  {Commoven- 
dosi a  poco  a  poco)  E  quando  Anna  è  morta...  -  Eemigia  non  ha  co- 
nosciuto la  sua  mamma...  -  la  mia  Eemigia,  che  adesso  tutti  mi 
accusate  di  idolatrare,  l'ho  odiata.  Sì,  odiata!  -  Sono  stato  più  di 
tre  anni  senza  volerla  vedere...  Poi  m'hanno  detto  che  assomigliava 
a  sua  madre...  ed  era  vero,  -  è  vero.  -  E'  il  ritratto  di  sua  madre, 
e  l'ho  amata,  adorata,  non  ho  più  avuto  che  lei  al  mondo,  {con  uno 
schianto)  ma  ancora,  soltanto,  sempre  per  sua  madre! 

Pontedera  —  {gli  prende  una  mano  e  gliela  stringe  forte). 

Mattei  —  Continuerai  a  volermi  bene?  {Sente  battere  alVuscio  a  destra, 
voltandosi)  Cosa  c'è? 

Luigi  —  E'  tornato  adesso  l'automobile  dell'onorevole  Scarlini  con  la 
signora  Remigia... 

Mattei  —  {in  fretta)  Non  dire  a  Remigia  che  ti  ho  chiamato  io,  che 
sto  poco  bene!...  Si  spaventerebbe!  Delicata  com'è,  guai!  Torna 
stasera  dopo  le  dieci.  Manderò  Remigia  a  teatro. 

Pontedera  —  Come  vuoi. 

Luigi  —  {tenendo  aperto  V uscio,  annunziando)  Donna  Remigia... 

Pontedera  —  (tra  se,  inarcando  le  ciglia)  Donna  Remigia! 

Mattei  —  {cambia  viso  e  colore-,  allegramente)  Cara  figliuola!  cara! 
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SCENA  III. 


Eemigia  ancora  vestita  d'autoìnobile,  Mattei, 

PONTEDERA,    LUIGI. 


Remigia  —  (bìittandosi  fra  le  braccia  di  Mattei  e  impolverandolo)  Che 
gioia,  papà!  Clie  volata  deliziosa! 

Mattei  —  Dove?... 

Remigia  —  A  Tivoli! 

Luigi  —  {gira  attorno  a  Mattei  spolverandolo  col  fazzoletto). 

Eemigia  —  (continuando)  Andati  in  un'ora,  ritornati  in  cinquanta  mi- 
nuti! {SupplicJievole)  Oh,  papà,  papà!...  un  bell'automobile,  che 
sogno!  {A  Luigi,  seccata)  Ma  cosa  fai? 

Mattei — (risata)  Crede  già,  che  io  sia  la  mia  statua!  (Indicandole 
Pontedera)  Guarda... 

Remigia  —  (sempre  contro  Luigi)  Ancora  quei  baffi,  che  non  voglio  piti 
vedere! 

Mattei  —  Sono  stato  io!  Pensa  che...  (cercando  una  scusa)  che  baccano 
i  socialisti!  Se  il  mio  vecchio  Luigi  perde  i  baffi,  io  perdo  il  por- 
tafoglio! (e.  s.)  Guarda  chi  è  venuto  da  Milano... 

Luigi  —  (va  via  a  destra  mentre  parla  Mattei). 

Remigia  —  (cambiando,  correndo  a  dar  la  mano  a  Pontedera:  con  gioia) 
Oh,  Mauro!...  Congressista? 

Pontedera  —  Debolmente,  signora  Remigia! 

Remigia  —  Signora  Remigia?...  Alla  buon'ora!  Col  papà  Eccellenza,  co- 
minci a  rispettarmi!  -  Per  questa  volta,  ti  permetto  ancora  di 
baciarmi  la  mano,  restando  in  piedi! 

Mattei  —  Puoi  fargli  anche  l'alto  onere  d'invitarlo  a  pranzo  oggi  o 
domani. 

Remigia  —  Oggi...  e  anche  domani. 

Mattei  —  Accettato! 

Remigia  —  (a  Pontedera)  Però,  intendiamoci:  non  comincerai  anche  a 
Roma  a  metter  male  fra  me  e  il  mio  papà!  E,  sopratutto,  non  spa- 
ventarlo, adesso  che  sta  benissimo!  (A  Mattei,  accarezzandolo)  Se 
ti  ammali  tu,  guai!  Mi  ammalo  anch'io! 

Mattei  —  Non  vedi?...  Crepo  di  salute!  (Risata)  Levati  un  po'  tutta 
questa  roba  e  lasciati  ammirare  anche  dal  nostro  Mauro! 

Pontedera  —  Sono  due  anni  che  non  ti  vedo! 

Remigia  —  (scherzando  mentre  Mattei  con  affettuosa  sollecitudine  le 
toglie  il  velo,  ecc.,)  Mi  troverai...  diventata  grande! 

Pontedera  —  Vorresti  un  complimento? 

Remigia  —  Non  c'è  pericolo,  rustica  progenie!...  Ma  Scarlini,  quanto 
ci  mette  a  far  toilette? 

Mattei  —  E'  qui?...   Anche  sua  moglie?... 

Remigu  —  Eugenia,  stamattina,   è  rinàasta  a  letto.  Ha  l'emicrania. 

Mattei  —  (vivamente)  E  sei  andata  a  Tivoli,  in  automobile,  sola  con 
lo  Scarlini? 

Remigia  —  E  con  Alvise. 

Mattei  —  Alvise  non  conta!  E'  un  ragazzaccio! 

Remigia  —  E  con  lo  cìiauffeur,  papà!  (Stizzita)  Eravamo  in  quattro;  in 
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quattro!  {A  Pontedera)  Ti  pare  che,  in  quattro,  la  riputazione  di 
una  signora  corra  grandi  pericoli? 

Pontedera  —  Non  me  intendo!  Prende  il  cappello:  fa  per  andar  via). 

Mattei  —  {con  un  grosso  sospiro)  Sai  che  abbiamo  da  fare...  con  tuo  ma- 
rito... sempre  pronto  coi  commenti  e  con  le  osservazioni  disgustose. 

Eemigia  —  {imbronciandosi)  Tu  non  vuoi  mai  vedermi  allegra! 

Mattei —  {risentito)  Invece,  per  non  inquietarti,  non  ti  ho  detto  nem- 
meno che  lo  aspetto! 

Eemigia  —  {impallidendo)  Oggi? 

Mattei  —  Stamattina. 

Eemigia  —  Cosa  ti  ha  scritto? 

Mattei —  {per  quietarla)  Non  viene  per  te!  Viene  per  affari!...  Per  la... 
cartiera^  Soltanto,  se  si  ferma  a  colazione,  tu  che  sei  tanto  buona... 
non  diventar  cattiva!  {A  Pontedera)  Te  ne  vai? 

Pontedera  —  E  il  congresso? 

Mattei  —  Allora...  a  stasera!  {A  Bemigia  per  rasserenarla)  IjO  farai 
pranzare  con  lo  Scarlini...  con  sua  moglie...  con... 

Pontedera  —  {con  comico  terrore)  Basta!  basta  ! 

Mattei  —  {continuando)  ...con  chi  vuoi!  {A  Pontedera)  Il  deputato  Scar- 
lini è  il  direttore  della  Parola.  Un  amico...  simpaticissimo. 

Eemigia  —  {sempre  seria,  stringendo  la  mano  a  Pontedera)  Alle  otto, 
sperando  che  il  papà  non  si  faccia  troppo  aspettare. 

Pontedera  —  {facendo  Vatto  con  la  mano)  Via,  via!  La  brutta  neb- 
biaccia!  Tuo  padre...  {vorrebbe  dire,  poi  si  trattiene)  ...ha  sempre 
ragione. 

Luigi  —  {entra  mentre  Pontedera  si  avvia:  si  ferma  sulV uscio  e  lo  tiene 
aperto  finché  Pontedera  è  uscito). 

Luigi  —  {uscito  Pontedera)  Il  deputato  Scarlini  può  entrare  ? 

Eemigia  —  Avanti!  Avanti! 

Mattei  —  {chiamandolo)  Onorevole!...  {A   Luigi)  E  Alvise?...  E'  di  là? 

Luigi  —  E'  andato  in  camera  sua.  C'era  una  lettera  {v.  v.  a  destra  dopo 
entrato  Scarlini). 


SCENA  IV. 

ScARLiNi  dalla  destra  e  Detti,  meno  Luigi 
Poi,  più,  tardi,  Alvise  dalla  sinistra. 

ScARLiNi  —  {stringendo  la  mano  a  Mattei)  Ho  approfittato  dell'offerta 
di  Donna  Eemigia  e  dell'aiuto  della  vostra  brava  Claudina,  così, 
adesso,  corro  al  giornale  direttamente!  Hai  letto  l'articolo? 

Mattei  —  Egregiamente!  {Risata)  Approvato! 

ScARLiNi  —  Dammi,  allora,  le  bozze.  Le  mando  subito  in  tipografia  per 
l'edizione   di  provincia! 

Mattei  —  Vedrai;  ho  notato  qua  e  là  qualche  piccola  osservazione... 
{Va  verso  la  scrivania;  entra  Luigi  con  un  dispaccio:  Mattei  lo  apre 
con  premura  mormorando)  La  risposta  del  mio  collega  banchettante... 
No.  {Dà  un'occhiata  all'orologio  della  scrivania)  E'  ancora  troppo 
presto!...  Aspetta,  Luigi!  {Mentre  mette  in  fretta  il  dispaccio  in  una 
busta,  la  chiude  e  scrive  l'indirizzo  dicendo  a  Scarlini)  Anche  questa 
è  una    innovazione  che  urta  i  nervi  a  molta  gente:  lettere,  tele- 
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grammi  d'affari,  in  mie  proprie  mani:  così,  nessuna  indiscrezione, 
ne  per  i  giornalisti...  ne  per  i  banchieri!  {Risata,  poi  a  Luigi,  dan- 
dogli il  dispaccio)  Manda  subito  al  cavalier  Zerlotti!  {A  Searlini) 
Tu  volevi!...  {ricordandosi)  Ah!  le  bozze  dell'articolo  !  {Mentre 
le  cerca  sulla  scrivania  entra  Alvise).  Sei  qui,  bel  mobile? 

Alvise  —  Buon  giorno,  {con  un  grande  inchino)  zio.  Eccellenza! 

Mattei  —  {continuando  a  cercare  V articolo)  Giudizio...  giudizio...  Sai  chi 
è  arrivato  a  Eoma?...  Il  dottor  Pontedera!  l^on  ti  ricordi  quando 
venivo  a  prenderti  in  collegio!...  Quel  dottore...  {A  Remigia  per 
farla  ridere)  che  gli  faceva  passare  la  cattiveria  coi  purganti!  {Ri- 
sata -  Trova  le  bozze)  Eccole  qui!  {le  porta  a  Scarlini)  Cambia  il 
titolo.  {Scrollando  il  capo)  La  bancarotta...  la  sconfitta  della  buro- 
crazia... Basta  Governo  e  burocrazia! 

Alvise  —  {piano  a  Remigia)  Vieni  di  là.  Il  Gardani  ha  risposto,  ma  ha 
risposto  picche. 

Kemigia  —  {spaventatissima)  Non  vuole!... 

Alvise  —  Non  può.  Ha  perduto  in  Borsa. 

Kemigia  —  Allora!...  Ma  allora! 

Alvise  —  C'è  sempre  tuo  padre!   Non  spaventarti! 

Remigia  —  Ho  paura,  comincio  ad  aver  paura!  Se  scoprisse! 

Alvise  —  Papà  Eccellenza!    Ha  altro  in  mente! 

Remigia  —  Lui.  Viene  stamattina. 

Alvise  —  Il  signor  Schmidt! 

Remigia  —  Ha  scritto  al  papà. 

Alvise  —  {sorridendo)  Ti  fa  paura...  il  tedesco  di  Milano! 

Remigia  —  {fissandolo)  Adesso!....  Adesso  sì! 

Mattei  —  Non  è  vero,  Remigia! 

Remigia  —  {trasalendo,  voltandosi)  Papà! 

Mattei  —  {indicando  Scarlini)  Che  oggi  lo  vuoi  a  pranzo!... 

Remigia  —  {disinvolta)  Certissimo!'  Con  Eugenia! 

Mattei  —  E  io  sarò  preciso  alle  otto! 

ScARLiNi  —  {ridendo)  O...  alle  nove! 

Mattei  —  Il  nostro  buon  dottore!...  Ho  piacere  di  fartelo  conoscere!  E' 
un  gran  galantuomo;  e  di  galantuomini  non  capita  di  vederne  uno 
tutti  i  giorni! 

Luigi  —  {entra.-  fa  un  cenno  a  Mattei). 

Mattei  —  {avvicinandosi  a  Luigi:  sottovoce)  Cosa  c'è! 

Luigi  —  {pure  sottovoce)  Il  signor  Federico. 

Mattei  —  {vivamente,  indicando  gli  altri)  Gli  hai  detto! 

Luigi  —  Ho  detto  soltanto  che  c'era  il  deputato  Scarlini. 

Mattei  —  {serio:  a  Remigia  e  ad  Alvise)  Ragazzi,  andate  di  là. 

Remigia  —  {si  avvicina  a  Mattei  interrogandolo  con  gli  occhi). 

Mattei — {afferma  col  capo)  Se  ti  vede  così...  {indica  Vabito  d'auto- 
mobile) E  poi  anche  Scarlini...  E'  meglio  schivare  tutte  le  oc- 
casioni. 

{Remigia  e  Alvise  vanno    via   a  sinistra,    scambiando   un  saluto 
con  lo  Scarlini). 

ScARLiNi  —  {dà  la  mano  a  Mattei  per  saluarlo:  vedendolo  cambiato  in 
viso)  Ti  secca  tanto  l'incontro  con  tuo  genero! 

Mattei  —  {stringendogli  la  mano  con  un  profondo  sospiro)  E  dire  che 
avrei  tutto...  per  essere  felice! 

Luigi  —  {tiene  V uscio  aperto  mentre  Scarlini  va  via,  poi.  lo  richiude  e 
aspetta). 
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Mattei  —  {cammina  su  e  giù  preso  un  po'  dall'affanno,  poi  siede  alla 
scrivania:  a  Luigi,  con  la  voce  leggermente  alterata)  Il  signor  Fede- 
rico...  (Si  mette  a  scrivere). 
Luigi  —  {va  via  a  destra). 

SCENA  V. 
Federico  Schmidt,  e  Mattei,  in  fine  Luigi. 

Federico  —  {entra  ;  saluta  Mattei  con  un  cenno  del  capo  ;  si  ferma  in 
piedi  aspettando) 

Mattei  —  {scrive  osservando  Federico)  Ho  subito...  finito. 

Federico  —  Non  h  o  fretta. 

mattei  —  {e.  s.)  Siedi. 

Federico  —  {prende  una  sedia.-  siede,  poi  accavalla  una  gamba  sulV altra). 

Mattei — {continuando  e.  s.)  Spero...  ti  iermerai...  a...  colazione. 

Federico  —  {seccamente)  No. 

Mattei — {ha  una  piccola  scossa:  si  frena)  Torni...  a...  Subiaco? 

Federico  —  {non  risponde). 

Mattei —  {sempre  e.  s.)  Mi  ero  tenuto  libero...  apposta...  stamattina... 

Federico  —  {ironico)  Grazie. 

Mattei —  {balzando  in  piedi:  gettando  la  penna  sulle  carte)  Al  solito!... 
Qualche  nuovo  pettegolezzo! 

Federico  —  Perchè  subito  ti  riscaldil..  Io  prendo  sempre  tutto...  con 
calma. 

Mattei  —  {borbottando  fra  i  denti)  Con  calma,  ma  ti  vendichi!  Oh,  se 
ti  vendichi! 

Federico  —  {scuotendo  il  capo)  Tutelo  soltanto  il  mio  onore. 

Mattei  —  Ma  che  onore!  Preme  anche  a  me  il  tuo  onore!...  E'  l'odio, 
invece,  sempre  il  tuo  odio  contro  Eemigia! 

Federico  —  {calmo)  Io  non  odio  Remigia.  L'ho  amata  molto  e  questa 
potrebbe  essere  forse  una  ragione  per  odiarla...  oggi...  se  l'amassi 
ancora;  ma  non  l'amo  più.  Oggi  non  amo,  fortunatamente,  che  me 
stesso. 

Mattei  —  {su  e  giù,  cominciando  ad  ansimare)  Oh,  gli  uomini  che  non 
sanno  essere  né  interamente  buoni,  né  interamente  cattivi!...  sono 
i  peggiori! 

Federico  —  Tu  t'inquieti,  gridi,  ti  senti  male...  E  invece  occorre  molta 
freddezza  per  poter  ragionare  e  parlar  chiaro. 

Mattei  —  Ma  che!...  Inquietarmi!...  In  cento  discussioni,  in  mezzo  ai 
tumulti  della  piazza  e  della  Camera  non  ho  mai  perduto  il  mio 
sangue-  freddo!  -  Tu  non  vuoi  sentire  la  verità!  E'  con  te  che  non 
ci  si  può  intendere  !  No  !  no!  {con  ironia)  Non  sei  stato,  come  ti 
vantavi  di  essere,  magnanimo  e  generoso!  -  Generoso? -Non  hai 
fatto  altro  che  il  tuo  dovere! 

Federico  —  {calmo:  strappandosi  i  fili  di  lana  dei  pantaloni)  Il  mio 
dovere,  sempre. 

Mattei  —  {continuando)  Bella  generosità!  Giustizia!  -  Né  io  sono  uomo 
da  ingannarti,  né  tu  sei  uomo  da  lasciarsi  ingannare.  Hai  voluto, 
hai  avuto  le  prove  più  evidenti  che  si  trattava  di  una  bambinata, 
di  una  fanciullaggine,  diventata  cosa  seria,  soltanto  per  la  tua  ge- 
losia e  le  tue  scene! 

Federico  —  Ma  da  quel  giorno,  anche  Remigia,  perché  non  è  stata 
più  la  stessa  con  me? 
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Mattei  —  Colpa  tua,  non  colpa  sua!  Non  hai  saputo  dimenticare  dav- 
vero! 

Federico  —  Perchè  anche  Eemigia  non  ha  dimenticato,  o  almeno... 
(molto   ironico)  ha  aspettato  troppo. 

Mattei  —  So  questo,  io,  e  mi  basta...  Mia  figlia  ha  giurato  che  quel 
Tizio  non  lo  avrebbe  più  riveduto  e  ha  mantenuta  la  parola.  Lui 
ha  cambiato  di  reggimento,  è  andato  in  Sicilia.  Sono  passati  quasi 
tre  anni:  c'è  ancora  e  ci  resta. 

Federico  —  Ma... 

Mattei  —  {senza  lasciarlo  parlare)  Tu,  invece,  musi,  sgarbi,  scene! 

Federico  —  Ma  lei!... 

Mattei  —  {alzando  la  voce)  Non  hai  più  voluto  rimanere  a  Milano;  sei 
venuto  direttore  delle  cartiere  a  Subiaco:  Eemigia  ti  ha  seguito 
sempre  docile,  senza  la  minima  opposizione! 

Federico  —  {alzando  la  voce  a  sua  volta)  Ma  con  lei,  non  ho  più  avuto 
che  un  nemico  vicino  a  me;  un  nemico  freddo  e  muto  che  mi  gelava 
il  sangue,  che  mi  avvelenava  l'esistenza!  Per  questo,  quando  tu  le 
sei  corso  dietro  a  Roma,  te  l'ho  data!  -  Ah!  -  Era  la  liberazione! 

Mattei  —  Corso  dietro  !  Corso  dietro  !...  Corso  dietro  niente  affatto  ! 
Ho  dovuto  venire  a  Roma  per  il  Cotonifìcio,  per  la  Camera. 

Federico  —  {con  un'alzata  di  spalle).  Sei  corso  dietro  a  Remigia! 

Mattei  —  {fuori  di  sé)  Ebbene,  sì!  E  andate  tutti  al  diavolo!  Sono  venuto 
a  Roma  per  prendermi  mia  figlia  che  con  te,  a  Subiaco,  intisichiva, 
crepava! 

Federico  —  Falsità!  Falsità!  Quando  piange,  quando  ride  con  quel- 
l'aria frivola  e  ingenua;   falsità! 

Mattei  —  Ricordati:  se  vuoi  esserlo  con  tua  moglie,  non  ti  permetto 
di  essere  villano  con  mia  figlia! 

Federico  —  {alza  le  braccia  con  impeto,  poi,  giungendo  le  palme  verso 
Mattei)  No  !  no  !  Per  amor  del  cielo  !  Non  devi  fraintendermi 
oggi.  Dobbiamo...  ragionare  pacatamente. 

Mattei  —  {su  e  giù  per  calmarsi)  Siedi!  {Federico  siede:  Mattei,  ancora 
su  e  giù:  prende  una  sedia  e  la  pianta  vicino  a  Federico:  siede)  Parla. 

Federico  —  Tua  figlia,  anzi  dirò,  mia  moglie,  deve  tornare  a  Subiaco, 
in  casa  mia. 

Mattei —  {si  volta  di  scatto,  lo  fissa). 

Federico  —  In  casa  mia;  non  con  me.  Appartamento  separato,  vita  se- 
parata, ma  deve  tornare  a  Subiaco. 

Mattei —  {ironico)  La  ragione  di  questo  editto...  imperativo? 

Federico  —  Le  ragioni.  Sono  due.  Ti  domando  scusa  se  devo  entrare 
nei  tuoi  interessi... 

Mattei  —  Liberissimo! 

Federico  —  Sei  un  uomo  pubblico,  per  ciò  i  tuoi  affari  e  la  tua  famiglia, 
che  è  ancora  la  mia,  sono  messi  in  pubblico.  Si  sa  che  hai  dovuto 
vendere  la  casa  di  Milano. 

Mattei  —  Dovuto,  no;  ho  voluto  vendere  per  un  miglior  impiego  di  ca- 
pitale. {Con  una  sonora  risata  per  nascondere  il  turbamento)  Sai, 
giovanotto?...  Non  è  ancora  nato  chi  possa  dare  lezioni,  in  affari, 
a  Pietro  Mattei. 

Federico  —  D'accordo,  ma  quando  ti  occupi  degli  affari  degU  altri! - 

Hai  venduta  la  casa,  perchè  avevi  urgente  bisogno  di  danaro. 
Mattei  —  {colpito)  Ma... 

Federico  —  Chi  non  ti  conosce,  spiega  il  tuo  sbilancio,  appunto,  con 
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tutti  i  grandi  affari  degli  altri,  in  cui  sei  sempre  ingolfato,  e  che  non 
ti  lasciano  il  tempo  di  badare  ai  tuoi.  Ciò  succede,  anche,  fre- 
quentemente ai  galantuomini. 

Mattei  —  Grazie. 

Federico  —  Ma,  invece,  chi  ti  conosce  da  vicino,  pensa  e...  dice,  che  tu 
ti  rovini  per  il  lusso  sfrenato  di  cui  circondi  e  si  circonda  tua  figlia, 
cioè,  mia  moglie,  la  signora  Schmidt.  Rispondimi  francamente:  io, 
che  figura  ci  fo?  -  Per  il  mondo,  siamo  sempre  insieme. 

Mattei  —  Guadagni  diecimila  lire  all'anno;  seimila  le  dai  a  tua  moglie; 
che  vuoi  di  più  per  la  tua  delicatezza? 

Federico  —  Non  c'è  proporzione  quando  se  ne  spendono  tre  o  quattro 
volte  tanto  per  la  casa,  senza  contare...  le  toilettes. 

Mattei  —  Remigia,  in  questo,  fa  miracoli.  Le  sue  piti  belle  toilettes 
-  me  l'ha  dettò  lei  !  -  le  fa  da  sé,  con  la  Claudina  ! 

Federico  —  Anche  quelle  che  riceve  da  Milano  o  da  Parigi  ? 

Mattei  —  Pettegolezzi!...  (Cambiando)  Non  urtiamoci,  senza  prò!  Del 
resto...  trovo  giustissime  le  tue  osservazioni!  (Sincero)  Provvede- 
remo... d'accordo,  senza  che  tu  mi  porti  via  Remigia. 

Federico  —  Verrà  subito  con  me!  Non  deve  restare  un'ora  di  più  nella 
stessa  casa  con  quel...  vostro  parente!  Quel  conte  Coldoredo! 

Mattei  —  (ridendo)  Alvise  ?...  Adesso  l'hai  anche  con  Alvise?  Mio  ni- 
pote, un  ragazzo! 

Federico —  Scusa;  Remigia  è  sempre  una  ragazza;  il  Coldoredo  è  sem- 
pre un  ragazzo...  Ma  per  te,  gli  uomini  e  le  donne,  non  crescono 
mai? 

Mattei  —  Dio  mio  !    Sono  stati  allevati,  sono  cresciuti  insieme... 

Federico  —  (interrompendolo)  Adesso,  intanto,  non  si  vedevano  più 
da  cinque  o  sei  anni!  -  Che  cos'è?  Applicato?  Vice-console?...  Era 
al  Cairo  e  ho  saputo  che  è  stato  richiamato  per  un  duello  nel 
quale  ha  ferito  il  marito  di  una  sua  amante. 

Mattei  —  (ridendo)  Una  grafiìatura;  e  il  marito  non  era  nemmeno  un 
marito...  autentico. 

Federico  —  Chi  te  l'ha  detto? 

Mattei  , —  Alvise. 

Federico  —  (riscaldandosi)  Se  tu  fossi  un  po'  meno  con  la  testa  al 
Cotonificio,  alla  Camera,  al  Ministero  e  un  po'  più...  qui!  -  ti  sa- 
rebbe saltata  all'occhio  la  sconvenienza  di  tenere  nella  stessa  casa, 
con  una  donna  giovane...  bella,  un...  ragazzo  che  ha  delle  avventure 
galanti  così  sonore  da  sentirsene  l'eco  sino  a  Subiaco! 

Mattei  —  È  stato  richiamato  a  Roma...  pareva  per  pochi  giorni...  Man- 
darlo all'albergo,  il  nipote  della  mia  povera  moglie? 

Federico  —  Pochi  giorni...  da  quest'inverno! 

Mattei  —  DovcA^a  andare  a  Tripoli,  doveva  andare  ad  Aden...  (cer- 
cando di  rabbonirlo)  adesso  te  lo  manderemo  a  Zanzibar.  (Risata). 
Sei  conlento? 

Federico  — (con  un'alzata  di  spalle)  A  Zanzibar...  o  a  Roma,  a  me,  è 
soltanto  il  mio  nome  che  mi  preme.        * 

JNlATTEi — (riscaldandosi)  Non  farai  il  torto  a  Remigia... 

Federico  (interrompendolo)  ...di  credere  che  il  Coldoredo  sia  il  suo 
amante?  Ah,  no!  In  tal  caso  non  vorrei  riprendere  Remigia;  te  la 
lascierei  per  sempre!..  E  pianterei  Subiaco,  la  cartiera,  tutto  ciò  che 
ho  avuto  da  te!...  Ricordati.  (Pausa,  calmandosi)  ì^on  è  ]^oì  la  prima 
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volta;  ti  ho  già  fatto  in  proposito  qualche  rimostranza.  Tu...  sempre 
il  sordo  e  adesso  la  gente...  mormora. 

Mattei —  {lo  guarda  colpito,  scosso)  Subito,  oggi  stesso;  Alvise  non  re- 
sterà un'ora  in  casa  mia!...  Si  spende  troppo; -hai  ragione  anche 
in  questo.  Tu  dirai  tutto  quello  che  si  deve  fare  e  senza  prendere 
Remigia  troppo  di  fronte...  gradatamente,  sarà  fatto.  Sì;  sono  de- 
bole con  Remigia...  ^on  ha  salute!  -  Anche  in  questo  somiglia  a 
sua  madre!  -  Invece  di  voler  lei  a  Subiaco,  vieni  tu,  a  Roma.  Prima 
con  un  po'  di  frequenza...  {Insinuante)  Di  quella  piccola  nube  non 
c'è  più  traccia  nel  suo  cuore...  non  ne  rimanga  l'ombra  nemmeno 
nel  tuo,  -  e  così...  a  poco  a  poco...  resti  sempre  a  Roma,  con  noi.  E' 
il  mio  sogno  la  vostra  riconciliazione!  Sono  le  vostre  liti,  le  tue 
parole  dure,  i  colpi  che  mi  ammazzano!  Pensa  al  mio  lavoro  enorme! 
fiaccherebbe  dieci  uomini!...  a  tante  ire,  scatenate  contro  di  me,  a 
tanto  odio...  e  l'odio  che  più  ti  ferisce,  l'odio  degli  amici  di  una 
volta... -Eppure  mi  sento  forte,  perchè  sento  che  si  finirà  per  darmi 
ragione;  ma  ho  tanto  bisogno,  in  compenso,  del  riposo  della  mia 
casa,  di  vedere  Remigia  contenta,  di  non  essere  in  urto  con  te! 
{Gli  prende  una  mano,  la  preme  sul  cuore)  ìsou  ti  ho  mai  parlato 
così...  Sii  buono,  tu  che  sei  buono!  Avevi  tanta  affezione  per  me... 
{Con   un   singhiozzo)  Ero  il  papà  di  Remigia  e  anche   il  tuo!... 

Federico  —  Affezione...  e  gratitudine.  Sempre...  eterne.  Non  avevo 
altro  che  la  buona  volontà  di  lavorare...  mi  hai  aiutato.  Quando 
sembrò  che  Remigia...  {vincendosi)  hai  acconsentito  subito  e  non 
ero  che  un  povero  impiegato.  {Con  il  tremito  della  commozione  che 
si  fa  piti  vivo)  Ti  rispetto  come  un  superiore,  ti  venero...  come 
un  padre.  Ma  gli  uomini  grandi  non  vedono  le  cose  piccole  che  li 
circondano!  Tu  che  conosci  tutte  le  scaltrezze  della  vita  pubblica 
nella  vita  privata  sei  un  ingenuo.  Sai  creare  i  milioni,  ma  non  sai 
contare  le  migliaia  di  lire...  e  fai  dei  debiti!...  Un  uomo  di  governo 
sarà  forte  anche  povero:  se  ha  debiti,  sarà  sempre  sospettato.  Ti 
ho  parlato  duramente  percliè...  dovevo  parlare...  -  La  tua  casa?... 
E  la  mia?..  Ormai  è  il  tavolino  del  ristorante!  -Ho  parlato  per  il 
bene  tuo...  perchè  ti  rispetto,  ti  venero.  E  perchè  tu  l'ami,  ho  par- 
lato anche  per  il  bene  di...  di  Remigia! 

Mattei  —  {fa  per  abbracciarlo). 

Federico — {sciogliendosi)  Lasciami  andare!...  Lasciami  andare!... 
Pensa  a  tutto  quello  che  ti  ho  detto!  Lasciami  andare!  {Va  via  a 
destra). 

Mattei  —  Ha  ragione!...  Sì,  ha  ragione!...  Ha  ragione!  {Chiamando  forte) 
Remigia!...  {Verso  V uscio  a  destra)  Luigi! 

Luigi — {si  presenta  sulV uscio). 

Mattei  —  Chiama  subito  la...  signora  Remigia! 

Luigi  —  {attraversa  la  scena,  va  via  a  sinistra). 

Mattei —  {cammina  su  e  giù)  Ha  perfettamente  ragione! 

SCENA  VI. 

Remigia  e  Mattei  ;  poi  Luigi. 

Remigia — {pallida,  inquieta,  studiando  Mattei)  Se  n'è  andato? 
Mattei — {sempre  su  e  giù,  furioso). 

Remigia  —  Al  solito,  avrà  tentato  di  metterti  su  contro  di  me? 
Mattei  —  {su  e  giù  senza  rispondere). 
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Kemigia  —  E  c'è  riuscito! 

Mattei —  (violento)  Ha  ragione!...  Ha  ragione!..  Bisogna  mettersi  bene 
in  mente  che  Federico  lia  ragione! 

Remigia  —  Oli!  oh!  Che  progresso  nel  tuo  cuore!  Il  «  tedesco  di  Mi- 
lano »  è  diventato  Federico! 

Mattei  —  Sono  stato  debole  e  ingiusto  anche  in  questo,  non  obbligan- 
doti a  riconoscere  che  tu,  che  noi,  dobbiamo  molto  a  Fe-de-ri-co. 
Ma,  adesso,  bisogna  persuadersi  che  ha  ragione,  e  cambiar  vita. 

Remigla. —  {fissandolo,    accigliata)    Cioè?...    Cambiar  vita? 

Mattei  —  Si  spende  troppo. 

Remigia  —  Ce  c'entra  lui?...  Fa  i  conti  in  casa  nostra? 

Mattei  —  Casa  anche  sua,  perchè  è  tuo  marito. 

Remigia  —  Benissimo!  Lasciati  sempre  scaldar  la  testa,  cosi  lui  otterrà 
sempre  il  siio  scopo  di  spadroneggiare  anche  qui. 

Mattei — Che  scaldar  la  testa!  Al  caso,  aperti  gli  occhi! 

Remigia  —  Di  colpo?  Con  due  sole  parole?  Ha  un  gran  potere  su  di  te! 

Mattei  —  Potere,  dell'evidenza.  Del  resto  capisco  anch'io  quando  una 
cosa  non  va,  e  non  va,  ma  per  non  contrariarti,  per  non  darti  un 
dispiacere,  io  divento...  vile.  -  Ti  darò  la  prova  che  Federico  ha 
ragione,  in  due  parole.  Non  ho  finora  trovato  il  coraggio  di  dirtelo, 
ma...  -  Ho  venduta  la  casa  di  Milano. 

Remigia* —  (colpita)  Hai  venduta...  la  casa  di  Milano? 

Mattei  —  Occorrevano  i  danari. 

Remigia —  (diventa  pallidissima,  si  appoggia  al  tavolino), 

Mattei  —  (spaventato)  Che  hai? 

Remigia  —  Niente! 

Mattei  —  Sei  diventata  pallida! 

Remigia  —  Non  è  niente.  Al  primo  momento,  quando  m'inquieto.  Ma 
passa  subito.  E'  passato. 

Mattei —  Remigia!  Remigia!  Non  mettermi  in  croce! Quando  fai  così... 
io  non  parlo  più,  non  si  ragiona  piti,  mentre  è  piti  che  mai  neces- 
sario di  ragionare,  di... 

Luigi  —  (bussa  prima,  poi  entra,  senza  aspettare  risposta). 

Mattei — (arrabbiandosi)   Che  c'è?...   Mai  un  momento   di  respiro!... 

Luigi  —  (gli  dà  due  dispacci)  D'urgenza,  tutti  e  due. 

Mattei  —  (li  apre  in  fretta  e  li  legge). 

Remigia —  (tra  sé)  E  adesso?...  Adesso?...  Come  si  farà? 

Mattei  —  (dopo  letto  i  dispacci,  dandoli  a  Luigi,  in  fretta)  In  una  busta, 
chiusa,  al  Cotonifìcio,  al  commendator  Waiz!- Presto,  vattene! 
(Gridandogli  dietro  quando  Luigi  sta  per  uscire)  E  non  ci  sono  per 
nessuno!  Sta  attento!  (Torna  vicino  a  Remigia;  vedendola  sempre 
così  pallida,  cerca  di  calmarla)  Lo  devi  capire,  quando  io  non  posso 
fare  a  modo  tuo,  mi  arrabbio  contro  me  stesso...  e  sembra  che  mi 
arrabbi  contro  di  te.  Non  è  poi  nemmeno  il  caso  di  esagerare,  di 
rimedi...  radicali.  Io  credo  che  si  può  spendere  la  metà,  facendo 
la  stessa  figura.  Trova  modo,  tu  che  hai  piii  tempo  e  sei  più  ordi- 
nata, di  tenere  come  una  specie  di  conto  corrente,  semplicissimo: 
-  tanto  di  entrata  e  tanto  di  uscita.  Perchè,  si  sa  come  entrano  - 
e  ne  entrano  molti,  -  ma  poi,  come  escono...   (Ridendo)  mistero! 

Remigia  —  Ma  lui,  come  ha  saputo?  (Con  la  febbre)  ...E  ti  ha  detto? 
Dimmi  tutto,  tutto  ! 

Mattei  —  Ha  saputo  che  ho  venduta  la  casa,  perchè  avevo  bisogno  di 
quattrini. 
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Remigia  —  Sempre  le  sue  spie!  La  sua  persecuzione! 

Mattei  —  E'  tuo  marito!  Si  trova  responsabile,  moralmente,  di  quello 
che  succede.  Anzi,  non  voleva  più  lasciarti  a  Roma. 

RE>nGL^ — Dove  avrei  dovuto  andare? 

Mattei  —  A  Subiaco! 

Remigia  —  Ecco  il  suo  scopo!   Riavermi   nelle  mani  per  torturarmi! 

Mattei  —  Che  torturarti!  Si  capisce  che  è  sempre  innamorato  di  te! 

Remigia —  Ti  proibisco  di  dirlo  e  di  pensarlo. 

Mattei  —  {severamente)  Remigia! 

Remigia —  Certe  scene,  certe  parole,  non  si  dimenticano,  non  si  cancel- 
lano! In  noi,  resta  la  ribellione,  la  rivolta. 

^NlATTEi  —  Dunque,  tanto  piti!  Se  non  vuoi  tornare  a  Subiaco,  bisogna 
accontentare  tuo  marito  in  tutto  il  restolE  non  c'è  bisogno  di  scal- 
manarsi, d'inquietarsi! 

Remigli  —  M'inquieto  perchè  lo  capisco,  lo  so,  tu  covi  sempre  dentro 
di  te  il  progetto  della  riconciliazione  ! 

Mattei  —  Io  non  covo  niente.  Ti  dico  chiaro  che  questo  sarebbe  il  mio 
piti  grande  desiderio. 

Remigia  —  (borbottando  tra  i  denti)  Per  vedermi  morire! 

Mattei  —  {stizzito)  Basta!...  Morire  o  non  morire,  dipende  da  te!  Ti  fac- 
cio soltanto  osservare  che  se  tuo  marito...  è  diventato  tuo  marito, 
non  l'ho  covato  io,  ma  lo  hai  voluto  tu,  -  ad  ogni  costo!  -  Tu  ne  eri 
innamorata...  io  ho  acconsentito. 

Remigia  —  Innamorata...  come  può  esserlo  una  ragazza  che  non  sa 
niente  di  niente.  L'ho  conosciuto  a  una  festa  da  ballo...  Ballava 
bene.  {Con  un  profondo  sospiro)  Oh,  se  avessi  avuto  la  mia  mamma! 

Mattei  — {risentito:  vivamente)  Se  ci  fosse  stata  tua  madre,  avrebbe 
fatto  quello  che  ho  fatto  io,  perchè  tu  ne  eri  innamorata  e  perchè 
Federico  era  un  bravo  uomo!...  -  Se  ci  fosse  ancora  tua  madre, 
sarebbe  anche  per  lei  il  rodimento  dell'anima  la  vostra  disunione, 
tanto  più  che  il  torto  è  dalla  tua  parte!  {Su  e  giù)  La  mamma!  La 
mamma!  Era  più  buona  di...  {Cambiando  con  improvvisa  malinconia) 
Era  più  buona  di  noi,  la  tua  mamma!  Questa  è  la  verità.  {Guarda 
Remigia  che  si  asciuga  gli  occhi,  si  calma,  si  commuove).  Hai  ra- 
gione di  rimpiangerla!  Oh  se  hai  ragione!  {Stringe  Remigia  sul 
cuore)  Il  mio  risentimento  è  stato  ingiusto!  E'  un  vuoto,  una  man- 
canza, che  tutti  i  giorni,  tutti  giorni  si  sente  di  più.  {Le  dà  un 
bacio).  Quante  cose  avrebbe  potuto  vedere,  prevedere,  evitare... 
{Remigia  piange  più  forte  std  petto  di  Mattei)  La  mamma  sì...  - 
lei  lo  avrebbe  potuto...  ti  sarebbe  stata  sempre  vicina...  {le  ac- 
carezza i  capelli)  Io  ho  appena  il  tempo  di  volerti  bene...  e  di 
accontentarti...  forse  al  di  là  del  ragionevole...  appunto  perchè 
ti  è  già  toccata  la  grande  disgrazia  che  si  sente  sempre...  di  non 
avere  la  mamma!...  {Pausa)  Anche  Alvise!...  E'  meglio  che  gli 
parli  tu  stessa,  non  vorrei  che  se  ne  avesse  a  male.  E  poi,  io, 
quando  lo  vedo? 

Remigia  —  {alzando  il  capo  e  fissando  Mattei  maravigliata)  Alvise? 

Mattei  —  Non  deve  piti  restare  in  casa  nostra.  Deve  andare  all'al- 
bergo. Oggi  stesso.  -  Qui...  in  casa  con  te,  non  è  conveniente. 

Remigia  —  {inquiètissima,  fissando  Mattei,  ma  senza  alzar  la  voce) 
E'  stato  lui?...  Te  l'ha  detto  lui?... 

Mattei  — Lui  e  io!  E'  un'osservazione  che  abbiamo  fatta  insieme. 

Remigia  —  Che  cosa  ti  ha  detto?...  Dimmi  tutto  quello  che  ti  ha  detto. 
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Mattei  —  Che  la  gente  mormora,  che... 

Luigi  —  (bussa,  poi  entra). 

Eemigia — {stizzita)  Finitela!  Non  venite  sempre  innanzi  e  indietro! 

Luigi  —  {dando  a  Mattei  un  dispaccio  e  la  ricevuta)  E'  riservatissimo. 
Occorre  la  sua  firma  sulla  ricevuta. 

Eemigia — {batte  i  piedi  per  terra,  nervosamente). 

Mattei  —  {firma  in  fretta  e  dà  la  ricevuta  a  Luigi). 

Luigi  —  {v.  v.  a  destra). 

Mattei  —  {apre  il  dispaccio,  distratto:  poi,  subito  vivamente,  non  pen- 
sando piiiad  altro)  In  cifre!  Il  ministro  del  tesoro!  La  risposta  al  mio 
ultimatum!  {Corre  alla  scrivania,  cercando,  buttando  tutto  sossopra) 
Era  qui!...  Era  qui!...  Adesso!...  Poco  fa!...  L'ho  messo  qui! 

Eemigia  —  {dopo  un  momento)  Cosa  cerchi! 

Mattei —  Il  cifrarlo! 

Eemigia  —  {vedendo  un  libretto  per  terra  sotto  la  scrivania,  lo  raccoglie) 
E'  questo? 

Mattei  —  Sì.  {Prende  un  foglietto  di  carta  e  traduce  il  dispaccio  col 
cifrario,  a  mezza  voce)  80-1-75...  dia  corso...  contratto...  officine 
ferroviarie...  Paros...  italo -americane...  {continua  a  decifrare  il 
dispaccio  col  viso  illuminato  dalla  coìitentezza).  Finalmente  !... 
L'hanno  capita!...  Hanno  ceduto!  {e.  s.)  raccomandando...  707... 
{chiamando)  Luigi! 

Luigi  —  {si  presenta  sull'uscio), 

Mattei  —  Una  carrozza,  subito! 

Luigi —  {via). 

Mattei  —  {rilegge  tutto  il  dispaccio  trascritto  sottovoce,  poi  lo  straccia, 
getta  i  pezzi  del  foglietto  nel  cestino  e  mette  il  dispaccio  ricevuto  nel 
grande  portafoglio  nero,  che  porterà  con  sé  quando  va  via:  sempre 
borbottando,  contento)  Troppi  milioni!  Troppi  milioni!  {A  Remigia) 
Dammi  il  cappello!  il  soprabito!  {Remigia  lo  aiuta  a  indossare  il 
paltò).  Non  capiscono  che  è  quando  se  ne  spendono  pochi,  meno 
del  necessario,  che  son  buttati  via! 

Eemigia  —  E  Alvise!... 

Mattei  —  {sorpreso,  non  si  ricorda  più  di  niente)  Alvise!... 

Eemigia — {nervosa)  Sì!...  Alvise!...  Che  cosa  gli  devo  dire!... 

Mattei  —  All'albergo!  All'albergo!...  Ci  sono  tanti  alberghi  a  Eoma!... 
Il  compromesso  !...  La  minuta  del  compromesso  stipulato  con 
l'ingegner  Morgan!  (Mentre  va  al  forziere  e  lo  apre)  Non  potevano 
decidersi  otto  giorni  prima!  -  No!  -  {mentre  fa  passare  carte  e  let- 
tere) Per  poi  rifare...  quello  che  già  era  stato  fatto  e  disfatto! 
{Trova  il  compromesso).  Eccolo!  {Chiudendo  il  forziere)  E  dire  che 
ho  lavorato  tutta  notte,  per  poter  avere  una  mattina  libera!  {A  Re- 
migia mentre  mette  il  compromesso  col  dispaccio  nel  portafoglio)  Ca- 
pirai! Alvise  è  diventato  un  giovanotto!  Si  mette  a  fare  anche  lo 
spadaccino!...  Sì!  sì!  Oggi  stesso  mandiamolo  all'albergo! 

Eemigia  —  Ma  lui,  luif...  Mio  marito! 

Mattei  —  Federico! 

Eemigia  —  Sì.  Che  cosa  ti  ha  detto!...  -  Dimmi  la  verità. 

Mattei  —  Niente  che  possa  offenderti.  Del  resto,  anche  andando  all'al- 
bergo... non  bisogna  esagerare  nemmeno  dall'altro  verso!...  Alvise 
potrà  sempre  venire  a  pranzo  da  noi...  Cioè,  sempre  no!  Ma  se  non 
tutti  i  giorni...  almeno...  E  la  corrispondenza  col  direttore  delle 
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officine?...  L'ho  al  Ministero!  (A  Remigia)  Adesso,  capirai,  tocca  a 
me  di  riguadagnare  tutto  il  tempo  che  loro  mi  hanno  fatto  per- 
dere! (Vedendo  comparire  Luigi;  arrabbiandosi)  E  questa  carrozza? 

Luigi —  {che  non  ha  avuto  tempo  di  parlare)  Pronta! 

Mattei  —  Perchè  non  dirmelo,  tartaruga?  {Abbracciando  Remigia) 
Consolati,  tu  che  ci  tieni.  Il  tuo  papà  resta  eccellenza  !  Sempre 
così!  Fare...  disfare...  per  tornar  a  fare  quello  che  voglio  io!  {Va  via). 

Luigi —  {va  via  dopo  Mattei). 

Remigia  —  {uscito  Mattei  non  si  regge  più,  non  dissimula  più;  si  lascia 
cadere  sopra  una  sedia  accanto  alla  scrivania,  muta,  atterrita.  - 
Lunga  pausa)  E  adesso?...  Adesso?...  Alvise?...  {Si  alza  di  colpo, 
ha  un  momento  ancora  di  cupa  riflessione,  poi  si  avvia  risoluta, 
verso  Vuscio  a  sinistra.  -  Entra  Alvise). 


SCENA  VII. 
Remigia  -  Alvise. 

Alvise  —  {sulV uscio  a  sinistra:  chiamando  prima  Remigia)  Pst!  {fa 
un  cenno  chiedendo  se  Mattei  è  andato  via). 

Remigia — Sì!...  Vieni! 

Alvise  —  Ti  aspettavo!  Sono  sulle  spine:  sai  che  è  urgente.  Il  Gardani... 
aspetta.  E'  fatto? 

Remigia — {smarrita,  fa  cenno  di  no). 

Alvise  —  {sossopra)  No? 

Remigia — {fuori  di  sé)  Non  ne  ha!...  ha  dovuto  vendere  la  casa  di 
Milano! 

Alvise  —  Vendere?...  Lo  zio?...  La  casa  di  Milano? 

liEMiGiA  —  Mi  ha  fatto  una  scena  perchè  spendo  troppo!...  Mi  ha  stra- 
pazzata! Ho  tanto  pianto! 

Alvise  —  Proprio  in  questo  momento...  E'  un  disastro!  * 

Remigia  —  Non  pigliartela  col  papà  adesso... 

Alvise  —  Ma  se  anch'io  gli  voglio  bene,  quasi  come  te!  Se  mi  avesse 
lasciato  fare,  non  mi  sarei  battuto  già  dieci  volte  per  lui?...  -  Ma, 
ha  proprio  dovuto  venderla  la  casa,  o  l'ha  venduta,  così  per... 

Remigia  —  {interrompendolo)  Dovuto!  dovuto!  {Con  un  atto  di  terrore) 
Oh  Dio  mio!  E  la  Jourdain?...  la  Jourdain? 

Alvise  —  Chi  è? 

Remigia —  La  mia  sarta!...  Ha  minacciato  di  mandare  il  conto  a  mio 
marito! 

Alvise  —  {stizzito)  Tuo  marito  non  la  pagherà  e  la  sarta  avrà  quello 
che  si  merita. 

Remigia  —  Subito,  invece!  E  con  che  gioia!  Per  il  gusto  di  vendi- 
carsi... Per  costringermi  a  tornare  a  Subiaco  !  Per  farmi  morire 
d'inedia,  per  obbligarmi  a  fare  la  serva! 

Alvise  —  Non  esagerare! 

Remigia  —  E  anche  tu! 

Alvise  —  Io? 

Remigia —  Oggi  stesso,  fuori  di  casa!...  Devi  andare  all'albergo!  Lo  ha 
imposto  lui,  al  papà,  perchè...  {ironica)  la  gente  mormora! 
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Alvise — Andrò  all'albergo!  Che  male  c'è?  Non  ci  vedremo  lo  stesso? 
La  cambiale,  cara  mia!  l'amico  Gardani,  altro  che  l'albergo! 

Eemigia. —  (con  le  lacrime)  Ma  pure  aveva  promesso... 

Alvise  —  Non  può!  Non  può!  Sai  che  è  agente  di  cambio,  ha  perduto 
alla  Borsa,  non  può! 

Remigia — Per  causa  mia,  povero  Alvise!  Per  me!...  E' proprio  vero! 
Come  sono  stata  spensierata,  pazza! 

Alvise  —  {calmandola)  Non  inquietarti!  Non  devi  inquietarti,  perchè 
non  hai  niente  da  temere!  Sulla  cambiale  non  c'è  che  la  mia  firma... 

Remigia — Ma  i  danari,  ma  il  debito  è  mio! 

Alvise  —  Questo,  bada,  nessuno  lo  deve  sapere.  Non  lo  sa  nemmeno 
Gardani!  -Del  resto,  fra  di  noi,  abbiamo  sempre  fatto  un  po'...  da 
buoni  fratelli...  Cercherò,  m'ingegnerò, -lo  ripeto,  -  non  inquie- 
tarti! Se  fosse  possibile  dando  un  acconto  di  rinnovarla  almeno  per 
quindici  giorni,  affrettare  intanto  la  mia  nomina  e  una  volta  a  Zan- 
zibar... tutti  gli  affari...  (Respirando)  Ah,  si  trattano  a  lungo  respiro! 

Remigia —  [cambiando)  No!  Non  andrai!  Me  lo  hai  promesso,  giurato... 
(Fissandolo)  Ricordati:  prima  di  te,  non  ho  amato  che  un  uomo,  mio 
marito.  Non  ho  da  rimproverarmi...  con  chi  tu  sai,  che  le  sue  pas- 
seggiate a  cavallo,  e  lo  scambio  di  due  bigliettini  inconcludenti.  Tu 
non  hai  piti  diritto  di  abbandonarmi! 

Alvise — (sincero:  vivamente)  Ma  se  mi  sanguina  l'anima  al  pensiero 
di  partire,  per  te,  e,  ti  dico  la  verità,  anche  per  Roma!...  Ma  come 
si  fa!...  -  Per  il  punto  d'onore  -  giuoca,  giuoca,  giuoca,  per  poter 
pagare:  s'è  formata...  la  valanga!...  Adesso,  poi,  figurati,  con  l'acqua 
alla  gola  e  lo  zio,  furente  contro  di  me,  furente  contro  di  te... 

Remigia  —  Furente,  il  mio  papà?...  Povero  papà!...  Fatta  la  sfuriata, 
se  n'è  andato  abbracciandomi  già  sereno,  dicendomi:  resto  eccel- 
lenza!... 

Alvise  —  (la  guarda  attento  senza  capire). 

Remigia  —  Sai  come  fa  presto  a  cambiar  d'umore!  Ha  ricevuto  un  di- 
spaccio dal  ministro  del  tesoro,  che  gli  ha  fatto  piacere...  e  ha  di- 
menticato tutto! 

Alvise  —  (colpito)  Dopo  ricevuto  un  dispaccio  del  ministro  del  tesoro 
che  gli  ha  fatto  piacere,  ti  ha  detto,  «  resto  eccellenza?  » 

Remigia  —  (accenna  di  sì  senza  capire). 

Alvise  —  Resta  ministro? 

Remigia —  (e.  s.) 

Alvise  —  (ha  uno  scoppio  di  allegria,  V abbraccia)  Che  lampo!  Che  luce!... 
Che  luce  di  milioni! 

Remigia —  (tra  V inquietudine,  V incredulità  e  la  speranza)  Tu...  scherzi... 
per  consolarmi  un  po'?... 

Alvise  —  (sempre  allegrissimo)  Non  leggi  i  giornali,  mai,  la  figlia  di  un 
ministro?  Se  lo  zio,  se  il  papà  ti  ha  detto  che  resta  eccellenza,  vuol 
dire  che  hanno  accettate  le  spese  ferroviarie...  -  Non  sai  che  le 
spese  ferroviarie  sono  la  nostra  salvezza? 

Remigia  —   Ti  prego!  Ti  supplico!...   Non  è  il  momento  di  scherzare... 

.Alvise  —  La  nostra  salvezza  è  Gardani?  -  Le  spese  ferroviarie  sono  la 
salvezza  di  Gardani,  dunque  anche  la  tua  e  la  mia. 

Remigia  —  Mi  rendi  nervosa!  Mi  fai  star  male! 

Alvise  —  (ridendo)  Prendo  una  carrozza  -  non  più  a  piedi!  -  Il  tuo 
sogno,  l'automobile,  spunta  sull'orizzonte!  -  Vado  a  dire  in  un 
orecchio  al  Gardani  che  le  spese  ferroviarie  sono  state  accettate  e 
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la  nostra  cambiale...  ma  die   cambiale!...   {Fmendo   cenno    con  le 
dita  e  con  la  bocca  di  riscuotere  danari)   Chh!  Chh!  à  volontà! 

Remigia —  {stizzita)  Ha  ragione  il  papà!  Sei  sempre  un  ragazzo! 

Alvise  —  Sai  cos'è  la  borsa. 

Eemigia  —  Sì. 

Alvise  —  Lo  sai,  o  non  lo  sai? 

Eemigia  —  Sì!  sì  ! 

Alvise  —  La  borsa  è  un  luogo  nel  quale,  quando  io  so,  -"prima  che  lo 
sappiano  gli  altri,  -  che  mio  zio,  come  te  l'ha  detto  in  questo  mo- 
mento, resta  ministro,  tu  puoi  pagare  tutte  le  Jourdain  interna- 
zionali, presenti...  e  anche  future!  -  Piìi  a  Subiaco!  Piti  a  Zan- 
zibar! -  Si  resta  a  Roma!  -  Evviva  Roma!  -  Mio  zio,  vuol  fare 
economia?  -  Benissimo!  Farai  senza  dei  danari  del  papà!  Te  li 
darò  io!  {e.  s.)  Chh!  Chh!  à  volonté  ! 

Remigia  —  {rassicurata  -  sorridendo)  Tu? 

Alvise  —  Soltanto...  ci  vorrebbe  qualche  particolare  preciso...  Cerca 
di  ricordarti...  Che  cosa  hai  potuto  capire? 

Remigia  —  Io  avevo  altro  in  mente  in  quel  momento!  Il  dispaccio  era 
in  cifre! 

Alvise — {contrariato)  In  cifre?.... 

Reimigia  —  Il  papà  ha  preso  il  cifrario...  lo  ha  tradotto  sopra  unfo- 
gliettOjpoi  mi  pare  che  lo  abbia  lacerato  e  buttato  via...  nel  cestino... 

Alvise  —  ^el  cestino?...  Cerchiamo!  Cerchiamo  insieme!  {Si  precipita 
con  Remigia:  rovescia  il  cestino^  si  curvano  a  cercare  fra  i  pezzetti 
di  carta:  ne  trova  due  o  tre:  legge)  Eccolo!  Eccolo!  {Leggendo  a  Re- 
migia) Ferrov...  -  Ferroviarie!.,  {si  alza  spaventato,  impallidendo) 
Luigi! 

Remigia  —  {si  spaventa  pure  e  si  mette  dinanzi  ad  Alvise  e  al  cestino,' 
come  per  nasconderli  a  Luigi:  poi  si  avvicina  piano  verso  Vuscio 
ascoltando:  ritorna,  sottovoce)  No!...  Luigi...  Is^on  e' è\,..  {Cambiando: 
sempre  sottovoce,  mettendo  una  mano  sulla  mano  dì  Alvise  che  fa 
per  ricominciare  a  rileggere  i  pezzetti  di  carta).  E  poi?...  Il  papà?!... 

Alvise  —  {esita:  con  un'alzata  di  spalle)  Non...  facciamo  niente  di 
male  ! 

Remigia  —  Giura  ! 

Alvise  —  ...Ne  male...  né  bene!...  Cioè,  un  bene  per  noi...  che  non  fa 
male  a  nessuno!  {Sempre  pallido,  inquieto,  cercando  febbrilmente 
fra  i  pezzettini  di  carta  con  mano  tremante)  Sue...  con...  {Di  nuovo 
a  Remigia  spingendola  verso  Vuscio  a  sinistra)  Là!  Là!...  Sta  at- 
tenta! {La  segue  con  gli  occhi,  mentre  continua  a  scegliere  i  pezzet- 
tini, cacciando  V altra  carta  nel  cestino). 

Remigia —  {fa  per  ritornare  verso  Alvise:  sottovoce)  Non  c'è  nessuno!... 

Alvise  —  {facendole  segno  di  restare  vicino  alV uscio)  Sta  attenta!... 
Sta  attenta!...  {sempre  c.s.)  Proposte...  raccomando...  {Gala  la  tela). 

(Il  secondo  ed  il  terso  atto  al  prossimo  fascicolo) 

Gerolamo  Ro vetta. 
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Se,  come  erasi  dapprima  pensato,  fossi  venuto  a  parlarvi  di  Giu- 
seppe Sacconi  (1)  quando  da  poco  era  stato  calato  nel  sepolcro,  io  oso 
dire  che  v'avrei  detto  di  lui  forse  con  minor  dolore  che  oggi  non 
senta.  Ogni  ora,  ogni  giorno,  ogni  mese  che  passa,  il  danno  della 
sua  morte  mi  sembra  maggiore,  sì  che  il  rimpianto  cresce;  che  se  non 
può  crescere  il  rimpianto  per  la  morte  dell'amico  amatissimo,  cresce 
ben  quello  per  la  morte  dell'artista. 

L'artista  si  è  spento  quando  le  opere  sue  maggiori  avevano  più 
bisogno  di  lui;  quando,  cioè,  i  problemi  artistici  più  difficili  batte- 
vano in  frotta  alla  sua  mente,  chiedendo  le  risoluzioni  indispensabili 
al  compimento  dell'opera,  risoluzioni  che  nessuno  potrà  mai  tentare 
con  la  speranza  d'uniformarsi  al  genio  o  almeno  al  gusto  di  lui. 

La  storia  e  i  monumenti  provano  infatti  che  mai  artista  deve  illu- 
dersi che,  lasciando  l'opera  propria  incompiuta,  questa  possa  finirsi  (an- 
che se  bene)  a  seconda  del  suo  sentimento.  Se  è  proceduto  per  tra- 
sformazioni e  rinnovamenti,  il  metodo  darà  subito  agio  all'arbitrio, 
magari  inconscio,  dei  successori;  ma,  se  anche  la  sua  idea  sai'à  la- 
sciata compiuta  e  definita,  l'interpretazione  non  sarà  la  stessa  e  su 
tutto  mancherà  l'ardore  che  ogni  creatore  mette  per  lo  sviluppo  e  la 
fortuna  della  cosa  creata. 


.% 


Giuseppe  Sacconi  ebbe,  insieme  al  senso  della  bellezza  e  del  gran- 
dioso, quello  della  semplicità.  Spirito  equilibrato,  armonico,  sicuro 
come  gli  antichi,  non  sacrificò  mai  l'effetto  della  mole  a  quello  dei 
particolari,  né  l'amore  e  la  cura  dei  particolari  lo  distolsero  dalla  visione 
complessa  della  mole.  Delle  arti  sussidiarie  all'architettura  si  valse 
con  sobrietà:  non  troppi  ornamenti,  ma  i  necessari.  Ed  ebbe  in  sommo 
grado  la  virtù  di  migliorare:  la  virtù  del  Manzoni  e  dell'Ariosto.  Non 
l'autocritica  che  distrugge  i  lavori  (e  fors'anche  i  capolavori)  tra  le  mani 
di  chi  opera,  logorandoli,  annientandoli;  ma  la  critica  che  lo  condu- 

(I)  Discorso  tenuto  in  Ascoli  Piceno  il  26  maggio  1907. 
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ceva  alla  forma  definitiva.  Non  cercò  il  successo  in  stravaganze  nuove; 
non  adattò  il  suo  gusto  a  forme  esotiche  né  antiche  né  moderne. 
L'anima  dell'arte  italica,  dai  suoi  primi  tentativi  ai  suoi  trionfi,  gli  si 
|)alesò  intera,  ed  egli  ne  riconobbe  il  sentimento  indagandolo  cosi  negli 
ipogei  etruschi,  come  nei  fori  romani,  nei  templi,  nei  palazzi,  nelle 
ville,  così  della  leggiadra  rinascenza  come  del  rigoglioso  barocco. 


Giuseppe  Sacconi. 


Talvolta  infatti  l'abbiamo  visto  contemplare,  in  un  frammento 
di  cornice  rovesciato  a  terra  e  per  metà  sepolto,  l'esattezza  risoluta 
e  incisiva  dèi  taglio;  tal'altra  ammirare  la  chiara  e  prodigiosa  archi- 
tettura di  Michelangelo  o  la  tumultuosa  e  possente  del  Bernini.  Tur- 
bato egli  era  solo  quando  l'opera  d'arte  non  gli  si  palesava  logica 
ed  evidente,  quando  insomma  offendeva,  più  che  il  suo  gusto,  la  sua 
ragione.  Allora  il  suo  volto  diveniva  accigliato  e  severo,  la  sua  pa- 
rola disuguale,  acuta  ed  acre. 

Io  non  riassumerò  a  voi.  Italiani  delle  Marche,  la  sua  vita;  voi 
la  conoscete  dai  primissimi  anni  e  voi  la  potete  narrare.  Potete  nar- 
rare che,  rovinata  la  fortuna  di  famiglia,  la  bellissima,  coraggiosa  e 
virtuosa  madre  mise  il  figlio  primogenito  agli  studi  ginnasiali  nel 
collegio  di  Fermo;  voi  potete  narrare  che,  ribelle  ad  essi,  egli  s'era 
come  inasprito  e  si  consolava  solo  riempiendo  le  carte  di  progetti  di 
case,  di  chiese  e  di  palazzi;  e  che  la  saggia  madre,  accarezzando  la 
fronte  e  la  vocazione  del  suo  Giuseppe,  lo  condusse  dall'architetto 
G.  B.  Carducci,  il  quale  non  tardò  a  stupirsi  delle  attitudini  di  lui  e 
l'incuorò  ad  uno  studio  regolare  e  disciplinato  di  quell'arte.  E  questo 
tra  mille  difficoltà  la  madre  seppe  volere. 
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«  Benedetta  colei  che  in  te  s'incinse  »,  povero  e  grande  amico  ! 
Tu  almeno  avesti  questa  divina  gioia,  questa  dolcezza  delle  dolcezze 
umane  che  fu  negata  a  un  altro  puro  genio  delle  tue  Marche  ! 

Il  giovine  aveva  trovato  la  sua  via  e  ormai  non  poteva  «  fallire 
a  glorioso  porto  ». 

Io  procederò  sollecito  raccogliendo  memorie  e  pensieri.  Questo 
non  è  il  luogo,  né  il  momento  di  esami  minuti,  biografici  e  tecnici. 
Colui  che  tesserà  la  sua  biografìa  parlerà  pure  delle  sue  opere,  ed  io 
vorrei  che  questi  fosse  Giulio  Gantalamessa,  uno  degli  spiriti  più  equi 
e  degl'ingegni  più  lucidi  che  si  possan  conoscere,  del  quale  la  mal- 
ferma salute  tolse  a  voi  la  fortuna  d'udirlo  in  mia  vece,  lasciando  a 
me,  con  l'onore  di  sostituirlo,  quello  d'essere  l'interprete  di  voi  tutti 
neir inviargli  un  saluto  ed  un  augurio. 


Montalto-Marche,  ove  nacque  G.  Sacconi. 

Ricorderò  appena  che  Giuseppe  Sacconi  cominciò  col  disegnare 
due  sepolcri  pel  cimitero  di  Roma,  l'uno  per  la  marchesa  di  Thomar, 
l'altro  per  l'artista  tedesco  Rhiedel.  Nel  frattempo  gli  vennero  affidati 
il  progetto  e  la  costruzione  della  chiesa  di  Torce  presso  la  nativa 
Montalto,  ch'egli  ideò  tutta  di  mattoni  e  di  terrecotte  nello  stile  della 
Rinascenza.  Poi  vinse  il  concorso  pel  Monumento  di  Vittorio  Emanuele 
in  Roma,  durante  la  costruzione  del  quale  attese  ai  grandiosi  lavori 
della  basilica  di  Loreto,  scoprendone  il  primo  maestoso  aspetto  ed 
attendendo  alle  decorazioni  delle  cappelle  di  san  Giuseppe  e  degli 
Slavi  e  al  coro  della  cappella  tedesca.  Poi,  architetto  aulico  nel  senso 
più  nobile  della  parola,  per  le  nozze  di  Vittorio  Emanuele  III,  tra- 
sformò la  facciata  di  S.  Maria  degli  Angeli,  e  per  la  morte  d' Umberto 
diftùse,  con  funebre  armonia,  i  bruni  velari  sotto  la  poderosa  volta 
del  Pantheon,  mentre  già  meditava  la  stela  marmorea  di  Monza. 

È  inutile  dire  che  quell'amore  diffuso  per  ogni  cosa  bella  costituì 
il  fondo  più  solido  della  sua  coltura  e  gli  valse  di  riuscire  eccellente 
anche  nella  difficilissima  arte  del  ristauro  dei  monumenti  antichi  quando 
fu  preposto  all' Ufficio  regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti 
delle  Marche  e  dell'Umbria.  Egli,  nella  sua  relazione,  due  volte  stam- 
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pata  per  corrispondere  alla  ricerca  degli  studiosi,  a  buon  diritto  si 
compiace  d'aver  fatti  riparare  venticinque  fra  i  più  ragguardevoli  og- 
getti d'arte  ed  ottantasei  monumenti,  fra  i  quali  il  duomo  d'Orvieto, 
la  Consolazione  di  Todi,  il  tempio  d'Assisi,  il  palazzo  dei  Consoli  di 
Gubbio.  «  Tesori  rivelatori  del  genio  dei  nostri  antichi  -  egli  stesso 
dettava  -  a  traverso  le  varie  civiltà  italiche,  e  del  sentimento  d'arte 
che  animò  le  nostre  popolazioni,  si  trovano  sparsi  e  profusi  per  le 
singole  città  delle  Marche  e  dell'Umbria;  né  v'ha  umile  paese  o  vil- 
laggio ove  non  si  riscontrino  ricordi  e  vestigia,  più  o  meno  conser- 
vate e  risplendenti,  di  manufatti  monumentali,  di  pitture  e  di  oggetti 
d'arte.  E  questo  è  un  patrimonio  insigne,  degno,  non  di  abbandono, 
ma  di  essere,  per  ragioni  di  civiltà 
e  dignità  nazionale,  mantenuto,  cu- 
stodito e  curato  con  ogni  studio  e 
diligenza  ». 

E  continuava:  «  L'amore  da  me 
posto,  fin  dalla  prima  giovinezza, 
allo  studio  dell'arte,  in  tutte  le  sue 
più  svariate  forme  e  complesse  estrin- 
secazioni, il  desiderio  di  dare  tutto 
le  forze  del  mio  spirito  e  della  mia 
attività  in  prò  dei  nostri  monumenti , 
mi  incoraggiarono  e  mi  indussero  a 
non  rifiutare  l'alto  compito  che  mi 
si  voleva  affidare,  ed  accettai  ». 

Accettò,  dunque,  benché  sopraf- 
fatto dal  lavoro,  e  l'opera  sua  fu 
illuminata  e  severa,  su  tutto  perchè 
non  sentì  mai  la  brama,  così  spesso 
esiziale  e  così  comune  a  tanta  parte 
dei  ristauratori,  di  sovrapporre  il 
gusto  proprio  all'antico  e  di  lasciare 
nei  monumenti  più  celebri  qualche 
traccia  del  proprio  sentimento  e  del 
proprio  valore  artistico.  «  Mia  prima 
e  principal  cura  -  scriveva  -  fu 
l'arrestare  negli  edifici  il  deperi- 
mento incominciato  o  avanzato  ;  il 
cancellare,  nei  limiti  del  possibile, 

le  traccie  dei  barbari  ristauri  ;  il  rimuovere  le  cause  dei  probabili 
deperimenti  ».  Teoria,  questa,  altrettanto  completa  che  breve,  altret- 
tanto sicura  che  semplice,  che  ogni  ristauratore  dovrebbe  rileggere 
cento  volte  prima  di  toccare  pur  una  delle  pietre  che  l'antichità,  la  storia 
e  l'arte  hanno  nobilitato  e  le  varie  civiltà  trasmesso  ai  posteri. 

Ma  le  due  maggiori  opere,  cui  nei  secoli  verrà  raccomandata,  col 
suo  nome,  la  sua  gloria,  sono  e  saranno  il  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele in  Roma  e  quello  funebre  di  Monza. 

A  notte,  nel  buio,  sulle  rive  del  Lambro,  dalla  città  longobarda 
splenderanno  per  l'opposto  lume  due  alte  croci  d'alabastro  incluse  in 
una  gigantesca  stela  di  granito.  Sul  largo  basamento,  che  discende 
al  piano  dove  fu  una  palestra  destinata  alla  virtù  fisica  della  gioventù; 
entro  una  cancellata  a  croce,  a  cippi,  a  vasi  funebri  fiammeggianti, 


Casa  ove  nacque  Sacconi,  Montalto. 
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già  sorge  il  monumento,  ottagono  in  basso,  poi  in  forma  di  colonna 
dorica,  rastremata,  scanalata,  coronata  da  un  vaso  dittico  su  cui  pog- 
giano un  cuscino  e  il  diadema  regio.  L'una  delle  croci  avrà  il  suo  piede 
presso  lo  stemma  sabaudo,  l'altra  sul  gruppo  della  Pietà,  che  Lodo- 
vico Pogliaghi,  altro  veramente  insigne  artista,  già  modellò:  gruppo 
simbolo  della  patria  che  piange  sul  figliuolo  ucciso.  Perchè  queste 
croci  sono  veramente  le  croci  dell'ucciso,  e  ridestano  nel  pensiero  e 
nel  cuore  il  vecchio  canto  d'Anastasio  Griin:  «  Perchè  io  vorrei  riz- 
zarti una  gigantesca  croce  di  pietra,  una  croce  tagliata  da  un  masso 
intero  di  marmo  ».  E  il  poeta  parlava  all'Italia  ancora  accasciata  sotto 
la  croce  del  servaggio.  «  Se  uno  dei  due  mari  ti  canta  mugghiando  la 
funerea  salmodia,  l'altro  riflette  la  tua  candida  immagine  nel  tran- 
quillo suo  seno.  E  solo  l'aquila,  che  già  nidificò  nei  crepacci  del  marmo, 
raccoglie  il  volo  sull'alta  sua  vetta  ». 

Monumento  doloroso,  laddove  Umberto  spirò  tragicamente  por- 
tando le  mani  al  cuore  forato  !  E  le  grida  di  gioia  si  convertirono  in 
grida  d'orrore  e  alla  calma  della  sera  estiva  succedeva  terribile  l'ura- 
gano corrusco  di  lampi  e  di  folgori,  tra  la  furia  del  vento  urlante 
come  conscio  dell'immane  delitto  nel  parco  di  Monza. 

Ora  la  croce  sorgerà  ed  arderà  perenne  nella  notte  e  nel  silenzio 

con  la  sua  luce  calma,  alabastrina;  e  Giuseppe  Sacconi  apparirà  qui 

pei  nuovi  Re  d'Italia  il  poeta  della  morte,  come  in  Roma  è  il  poeta 

della  gloria. 

* 
*  * 

Ma  ben  più  tardi  suonerà  veramente  compiuto  questo  canto  di 
gloria,  di  cui  sono  note  le  vicende.  Il  grande  concorso  animava  certo 
pel  cospicuo  premio,  ma  su  tutto  per  l'onore  e  la  celebrità  che  d'un 
tratto  derivavano  al  vincitore.  Si  trattava  del  monumento  al  Padre  della 
Patria,  alla  nazione  risorta  dall'avvilimento  di  secoli,  agli  eroi  del- 
l'Italia nuova;  e  il  monumento  doveva  elevarsi  nella  capitale  d'Italia, 
anzi  in  Roma  capitale  storica  del  mondo. 

E  fu  buona  idea  che  l'augusta  mole  gravasse  sul  clivo  capito- 
lino, ossia  nel  cuore  di  Roma,  così  per  l'impressione  ideale  dei  ri- 
cordi gloriosi,  come  per  l'impressione  artistica  derivante  dalla  bellezza 
del  posto,  contemplato  quasi  ad  uguale  distanza  da  ogni  vetta  di  Roma, 
e  di  contro  alla  nobilissima  Via  Lata. 

Ma,  se  il  primo  suggerimento  che  indicava  per  luogo  le  Terme 
Diocleziane  non  aveva  avuto  fortuna,  ben  più  grave  alla  patria  no- 
stra doveva  suonar  l'annunzio  che  il  concorso  era  mondiale. 

«  Mondiale  »:  grande  parola,  in  vero,  e  divina  parola  se  vien  dietro 
all'idea  della  fratellanza  umana,  e  dietro  alla  speranza  di  una  pace 
perenne  che  metta  fine  agli  oltraggi  di  razza  e  alle  lotte  sanguinose  ! 

Ma  perchè  mondiale  il  concorso  per  quanto  di  più  italiano  si  chie- 
deva ?  Con  che  cuore  si  sarebbe  detto  :  Questo  monumento  che  l'Italia 
ha  meritato  con  un  martirio  secolare,  questo  monumento  che  deve  ri- 
cordare l'uomo  che  ha  raccolta  e  disciplinata  l'eroica  forza  che  ha  ri- 
congiunta la  patria  nostra,  forza  di  pensiero  e  d'azione,  prodigiosa 
per  idee  di  filosofi,  per  impeto  di  poeti,  per  muscoli  di  lottatori,  alla 
cui  fusione  hanno  contribuito  il  sangue  dei  figli  d'Italia  e  le  lagrime 
delle  donne  d'Italia,  con  qual  coraggio  si  sarebbe  detto  :  Questo  mo- 
numento è  d'uno  straniero  ? 

Io  non  so  se  le  anime  dei  morti  contemplino,  da  qualche  ignota 
plaga,  i  destini  della  patria.  So  che  lo  sdegno  avrebbe  strappato  voci 
di  protesta  a  Brunellesco  e  a  Bramante,  e  forse   un  grido  feroce  al- 
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l'anima  austera  di  Michelangelo.  Essi  che,  fieri  della  loro  nazionalità 
d'artisti,  alzavano  moli  possenti  nell'Italia  serva  e  divisa,  non  avreb- 
bero tollerato  che  l'Italia  riunita  e  in  libertà  avesse  cercata,  per  la 
propria  celebrazione,  l'arte  di  chi  non  aveva  mai  gioito  alle  nostre 
speranze,  sofferto  coi  nostri  dolori. 

E  questo  comprese  bene  Enrico  Paolo  Nenot,  che,  quantunque  vin- 
citore del  primo  concorso,  si  mostrò  sempre  pieno  d'amicizia  e  d'ammi- 
razione per  Giuseppe  Sacconi,  riconoscendogli,  oltre  alle  virtù  d'artista, 
anche  un  diritto  come  italiano  a  raccogliere  il  vanto  d'una  tale  opera. 


Colle  Gigliato,  la  villa  ove  mori  G.  Sacconi. 


Ed  egli  l'amava  quella  grande  opera  sua,  e  non  perdendo  mai  di 
vista  le  proporzioni  richieste  dalla  grandezza  e  dall'orizzonte  di  Roma 
e  del  soggetto,  ne  accarezzava  le  più  piccole  parti  riguardandole  come 
un  gioielliere  riguarda  le  pietre  preziose,  dagli  stipiti  snelli  delle  porte 
ai  fregi  severi  delle  finestre,  dalle  policromie  armoniose  dei  corridori 
alle  classiche  basi  delle  colonne  onorarie. 

«Nessun  maggior  dolore  |  che  ricordarsi  del  tempo  felice  — nella 
miseria  !  »  Ben  tornavano  in  mente  i  celebri  versi  di  Dante  rivedendo  il 
monumento  senza  la  guida  di  Giuseppe  Sacconi,  senza  la  sua  spezzata 
ma  calda  e  animatrice  parola.  Il  monumento  era  deserto  ;  i  lavoratori 
l'avevano  abbandonato  per  seguire  il  feretro  d'un  loro  compagno. 
Le  campane  d'Araceli  tuonavano  imminenti  riempiendo  d'un  basso 
rombo  tutti  i  vani  della  mole  come  alvei  d'un  immenso  organo.  Lievi 
fluttuavano  le  nebbie  violette  sul  Foro  Romano,  e  appena  un  raggio 
di  sole  batteva  sulla  torre  del  Campidoglio. 

E  io  rimetteva  col  pensiero  su  quelle  scalee  l'amico  estinto.  Lo  ri- 
vedevo discendere  tra  la  selva  delle  travi  fasciate  e  dei  legni  obliqui 
e  ricercar  con  l'occhio  tra  la  rozza  e  morta  foresta  gli  steli  sorgenti 
delle  sessanta  colonne  scanalate,  lievi  come  una  schiera  di  vergini  che 
si  faccia  strada  tra  i  tronchi  del  rogo.  Poi  il  suo  occhio  cercava  nei 
vani  la  luce  e  l'orizzonte,   da  S.  Pietro   in  Mon torio   alla  cupola  di 
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S.  Pietro  in  Vaticano.  E  sorrideva  alle  forme  dell'arte  spremuta  da 
ogni  idea  civile  e  religiosa.  Ma  quando  intravide  nel  vespro  Monte- 
citorio, divenne  accigliato,  sopraffatto  dal  pensiero  delle  noie  grandi 
e  piccole  che  gli  aveva  date  la  politica,  dalle  petulanze  di  certi  elet- 
tori alle  ingerenze  di  certi  eletti. 

11  sole  era  calato  e  già  il  Pincio  nereggiava  dietro  Villa  Medici  e 
nereggiavano  coi  grandi  alberi  Villa  Colonna  e  Villa  Aldobrandino 
Araceli  riprese  a  tuonare,  e  la  visione  dell'amico  adorato  dileguò. 


*  * 


Ora  io  non  so  immaginare  il  giorno  in  cui  l'esultanza  del  popolo 
d'Italia  consacrerà  il  munumento.  Sento  solo  che,  se  sarò  presente, 
l'angoscia  mi  stringerà  il  cuore,  le  lagrime  mi  veleranno  gli  occhi. 
Perchè  tutto  avverrà  senza  di  te.  11  sole  sfolgorerà  radioso  sul  can- 
dore del  tuo  monumento,  destando  lampi  e  faville  dai  bronzi  dorati  e 
dai  lucidi  marmi  multicolori,  ma  il  tuo  sguardo  sarà  spento  da  tempo  ! 
Con  le  voci  di  festa,  il  suono  delle  musiche  salirà  lambendo  i  grandi 
muraglioni,  frangendosi,  echeggiando  tra  il  curvo  colonnato,  ma  nessun 
suono  giungerà  sino  al  muto  sepolcro  lontano  ! 

E  passeranno  a  schiere  i  laceri  vessilli  memori  della  grande  lotta 
di  redenzione,  e  dietro  loro  si  trascineranno  con  ultimo  sforzo  i  glo- 
riosi vecchi  feriti  mormorando  gl'inni  delle  battaglie  ;  ma  tu,  tu  più 

giovane  di  loro,  tu  non 
vedrai,  tu  non  udirai, 
tu  che  della  terza  Ita- 
lia hai  pur  eretto  l'edi- 
fìcio sacro,  piantando 
presso  i  monumenti  del 
martirio  cristiano,  che 
redense  l'umanità,  il 
monumento  del  marti- 
rio laico  che  ha  redenta 
la  patria. 

L'ultima  volta  che 
incontrai  Giuseppe  Sac- 
coni, egli  saliva  in  vet- 
tura al  Pincio,  sotto  il 
sole  primaverile.  Era 
uscito  dalla  prima  gra- 
ve malattia,  ma  par- 
lava fra  triste  e  conci- 
tato. Ricadde,  e  fu  por- 
tato a  Colle  Gigliato 
presso  Pistoia,  cui  scendeva  qualche  volta  distraendosi  nel  contem- 
plare le  opere  d'arte  che  ornano  quella  città. 

lo  pure  sono  uscito  da  Porta  S.  Marco,  ho  traversato  il  Brana,  ho 
piegato  dalla  via  di  Candeglia  per  Bigiano,  solo  per  vedere  il  luogo  dove 
egli  è  morto,  per  raccogliere  e  fissare  nell'anima  il  ricordo  degli  ultimi 
suoi  giorni.  Ho  veduto  il  viale  tortuoso,  gradualmente  saliente  tra  le 
acacie,  i  platani,  i  pini,  gli  olivi,  ch'egli  percorreva  silenzioso  ;  ho 
veduto  i  grandi  oleandri,  dai  fiori  bianchi  e  rosei,  ch'egli  prediligeva; 
dalla  finestra,  dov'egli  indugiava,  ho  veduto  Monte  Albano  con  le 
torri  di  Serra  valle  e  la  pianura  lucidamente  solcata  dall' Ombro  ne;  ho 


Camera  ove  morì  Giuseppe  Sacconi. 
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sentito  le  campane  di  Sant'Alessio,  al  suono  delle  quali  egli  si  risve- 
gliava di  buon  mattino. 

E  chi  visse  gli  ultimi  giorni  con  lui,  mi  ha  descritte  le  sue  al- 
ternative d'ira  e  d'abbattimento,  la  sua  ripugnanza  ad  accogliere  l'idea 
che  nel  monumento  (eran  sue  parole)  sarebbero  stati  messi  «  il  capi- 
tello prima  ideato  e  il  cavallo  ».  Inquieto  sempre,  passava  dalla  con- 
templazione dell'immenso  orizzonte  all'alta  tavola  da  lavoro,  dove 
cercava  pure  di  fissar  linee  ed  idee;  ma  la  mente,  che  pur  ragionava, 
non  suggeriva  più  nuove  forme  d'arte.  E  la  mano  cadeva  mentre  gli 
occhi  lucevano  di  pianto  e  le  labbra  mormoravano  :  «  Sacconi  è  un 
uomo  finito  ». 

La  mattina  del  23  settembre  1905  s'alzò  più  tranquillo  del  solito, 
passeggiò,  parlò  de'  monumenti  suoi  che  andavano  sorgendo  in  Monza 
e  in  Roma.  Ma,  alle  due  del  pomeriggio,  fu  colto  da  malore  improv- 
viso. Adagiato  sul  letto,  non  riprese  i  sensi.  Alle  tre,  morì  !  Al  colle 
in  quell'ora  poteva  tornare  il  nome  antico  :  non  Colle  Gigliato,  ma 
Colle  Gelato. 


.** 


Io  non  dico  altro  di  lui  e  delle  opere  sue,  e  forse  nulla  avrei 
detto,  dopo  che  Camillo  Boito  l'aveva  superbamente  commemorato  in 
Campidoglio.  Se  non  che  vinse  il  desiderio  di  venire  a  parlare  di  lui, 
tra  voi,  in  queste  divine  Marche  che  lo  videro  nascere  ;  in  questa 
vostra  incantevole  Ascoli,  cinta  di  puri  e  di  sonanti  fiumi,  tra  lo  slancio 
dei  ponti  e  delle  torri. 

Perchè  egli  è  veramente  ingegno  vostro  :  ingegno  limpido  e  mi- 
surato. Egli,  sceso  tra  gli  spiriti  magni,  sarà  corso  a  conversare  tra 
i  grandi  della  sua  ferra  :  Pergolese,  semplice  appassionato,  che  fece 
nello  Stabat  Mater  un  capolavoro  di  gusto  e  di  sentimento  ;  Spontini, 
che  nell'eroico  seppe  serbar  linee  sobrie  e  levar  l'effetto  maggiore  dal- 
l'equilibrio del  dramma  ;  Rossini  che,  fatto  un  poema  d'arguzia  e  di  gioia 
nel  Barbiere,  raggiunse  nel  Guglielmo  TeZH 'opera  più  prodigiosa  per 
pace  e  serenità,  musica  fresca  come  i  laghi  d'Elvezia,  sublime  come  le 
Alpi;  Annibal  Caro,  che  fu  dei  più  diafani,  sleganti  e  corretti  scrittori 
del  Cinquecento;  Giacomo  Leopardi,  il  quale  espresse  il  dolore  e  il  mi- 
stero profondo  indefinibile  della  vita  e  della  morte,  con  le  parole  più 
semplici  che  abbia  il  nostro  idioma.  E  passato  così  tra  i  musici  e  i 
poeti,  Giuseppe  Sacconi  prenderà  posto  con  Gentile  da  Fabriano  che, 
come  disse  Michelangelo,  «  nel  dipingere  aveva  avuto  la  mano  simile 
al  nome  »  ;  con  Raffaello,  che  ogni  bellezza  attinse  dall'arte  e  ridonò 
più  raffinata  e  lucente,  come  puro  oro,  all'arte  stessa;  con  Bramante,  che 
dalla  modesta  semplicità  delle  linee  trasse  armonie,  mirabili  del  pari 
nei  piccoli  raccolti  edifici  come  nelle  moli  più   grandiose   e  robuste. 


* 
*  * 


Quando  penso  a  quegli  ingegni  e  ai  molti  altri  che  nobilitarono 
la  vostra  terra  e  qua  ne  incontro  dovunque  il  ricordo,  a  me  pare  di 
assistere  ad  una  di  quelle  grandi  tradizionali  feste  delle  notti  estive 
per  le  quali  tutta  una  regione  s'accende  di  fuochi  :  ogni  vostro  borgo 
o  città,  presso  il  mare,  nelle  valli,  nei  colli,  sui  monti,  accese  il  fuoco 
d'un  santo,  d'un  poeta  e  d'un  artista. 

Ed  ora,  anche  sulla  vetta  di  Montalto,  crepita  vivida  e  radiosa 
una  fiamma  che  splenderà  nei  secoli. 

Corrado  Rrcci. 
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S'io  avesse  pensato  che  si  care 
Fossin  le  voci  de'  sospir  miei  in  rima, 
Fatte  l'avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  numero  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

Così,  in  un  noto  sonetto,  cantava  il  Petrarca,  giunto  alla  matura 
virilità;  ma  questi  suoi  versi,  più  che  l'attestazione  fedele  d'un  fatto 
reale,  sono  l'espressione,  poeticamente  colorita,  d'un  naturale  ram- 
marico e  di  quella  incontentabilità  artistica  ch'egli  sentì  vivamente 
e  fu  a  lui,  all'opera  sua,  provvidenziale. 

E  in  verità,  checché  egli  dicesse,  pochi  canzonieri  riuscirono  «  in 
numero  più  spessi  »  del  suo,  nessun  altro  «  più  raro  »  di  stile,  grazie 
all'opera  assidua  e  felice  di  quella  che  meritò  d'esser  proclamata  da 
lui  la  «  dolce  lima  ». 

Ma  insieme  con  un  esagerato  rimpiànto  d'artista,  è  visibile  in 
questa  strofe  il  riconoscimento  e  il  compiacimento  della  fortuna  -  in- 
sperata? -  che  sin  d'allora  accarezzava  le  sue  rime  «  sparse  »:  fortuna 
grande  e  crescente,  destinata  a  diventare  un  giorno  universale,  e  in  un 
certo  senso  popolare,  quale  forse  non  toccò  ad  alcun  altro  poeta. 

Tuttavia,  com.e  suole  avvenire,  egli  scontò  in  parte  questa  for- 
tuna, che,  ancor  vivente  e,  più,  dopo  morto,  per  secoli  e  secoli,  fu 
perseguitato  da  un  vero  esercito  d'imitatori  indegni,  che  parvero  con- 
giurati ai  suoi  danni,  intesi  a  screditare,  nella  loro  cieca  idolatria, 
il  modello;  e  il  testo  delle  sue  rime  fu  sempre  più  maltrattato  dal- 
l'ignoranza e  dall'arbitrio  di  copisti  e  di  tipografi,  di  editori  e  di 
letterati,  sì  da  procurare  noia  e  fatica  mortale  e  da  far  perdere  la 
pazienza  al  più  illustre,  se  non  al  più  benemerito,  dei  suoi  commen- 
tatori, il  Leopardi. 

Ai  giorni  nostri,  cessati  i  feticismi,  ma  risorta  ancor  più  viva 
la  fama  e  la  virtù  esteticamente  educatrice  della  poesia  petrarchesca, 
restava  da  cancellare  quella  vergogna  per  gli  studi  italiani  che  era  il 
difetto  d'una  edizione  degna  del  Canzoniere. 

Proprio  vent'anni  sono  un  fortunato  ritrovamento,  fatto,  a  breve 
distanza  l'uno  dall'altro,  da  due  stranieri,  un  francese,  Pierre  De 
Nolhac,  che  per  altri  suoi  titoli  di  letteratura  anche  petrarchesca 
(mentre  scrivo,  egli  attende  a  preparare  la  ristampa  accresciuta  e  mi- 
gliorata dell'insigne  volume  Pétrarque  et  Vhumanisme)  gode  da  un 
pezzo  il  diritto  alla  spirituale  cittadinanza  italiana,  ed  un  tedesco, 
Arturo  Pakscher,  non  soltanto  mise  a  rumore  il  campo  dei  petrar- 
chisti, ma  produsse  un  salutare  risveglio  degli  studi  sul  Canzoniere, 
segnando  nella  storia  di  essi  l'inizio  d'un'età  nuova. 
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Non  per  nulla  Giosuè  Carducci,  che  si  trovava  allora  nel  delizioso 
romitaggio  alpestre  di  Caprile,  in  cospetto  delle  Dolomiti,  al  ricevere 
la  prima  comunicazione  fattagliene  dal  De  Nolhac  (1),  scriveva  al  dotto 
francese,  rallegrandosene,  fra  l'altro,  con  queste  nobilissime  parole: 

«  Ella  ha,  io  credo  e  desidero,  chiuso  il  periodo  delle  discussioni 
«  inutili  sul  testo  del  Canzoniere;  ha  restituito  all'Italia  e  al  mondo 
«  civile  la  più  preziosa  reliquia  personale  di  un  gran  poeta:  tutto  ciò 
«  con  argomenti  e  prove  che  a  me  paiono  irrefutabili.  Di  che  penso 
«  che  l'Italia  e  il  mondo  civile  Le  debbano  essere  grati.  Gratissimo 
«  di  certo  Le  sono  io,  che  amo  di  antico  e  fermo  amore  il  Petrarca, 
«  che  ho  sempre  creduto  all'esistenza  di  quell'autografo  e  primo  co- 
«  dice.  E  sono  lietissimo  che  la  scoperta  ci  venga,  con  tanta  genti- 
«  lezza  e  cortesia,  da  un  figlio  di  quella  nobile  nazione,  a  cui,  oltre 
«  il  culto  che  essa  ebbe  sempre  per  il  Petrarca,  l' Italia  deve  pur 
«  tanto  »  (2). 

Le  previsioni  del  nostro  maggior  poeta  moderno,  che  ben  poteva 
vantare  il  suo  antico  e  fermo  amore  pel  grande  trecentista,  non  tar- 
darono ad  avverarsi.  Chiuso  per  sempre  il  periodo  delle  dispute  oziose, 
s'iniziò  veramente  quello  delle  indagini  pazienti,  degli  studi  proficui, 
delle  discussioni  e  delle  illustrazioni  via  via  più  larghe,  metodiche, 
sicure,  anche  perchè  gli  studiosi  volsero  ben  presto  l'attenzione 
loro  all'altra  ^<  preziosa  reliquia  personale  »  che,  insieme  con  la  prima, 
conservasi,  gelosamente  ma  liberalmente  ospitata,  nella  biblioteca 
Vaticana. 

Infatti  due  sono  i  cimeli  petrarcheschi,  ridivenuti,  ad  un  tratto, 
famosi,  il  codice  Vaticano  Lat.  3195  e  il  Vaticano  Lat.  3196,  che  hanno 
una  storia  lunga  e  non  ancora  del  tutto  chiarita;  e  che,  appartenuti  già 
a  Pietro  Bembo,  nell'anno  1600,  per  la  intelligente  munificenza  di  Fulvio 
Orsini,  passarono  in  legato  alla  Libreria  pontificia.  11  primo  è  un  bei 
membranaceo,  rimasto  intatto  nello  stato  suo  originale  di  72  carte, 
divise,  anche  visibilmente,  in  due  grossi  fascicoli  insieme  ricuciti, 
corrispondenti  alle  due  parti  del  Canzoniere,  scritte,  per  due  terzi 
all'incirca,  di  mano  d'un  copista,  ma  rivedute  con  cura  minuziosa 
dal  poeta;  per  l'altro  terzo,  di  mano  dello  stesso  Petrarca.  Il  secondo 
contiene  invece  gli  abbozzi  autografi  -  ma  per  Io  più  non  primi  ab- 
bozzi -  d'una  parte  delle  rime  petrarcliesche,  e  non  tutti  di  quelle 
che  furono  poi  accolte  nella  copia  calligrafica;  consta  oggi  di  18  fogli 
cartacei,  cioè  due  di  meno  di  quanti  ne  esistevano  nel  1642,  allorquando 
rUbaldini  li  pubblicò,  a  suo  modo,  facendo  opera,  per  quel  tempo, 
non  disprezzabile.  Prezioso  manoscritto  anche  cotesto,  e  non  soltanto 

(1)  Con  l'opuscolo,  divenuto  ormai  rarissimo,  Le  Cannoniere  antographe  de 
Pétrarqne,  Communication  faite  à  VAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Paris, 
Klincksieck,  MDCCCLXXXYI,  che  reca  questa  dedica:  «Italiae  -  Omnium  Ingb- 
NioRUM  -  Communi  Patriar  -  Hospes  Gratus  -  Et  Mbmor  ».  Questa  sua  no- 
bile gratitudine  il  De  ]N^olliac  riaffermò  di  lì  a  poco  coi  Facsimilés  de  VécriUire 
de  Pétrarqne  et  Appendices  au  «  Cannoniere  Antographe  »,  Rome,  1887  (estr.  dai 
Mélanges  d'Archéol.  et  d'hist.  pubi,  par  l'École  fran^aise  de  Rome,  t.  VII),  e 
poscia  con  altri  e  più  poderosi  lavori  critici,  ma  anche  con  gli  eleganti  Poèmes 
de  France  et  d'Italie  (Paris,  Calmann  Lévy.  1905),  dedicati  anch'essi  all'Italia. 

(2)  La  lettera  del  Carducci,  pubblicata  dal  De  Nolhac  in  nota  ai  Facsimilés 
cit.,  pag.  6,  reca  la  data  del  4  agosto  1886.  Nell'edizione  definitiva  delle  Opere^ 
XI,  342,  il  Carducci,  dopo  le  parole  :  «  sempre  creduto  »,  aggiunse^  a  maggior 
schiarimento  del  suo  pensiero  :  «  pur  non  avendone  notizia  ». 
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per  le  successive  varianti  che  contiene,  per  le  mutazioni  e  correzioni 
che  ci  permettono  di  seguire  il  lavorìo  sottile,  ostinato  onde  il  poeta 
andò  perfezionando  l'opera  sua,  ma  anche  per  le  numerose  e  non  di 
rado  curiose  didascalie  e  postille  latine  che  vi  sono  disseminate  e  che 
recano  notizie  svariate  circa  il  tempo  in  cui  i  vari  componimenti  fu- 
rono scritti  o  riscritti  o  ritoccati,  osservazioni  personali  che  gettano 
luce  sull'anima  e  sull'arte  del  Petrarca. 

Richiamata  di  nuovo  l'attenzione  degli  studiosi  anche  su  questo 
codice  e  sembrando  addirittura  insufficiente  la  stampa  in  facsimili  tipo- 
grafici dell' Ubaldini,  dopo  la  descrizione  e  le  illustrazioni  che  ne  diede 
il  Pakscher,  un  altro  tedesco,  Carlo  Appe],ne  pubblicò,  nel  1891,  una 
riproduzione  accuratissima,  corredata  d'un  ampio  studio  introduttivo 
e  di  note  copiose,  in  un  volume  che  non  ha  perduto  di  pregio  per  le 
nuove  riproduzioni  in  eliotipia  che  di  tutti  i  fogli  offersero  il  Monaci 
nel  suo  Archivio  paleografico  italiano  (1890)  e,  cinque  anni  più  tardi, 
la  Direzione  della  biblioteca  Vaticana. 

Ma,  com'era  naturale  e  doveroso,  le  maggiori  cure  dei  critici  furono 
rivolte  all'altro  codice,  il  calligrafico,  che,  dopo  essere  stato  dimen- 
ticato per  oltre  tre  secoli,  appariva  quasi  un  tesoro  dissepolto.  Ne 
derivò  tutta  una  serie  di  lavori  critici,  ai  quali  parteciparono,  dopo 
il  De  Nolhac  e  il  Pakscher,  parecchi  italiani,  il  Cesareo,  il  Mestica, 
il  Salvo-Cozzo,  il  Mussafìa,  maestro  indimenticabile,  il  Quarta  ed  altri 
benemeriti,  intesi  a  chiarire  e  sciogliere  le  molte  e  intricate  questioni 
che  sorgevano  ad  ogni  pie  sospinto  e  che  da  particolari  minutissimi 
s'elevavano  talvolta  all'altezza  di  importanti  e  seducenti  indagini  psico- 
logiche ed  estetiche  in  attinenza  con  la  cronologia,  l'unità,  l'ordi- 
namento del  Canzoniere. 

Da  quegli  studi  preparatori  mossero  i  primi  tentativi  di  porgere 
finalmente,  con  nuove  edizioni,  l' immagine  vera  di  esso,  secondo 
l'originale  lasciatoci  dal  poeta  medesimo,  quasi  un  legato  sacro.  Era 
un'impresa  che  ad  un  profano  poteva  sembrare  la  più  ovvia  del  mondo, 
e  invece  presentava  difficoltà  molte  e  gravi,  come  si  vide  dai  resul- 
tati di  quei  tentativi. 

Il  primo  ad  accingervisi  fu  il  compianto  Giovanni  Mestica,  con 
quella  ch'egli  volle  intitolare  «  edizione  critica  »  de  Le  rime  di  Fran- 
cesco Petrarca  restituite  nelV ordine  e  nella  lezione  del  testo  originale 
sugli  autografi,  col  sussidio  di  altri  codici  e  di  stampe  e  corredate  di 
varianti,  un  grosso  volume,  che  vide  la  luce  nel  1896,  coi  tipi  del 
Barbèra,  e  reca  in  principio,  riprodotto  dal  codice  parigino  del  De  viris 
illustrihus,  il  migliore  ritratto  del  Petrarca,  già  noto  per  la  bella  ripro- 
duzione che  ne  aveva  data  il  De  Nolhac.  Il  libro,  che  l'autore  stesso 
aveva  annunziato  in  questa  Rivista  (del  15  dicembre  1895),  fu  accolto 
con  viva  compiacenza  dagli  studiosi,  per  la  più  accurata  revisione  del 
testo  e  pel  nuovo  e  ricco  materiale  di  varianti  che  esso  porgeva,  per 
la  coraggiosa  e  giusta  soppressione  fatta  del  titolo  dato  alle  due  parti 
del  Canzoniere  da  un'antica  ma  arbitraria  tradizione  {In  vita  ed  In 
morte  di  Madonna  Laura),  pel  nuovo  ordinamento  dato  agli  ultimi 
31  componimenti  secondo  la  volontà  espressa  dal  poeta,  con  numeri 
segnati  in  modo  quasi  impercettibile,  nel  codice  originale.  Ma  era 
evidente  che  il  nuovo  editore  aveva  solo  in  parte  percorsa,  in  parte 
intravvista  la  via  da  seguire.  Non  tardarono  ad  apparire  le  incertezze 
e  le  incoerenze  del  metodo  da  lui  seguito,  le  '  inesattezze  di  lezione 
e  d'interpretazione,  l'inutile  complicanza  derivante  dalla  numerazione 
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dei  componimenti,  condotta  secondo  la  diversa  loro  struttura  metrica  ; 
sicché  molte  riserve  furono  fatte,  miste  con  lodi  meritate,  dagli  spe- 
ciali cultori  di  studi  petrarcheschi. 

Uno  di  questi,  l'amico  G.  A.  Cesareo,  scrivendo  di  quel  volume 
in  questa  medesima  Rivista  (del  16  marzo  1897),  nell'atto  stesso  che 
proponeva  rettificazioni  ed  aggiunte  notevoli  e  rilevava  difetti  non 
lievi,  troppo,  io  penso,  si  aifrettò  a  proclamare  non  esservi  dubbio  al 
mondo  che  in  avvenire  le  rime  di  Francesco  Petrarca  avrebbero  do- 
vuto esser  lette  e  studiate  nella  forma  data  loro  dal  Mestica.  Questi, 
che,  pur  intitolando  la  sua  edizione  «  critica  »,  asserì,  con  una  con- 
traddizione in  termini,  d'avere  riprodotto  il  testo  «  diplomaticamente  »  , 
mostravasi  lieto  di  annunziare  che  in  essa  le  rime  di  messer  Francesco 
comparivano  per  la  prima  volta,  e  per  la  grafia  e  per  le  forme  fone- 
tiche e  morfologiche,  con  «  quella  tinta  antica  e  aggradevole  »  che 
aveva  perduta  nelle  stampe  tradizionali. 

Ma  era  un'illusione,  cotesta,  del  valente  e  benemerito  critico;  che 
l'edizione  sua  riuscì  piuttosto  ibrida  per  malinteso  eclettismo,  che  cri- 
tica o  diplomatica,  e  ciononostante  rimane  assai  utile  e  segna  un  passo 
verso  la  mèta. 

Circa  tre  anni  più  tardi  (1899),  la  Biblioteca  scolastica  di  clas- 
sici italiani  del  Sansoni,  diretta  da  G.  Carducci,  si  arricchì  di  un 
poderoso  volume,  nel  quale  due  poeti  e  critici  lacrimati,  un  grande 
maestro  e  un  suo  degno  discepolo,  Giosuè  Carducci  e  Severino  Ferrari, 
offrivano,  essi  per  primi,  alle  scuole  italiane  i^ei^i me  dell'antico  poeta 
«  di  su  gli  originali  ».  Le  accompagnava,  scorta  preziosa  e  sicura,  un 
laigo  commento,  che  è  un  tesoro  di  erudizione,  di  critica,  di  gusto, 
mentre  il  testo  si  risente  qua  e  là  delle  condizioni  sfavorevoli  nelle 
quali  i  due  insigni  editori  ebbero  a  condurre  l'opera  loro,  lentamente, 
interrottamente,  durante  più  anni,  impediti  di  collazionare  essi  me- 
desimi il  codice  originale. 

*  * 

Dopo  d'allora,  s'ebbe  come  un  periodo  di  sosta,  fino  a  che  un  nuovo 
decisivo  impulso  a  questi  studi  venne  dal  sesto  Centenario  natalizio 
del  Petrarca,  che  gli  Italiani  celebrarono  con  così  straordinaria  varietà 
di  forme  e  di  effetti,  e  i  cui  echi  sembrano  ridestarsi  ancor  oggi.  Per- 
fino i  meno  teneri  di  cotesti  festeggiamenti  a  base  di  calendario  deb- 
bono riconoscere  che  qualche  resultato  utile  veramente  e  durevole  se 
n'ebbe,  e  anzitutto,  oltre  la  nomina  della  Commissione  che  attende  a 
preparare  una  stampa  critica  delle  opere  latine  del  Poeta,  a  comin- 
ciare dalle  Epistolae,  le  tre  ultime  edizioni  del  Canzoniere,  che  videro 
la  luce  in  quella  occasione  o  da  essa  presero  l'inizio. 

Bella  di  semplice  eleganza  e  meritevole  d'essere  accolta  nella  Biblio- 
teca di  opere  inedite  o  rare  di  ogni  secolo  della  letteratura  italiana^ 
pubblicata  dalla  casa  Sansoni,  è  l'edizione,  nella  quale  Giuseppe  Salvo- 
Gozzo,  il  valente  studioso  del  Petrarca  già  menzionato,  ora  bibliote- 
cario della  Nazionale  di  Palermo,  volle  presentarci  L2  Rime  di  Fran- 
cesco Petrarca  secondo  la  revisione  ultima  del  Poeta.  Al  suo  impor- 
tante volume  accrescono  pregio  un  ritratto  del  Petrarca,  riprodotto  in 
fototipia  da  quello  che  è  nel  codice  Vaticano  Lat.  3198,  ed  un  fac- 
simile, parimenti  in  fototipia,  d'una  pagina  (e.  71  recto)  dell'originale 
del  Canzoniere,  contenente  quattro  sonetti  autografi. 

Nell'offrire  questa  nuova  edizione  l'egregio  petrarchista  si  propose 
di  riprodurre,  fedelmente  interpretato,  il  codice  Vaticano  Lat.  3195,  e 
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si  può  affermare  che  il  suo  proposito  egli  l'abbia  eseguito  con  uno 
scrupolo  che  nella  sua  ragionevolezza  apparisce  senza  confronto  più 
rigoroso  di  quello  dei  suoi  predecessori,  anche  rispetto  alla  grafia  e 
alle  interpunzioni,  conformandosi  ai  criteri  assennati  che  si  possono 
vedere  esposti  lucidamente  nella  sobria  prefazione. 

Ciononostante  non  vorrei  dire  -  né  lo  direbbe  il  Salvo-Gozzo  me- 
desimo -  ch'egli  abbia  fatto  opera  in  tutto  perfetta  o  definitiva. 

Lodevole  mi  sembra  essa  per  correttezza  tipografica,  ma,  dopo  al- 
cuni assaggi,  sono  riuscito  a  sorprendervi  qualche  svista  (p.  es.  con 
invece  di  «  un  leggiadrètto  velo  »,  n.  LII,  v.  5,  p.  55);  e  felice,  in  ge- 
nerale, parmi  il  tentativo  di  adottare,  interpretandole  per  quanto  era 
possibile,  in  un'edizione  non  diplomatica,  le  consuetudini  grafiche  e 
interpuntive  del  Poeta,  egli  stesso  incerto  talvolta  e  incoerente.  Il 
nuovo  editore  sovrabbonda  d'interpunzioni,  sovrattutto  di  virgole,  non 
solo  in  casi  nei  quali  il  Petrarca,  nell'autografo,  le  omette  esplicita- 
mente, ma  anche  in  quelli  nei  quali  noi  stessi  usiamo  spesso  tra- 
lasciarle (p  es.  Son.  GCXGIIl,  v.  14).  Ben  raro  è  il  caso  che  il  Salvo- 
Cozzo  cada  anche  in  lievi  distrazioni,  come  nel  v.  8  della  Canzone 
r  'vo  pensando  (n.  GCLXIV),  dove  sulla  o  finale  di  wos^ro  l'originale 
non  reca  il  segno  espun torio  pel  quale  egli  s'indusse  ad  adottare  l'apo- 
strofo {nostr  intelletto) . 

Né  si  creda  che  queste  sieno  quisquilie  pedantesche  e  trascurabili, 
dacché  -  n^n  ho  bisogno  di  dirlo  -  le  interpunzioni  compiono  nella 
parola  scritta  l'officio  che  nella  parola  detta  dall'oratore  compiono  il 
gesto,  l'inflessione,  il  tono  della  voce  e  simili,  tutto  ciò,  insomma, 
che  rende  certe  sfumature,  certi  atteggiamenti  e  quasi  vibrazioni  del- 
l'immagine e  dell'idea.  Mi  accontenterò  di  trarre  qualche  esempio  dalle 
tre  prime  strofe  d'una  delle  Canzoni  più  meritamente  famose,  quella 
allo  Spirto  gentil.  Il  v.  12  del  Salvo-Cozzo  é  stampato,  secondo  la 
forma  tradizionale  :  «  vecchia,  otìosa  et  lenta  »,  cioè  con  la  virgola  dopo 
vecchia.  Orbene,  nell'originale  questa  virgola  non  c'è;  e  dovendo  am- 
mettere, come  credo,  che  il  Petrarca  la  tralasciasse  pensatamente,  la 
figurazione  poetica  é  chiaro  che  ne  resterebbe  alquanto  modificata. 
Infatti  il  vecchia  assumerebbe  la  funzione  sostantivale  e  il  settenario  - 
con  quel  rapido  accoppiarsi,  quasi  per  un  movimento  dattilico,  del 
primo  bisillabo  secco  di  vecchia  con  ottosa  e  col  distendersi  e  l'insi- 
stere della  voce  sulla  seconda  sillaba  di  questa  parola  sdoppiantesi 
per  dieresi,  a  cui  segue  un  altro  bisillabo  di  caratteristica  lentezza, 
per  la  lunga  di  posizione  {lenta)  -acquista,  se  non  m'illulo,  un'effi- 
cacia nuova. 

Ancora  un  esempio  :  il  v.  19  il  Salvo- Cozzo  stampa  :  «  che  scuoter 
forte  et  sollevar  la  ponno  »;  ma  il  codice  ha  sollevarla,  con  un  effetto 
estetico  un  po'  diverso  ;  infine  il  nuovo  editore  usa  costantemente  la 
iniziale  minuscola  dei  versi,  tranne,  beninteso,  nei  casi  nei  quali  la 
prima  parola  cade  in  principio  di  periodo,  mentre  il  Poeta  usò  e  fece 
usare  normalmente  dal  proprio  copista  la  maiuscola. 

Il  nuovo  editore  chiudeva  la  sua  Prefazione  confessando  che  presen- 
tava con  molta  trepidazione  agli  studiosi,  nella  solenne  ricorrenza  del 
sesto  Centenario  dalla  nascita  del  Petrarca,  il  testo  delle  rime  quale 
lo  lasciò  nei  suoi  ultimi  intendimenti  quel  meraviglioso  ingegno,  ed 
esprimendo  la  speranza  che  la  nuova  edizione,  per  le  cure  da  lui  spese 
e  pei  criteri  da  lui  seguiti,  potesse  «  metter  fine  agli  arbitrii  degli 
editori  ».  La  sua  giusta  speranza  non  mancherà  di  avverarsi,  e,  l'au- 
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giiro  vivamente,  per  opera  di  lui  stesso  ;  che  l'edizione  sua  egli 
potrà  agevolmente,  in  una  futura  ristampa,  avvantaggiarsi  delle  due 
nuove  riproduzioni  che  dell'originale  vaticano  hanno  veduto  la  luce 
poco  dopo  la  sua  e  che,  nella  maggior  parte  dei  casi,  forniscono  la  ri- 
prova desiderata  dell'accuratezza  e  dell'acume  critico  ond'egli  seppe 
compiere  l'impresa  (1). 

Una  di  queste  riproduzioni  è  II  Canzoniere  di  Francesco  Petrarca 
riprodotto  letteralmente  dal  Cod.  Vat.  Lat.  3195 \  un  bel  volume,  che 
è  un  gioiello  di  gusto  e  di  diligenza,  dovuto  alle  cure  del  dott.  Ettore 
Modigliani,  e  fa  parte  delle  pubblicazioni  con  le  quali  si  viene  affer- 
mando la  benemerita  Società  filologica  romana  (Roma:  presso  la  So- 
cietà, Anno  MDCCCciiij). 

Gli  va  innanzi  una  Prefazione,  la  quale,  pure  in  una  materia  così 
trita,  reca,  in  forma  concisa  e  perspicua,  un  pregevole  contributo  di 
nuove  osservazioni  illustrative  sull'originale  Vaticano,  o  giungendo  a 
qualche  conclusione  notevole,  o  confermandone  altre  alle  quali  ave- 
vano accennato  od  erano  giunti,  già  prima,  altri  critici. 

Piace  in  particolar  modo  a  me  e  piacerà  a  tutti  gli  studiosi  impar- 
ziali il  veder  ribadito  qui  il  giudizio  che  Giosuè  Carducci  aveva  così 
nobilmente  espresso  nella  citata  lettera  al  De  Nolhac  e  che  altri,  come 
l'Appel,  avevano  accreditato  con  l'autorità  loro,  il  vedere,  cioè,  riven- 
dicata in  modo  definitivo  la  fama  di  Aldo  Manuzio  e  di  Pietro  Bembo, 
sospettati  e  poscia,  anche  ai  dì  nostri,  addirittura  accusati  d'aver  asserito 
falsamente  la  loro  edizione,  la  famosa  aldina  del  1501,  eseguita  sul  codice 
originale.  Dagli  studi  del  Modigliani  rimane  assodato  in  maniera  irre- 
fragabile che  la  divisione  del  Canzoniere  in  due  parti,  l'una  In  vita, 
l'altra  In  morte  di  madonna  Laura,  è  dovuta  alParbitrio  d'un  tardo 
lettore  del  nostro  codice,  ch'egli  crede  (a  torto,  secondo  altri)  sia  il 
letterato  veneziano.  Parimente,  sulla  questione  dell'ordinamento  degli 
ultimi  31  componimenti,  il  nuoAO  editore  fornisce  una  serie  di  rag- 
guagli che  la  chiariscono  ancor  meglio  e  corroborano  la  soluzione  adot- 
tata dai  suoi  immediati  predecessori,  il  Mestica  e  il  Salvo-Cozzo. 

Tutto  ciò  deve  importare  anche  a  quei  cultori  del  Petrarca,  i  quali, 
o  per  l'indole  o  per  l'educazione  letteraria,  sogliono  disdegnare  le  cure 
pazienti  e  le  minuzie  della  critica  e  della  erudizione;  dacché,  grazie  a 
queste  appunto,  noi  sorprendiamo  il  vecchio  poeta,  non  soltanto  in- 
teso, sino  agli  ultimi  anni,  a  limare  con  industria  sapiente  i  suoi  versi, 
ma,  architetto  incontentabile,  occupato,  anzi  preoccupato  e  talora  in- 
certo sul  migliore  ordine  da  darsi  ai  vari  componimenti,  secondo  certi 
suoi  criteri  estetici  e  morali.  Ad  esempio,  l'ultimo  gruppo,  testé  accen- 
nato, stando  alle  indicazioni  numerali  rilevate  primamente  dal  Mestica, 
doveva  rappresentare  e  rappresenta  infatti  con  maggiore  efficacia  lo  svol- 
gimento psicologico  del  poeta  nel  suo  graduale  elevarsi  verso  Dio.  Così 
i  sonetti  finali  preparano  e  quasi  annunciano,  scrisse  bene  il  Mestica, 
«  l'incesso  trionfale  della  Canzone  alla  Vergine  »,  con  cui  si  chiude 
la  mirabile  serie  di  rime,  la  quale,  nelle  aspirazioni  segrete,  nell'in- 
timo desiderio  del  suo  autore,  doveva  essere,  non  una  raccolta  comec- 

(1)  Godo  d'essere  in  tempo  per  citare  sulle    bozze    l'acuta    e  giusta  recen- 
sione che  di  questa  stampa  del  S.  Cozzo  ha  inserito  l'amico  prof.  E.  G.  Parodi 
nel  fascicolo  testé  pubblicatosi  della  Rassegna  bibliografica  d  letteratura  italiana 
(XY,  40  sgg.),  dove  i  lettori  potranno  vedere  ampiamente  svolto  e  discusso  ciò 
.  che  qui  s'è,  di  necessità,  soltanto  accennato. 
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chessia  di  rerum  vulgarium  fragmenta,  ma  un  grande  e  vario,  uno 
dei  più  grandi  e  dei  più  vari,  poemi  lirici  d'amore  e  di  dolore. 

Le  sottili  indagini  del  Modigliani  si  rivolsero  anche  utilmente  a 
studiare  il  sistema  d'interpunzione  seguito  dal  Petrarca.  A  recare  nuova 
luce  su  esso  ben  pi'ovvide  egli  col  riprodurre  da  una  stampa  rarissima 
un  compendioso  trattatello  sulla  punteggiatura  -  Ars  punctandi  -,  le 
cui  norme  corrispondono  talmente  ai  segni  usati  dal  Poeta  nel  codice 
Vaticano  del  Canzoniere,  da  fornire  un  argomento  non  disprezzabile  in 
favore  dell'attribuzione  di  quella  breve  scrittura  al  Petrarca  medesimo. 
La  nuova  edizione  dovuta  alla  Società  filologica  romana  è  un 
bell'esempio  di  quella  che  suol  dirsi  edizione  «  diplomatica  »  o  let- 
terale, destinata  quindi  ad  uso  esclusivo  degli  studiosi  di  professione, 
ma  che,  lungi  dall'essere,  come  potrebbe  sembrare  a  qualcuno,  una 
meccanica  e  perciò  agevole  riproduzione  d'un  manoscritto,  richiede  in 
chi  la  fa,  pur  trattandosi  d'un  autografo  e  d'un  quasi  autografo,  non 
solo  la  capacità  e  il  coraggio  di  risolvere  un  grande  numero  di  questioni 
complicate,  d'indole  paleografica  e  letteraria,  ma  anche  l'intuito  di  quello 
che  dovrebbe  essere  l'edizione  critica  corrispondente.  Qui  non  è  il  caso 
di  entrare  in  particolari  troppo  minuti;  basti  sapere  che  il  Modigliani  ha 
riprodotto  il  manoscritto  originale  non  solo  nella  sua  struttura  comples- 
siva, ma  anche  nella  sua  fisionomia  e  nei  tratti  più  caratteristici,  nel 
formato  e  nel  numero  delle  carte,  non  escluse  quelle  lasciate  in  bianco 
dal  Poeta,  nel  colore  dell'inchiostro  e  perfino  nella  qualità  della  scrit- 
tura, rappresentando  la  parte  dovuta  al  copista  in  carattere  tondo, 
quella  di  mano  del  Petrarca  in  corsivo.  Non  pago  di  questo,  l'editore, 
nell'intento  lodevole  di  mettere  sott'occhio  ai  lettori  alcuni  saggi  op- 
portunamente trascelti  del  codice  prezioso,  diede  il  fac-simile  accurato, 
in  fototipia,  di  tre  pagine,  una  delle  quali,  la  2*,  contenente  autografi 
i  quattro  sonetti  L'aura  soave,  0  bella  man,  Non  pur  quelVuna,  Mia 
ventura  (numeri  198,  199,  200,  201),  mostra  in  modo  palese  come 
variasse  notevolmente  la  scrittura,  a  seconda  dei  diversi  momenti  e 
dei  vari  stati  d'animo  dell'impressionabilissimo  artista.  Dei  due  primi 
sonetti  di  questa  pagina  appunto  si  offre  qui  di  contro  la  riproduzione 
per  soddisfare  la  giusta  curiosità  dei  lettori,  che  troveranno  pure,  sotto 
ad  essa,  il  fac-simile  delle  due  prime  stanze  della  Canzone  alla  Vergine. 
A  suggellare  questa  serie  di  edizioni  la  Direzione  della  biblioteca 
Vaticana,  adoperando  pel  codice  3195  come  aveva  già  fatto  pel  suo 
fratello,  il  3196,  prepara,  editore  Ulrico  Hoepli,  una  magnifica  riprodu- 
zione in  70  tavole  di  fototipia  di  tutte  le  carte  scritte  che  formano  l'in- 
signe cimelio.  Di  questa  pubblicazione,  che  riuscirà  veramente  monumen- 
tale, prezioso  ornamento  delle  maggiori  biblioteche  e  invidiato  possesso 
di  pochi  fortunati  bibliofili,  è  già  venuta  in  luce  V eccellente  Introduzione 
scritta  dal  p.  dott.  Giuseppe  Vattasso,  noto  agli  studiosi  pei  buoni 
servigi  resi  coi  suoi  lavori  alla  storia  della  nostra  letteratura  (1),  e 
arricchita  alla  fine  di  quattro  bei  fac-simili  d'autografi  petrarcheschi, 
tratti  da  codici  della  Nazionale  di  Parigi  e  della  Vaticana.  In  essa  l'autore 
non  solo  rifa,  più  minuta  e  accurata  che  non  1  suoi  predecessori,  la 
descrizione  del  manoscritto,  ma  prodiga  le  sue  osservazioni  sagaci  su 
certe  particolarità  grafiche,  rettificando  e  aggiungendo,  e  discute  e  ri- 
li)  L'originale  del  Canzoniere  di  Francesco  Petrarca.  -  Codice  Vaticano  La- 
Uno  3195  riprodotto  in  fototipia  a  cura  della  Biblioteca  Vaticana,  Milano,  Hoepli 
editore,  MDCCCCY.  L'edizione,  di  soli  150  esemplari  numerati,  è  in-4°  grande. 
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solve  in  modo  soddisfacente  parecchie  questioni,  fra  le  quali  quella 
riguardante  la  cronologia  della  trascrizione  del  codice  originale,  e  le 
attinenze  di  esso  con  l'edizione  aldina-bembina  e  con  altre. 

Secondo  le  probabili  conclusioni  del  Vattasso,  l'opera  del  copista 
cadrebbe  fra  il  1366  e  il  '68,  mentre  il  Poeta  avrebbe  cominciato  a 
trascrivere  non  prima  del  '67  e  sino  all'ottobre  dell'anno  seguente, 
continuando  poi  durante  tutto  quell'estremo  periodo  della  sua  vita,  a 
riportare  nell'esemplare  calligrafico  le  rime  da  lui  rivedute  e  corrette. 
Dai  fatti  acuta  nenie  rilevati  dal  dott.  Vattasso  riesce  ancor  più  so- 
lenne e  definitiva  la  rivendicazione,  già  accennata,  di  Aldo  e  del  Bembo, 
quali  editori  del  Canzoniere. 

Queste  ed  altre  simili  dispute  possono  considerarsi  chiuse  per 
sempre;  una  ne  rimane  ancora  aperta,  sebbene  non  molto  grave,  in 
fondo,  la  questione  del  titolo  da  assegnare  alle  liriche  del  Petrarca. 
Com'è  naturale,  i  critici  e  gli  editori  menzionati  più  addietro  dissen- 
tono e  discutono  fra  loro  anche  a  questo  proposito  ;  ma  poiché  nessun 
editore  avrà  mai  il  coraggio  d'intitolarle  in  quella  forma  che  volle 
usare  il  Poeta  medesimo,  in  un  momento  di  «  gusto  disdegnoso  »  e 
alquanto  ostentato  di  umanista  -  rerum  vulgarium  fragmenta  -,  op- 
pure col  suo  equivalente  italiano,  suggerito  anch'esso  dal  Poeta,  di 
rime  sparse  (1),  e  poiché  egli,  per  una  di  quelle  contraddizioni  che 
erano  nella  sua  natura,  non  solo  raccolse  amorosamente  quei  «  fram- 
menti »  a  lui  cari  e  preziosi  (2),  ma  si  sforzò,  con  assidua  cura  di 
anni  e  anni,  a  ordinarli  e  comporli  in  modo  da  dar  loro  una  certa 
ideale  unità  organica,  psicologica  ed  estetica,  penso  che,  in  fondo, 
non  abbiano  avuto  torto  i  due  più  recenti  editori,  il  Modigliani  e  il 
Vattasso,  di  conservare  il  titolo  di  Canzoniere,  ormai  consacrato  da 
una  tradizione  secolare. 

* 
*  * 

Come  s'è  veduto  da  questa  rapida  rassegna,  nell'ultimo  ventennio 
gli  studiosi  italiani  e  stranieri,  uniti  in  una  gara  nobilissima,  hanno 
riparato  degnamente  alla  negligenza,  agli  arbitri,  all'ignoranza  colpe- 
voli onde  fu  fatto  segno  per  così  lungo  tempo  il  maggior  lirico  nostro. 
Ricordo:  in  questa  medesima  Antologia  del  1869  Francesco  De  Sanctis 
scrisse  esservi  un  monumento  durevole  da  innalzare  a  Francesco  Pe- 
trarca: dopo  tanti  lavori,  un  altro  lavoro  da  compiere,  «  la  critica  del 
Canzoniere  ».  Col  suo  Saggio  critico,  ormai  classico,  che  era  già  ap- 
parso, ma  non  per  le  stampe,  fino  dal  1858,  nella  sua  prima  forma  di 
conferenze  tenute  all'Università  di  Zurigo,  quel  lavoro,  al  quale  aveva 
preludiato  il  Foscolo  coi  mirabili  Saggi  petrarcheschi,  potè  dirsi,  per 
certi  riguardi,  quasi  del  tutto  compiuto,  quel  monumento,  in  gran 
parte  innalzato.  Un  altro  ne  rimaneva  da  innalzare  ancora,  l'edizione 

(1)  Invece  bene  s'intitoleranno  Bime  disperse  di  Francesco  Petrarca  o  a  lui 
attribuite,  ecc.,  quelle  che  il  Borgognoni  ebbe  a  battezzare  con  l'epiteto  di  estro- 
vaganti  ;  e  queste  Rime  appunto  vedranno  la  luce  in  Firenze,  presso  l'editore 
Sansoni,  in  un  volume  che  fu  l'ultima  fatica  meritoria  del  caro  amico  prof.  An- 
gelo Solerti,  il  cui  nome  ricordo  qui  con  doloroso  rimpianto,  anche  perchè 
d'un  apprezzato  collaboratore  di  questa  Rivista. 

(2)  Mi  permetto  di  rimandare  i  lettori  ad  un  saggio  inserito  in  questa  Ri- 
vista (16  luglio  1931)  su  La  coscienza  artistica  nel  poeta  del  Canzoniere,  e  aìVvMvo 
«  Nugellae  viilgares?  »  -  Questione  petrarchesca,  Perugia,  1904  (estr.  dalla  Favilla, 
fase   Y  del  1904). 
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critica,  veramente  degna  di  quella  poesia,  che  ha  forse  per  sua  dote 
precipua  la  suprema  eleganza,  la  squisitezza  stupenda  della  forma,  la 
perfezione  della  tecnica  pur  nei  minimi  particolari.  Ora  anche  questo 
debito  può  dirsi  che  sarà  presto  e  interamente  pagato,  dacché  i  larghi 
«  acconti  »  di  cui  abbiamo  «  accusata  ricevuta  »,  non  lasciano  alcun 
dubbio  a  questo  proposito. 

Più  ardua  impresa  e,  per  difetto  di  mezzi  adeguati,  sino  a  un  certo 
punto  disperata,  sarà  quella  che  riguarda  i  Trionfi,  che  il  Petrarca 
lasciò  incompiuti  e,  in  parte,  solo  abbozzati,  e  che,  simili  alle  Grazie 
foscoliane  e  alle  Stanze  polizianesche,  erano  nati  con  questo  destino; 
ma  pel  poemetto  del  vecchio  poeta,  ricco  di  sovrane  bellezze,  attorno  al 
quale  i  critici,  sovrattutto  l' Appel,  hanno  spese  cure  veramente  mirabili, 
dovremo  accontentarci  d'un  testo  «  approssimativo  >*,  analogo  a  quello, 
ormai  fissato  con  sufficiente  sicurezza,  dell'ultimo  carme  del  Foscolo. 

Tuttavia,  dopo  tanto  lavorìo  consacrato  dalla  critica  al  testo  del 
Canzoniere,  dopo  i  saggi  da  noi  ricordati  di  edizioni  critiche,  diplo- 
matiche, fototipiche,  gli  studiosi  hanno  il  dovere  di  divulgarne  i  frutti 
in  edizioni  adatte  al  pubblico  più  largo  delle  persone  còlte  e  alle  scuole. 
Queste  stampe  correnti  dovranno  rappresentare,  in  certo  modo,  un  atto 
di  ossequio  ragionevole  all'originale  del  Poeta  e,  per  conseguenza,  di 
non  troppo  brusca  reazione  contro  la  tradizione  della  *  vulgata  ».  ( 
futuri  editori  è  desiderabile  abbiano  tanto  coraggio  e  tanto  senno  da 
sapersi  giovare  dei  resultati  degli  studi  compiuti  sul  testo  genuino, 
procedendo  con  temperanza,  ma  senza  pericolosi  compromessi,  con 
dolcezza,  ma  senza  tentennamenti,  risoluti  sovrattutto  a  toglier  via  il 
più  possibile  di  quella  falsa  vernice  moderna  che  s'è  venuta  sovrap- 
ponendo su  esso,  per  l'opera  nefasta  di  copisti  e  di  stampatori.  Biso 
gnerà  rispettare  e  far  rispettare  la  volontà  del  Poeta,  senza  paura  del- 
l'arcaismo e  senza  timore  d'esser  tacciati  di  pedanti.  Come  oggi  niuno 
dubita  più  che  si  debba  conservare,  oppure,  occorrendo,  restituire  nella 
sua  forma  primitiva  perfino  la  tavola  dipinta  da  un  mediocre  trecen- 
tista, e  tutti  sanno  ormai  che  l'opera  del  restauratore  non  tende  ad 
altro  che  a  liberare  la  «  sembianza  vera  »  di  sotto  i  deturpamenti 
posteriori,  cosi,  si  dovrà  fare,  d'ora  innanzi,  pel  Canzoniere  petrar 
chesco.  Non  solo  :  ma  a  quella  guisa  che,  senz'essere  malati  di  «  pri- 
mitivismo »•  o  di  preraffaellismo,  ci  sentiamo  capaci  di  gustare,  anche 
nella  tecnica,  una  Madonna  bisantina  od  un  affresco  di  Giotto  o  una 
tavola  di  Duccio  o  un  bassorilievo  del  Dugento,  così,  un  po'  alla 
volta,  anche  il  pubblico  finirà  col  sentire  e  gradire  quel  lieve  sa- 
pore arcaico  che  è  nelle  liriche  del  Petrarca.  Ciò  avverrà  tanto  più 
agevolmente,  dacché  questi  arcaismi,  che  hanno  una  loro  ragione 
e  sanzione  storica  e  quindi  artistica,  indiscutibile,  si  riducono,  nella 
maggior  parte  dei  casi,  alla  grafìa,  di  rado  comprendendo  gli  elementi 
sintattici,  morfologici  e  lessicali  ;  sicché  noi,  anche  pensando,  per  un 
confronto  naturale,  a  ciò  che  fu,  ad  esempio,  la  lingua  francese  del 
Trecento,  troviamo  in  tutto  questo  nuovi  motivi  d'ammirare  la  straor- 
dinaria virtù  di  resistenza,  nella  singolare  precocità  e  «  modernità  », 
l'immortale  giovinezza  della  lingua  usata  dal  nostro  Poeta. 

Rileggendo  nelle  nuove  stampe  il  Canzoniere  noi  miriamo  e  ascol- 
tiamo con  una  compiacenza  ancor  più  schietta,  con  un  senso  quasi  di 
deliziosa  frescura  alpina,  fluire  perenne,  come  le  sue  «  chiare,  fresche  e 
dolci  acque  »,  l'onda  canora  della  sua  poesia. 

Vittorio  Gian. 


GUZMAN 


STORIA  D  UN   GIORxVO 


Il  commendator  Marco  Pontelieve  stava  nel  giardino  a  godersi  il 
fresco  del  pomeriggio  estivo,  con  la  moglie  e  la  sorella,  e  non  ba- 
stando a  occuparlo  la  lettura  d'un  giornale  d'erudizione  tedesco,  bo- 
fonchiava tratto  tratto  sguardando  da  sulle  lenti  le  due  signore: 

—  Che  disgrazia  !  Ci  vuol  faccia  tosta  a  chiamar  disgrazia  una 
fortuna  simile;  e  quest'è  quanto.  Fortuna,  sicuro  !  Col  lutto  al  cap- 
pello, ma  che  importa  ?  Tu,  sorella  mia  amatissima,  hai  avuto  sempre 
le  lagrime  belle  e  pronte;  ma  questa  volta  te  le  spreme  l'abitudine 
e  te  le  sala  l'ipocrisia.  E  quest'è  quanto. 

Aspettò  che  la  moglie  lo  rimproverasse  almeno  con  una  guarda- 
tacela per  la  impertinenza;  ma  la  pingue  signora,  la  balena,  diceva 
lui,  da  un'Ora  se  ne  stava  con  le  mani  sul  ventre,  e  non  era  il  caso 
di  scomodarsi  per  sì  poco.  Del  resto,  Marco  non  aveva  torto.  Agata 
Malariti,  sua  sorella,  era  venuta  da  circa  due  mesi  a  rincantucciarsi 
con  la  figlia  in  quella  sontuosa  villa,  in  sèguito  alla  morte  del  ge- 
nero; ma  in  verità  questa  volta  il  pianterello  prolungato  della  signora 
non  poteva  esser  meno  ufficiale  della  tinta  dell'abito,  perchè  il  genero, 
poveretto,  era  morto  a  casa  del  padre,  e  dopo  oltre  un  anno  dalla  se- 
parazione legale  seguita  a  scene  scandalose  tuttora  non  bene  spiegate. 
Di  modo  che,  come  le  diceva  il  fratello,  la  Malariti,  essendo  suocera 
a  metà,  doveva  limitarsi  a  piangere  da  un  occhio  solo. 

—  Mi  pare  che  se  tu  stessi  in  carcere,  non  saresti  più  uggita  di 
così,  -  continuava  il  Pontelieve  indispettito  che  Agata  non  gli  avesse 
mai  detto  una  parola  sulle  delizie  de  la  villa,  ne  la  vista  dell'Etna 
«  con  l'armellino  »,  né  il  mare  laggiù  «  nel  cannocchiale  »,  com'egli 
diceva  per  il  vulcano  coperto  di  neve  e  per  il  mare  in  fondo  a  una 
gola  lunga  e  selvosa.  -  Ecco  qui,  ho  una  serra  dove  ho  raccolto  i 
più  bei  fiori  del  mondo.  L'  hai  onorata  d'  una  visita  ?  Nemmen  per 
sogno  !  E  statevene  allora  tra  le  file  di  scarabattole  delle  vostre 
città  a  respirare  benzina  e  scambiare  salamelecchi. 

—  Tu  sai  se  ti  son  grata  dell'ospitalità,  -  cominciò  la  Malariti:  - 
non  credevo  però  che  me  la  rinfacciassi... 

—  Non  credevo  però  che  tu  fossi  tanto  sciocca,  -  interruppe  il 
commendatore.  -  E  quest'è  quanto. 

—  Via,  Agata,  adesso  ha  ragione  lui,  -  interloquì  blandamente  la 
cognata.  -  Sai  bene  che  questa  è  casa  tua.  Soltanto  dovresti  pensare 
che  ormai...  Un  po'  di  rassegnazione... 
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—  Se  vuoi,  -  propose  il  commendatore  per  rabbonire  a  modo  suo 
la  sorella,  -  sèguito  a  chiamar  contessa  tua  figlia  e  comincio  a  chia- 
mar contessa  te.  Del  resto  Alvise,  tuo  marito,  è  stato  sempre  un  po' 
conte. 

Tra  Marco  Pontelieve  e  Agata  non  c'era  stato  buon  accordo  mai, 
quantunque  dopo  la  morte  di  quell'  Alvise  «  ch'era  stato  sempre  un 
po'  conte  »  egli  si  fosse  mostrato  assai  generoso  verso  la  sorella  e  più 
verso  la  nipote.  Ragioni  di  screzio  ve  n'eran  molte,  dalla  distanza  di 
età,  -  lui  toccava  i  sessantacinque  ora  che  lei  scavalcava  i  cinquanta,  - 
alla  opposizione  di  tendenze,  -  lui  studioso  fino  alla  bibliomania,  grave, 
rude  e  ironica,  lei  sprezzatrice  incosciente  d'ogni  cultura  come  d'un 
esercizio  plebeo,  menata  via  dalle  futilità  quasi  pesasse  meno  d'una 
piuma.  Ma  tutto  ciò  e  il  continuo  ricorrer  della  Malariti,  da  moglie 
e  da  veiova,  alla  borsa  del  fratello,  avrebbero  potuto  produrre  qualche 
dissidio,  qualche  sfuriata,  non  la  ostilità  permanente.  C  era  dunque 
una  causa  di  ben  maggiore  efficacia,  la  quale  aguzzava  tutte  le  altre, 
mutava  in  spine  i  rami  andati  a  male. 

La  famiglia  Pontelieve  era  agiata,  ma  numerosa.  Quando  Agata, 
incapricciata  d'un  bellimbusto  d'alta  prosapia  e  di  bassi  costumi,  Al- 
vise Malariti,  sposò  a  dispetto  de'  suoi,  la  dote  fu  magra,  i  regali, 
opulenti,  poiché,  senza  confessarlo,  tutti  della  casa  si  sentivano  più 
o  meno  ammaliati  dal  grazioso,  galante  e  spensierato  giovine  piom- 
bato in  mezzo  a  loro  come  un  giullare  in  un  convento.  Ma  dote  e  re- 
gali sfumarono  presto;  e  poi  sfumò  anche  Alvise,  partito  per  la  Cina, 
per  l'Australia,  chi  sa  !  fors'anco  per  l'altro  mondo. 

Da  quel  tempo  la  semi-vedova,  come  la  chiamava  Marco  quando 
non  la  chiamava  semi-suocera,  visse  con  la  figliuola  Lucy  (non  Lucia, 
per  carità!),  d'una  specie  di  tributo  pagato  da  fratelli  e  sorelle  a  la 
sua  sventura.  E  siccome  Agata  non  avea  voluto  lasciare  Roma  do- 
v'eran  passati  i  sette  anni  turbinosi  e,  diceva  lei  ora,  felici.  Marco 
le  assegnò  una  decorosa  pensione  e  gli  altri,  pian  pianino,  ritirarono 
i  loro  ajuti.  Sì,  perchè  il  dotto  bibliografo  aveva  le  sue  buone  ragioni 
di  tenore  Agata  lontana.  Arricchitosi,  prima  sposando  la  balena  Ade- 
laide, poi  a  furia  di  sacrifizii,  provvedeva  al  futuro  così:  Agata  a 
Roma,  lui  in  Sicilia.  Sacrifizii  !  Come  dire  altrimenti  ?  Espertissimo 
oltre  che  in  bibliografia,  in  glittica,  in  numismatica,  cinque  o^ei  volte 
s'era  sagriflcato,  vendendo  con  guadagni  favolosi  le  collezioni  appas- 
sionatamente messe  insieme  col  proprio  lavoro  e  coi  denari  della 
moglie. 

Ma,  e  qui  era  il  punto,  aveva  un  figlio,  quel  caro  briccone  di 
Cesare  ch'egli  aspetta  da  un  giorno  all'altro  da  molto  tempo.  E  Agata 
aveva  una  figlia,  quasi  coetanea  del  cugino.  Possibile  che  Cesare  e 
Lucy  non  facessero  all'amore?  E  se  no,  possibile  che  non  vi  s'indu- 
striasse la  madre,  convinta  che  la  figliuola  era  destinata  all'opulenza, 
al  lusso,  al  dominio  ?  Oh  il  ritratto  del  babbo  ! 

—  Tu  vuoi  troppo  bene  a  Cesarino,  -  l'ammonì  un  giorno  il  com- 
mendatore, quando  fu  delibeiata  la  pensione  a  distanza:  -  essergli 
zia  non  ti  basta;  vuoi  pure  essergli  suocera;  e  qui  ci  guastiamo. 

Egli  era  fatto  così.  Vìa.  di  qua  e  di  là  le  frasi  di  passaggio,  i  cu- 
scinetti, le  mezze  parole,  tirava  diritto  al  nodo  della  questione  come 
a  un  bersaglio.  E  quella  volta  fu  male,  perchè  non  se  ne  irritò  sol- 
tanto Agata.  Lucy,  ormai  giovinetta,  bellina,  quantunque  pallida  e 
magra  assai,  si  mise  in  testa  di  farla  in  barba  al  brusco  zio,  il  quale. 
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perchè  ricco,  pretendeva  sposare  il  figlio,  chi  sa,  a  una  regina.  L'am- 
bizione del  denaro,  la  più  bassa  delle  ambizioni  anche  quando  esclude 
l'avarizia,  anche  quando,  come  per  Lucy,  implica  la  prodigalità,  i 
Pontelieve  l'avevano  nel  sangue;  ma  non  a  questo  pensava  allora  la 
fanciulla;  doveva  vincere,  e  basta. 

Tutta  la  vigilanza  e  l'oculatezza  e  la  pertinacia  del  commenda- 
tore non  approdarono  a  nulla.  Cesarino,  allora  studente  nell'univer- 
sità di  Napoli,  fu  ammaliato  quando  meno  ci  si  pensava.  In  occasione 
d'una  gita  a  Roma  per  le  vacanze  pasquali,  si  stabili  l'accordo  tra  i 
due  cugini;  e  in  sèguito  lettere,  fiori,  libri,  fotografie,  una  nuova  gita. 
Cesarino  pareva  spiritato  al  pensiero  della  corte  che  aveva  intrave- 
duto attorno  a  Lucy;  bisognava  uscirne;  non  poteva  rimaner  lontano 
con  tutta  quella  schiera  di  minuscole  gelosie.  Ne  scrisse  al  padre, 
che  s'affrettò  a  richiamarlo  in  Sicilia;  tanto,  l'anno  scolastico  finiva, 
e  certo  il  ragazzo  non  era  disposto  a  dare  esami.  Pianti,  disperazioni, 
il  finimondo  nei  tre  mesi  di  vacanze.  Sì,  ma  a  novembre  Cesarino 
partì  per  il  suo  primo  viaggio  d'istruzione,  al  quale  ne  successe  un 
secondo,  un  terzo,  una  serie,  fino  all'ultimo  che  dura  ancora. 

Lo  zio  aveva  vinto. 

Lucy,  finalmente  bella,  tuttavia  pallida,  esile  non  scarna,  elegan- 
tissima, capì  che  bisognava  non  solo  volgersi  altrove,  ma  anche  far 
presto,  perchè  in  casa  principiava  a  spadroneggiare  il  debito.  Non  già 
che  il  Pontelieve  avesse  sospeso  la  pensione,  ma,  Dio  mio,  che  costa 
vivere  in  Roma  quando  si  porta  il  gran  nome  dei  Malariti  I  Furono 
anni  terribili,  una  lotta  perpetua  coi  fornitori  e  col  padron  di  casa. 
Nessuno  però  vide  mai  la  signorina  Lucy  Malariti  al  passeggio, 
a  teatro,  al  ballo,  alle  corse,  alle  conferenze  di  moda,  perfino  alla 
Corte,  se  non  abbigliata  inappuntabilmente,  con  gusto  squisito,  con 
sobria  varietà,  con  un  fàscino  di  linee  e  di  colori  che  imponevano 
stoffe,  ninnoli,  giojelli  di  gran  prezzo. 

E  questa  sovrana  eleganza,  che  non  aveva  nulla  di  stento  o  di 
sforzato,  attirava  spasimanti,  ma  rendeva  piiì  che  mai  improbabile 
il  marito. 

Si  cominciò  dal  restringersi  e  affittare  una  camera,  a  persona 
fidata,  s'intende,  a  un  compagno  di  Cesare,  laureando  alla  scuola  di 
applicazione  degl'ingegneri;  e  la  prova  non  riuscì.  11  giovinetto,  Tullio 
Romani,  prima  s'innamorò  della  padroncina,  poi  fuggi.  Letteralmente 
fuggì  per  non  esser  tratto  in  un  vortice.  Poco  male:  più  che  del  suo 
tenue  ajuto,  madre  e  figlia  avevan  bisogno  di  libertà. 

Lucy  rinunziò  al  pianoforte  e  allo  studio  delle  lingue,  ma  discer- 
neva la  musica  di  moda  e  parlava  con  disinvoltura  il  francese  a  prefe- 
renza dell'italiano;  era  ignorante  come  una  bambina,  ma  conosceva 
il  romanzo  o  il  libro  di  versi  che  si  deve  trovare  sul  tavolino  del  sa- 
lotto; poteva  mancare  del  caffè  e  latte  per  colezione,  non  del  tè  all'ora 
delle  visite;  non  credeva,  non  amava,  non  pensava  più  se  non  a  ciò 
per  cui  sentivasi  nata  e  di  cui  sviluppava  con  ogni  cura  l'attitudine: 
l'eleganza  esteriore.  Come  vivesse,  non  si  sa;  si  sa  che  vestiva  mera- 
vigliosamente nel  carattere  particolare  della  sua  bellezza  bruna  e  sot- 
tile, si  sa  che,  dove  passava  lei,  rimaneva  un  profumo,  una  visione, 
un  ricordo  d'armonia  pittorica  incomparabile.  Era  poi  vero  che  sarta 
e  crestaja  la  pagavano  invece  d'esser  pagate,  purché  Lucy  si  degnasse 
portare  in  giro  la  loro  merce  come  solo  sapeva  far  lei?  Era  vero  che 
un  celebre  pittore  l'aveva  tenuta  a  modella  tutt'un   inverno  a   una 
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sterlina  per  seduta?  Era  vero  che  un  signorone  straniero  l'aveva  con- 
dotta a  Montecarlo  per  servirgli  da  scaramanzia?  Questo  ed  altro  si 
vociferava  lungo  la  sua  scia  di  seduzione  stranamente  austera.  Certo 
ella  soffriva;  a  ventisette  anni  non  aveva  più  nulla  dj  giovanile  nel- 
l'anima, e  anche  la  sua  grazia  sdegnosa  aveva  un  che  di  malato. 

Ma  iìnalmente  vinse.  Un  giovane  di  grande  famiglia,  il  conte  Fi- 
lippo Sion  della  Palestra,  epilettico,  violento,  milionario,  s'innamorò 
del  freddo  idolo,  fece  ogni  sorla  di  follie  per  conseguire  il  suo  intento; 
in  ultimo,  per  aver  pace,  sposò  colei  che  da  tanto  tempo  stava  in  ag- 
guato di  simil  preda.  Allora  lo  zio  Marco  fu  generoso,  fu  lauto,  e  con 
quale  sospiro  di  sollievo!  In  mancanza  di  dote,  Lucy  presentava  un 
corredo  nuziale  da  principessa,  né  v'era  pericolo  che  gli  aristocratici 
parenti  del  fidanzato  la  intimidissero;  nata  da  un  gentiluomo  fara- 
butto, pareva  avesse  nelle  fioche  vene  un  sangue  dinasta. 

Gli  sponsali  riuscirono  magnifici.  Vi  assistettero  i  Pontelieve  e 
anche  il  giovane  ingegnere  un  di  scomparso,  Tullio  Romani,  che  co- 
minciava a  farsi  strada  nelle  costruzioni  ferroviarie.  Poi  viaggio  di 
nozze  a  Wiesbaden,  a  Parigi,  a  Londra.  Che  caleidoscopio  di  feste,  ove  la 
contessa  era  passata  di  trionfo  in  trionfo!  Poi...  Oh,  senza  perder  tempo! 

Un  anno  dopo  il  matrimonio,  lo  sposo  dava  segni  d'alienazione 
mentale,  e  poco  appresso,  rinsavito  forse,  si  separava  dalla  sfinge,  si 
buttava  alla  crapula,  moriva. 

--  Disgraziate  allo  stesso  modo,  madre  e  figlia,  -  diceva  Agata. 
Ma  in  verità  la  disgrazia  di  Lucy  consisteva  nel  non  aver  prole;  ep- 
però,  data  la  separazione  legale  e  la  conseguente  nemicizia  dei  Sion, 
ella  rimaneva  nuda  e  cruda.  Infatti  la  contessa  madre  aveva  ben  ap- 
parecchiato ogni  cosa  a  tale  scopo,  e  Filippo,  morto  minorenne  e  in- 
terdetto, figurava  escluso  da  qualsiasi  proprietà. 

Del  resto,  il  matrimonio  di  Agata  e  quello  di  Lucy  erano  stati 
alquanto  simili,  ma  contrarli;  poiché  Agata  s'era  invaghita  d'Alvise 
per  la  stessa  ragione  per  cui  Filippo  Sion  aveva  sposato  Lucy:  11  fà- 
scino dell'eleganza  esteriore.  E  di  ciò  il  Pontelieve  censurava  e  scher- 
niva la  sorella  e  la  nipote,  non  avendo  compreso  quanto  gusto,  quanta 
immaginazione,  quanto  studio  concorressero  a  formare  quest'arte  troppo 
sprezzata  dai  profani,  troppo  adorata  da  gli  adepti.  Egli  non  era  stato 
mai  giovane. 

Eppure,  ecco  al  presentarsi  di  Lucy,  che  giungeva  dal  parco  nel 
piazzale  del  giardino,  chiusa  nel  flessuoso  abito  nero,  con  l'ombrel- 
lino di  merletto  bianco  in  una  mano  e  l'altra  abbandonata  sul  dorso 
d'un  cane  gigantesco,  al  sorriso  benevolo  della  grassa  zia,  al  sorriso 
lacrimoso  della  madre,  si  unì  il  sorriso  del  commendatore,  una  specie 
di  grugnito  in  cui  passarono  i  versi  omerici  dell'apparizione  di  Elena 
ai  vegliardi  della  torre. 

—  Ehi  Guzman,  -  parlò  egli  al  cane:  -  o  dov'è  la  tua  ferocia? 
Anche  tu  immelensito  per  mia  nipote  !  Bada  a  non  far  la  fine  del  si- 
gnor conte,  che  non  era  meno  bestia  di  te. 

—  Sempre  gentile!  -  disse  la  giovane  vedova  sparpagliando  col 
manico  dell'ombrellino  i  giornali  d'erudizione. 

Il  cane  permise  appena  che  lo  accarezzasse  la  padrona;  al  padrone 
non  diede  retta,  e  alla  signora  Agata,  passando,  per  saluto,  un  rin- 
ghio. Con  Lucy  invece  era  tutto  tenerezza,  sebbene  non  lo  mostrasse 
neppure  scodinzolando,  come  scontento  di  sé,  vergognoso  del  sentirsi 
ammaliato. 


424  GUZMAN 

—  Posta?  -  domandò  Lucy. 

—  Lettera  di  Gesarino,  -  rispose  la  signora  Adelaide. 

—  Naturalmente  dice  che  sarà  qui  fra  una  settimana,  -  soggiunse 
tranquilla  la  giovane. 

—  Non  c'è  niente  da  ridere,  -  saltò  su  lo  zio.  -  Se  mi  stanco  di 
aspettare,  gli  taglio  i  viveri  e  lo  tiro  qui  a  precipizio  come  con  la  ca- 
lamita. 

Da  un  pezzo  il  vecchio  ripeteva  questa  minaccia;  ma,  a  sua  in- 
saputa o  QO,  la  moglie  provvedeva,  e  quel  caposcarico  di  Gesarino 
allungava  il  viaggio  da  una  settimana  all'altra,  con  sempre  nuovi  pre- 
testi :  ricerche  d'archivio  e  visite  di  collezioni,  s'intende,  alle  quali 
non  credeva  nemmeno  chi  ne  aveva  più  voglia.  Basta,  intanto,  pen- 
sava il  burbero  Marco,  non  ogni  male  viene  per  nuocere:  in  assenza 
di  Gesarino,  la  presenza  delle  due  Malariti. 

—  Mi  sono  affrettata,  -  disse  Lucy,  -  perchè  credevo  fosse  arri- 
vato l'ingegnere. 

—  Ehi!  -  sclamò  Adelaide  ammiccando:  -  bada,  sarebbe  troppo 
presto:  cinque  mesi  di  vedovanza! 

—  Per  innamorarmi,  zia?  Troppo  tardi,  dirai.  Perchè  Tullio  mi 
faceva  già  la  corte  quand'ero  con  le  trecce  su  le  spalle,  a  la  Gretchen. 

—  Be',  di'  un  pò*,  e  seguita?  -  domandò  il  Pontelieve  sguardando 
la  nipote  da  su  gli  occhiali  che  gli  scivolavano  in  punta  al  naso. 

—  Sicuro,  -  affermò  Lucy.  -  È  il  mio  romanzo  di  villeggiatura; 
ne  leggo  un  capitolo  al  giorno. 

E  si  sdrajò  su  una  greppina  di  giunco.  Il  mastino  le  si  accoccolò 
ai  piedi.  \ 

—  E  la  lettura  ti  commuove? 

—  No,  zio,  mi  diverte. 

.** 

Il  nuovo  capitolo  del  romanzo  di  villeggiatura  fu  letto  poco  dopo, 
quando  gli  altri  invitati,  commensali  ordinarli  de  la  villa,  il  parroco 
e  il  sindaco,  guardinghi  per  quel  diabolico  Guzman  che,  alla  catena, 
li  tìsava  con  occhi  iniettati  di  sangue,  si  raccolsero  nel  salone  con 
gli  ospiti  a  far  l'ora  del  pranzo  conversando.  Un  po'  d'archeologia, 
un  tantino  di  politica,  notizie  di  Gesarino,  e  infine  il  tema  solito: 
Guzman. 

Il  nome  di  Guzman  era  un  nome  dinastico,  e  l'odierno  era  il  terzo 
cane  di  guardia  che  lo  portava.  Il  primo  fu  chiamato  così  dal  dotto 
padrone,  perchè  bianco  e  nero,  come  il  cane  di  San  Domenico  di 
Guzman.  Bianco  e  biondo  era  invece  il  terribile  mastino  stranamente 
soggiogato  dalla  gelida  grazia  di  Lucy;  aveva  aspetto  di  lupo,  la  pel- 
liccia densa,  la  coda  shoccata,  i  movimenti  tardi  e  superbi,  lo  sguardo 
talora  torvo,  triste  sempre.  E  non  si  poteva  fare  a  meno  di  parlarne, 
come  del  prossimo  ritorno  di  Gesarino,  perchè  era  l'idea  fissa  dei  due 
vecchietti,  il  prete  e  il  magistrato,  che,  senza  quella  mala  bestia,  si 
sarebbero  goduto  tanto  più  serenamente  il  tempo  della  villeggiatura, 
cioè  il  tempo  dei  pranzi.  Ma  come  si  fa!  per  il  padron  di  casa,  Guz- 
man era  un  debole,  forse  perchè  lo  avevano  importunalo  e  anche 
minacciato  ;  sicuro,  il  bizzoso  vecchio  era  stato  minacciato  per  causa 
del  cane,  quando  questo  aveva  compiuto  nel  villaggio  qualcuna  delle 
sue  prodezze  sanguinarie,  per  esempio,  quando  aveva  scannato  un 
altro  cagnaccio  corso,  can  da  beccajo,  atto  ad  azzannar  per  l'orecchia 
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e  fermare  i  buoi  scappati  al  macello.  Provocare  no;  nessun  pericolo 
che  Guzman  provocasse  chi  non  lo  disturbava.  Ma,  dio  mio,  passato 
il  cancello,  entrato  nei  dominii  del  bruto,  chi  poteva  serupre  evitare 
di  dargli  nqja?  Cane  fantastico,  tutto  simpatie  e  antipatie,  special- 
mente antipatie...  Per  dirne  una,  la  sottana  del  curato...  Basta,  un 
giorno  o  Taltro,  una  buona  schioppettata,  dietro  una  siepe... 

Ma  non  si  poteva  pretendere  che  assistessero  a  tali  metodici  in- 
terrogatori i  due  giovani,  Tullio  e  Lucy,  che  quel  vespro,  come  altre 
volte,  rimasero  un'ora  liberi  e  soli  a  passeggiare  nel  parco. 

S'eran  conosciuti  bambini,  lì,  in  quel  cantuccio  peloritano  ove 
erano  nati;  avevan  passato  qualche  tempo  insieme  a  Roma,  nell'epoca 
vertiginosa  che  terminò  col  matrimonio  sciagurato;  perciò  si  davan 
del  «  tu  »,  sebbene  Lucy  avesse  fatto  di  tutto  per  cambiare  il  «  tu  » 
nel  «  voi  »,  ora  che  tra  persone  ammodo,  alla  francese  e  all'inglese, 
non  è  sopportabile  esimersene;  erano  coetanei,  erano  intimi  :  nulla 
dunque  da  ridire.  Eppure  quella  passeggiata  romantica  per  Lucy  era 
una  concessione  rara,  che  faceva  supporre  un  qualche  fine,  certo  an- 
cora nebbioso  e  lontano,  ma  già  determinato  da  gli  zii.  Ella  non  cor- 
teggiava Tullio,  no;  dopo  quel  che  era  avvenuto  una  diecina  d'anni 
prima,  sarebbe  slato  un  grossolano  errore.  Del  resto,  la  sua  fredda 
superbia  la  garentiva  da  qualsiasi  debolezza  di  tal  genere.  Eppure, 
educando  e  irritando  la  vecchia  passione  del  giovane,  per  divertirsi, 
confessava  lei,  per  procurarsi  un  marito,  asserivano  gli  zii,  Lucy  si 
sentiva  irrequieta,  balzante  da  asprezza  ad  asprezza,  come  non  abba- 
stanza sicura  di  sé,  forse  per  la  prima  volta. 

Procurarsi  un  marito!  Invero  Tullio  Romani,  povero  di  nascita, 
saldo  e  animoso,  stava  per  conquistarsi  un  grande  avvenire  nelle  co- 
struzioni ferroviarie,  e  fra  un  pajo  d'anni,  non  ne  aveva  trenta,  senza 
dubbio  avrebbe  conseguito  fama  e  ricchezza.  Delle  doti  dell'animo 
meglio  non  parlarne:  Lucy  non  credeva  che,  sul  serio,  potessero  va- 
lere qualche  cosa.  Ma  egli  era  un  bel  giovane,  svelto  e  gagliardo,  e 
ciò  non  guastava.  Peccato  che  vestisse  appena  mediocremente;  è  inu- 
tile, non  possedeva  il  senso  particolare  dell'eleganza  da  sarto,  da  ca- 
miciajo,  da  barbiere.  E  allora  perchè  discorrere  delle  doti  dell'animo? 
E  che  stupore  per  Lucy  se  le  si  fosse  rimproverata  questa  speciale 
assoluta  indifferenza!  Coloro  che  vivono  assorti  in  una  passione  di 
arte  lo  intendono.  E  Parte  dell'abbellimento  era  per  lei  quel  che  per 
altri,  per  i  destinati  alle  opere  di  genio,  è  l'arte  de  la  bellezza. 

—  Sai  che  la  zia  sospetta  di  noi?  -  disse  Lucy  accendendo  la 
sigaretta  offertale  dal  Romani. 

—  Di  noi!  -  sclamò  egli.  -  Non  di  me  solo? 

—  Di  noi,  -  ripetè  Lucy.  -  Perchè  immagina  ch'io  ti  tenda  la 
rete...  Non  strabuzzare  gli  occhi,  adesso.  È  semplice.  Ti  dispiace? 
E  allora   non  venirmi   più    intorno  e  ringraziami   dell'avvertimento. 

Il  giovane  non  potè  rispondere.  Troppe  cose  furiavano  dentro  di 
lui  a  quell'urto  e  si  battevano  per  venire  in  luce.  Ma  come  esprimere 
insieme,  e  senza  offender  l'amata,  il  misto  di  rammarico  e  di  pietà 
ch'ella  gli  suscitava  nel  cuore  ?  Egli  sapeva  dalla  bocca  di  lei  quanto 
avesse  sofferto  dopo  il  trionfo  d'un  matrimonio  apparentemente  su- 
periore alla  sua  ambizione,  allorché  si  sentì  assediata  dall'invidia, 
dalla  satira,  dalla  dolcezza  compassionevole  di  tutti  coloro  che  la 
ruota  della  sua  fortuna  aveva  schiacciato  passando.  Egli  sapeva  dunque 
come  fosse  esasperata,  tanto  più  che  l'anno  di  sfarzo,  tra  la  luna  di 
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miele,  la  pazzia  e  la  morte  del  marito,  non  le  avevano  dato  né  vera 
gioja,  né  vero  riposo.  Lo  angustiava,  certo,  l'arcano  di  quella  fosca 
morte,  poiché  si  buccinava  che  il  conte  Sion  odiasse  Lucy  e  si  fosse 
fatto  odiar  da  lei  per  colpe  ignominiose,  per  tirannie  alle  quali  ella 
non  s'era  voluta  piegare.  Ma  in  fondo  a  quel  cuore  di  donna  il  suo 
sguardo  non  era  penetrato  mai. 

—  Tu  sai...  -  balbettò  più  volte,  -  tu  sai  ch'io  son- ridotto... 
ch'io  son  tanto  giù... 

—  Continua  pure,  -  invitò  1  d  vedendolo  quasi  soffocato.  -  Che 
vuoi  dire?  Sei  tanto  giù,  sei  tanto  vile  che  mi  sposeresti,  é  vero? 
Niente  paura  :  ti  salverà  la  fuga,  la  seconda. 

E  rise.  Ma  siccome  per  non  esplodere  in  modo  irreparabile  egli 
taceva  ancora,  Lucy  incalzò  gittando  via  la  sigaretta  : 

—  Lasciamo  questo  argomento  spiacevole.  Te  ne  ho  parlato  solo 
per  non  dover  più  tornarci,  né  con  te,  né  con  altri  che  m'infastidi- 
scono con  le  loro  insinuazioni.  Dio,  com'è  furba  certa  gente  !  Dunque, 
discorriamo  delle  gioje  campestri.  Tu  sai  quanto  io  sia  poetica. 

—  So  che  sei  sacrilega.  -  irruppe  Tullio.  Ma  si  frenò  subito. 
Era  evidente  che  Lucy  ostentava  prosaicità  per  reazione,  per  dispetto. 
Egli  proseguì  : 

—  Dimmi:  perché  da  un  mese  ti  compiaci  a  straziarmi?  Perché 
quest'alternativa  di  lusinghe  e  di  scherno? 

—  Lusinghe  io  !  -  esclamò  la  Sion.  -  Non  é  nato,  sai,  non  é  nato 
ancora  l'uomo  che  possa  vantarsene. 

—  Lo  so  che  non  hai  cuore  e  non  hai  sensi. 

—  E  allora,  che  vuoi  da  me  ?  Amante  no  :  non  ho  sensi  ;  amica 
no:  non  ho  cuore;  moglie  no  :  non  ho...  che  cosa  non  ho?  non  son 
capace  di  trattenere  la  tua  fuga... 

D'un  tratto  alla  mente  del  giovane  balenò  un  chiarore  ;  gli  parve 
d'intravedere  la  verità  recondita.  E,  con  represso  fervore,  disse: 

—  Lucy,  Lucy  mia,  tu  sei  offesa,  ti  credi  sprezzata  da  me;  ora 
comprendo.  Ma  pensa,  tu  che  ti  sai  amata  da  anni  e  tanto  da...  Senti, 
Lucy,  forse  io  t'ho  giudicato  male.  Che  vuoi,  c'è  qualcosa  in  te  che 
mi  turba  ;  non  ho  mai  conosciuto  una  donna  che  ti  somigli,  e  per 
questo  t'amo  ancor  più;  di  nessuna  m'é  parso,  quanto  di  te,  impos- 
sibile un  affetto  profondo... 

—  Hai  ragione,  hai  ragione. 

—  No,  no,  ora  comprendo. 

—  Egoista,  me  lo  di  con  tutti. 

—  Ma  forse  é  un  egoismo  apparente  che  nasconde  dolore  e  rac- 
capriccio... 

—  Hai  ragione,  hai  ragione,  -  ripetè  Lucy  monotona,  amara. 

—  Forse  quell'uomo...  tuo  marito,  che  dire?  quell'uomo  ti  piagò... 
quando  tu  già  eri  malata,  perché  vissuta...  io  non  so  come  espri- 
mermi... tutto  falso  intorno  a  te...  11  padre,  scomparso,  la  madre,  de- 
bole; non  un  amico,  non  un'amica,  non  una  persona  sincera.  Forse 
perché  ti  vedo  isolata,  dura...  lasciami  dire  sino  in  fondo;  sì,  ti  vedo 
dura  anche  con  tua  madre,  e...  non  so...  ti  vedo  assorta  in  cure  fri- 
vole, indifferente  per  tutto  ciò  che  m'entusiasma... 

—  Hai  ragione. 

—  Il  tuo  linguaggio   non  ha  espansione,  ogni  tuo  atto   mi  stu 
pisce...  Comprendo  ora,  o  m'illudo  di  comprendere:    no,  non  é  vero 
che  non  hai  cuore,  ma  lo  hai  chiuso.  Colui  che  fu  tuo  marito,  e  che 
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certo  ti  profanò  e  t'intossicò,  non  seppe  aprire  codesto  cuore  che 
forse...  Ah  Lucy,  qualunque  pensiero,  qualunque  calunnia,  qualunque 
atrocità  io  abbia  immaginato  di  te,  vedi,  è  scordata;  o  se  no,  me  la 
gitto  sotto  i  piedi  e  la  calpesto  Che  posso  dirti  altro"?  Son  tuo.  Tu 
sai  che  ho  un  avvenire  invidiato.  È  tuo.  Che  rispondi? 

—  Caro  mio,  il  matrimonio  l'ho  provato  ;  basta.  Trovati  una 
novizia. 

Tullio  perdette  il  lume  degli  occhi.  Afferrò  Lucy  per  un  braccio 
e,  scuotendola  rudemente,  le  gridò  sul  viso  : 

—  Vorrei  fosse  qui  uno  de'  tuoi  numerosi  e  galanti  e  azzimati 
adoratori,  per  avere  il  diritto  di  rinfacciarti  tutto.  Invece,  eh,  siamo 
soli:  insultarti  sarebbe  una  vigliaccheria.  Ma  che  importa?  Non 
avresti  dovuto  provocarmi.  Chiama,  strilla,  avrò  il  tempo  di  dirti 
che,  sì,  mi  hai  lusingato,  e  con  quanta  arte,  perfida  arte  !  Tu  non 
hai  permesso  che  le  mie  labbra  sfiorassero  le  tue,  oh  tu  sei  casta  ! 
ma  non  per  pudore,  no  ;  per  avvincermi  sempre  più,  per  farmi  strug- 
gere dal  desiderio.  L'uomo  che  possa  vantarsi  d'essere  stato  lusin- 
gato da  te,  circuito,  adescato,  c'è,  è  qui,  è  costui  che  t'ha  veduto 
piangere  in  questo  medesimo  posto,  piangere  per  quanto  soffristi  col 
gran  signore  che  pure  hai  fatto  impazzire  e  morire.  E  se  non  è  vero, 
se  fingevi,  tanto  peggio,  tanto  più  ti  sei  abbassata  per  lusingarmi... 
Chiama,  strilla...  Hai  paura  di  me?  Come  sei  livida!  Non  ti  stritolo, 
no...  Forse  altri,  invescato  e  irriso  come  me,  ti  ha  minacciato,  ti  ha 
percosso...  Dimmelo:  c'è  stato  chi  t'ha  fatto  sentir  Tunica  voluttà 
di  cui  son  capaci  le  tue  fibre,  percuotendoti  ?  Ah,  e  io  volevo  pre- 
sentarla a  mia  madre,  consegnarle  nelle  mani  l'onore,  la  pace,  l'av- 
venire!... A  chi?  A  un  manichino  da  sarta!  .. 

E  le  lasciò  il  braccio.  Lucy  barcollò,  rimase  appoggiata  al  tronco 
d'un  elee  per  un  lungo  minuto  di  silenzio  attonito,  mentre  Tullio  gi- 
rava lo  sguardo  intorno  e  quasi  non  riconosceva  il  luogo  familiare: 
il  viale  solingo  che  si  velava  d'ombra,  ove  gli  ultimi  raggi  del  sole, 
penetrando  orizzontali,  imporporavano  una  fronda,  abbronzavano  un 
fusto,  accendevano  una  vetta,  spargevano  nei  fondi  qualche  chiazza 
sanguigna.  E  chi  susurrava  ora?  Ah,  la  fontanella,  occulta  tra  gli  elei, 
profittava  del  silenzio  crescente  con  la  sera,  per  raccontar  le  sue  fa- 
vole perenni...  Bastò  quel  minuto.  Lucy  tornò  padrona  di  sé.  E  di  lui. 

—  Mi  hai  trattato  come  l'ultima  sgualdrina,  -  disse  con  uno 
smorto  sorriso.  -  Tanto  meglio:  così  so  che  m'ami.  Del  resto,  chi  sa, 
hai  ragione. 

Tullio  tremava,  non  ancora  pentito  dell'irruzione,  ma  già  sgo- 
mento. D'un  tratto  Lucy  si  spiccò  dall'albero,  si  avanzò,  gli  sfiorò 
una  mano. 

—  Mi  vuoi? 

Tullio,  sbigottito,  con  l'anima  sospesa,  tacque.  Ella  insistè: 

—  Sì,  mi  vuoi?  Prendimi.  E  non  dirai  più  che  mi  tiro  indietro 
per  farti  precipitare. 

—  Ma  dunque...  -  esclamò  il  giovane;  e  non  aggiunse  parola, 
pur  raccogliendo  Lucy  tra  le  braccia. 

Seguitò  lei  la  frase: 

—  Ma  dunque  t'amo:  questo  vuoi  dire? 

Egli  temè  d'offenderla  ammettendo  ancora  il  dubbio,  e  negò 
crollando  il  capo,  mentre  sporgeva  le  labbra  a  baciarla,  delirante, 
cieco. 
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—  Vedi  come  sei?  vedi  a  che  si  riduce  il  tuo  grande,  puro,  no- 
bile amore?  -  diss'ella  scostando  il  volto,  quantunque  tuttavia  ser- 
rata dal  forte  amplesso.  -  Appena  hai  sperato...  Ah,  or  ora  m'insul- 
tavi, ed  ecco...  ecco  in  che  consiste  il  cuore,  l'ideale!  Mi  fai  schifo. 

Questa  volta  il  giovane  non  diede  in  escandescenze,  com'ella  si 
aspettava;  prosciolse  lentamente  le  braccia,  s'arretrò  d'un  passo,  e 
con  le  labbra  trepide,  con  voce  misurata,  rispose: 

—  Ti  fo  schifo?  E  tu  mi  fai  pietà.  Povera  Lucy,  inetta  anche  a 
scernere  dall'istinto  brutale  un  desiderio  d'amore,  vera  essenza  d'a- 
more, nutrito  per  anni,  divenuto  religione,  atto  a  trasformare...  no, 
non  te,  lo  vedo.  Ah,  ti  fa  schifo  il  mio  bacio!  È  giusto,  per  te  av- 
vezza ai  baci  che  si  comprano  e  che  si  vendono.  Sì,  cara  Lucy,  tu  ti 
sei  concessa  a  uno  solo,  al  tuo  legittimo  marito,  dopo  le  cerimonie  legali 
e  religiose;  ma  ti  sei  venduta;  e  se  non  ti  sei  accorta  dello  schifo 
allora,  merito  di  quella  vendita:  il  signor  conte  era  milionario.  Po- 
vera Lucy,  va';  perdona  la  mia  violenza,  se  puoi;  perdona  anche  il 
mio  amore,  e  non  temere,  sai,  non  temere  che  torni  a  farti  schifo. 
Grazie,  mi  hai  guarito. 

S'udì  pe  '1  viale  un  ansimare  basso,  e  subito  dopo  arrivò  Guzman 
che,  frettoloso  e  cupo,  si  addossò  a  Lucy  senza  badare  al  Romani. 
Per  la  prima  volta  la  Sion  non  corrispose  alle  carezze  del  mastino; 
se  ne  svincolò  anzi  palpandogli  appena  la  testa  villosa,  e  scuotendosi 
un  poco  la  gonna. 

—  Hai  torto,  -  disse  infine  a  Tullio  che,  chino  sulla  vaschetta 
della  fontana,  si  bagnava  la  fronte  rovente,  aspirando  quasi  con  un 
singulto  l'immediato  refrigerio.  -  Domani  ti  darò  la  chiave  del  can- 
cello; so  dove  trovarla.  Quando  tutti  dormiranno,  tardi,  verso  mez- 
zanotte, vieni.  Entrerai  dalla  finestra:  la  mia  la  conosci. 

E  s'avviò  parlando  al  cane: 

—  Sei  venuto  a  chiamarmi,  eh  gourmand?  È  l'ora  del  pranzo,  no? 
D'un  tratto  si  volse  al  giovine. 

—  Sbrigati;  non  facciamo  chiacchierare  quei  nojosi.  Che  pensi? 
Ti  deciderai  stanotte.  Vieni. 

E  continuò  ad  andare.  Nella  penombra  del  parco  la  snella  figura 
bruna  pareva  piìi  flessibile,  più  deliziosa  che  mai.  Tullio,  anelante, 
ma  ristorato,  s'incamminò  dietro  a  lei,  come  il  cane. 

* 
*  * 

Quell'istinto  brutale  che  Tullio  aveva  opposto  con  disprezzo  al- 
l'ardore della  propria  passione,  ora  lo  dominava.  Ma  il  cuore  che  si 
sentiva  vuoto,  non  tarcfò  a  riempirsi  di  tenerezza,  e  il  pensiero  che 
si  stimava  libero  giudice  della  perfida  amante,  non  tardò  ad  asser- 
virsi alle  brame  di  quel  cuore. 

Durante  il  desinare  ogni  parola,  ogni  gesto  di  Lucy  lo  riconqui- 
stavano, e  l'amor  suo,  grado  grado,  ripigliava  la  freschezza  ariosa 
dei  primi  giorni,  in  altra  età,  quand'egli  la  mattina  si  alzava  can- 
tando, e  sedeva  alla  scrivania  e  s'ingolfava  tra  le  ispide  formule  an- 
cora con  le  labbra  e  le  idee  sorridenti.  Altri,  egli  medesimo  forse  in 
altro  momento,  sarebbe  stato  sbalordito  dalla  tranquillità  di  tali  pa- 
role e  tali  gesti,  come  di  prova  di  straordinaria  freddezza,  quasi  in- 
dizio d'ignominiose  abitudini.  E  si  sarebbe  ingannato  lo  stesso.  Ma 
Tullio  no,  Tullio  ammirava  la  simulazione,  la  sentiva  tutta  grazia.  Egli 
fremeva  e  palpitava  per  lei  e  per  sé,  abbandonato  alla  dolcezza  nuova 
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d'essere  inetto  a  pensare  e  parlare,  vicino  a  lei  che,  agevole  e  fine,  ve- 
lava per  gli  astanti  quella  inettitudine  accusatrice. 

Di  che  si  conversa  ei  non  intende;  ode,  come  si  ode  in  dormiveglia 
in  un  vagone  affollato,  quando  l'anima  è  sospesa  tra  il  sentimento  della 
partenza  e  quel  dell'arrivo.  E  invero,  due  sentimenti  lo  occupano.  L'uno, 
incontrar  lo  sguardo  di  Lucy,  scambiare  una  parola  sommessa  con  lei, 
sfiorarle  furtivamente  la  mano;  e  questo  è  un  chiuso  affanno,  come  per 
corsa  impedita.  L'altro  è  rimorso.  Quel  che  aveva  detto  a  Lucy  nel  viale 
degli  elei  lo  ricordava  assai  in  confuso;  ma  senza  dubbio  l'aveva  oltrag- 
giata, perchè...  perchè  non  l'aveva  compresa.  Ora  lo  conforta  la  spe- 
ranza di  cancellare  a  furia  di  baci  ogni  traccia  di  quelle  parole.  Oh 
volasse  via  presto  la  giornata  di  domani  I  poi  avrebbe  pensato  lui  a 
far  penitenza  del  peccato  d'ira  calunniosa;  l'assoluzione  non  poteva 
mancargli.  La  giornata  di  domani!  Non  ne  aveva  mai  aspettata  un'altra 
con  sì  fitto  sgomento;  gli  pareva  fosse  stesa  traverso  il  cammino  suo 
come  un  cadavere.  Eppure  avrebbe  voluto  prolungare  indefinitamente 
quell'ora  di  vertigine,  quell'ansia  d'un  cenno  di  Lucy. 

Lucy  intanto,  anche  lei  un  poco  inebriata,  quantunque  padrona 
di  sé,  nel  conversare  con  gli  altri  lieta  e  varia  trovava  modo  d'insi- 
nuare un  filo  di  continuo  dialogo  con  lui,  per  lui  solo.  Passavan  così 
le  più  minute  e  fugaci  memorie,  come  in  una  spola  occulta,  in  mezzo 
all'ordito  dei  discorsi.  Parlavasi  della  nuova  linea  ferroviaria  che  do- 
veva salire  dalla  stazione  d'Olivieri?  Bene,  ella  esprimeva  il  voto  che 
nel  tracciato  si  risparmiasse  la  fontanella  del  viale.  Si  discuteva  delle 
vigne  che  promettevan  buona  vendemmia?  Bene,  ella  ammoniva,  con 
paròle  dianzi  proferite  da  lui:  Sappiamo  che  ha  un  avvenire  invidiato. 
-  E  al  sindaco  che  insisteva  a  spiegarle  i  segni  di  quella  vendemmia, 
diceva:  Comprendo  ora,  o  m'illudo  di  comprendere.  -  E  alla  zia,  la 
quale  tra  la  baraonda  non  riusciva  a  far  intendere  che  le  pareva  di 
udire  la  campana  del  cancello,  diceva:  Chiama,  strillai... 

Infatti,  sì,  avevan  suonato.  I  soliti  che  venivano  a  prendere  il 
caffè  e  uscivan  poi  in  compagnia  del  sindaco  e  del  parroco.  Questi 
non  potè  esimersi  dal  domandar  pianino  alla  signora  Adelaide  se 
Guzman  fosse  ancora  in  giro. 

—  No,  no,  è  legato  da  un  pezzo,  -  affermò  la  signora.  -  11  ga- 
staldo  lo  tiene  sciolto  tutta  la  notte  dopo  l'invajatura  dell'uva,  perchè 
altrimenti  non  ne  arriva  un  grappolo  al  torchio;  ma  di  questi  tempi 
Guzman  va  a  letto  di  buon'ora. 

—  Se  lo  tenessero  alla  catena  anche  di  giorno...  -  arrischiò  il 
sacerdote. 

—  Sarebbe  il  mezzo  d'inferocirlo  peggio. 

Entrarono  i  due  amici  del  caffè,  come  li  chiamava  Marco:  un 
giovinetto,  studente  in  vacanza,  discepolo  alla  lontana  di  Cesare,  e 
un  uomo  ancor  giovane,  collega  del  Romani,  ingegnere  facilone,  che 
quella  sera  profittò  del  mutismo  di  Tullio  per  ostentar  la  propria  com- 
petenza, bì  che  pareva  fosse  lui  l'autore  del  progetto  stradale,  lui  il 
capo  dell'azienda,  lui  tutto.  Né  c'era  pericolo  che  trovasse  contrasto, 
perchè  l'innamorato  sprofondava  sempre  più  nella  contemplazione  e 
nella  dolce  ansietà.  E  ora  si  rimproverava  anche  di  non  aver  mai  ba- 
dato con  sufficiente  devozione  aireleganza  di  Lucy.  Eccola  lì,  nei  pochi 
minuti  in  cui  era  sparila,  prima  di  presentarsi  nel  salotto  da  pranzo, 
l'insieme  del  suo  aspetto  era  mutato.  E  come?  Suo  primo  cànone,  ne- 
gazione  d'ogni   appariscenza;  l'arte   sua   era    profonda,  misteriosa. 
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ardua  non  solo  a  praticarsi,  ma  anche  a  intendere.  Cambiar  d'abito, 
nulla  di  più  comune,  anzi  allora  nulla  di  più  volgare;  cambiar  di 
pettinatura,  peggio:  la  fisonomia  non  si  deve  tiasformare  se  non  len- 
tissimamente, a  meno  che  non  si  voglia  l'effetto  d'una  mascherata. 

Altro  cànone:  guai  a  rendersi  schiavi  della  prammatica.  La  si 
domina  anzi,  la  si  crea,  potendo;  la  si  obbedisce  anche,  ma  senza 
servilità,  come  per  mera  cortesia.  Meglio  vestire  un  grado  più  basso 
dell'occasione,  che  un  grado  più  alto:  si  può  capitare  a  teatro  in  abito 
da  passeggio,  non  a  passeggio  in  abito  da  teatro.  Del  resto,  l'eleganza 
d'una  signora,  se  non  è  tale  da  sfuggire  a  la  folla  distratta,  è  un'ele- 
ganza di  second' ordine.  Infine,  la  moda  sia  un'amica,  quando  non 
può  essere  una  seguace,  una  creatura  propria;  tiranna  mai.  La  moda 
è  un  testo  da  interpetrare,  non  una  lezione  da  imparare.  Non  è  bene 
con  tradirla  di  fronte,  perchè  allora  si  riesce  evidentemente  singolari; 
e  questo  o  è  ridicolo,  o  è  degradante. 

Tutto  ciò  diveniva  serio,  acquistava  importanza  per  il  Romani, 
quasi  un'opera  d'arte  veramente,  perchè...  perchè  dedicata  a  lui. 

—  Bisognerà  che  mi  ci  applichi,  -  pensava  egli  obliandosi  nella 
delizia  degli  sguardi. 

A  che  era  giunto  il  lavorio  d'abbellimento  in  Lucyl  La  purezza 
dell'ovale  del  viso  alquanto  lungo  era  accresciuta  dalla  purezza  del 
colorito:  il  pallore  assumeva  qualcosa  di  etereo,  mentre  gli  occhi  un 
poco  infossati,  neri  sotto  il  nero  e  fine  arco  delle  sopracciglia,  espri- 
mevano un  non  so  che  di  flammeo  e  di  contenuto  per  orgoglio.  I  ca- 
pelli, neri  e  lucidi,  non  eran  mai  troppo  Simetrici,  anzi  la  rigorosa  e 
facile  simetria  era  dapertutto  sostituita  da  sapiente  euritmia.  Giqjelli 
pochi,  non  in  vista;  tenue  ogni  ornamento;  esclusa  ogni  arroganza 
di  colore;  solo  tratto  tratto  un  tocco  arditissimo,  uno  solo,  una  rosa 
rossa  nella  chioma,  o  un  nastro  vivido  al  collo,  e  basta. 

L'arte  di  Lucy  era  giunta  all'estrema  perfezione  nella  mano.  Lucy 
non  era  veramente  bella.  Di  statura  media,  e  questo  l'aveva  sempre 
desolata,  riusciva  ad  apparire  un  poco  alta  per  la  snellezza  della  vita 
e  l'ampiezza  del  passo  e  del  sobrio  gesto.  Ma  nella  mano  non  temeva 
paragoni.  Dove  trovarne  una  più  fine,  soffusa  di  più  delicato  pallore 
alquanto  diafano,  pur  senza  fiacchezza  o  macilenza,  dal  polso  tornito 
alle  ugne  di  madreperla?  E  Tullio,  tenendo  lo  sguardo  fiso  come  per 
magnetismo  su  quella  mano  che  attirava  la  sua,  osservava  una  no- 
vità lusinghiera:  l'anello  dal  castone  blasonato  non  c'era  più.  Lucy, 
che  sdegnava  d'esser  chiamata  contessa  quasi  per  indulgenza,  aveva 
fatto  sparire  per  lui  quella  traccia  odiosa. 

—  Un'altra  scampanellata,  a  quest'ora,  per  bacco!  -  gridò  il 
Pontelieve:  -  Scommetto,  telegramma  di  quel  birbaccione  di  mio  figlio. 

Gli  astanti,  già  in  procinto  di  congedarsi,  si  fermarono  per  ve- 
dere se  il  brusco  babbo  avesse  indovinato.  Infatti  venne  il  procaccio 
da  Olivieri  con  un  telegramma:  Cesarino,  da  Napoli,  avvisava  il  suo 
arrivo  per  il  domani. 

—  E  questo  è  quanto  !  -  declamò  solenne  il  commendatore  sven- 
tolando il  dispaccio  come  una  bandiera.  -  Ve  lo  dicevo  io! 

Ordinò  si  compensasse  lautamente  il  fattorino  che,  poveretto, 
aveva  dovuto  correre  in  salita  un  pajo  d'ore  dalla  stazione  d'Olivieri 
al  paesello  e  da  questo  a  la  villa. 

—  Ha  sentito  l'odore  di  Lucy  quel  briccone,-  insistè  Marco  radiante 
in  mezzo  al  chiacchiericcio  delle  due  signore  e  dei  quattro  invitati. 
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Lucy  Intanto  aveva  attirato  con  lo  sguardo  il  Romani  che,  tre- 
pido, smorto,  si  sentiva  perduto.  Che  tonfo  dal  settimo  cielo  ove 
dianzi  volava!  Anche  lei  aveva  le  labbra  squallide,  e  negli  occhi, 
divenuti  crudeli,  fulgeva  l'ira  e  l'imperio. 

—  Bada,  -  disse  con  arida  voce.  -  Non  essere  imprudente.  Ne  ri- 
parleremo. 

—  Se  vuoi...  -  balbettò  il  giovane. 

—  Che  cosa?  Sei  pazzo?! 

—  Se  vuoi...  stanotte,  più  tardi...  La  chiave  del  cancello...  non 
ne  ho  bisogno.  Ti  spiegherò  poi. 

—  Bada! 

—  No  no,  non  dubitare,  ti  dirò  poi  tutto. 

Gli  amici  uscirono  rinnovando  le  congratulazioni.  Ultima  a  sa- 
lutarli, ultima  a  stringer  la  mano  di  Tullio  trasognato,  agitato,  Lucy 
rimase  un  momento  sulla  soglia,  e  vi  tornò  subito  dopo,  dicendo  da 
lungi  alla  zia: 

—  Tornerò  quando  lo  zio  avrà  finito  di  spallare  di  me. 

—  Niente,  libertà  di  fare  all'amore,  -  gridò  da  dentro  Marco:  - 
ne  avviserò  pure  quel  birbaccione  di  mio  figlio. 

Se  il  commendatore  avesse  potuto  vedere  la  smorfia  che  storse 
il  fine  volto  di  Lucy,  certo  non  avrebbe  più  sghignazzato  e  blaterato, 
come  fece  ancora  per  un  pezzo.  Povero  vecchio,  il  suo  affetto  paterno, 
troppo  a  lungo  compresso  sotto  la  consueta  scontrosità,  aveva  bisogno 
di  sfogare  in  qualche  modo  ora  che,  finalmente,  tornava  il  novello 
figliuol  prodigo.  Lucy  intanto,  sola,  nell'oscurità,  respirava  a  fatica, 
si  sentiva  presa,  soggiogata,  lei  che,  se  pure  assalita  da  rari  desideri, 
li  soffocava  come  serpentelli  prima  che  potessero  mordere.  Che  le  im- 
portava il  ritorno  di  Cesare?  Chi  era  per  lei  costui?  Al  più  un  tedioso 
che  s'intrometteva  fra  il  suo  capriccio  e  la  passione  di  Tulho.  Oh,  lo 
conosceva  bene  il  cucco  della  casa,  V enfant  gate,  com'ella  si  esprimeva; 
e  non  sapeva  che  farsene,  no  davvero,  che  altrimenti  la  vecchia  vittoria 
dello  zio  non  sarebbe  stata  sì  agevole.  Il  suo  pensiero  non  era  lì. 
Ella  guardava  il  cielo  nero  sparso  di  stelle  a  milioni,  e,  senza  sa- 
perlo, porgeva  ascolto  al  crepitìo  della  ghiaja  del  viale  sotto  i  passi 
degli  amici.  Poi  udì  stridere  il  cancello  e  sussultò. 

Dunque  era  in  mano  di  Tullio?  Sino  a  pocanzi  tra  lei  e  Tullio 
si  stendeva  un  giorno  intero,  e  ancora  il  trionfo  di  lui  e  la  propria 
dedizione,  la  prima  della  sua  vita,  dipendevano  dalla  volontà  sua.  La 
chiave  del  cancello,  promessa  in  un'ora  di  sconvolgimento,  ella  po- 
teva negarla;  Tullio  non  poteva  strappargliela  dal  pugno.  Ed  ecco 
invece  Tullio  divenuto  padrone;  nessun  conato  di  lei  bastava  a  im- 
pedire ch'egli  si  presentasse  a  imporre  l'adempimento  di  quella  pro- 
messa da  cui  ora  si  sentiva  sferzata  a  sangue.  E  tanto  più,  perchè 
colui  era  Tullio,  il  solo  uomo  che  aveva  osato  e  potuto  oltraggiarla, 
il  solo  uomo  di  fronte  al  quale  ella  si  sentiva  debole.  Ah,  questo 
Lucy  non  poteva  sopportare  !  Sì,  quando  Tullio  verrà,  ella  non  avrà 
più  la  forza  di  respingerlo. 

Traversò  il  piazzale;  laggiù  era  il  casottino  di  Guzmau.  Sciolse 
la  catena  e  rientrò  gelida  ne  la  villa. 
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Appena  gli  riuscì  d'esser  lasciato  solo,  e  non  ci  volle  poco,  Tullio 
tornò  addietro.  Impossibile  aspettare  ;  non  aveva  fibra  che  non  fre- 
messe, non  idea  che  non  fosse  delirio.  Ma  anche  bisognava  affret- 
tarsi per  uscire  da  un  dubbio.  Aveva  detto  a  Lucy  ch'ei  poteva 
fare  a  meno  della  chiave,  perchè,  vedendo  il  giovinotto  del  caffè,  lo 
studente  in  vacanze,  rallegrarsi  al  pensiero  della  prossima  venuta  di 
Gesarino,  s'era  ricordato...  Sì,  sì,  la  memoria  gli  si  schiariva.  Lo  stu- 
dente davasi  l'aria  d'esser  il  compagno  d'avventure  dell'irreducibile 
Gesarino  ;  e  Tullio  ricordava  ora  che  infatti,  per  le  sue  scappate, 
quando  il  padre  credeva  tenerlo  sotto  chiave,  Gesarino  trovava  modo 
di  svignarsela  la  notte  e  tornare  a  suo  agio  senza  che  ninno  lo  sa- 
pesse. Ninno,  eccetto  lui,  Tullio,  il  quale  appunto  lo  aveva  ajutato 
nell'impresa.  Ma  chi  sa  se  le  cose  eran  mutate?  Gerto  e  a  qualunque 
costo  egli  penetrerà  nel  giardino,  scavalcando  un  muro,  arrampican- 
dosi su  per  il  cancello:  non  eran  questi  gli  ostacoli  da  intimorirlo. 
Ma  se  non  ce  ne  fosse  bisogno,  e  così  evitare  la  possibilità  d'uno 
scandalo  ! . . . 

—  Piano,  piano  !  -  diceva  tra  sé  andando  e  cercando  raccogliere 
i  pensieri  che  sciamavano.  -  Maledetta  febbre!... 

La  notte  era  bu  ja,  il  silenzio,  vasto  e  solenne  :  ma  per  lui,  per  le 
vene  delle  sue  tempie,  l'ombra  vibrava  e  ronzava  come  piena  dello 
zirlo  di  miriadi  di  grilli,  del  frinire  di  cicale  a  miriadi,  in  quella 
conca  amplissima  che  scendeva  lontano  sino  al  mare! 

Ecco  il  cancello,  grandioso,  formato  d'aste  a  triplice  cuspide,  do- 
rate, in  forma  di  alabarde,  ma  alabarde  di  cavalieri  mostruosi,  fisse 
da  due  traverse,  una  a  zoccolo  in  basso,  una,  doppia,  in  alto.  Bene, 
alcuni  anni  prima,  egli  e  Gesare  avevan  segato  una  di  quelle  aste 
sopra  lo  zoccolo,  e  l' avevan  poi  limata  in  guisa  da  poterla  sfilare  da 
su  e  lasciar  così  uno  spazio  bastante  al  passaggio.  Tutto  era  stato 
fatto  con  cura;  riabbassata  la  lancia,  non  si  scorgeva  nulla. 

Tullio  tentò  due  o  tre  aste,  trovò  la  segata  e  cominciò  ad  alzarla. 
Il  ferro,  per  un  po'  di  ruggine,  strideva  e  resisteva.  Ma  egli  aveva  il 
polso  vigoroso;  brandì  in  pieno,  e  grado  grado  gli  attriti  furono  vinti. 

Bene,  ora,  di  nuovo,  bisognava  aspettare.  Un'ora  invece  d'  un 
giorno.  Sì,  ma  come  far  passare  sopra  la  inerzia  propria  quest'ora,  a 
minuto  a  minuto,  a  istante  a  istante  ?  Non  poter  pensare  a  nulla  ; 
sentirsi  sfuggire  il  filo  di  qualunque  pensiero  e  vederlo  aggrovigliarsi 
e  confondersi  nella  matassa  degli  altri!  Pazienza,  su,  pazienza!  E  Tullio 
fissava  un'  immagine  diletta  per  assorbirvisi  e  riposare  un  momento  ; 
e  l'immagine  scivolava  via,  e  sul  diaframma  stesso  se  ne  inseguivano 
altre,  le  più  inaspettate  ;  e  allo  sforzo  di  richiamar  la  prima,  d'  un 
tratto,  bujo.  Non  più  intelligenza,  non  più  fantasia.  L'ampio  paesaggio 
intorno  cominciava  a  rinascere  nell'  alba  lunare,  fioco,  tutto  di  veli 
cinerei  ;  ma  egli  non  poteva  fermarvi  lo  sguardo  senza  che  la  mente 
svoltasse.  Quel  che  concepiva  era  triviale,  inopportuno:  era  come  un 
insulto  del  pensiero,  una  beffa  al  sentimento.  Resistere  a  questo  scio- 
pero intimo  era  provocare  peggior  tumulto. 

Alla  fine  il  giovine  tornò  al  cancello  che  non  gli  riusciva  perder  di 
vista,  e  provò  ancora  di  trarne  la  picca  smossa.  Ma  la  furia  non  lo  per- 
mise. Egli  si  sentì  coprire  di  sudor  freddo.  La  villa  dormiva;  non  un 


GDZMAN  433 

lume  in  facciata...  Riafferrò  Tasta,  e  con  tale  impeto,  che  essa,  d'un 
balzo,  saettò  traverso  la  sbarra  doppia,  e  sarebbe  piombata  sul  capo 
a  Tullio,  se,  con  un  salto  indietro,  egli  non  avesse  potuto  righer- 
mirla a  due  mani. 

Entrò.  Subito  nel  torpido  silenzio  udì  un  ansimar  breve.  Guzman 
correva  giù  per  il  viale,  dritto  incontro  a  lui;  era  già  a  dieci  passi; 
non  v'era  scampo...  Ah  quelle  zanne  alla  gola,  che  orrore!. 

La  fuga,  impossibile;  il  cane  lo  avrebbe  raggiunto  e  assalito  a 
le  spalle...  Ah  lo  scrocchiar  della  nuca  addentata  ! 

Tullio,  di  schianto,  abbassò  la  enorme  lancia,  e  Guzman,  di 
schianto,  s'arrestò.  Per  tre  o  quattro  secondi  i  due  nemici  si  guatarono 
con  occhi  iniettati,  si  misurarono  retrocedendo  entrambi  pian  piano 
verso  le  siepi  di  mirto  che  fiancheggiavano  il  viale,  Tuno  a  destra,  a 
manca  l'altro;  poi,  nell'istante  medesimo,  si  avventarono.  11  colpo  fallì, 
forse;  troppa  furia;  la  compatta  muscolatura  della  belva,  serrata  nella 
foltissima  pelliccia,  guizzò  con  maggior  impeto,  e  Tullio  si  senti  chio- 
dare al  posto.  Capì  in  queir  attimo  che  cedere  d'  un  passo,  sarebbe 
scostarsi,  scostar  la  punta  della  picca,  sarebbe  stato  la  morte.  Ah 
quelle  zanne  alla  gola!...  E  vibrò  ancora,  quasi  verticalmente,  uno, 
due,  tre  colpi  a  due  mani...  Troppi.  Guzman  rantolava  sulla  ghiaja. 

Un  respiro  gigantesco  sollevò  il  petto  di  Tullio.  Spinse  più  volte 
con  la  strana  orrida  alma  insanguinata  quel  corpo  già  inerte,  poi  la 
scaghò  via,  e  a  testa  alta  s'incamminò. 

La  finestra  illuminata...  eccola,  sul  fianco  della  casa,  a  pianter- 
reno. Prima  che  egli  vi  giungesse,  nel  fulgido  quadro  sorse  la  nera,  esile 
figura  di  Lucy.  TuUio  le  prese  una  mano:  era  ghiaccia;  gliela  baciò. 
Poi  scavalcò  il  davanzale.  • 

—  Dio,  come  sei  pallida,  come  tremi  !  -  le  disse.  -  Non  ti  ho  ve- 
duto mai  cosi,  e  non  ho  immaginato  mai... 

Ella  lo  interruppe  gittandogli  le  braccia  al  collo  ;  tentò  parlare,  diede 
in  singhiozzi.  E  tremava,  tremava  battendo  i  denti,  come  per  ribrezzo 
febbrile,  e  si  sentiva  estenuata,  smarrita,  inconoscibile  a  sé  stessa. 

Era  bellissima.  La  suprema  eleganza  delle  forme  troppo  sot- 
tili, fin  quasi  malate,  si  rivelava  d'un  tratto  con  fàscino  ignorato  da 
lei  stessa,  in  quell'abbandono  di  odalisca  ferita,  stranamente  giovenile. 

Man  mano  il  terrore  dileguava.  No,  colui  che  ella  in  un  istante 
di  fredda  esasperazione  avea  voluto  uccidere  chi  sa  per  qual  gruppo 
di  vendette  represse,  ecco,  non  sapeva,  non  sospettava  ;  e  quindi  non 
veniva  a  punirla  colpendola  e  coprendola  di  vergogna.  No,  no,  non 
v'era  più  da  aspettarsi  che  la  stretta  di  lui  fosse  mortale,  no...  Ma 
dunque,  che  era  accaduto"? 

La  mente  di  Lucy  vagava  così  sconvolta,  che  le  fu  impossibile 
fermarsi  su  quell'esame.  Né  rimorso,  né  pentimento  s'imposero.  Era 
tioppa,  troppa  la  gioja  che  la  pervadev^a  tutta,  gioja  di  naufrago  che, 
all'ultimo  anelito,  si  sente  afferrato  per  i  capelli,  tratto  su  a  galla,  e 
sviene  certo  della  salvezza. 

Ah,  se  avesse  potuto  parlare!  Ella  sentiva  la  brama  angosciosa  di 
confessargli  il  proprio  delitto  e  dirgli:  Io  che  ti  odiavo  sino  a  volermi 
vendicare  della  tua  passione,  insulto  di  desiderio  e  di  parole,  io  cheti 
odiavo  Sirio  a  volerti  scannato  dalla  belva  mia  schiava,  io  t'amo,  e  per 
sempre,  e  so  d'amare  per  la  prima  volta,  e  so  che  questo  rinnega  tutta  me 
stessa,  e  ne  son  felice,  e  vorrei  morire  nelle  tue  braccia  in  questo  ardore 
nuovo,  piuttosto  che  tornare  alla  mia  gelida,  sterile,  vacua  alterezza. 
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Ma  non  ci  son  parole  per  tali  rivoluzioni  dell'anima.  Il  parossismo  o 
tace  o  declama.  Se  chi  deve  intendere  è  lontano  con  lo  spirito,  tutto 
è  perduto;  la  crisi  della  salvezza  si  consuma  inesplorata,  lampada  in 
luogo  deserto. 

Taceva  anche  lui,  non  tanto  esterrefatto  dalla  troppa  commozione 
nel  sentirsi  immerso  in  una  gioja  delirante,  dopo  l'orrore  della  lotta 
mortale,  quanto  per  un'onda  d'oblio  che  lo  travolgeva,  quasi  volesse 
escludere  il  pensiero,  velar  la  memoria,  scombinare  ogni  legame  d'idee, 
a  vantaggio  dei  sensi  acuiti,  centuplicati,  insaziabili.  E  lei  puresen- 
tivasi  vorace,  arsa,  pazza  di  baci,  e  man  mano  dimenticava  rimorso, 
ultimo  pudore,  balenìo  di  redenzione. 

Ai  primi  albori  ella  balzò:  raccolse  e  attorcigliò  sulla  nuca  d'avorio 
la  capigliatura  d'ebano:  ricordò,  e  stette  come  fulminata.  Ma  appena 
Tullio,  di  cui  ella  n  )n  udiva  le  parole  d'addio,  mosse  verso  la  finestra, 
gli  cadde  avanti  in  ginocchio. 

Ancora  una  volta  la  confessione  si  sforzò  invano  di  sgorgare. 
Lucy  si  trascinò  genuflessa  un  poco  per  confondere  quel  suo  atto  di 
passione  tra  le  moine  del  congedo;  e  per  ultimo  pregò  Tullio  di  per- 
metterle d'accompagnarlo. 

—  No,  cara,  che  dici!  sarebbe  una  pazzia... 

Egli  s'interruppe:  la  vide  stravolta  e  livida,  la  udì  balbettar  pa- 
role sconnesse  di  preghiera,  e,  finalmente,  comprese.  Pure,  dubitava 
ancora,  dibattendo  entro  sé  la  possibilità  di  non  credere  al  subitaneo 
barlume.  Ma  diede  un  passo,  s'appoggiò  al  davanzale  per  saltare  nel 
giardino,  e  allora  Lucy  non  potè  più  esimersi  dal  distruggere  quella 
evanescente  speranza. 

—  Sai...  forse  il  cane  è  sciolto... 

—  Bene,  -  interruppe  egli  con  tetra  calma  improvvisa  -  gìttati 
qualcosa  indosso  e  vieni. 

La  misera  s'illuse.  Ridente  d'un  riso  vicino  al  singulto,  senza 
pensare  a  dissimulare  la  gioja  d'ingannarlo  e  salvarlo,  si  vestì  rapi- 
damente, si  ravviò  la  chioma  allo  specchio,  volgendosi  tratto  tratto 
a  lui  per  un  bacio.  E  uscirono;  egli  la  raccolse  vispa,  scossa  dal  riso 
irresistibile,  a  pie  della  finestra. 

—  Veli,  piccina,  vedi,  paurosa,  Guzman  dorme,  -  disse  Tullio 
quando  spuntarono  dalla  siepe  di  mirto  nel  viale  maggiore.  -  Chi 
avrebbe  potuto  scioglierlo  ? 

—  Hai  ragione;  ma  ora  voglio  accompagnarti  sino  al  cancello. 
Forse  il  giardiniere... 

—  No,  cara,  Guzman  dorme,  -  ripetè  lui. 

A  un  tratto  ella  si  fermò,  e  sarebbe  caduta  se  Tullio  non  le  avesse 
atferrato  un  braccio.  Il  cadavere  di  Guzman  era  steso  lì,  traverso  il  viale. 

—  Non  dorme,  -  disse  Tullio:  -  l'ho  ucciso  io  con  questa. 

E  si  chinò  a  raccoglier  la  ferrea  lancia  sanguinosa,  pur  senza 
liberare  il  polso  di  Lucy  che  cadde  in  ginocchio,  accanto  al  mastino, 
e  si  trascinò  seguendo  il  piegarsi  di  Tullio. 

—  È  finita,  -  balbettò  Lucy,  mentr'  egli  brandiva  l'asta  enorme. 
Tullio  sentì  nascere  il   gesto...    Così  aveva  conficcato  al  suolo  il 

cane  ..  Ma  sentì  pure  in  quell'attimo  che  il  sangue  di  lei  si  sarebbe 
mischiato  sul  ferro  con  quello  del  cane  sicario,  e  un  brivido  gli  at- 
trappì il  braccio  levato;  e  bastò  perchè  egli  tornasse  in  sé. 

—  No,  -  rispose  crollando  il  capo  in  silenzio. 
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No,  no,  pensava,  costei  non  merita  eh' io  la  punisca  ora  così, 
ch'io  mi  faccia  giudice  e  bqja,  e  mi  perda;  no.  Guardandola  con  occhi 
nuovi,  lì  a"  suoi  piedi,  squallida,  raggomitolala,  disfatta,  nella  tenue 
luce  della  prim'alba  che  sparge  lividura  e  cenere,  non  sentì  più  nulla 
dell'amore  che  lo  aveva  torturato  per  anni.  Sentì  pietà  per  quella  misera, 
pietà  sciolta  entro  la  nausea.  Si  volse  dall'altro  lato  per  rimettere  a 
posto  il  ferro  del  cancello  e  andarsene.  La  campagna,  soavemente 
illuminata,  vaporosa,  fresca,  piena  di  susurri  e  di  pispigli,  pura,  senza 
una  voce,  senza  un  respiro  d'uomo,  gli  s'aprì  dinanti  come  la  vedesse 
per  la  prima  volta. 

Udì  un  lamento  dietro  a  sé.  Ora  la  pietà  vinceva  la  nausea.  Egli 
raccolse  da  terra  Lucy  ammonendola: 

—  Bada,  il  giorno  s'avanza;  lasciati  ajutare  ad  alzarti. 

Ma  fu  necessario  poetarla  in  braccio;  ella  era  come  rotta  da  grave 
caduta,  assolutamente  priva  di  forze.  E  nel  tratto  dal  cancello  ala 
finestra  Tullio  la  sentì  respirare  con  lieve  lagno,  quasi  portasse 
un  bimbo  malato.  Senz'aggiunger  parola,  la  depose  sul  davanzale 
e  tornò  via  di  fretta.  Da  un  moQiento  all'altro  poteva  esser  veduto 
da  qualche  servitore  ;  e  adesso  questo  lo  avrebbe  sconcertato  irri- 
mediabilmente. 

Sola,  nella  camera  scompigliata,  Lucy  si  rizzò  a  stento  sulla  per- 
sona, e  il  primo  sguardo  fu  per  lo  specchio.  Raccapricciò: 

—  Come  son  brutta  !  -  sclamò  passandosi  le  mani  sul  viso  e  i 
capelli.  -  Ora  comprendo  perchè  ha  potuto...  Ma  domani!... 

E  senza  badare  al  disordine   della   stanza,  cominciò  a  ravviarsi. 

U.  Fleres. 


La  via   del    male,   Romanzo   di  Grazia   Deledda  -   Roma, 
Nuova  Antologia,  -  Un  voi.  di  pag.   340.  L.  3  50. 

L'ambiente,  che  serve  di  sfondo  e  di  contorno  a  questo  gruppo  così  palpitante  e  vario- 
pinto, è  riprodotto  dalla  Deledda  con  insuperabile  maestria.  Quanto  v'è  di  poetico,  di  maestoso 
in  quella  così  pittoresca  sua  isola  nativa,  è  trasfuso  in  queste  pagine  con  una  prosa  che 
mostra  piegarsi  con  una  stupenda  agilità  ad  ogni  esigenza  del  pensiero  e  del  sentimento. 
Chi  ama  vedere  sceneggiato  artisticamente  uno  degli  infiniti  drammi  della  verità,  saprà  am- 
mirare questo  volume  della  Deledda,  così  limpido  nei  suoi  fini,  così  schietto  ne'  suoi  mezzi,  e 
lo  riterrà  con  me  uno  de'  saggi  più  belli  della  sua  profonda  e  feconda  produzione  letteraria. 

Carlo  Segrè  {Fanfulla  della  Domenica). 
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J.  E  G  G  E  N  D  A 


Al  Professore    W.  Foerster  a  Bonn 

...Ce  n'est  pas  toujours  la  Legende  qui  ment. 
Un  réve  est  moins  trompeur,  parfois,  qu'un  document. 

E.    ROSTÀND. 

Anima  sperza  da  la  tera  offesa, 
io  solitario  facevo  la  via 
de  Cori  antica,  e  giù  pe  la  discesa 
li  primi  tocchi  de  l'avemmaria 
arivaveno  stracchi  da  'na  chiesa 
lontana  tanto  da  la  strada  mia. 
De  li  porcari  urlaveno  le  tofe  (1) 
p'arichiamà  dar  pascolo  le  scrofe. 

Le  donne  puro  con  d'un  urlo  strano, 
de  le  casuccie  loro  in  su  la  porta, 
una  dopo  de  Tantra,  a  man'ammano, 
le  mandriole  chiamaveno  a  raccerta; 
e  tu  viedevi  allora  da  lontano 
quele  bestiole  aere,  una  a  la  verta,' 
curro  verzo  la  voce  richiamante, 
e  ar  trogolo  lì  pronto  fumeggiante. 

Grufolanno  'na  fratta,  'n  fosso,  'n  muro, 
con  er  meschino  lume  de  la  mente, 
trotticchiaveno  franche  in  quelo  scuro, 
imbuciannose  a  casa  alegramente... 
Eh!.,  'gni  monello  è  meno  assai  sicuro 
d'aritrovà  la  via  de  la  su'  gente, 
quanno  da  la  chiesola  più  vicina 
ritorna  a  casa  doppo  la  dottrina. 

(1)  La  tofa  è  una  conchiglia  bucata,  nella  quale  dando  di  fiato,  emette  un 
urlo  lugubre,  selvaggio.  Viene  usata  dai  porcari  per  richiamare  le  bestie  pa- 
scolanti dalle  macchie,  e  anche  dai  marinari  delle  paranze  per  il  mare  latino, 
per  farsi  segnali  navigando. 
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De  la  campana  er  sono  cupo,  e  quelle 
tofe,  che  Teco  ripeteva  a  monte, 
te  metteveno  er  freddo  pe  la  pelle... 
Co  la  fatica  scritta  in  su  la  fronte, 
e  co  la  conca  in  testa,  le  zitelle, 
ritornaveno  stracche  da  la  fonte, 
appettanno  pe  l'erta  passo  passo, 
mentre  'gni  ciocia  scarocciava  'n  sasso. 

Giù,  pe  la  piana  che  nun  à  confine, 
che  inzino  ar  mare  bello  se  distenne 
e  va  a  baciasse  co  Fonna  turchine, 
se  arzava  ar  cielo  la  nebbia  solenne 
de  le  marcite  viscera  pontine, 
che,  prepotente,  co  la  notte,  Vienne 
ummida,  trista  a  imbarbujà  'gni  cosa 
turbinanno  a  l'intorno  misteriosa. 

Nun  se  sentiva  allora  antro  rumore 
pe'  quell'aria  de  piommo,  intossicata, 
che  l'agra  voce  der  lavoratore, 
che  aritornanno  da  la  su'  giornata, 
aizzava  le  bestie,  e  t  su  tortore 
che  abbussava  a  la  groppa  più  svojata; 
poi  in  fra  Telivi,  doppo  de'  st'accordo, 
quer  zi  zi,  che  te  fa  schizzanno  er  tordo. 

Me  pareva,  che  dar  colle  roccioso 

fusse  portato  'n  braccio  a  quele  piana 

da  'no  spirito  giallo  vaporoso; 

e  vidde  allora  la  figura  strana 

de  'n  vecchiarello,  lacero,  cencioso, 

che  stava  a  sede  a  fianco  a  'na  marana, 

e  strimpellava  sopra  a  'na  mandòla 

logora,  vecchia,  su  'na  corda  sola. 

E  grattava  lì  sopra  inviperito, 

come  er  mestiere  suo  gnent'antro  fosse, 

che  sta  a  sede  su  'n  sasso  e  lì  'mpietrito 

indormì  le  ranocchia  pe  le  fosse... 

Io  rimase  a  guardallo  stupidito, 

e  lui  viedenno  a  me  mica  se  mosse. 

ma  peggio,  crede,  de  'n  libro  stampato 

disse  ste  cose  che  ]e  puzza  er  fiato: 
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«  Vinne    Corace  Argivo  in  quisto  monto 
«  poiché  fuggì  da  la  Tebana  guerra 
«  con  Tiburto,  Catillo  e  con  Termonte. 

«  E  veduto  el  contorno  che  lo  serra, 
«  e  come  è  vago  e  verdeggiante  ognora 
«  fermossi  quivi  e  vi  piantò  la  terra. 

«  E  la  cinse  di  mura  e  dentro  e  fora 
«  e  perchè  esso  si  chiamò  Corace 
«  scortò  lo  nome  e  nominoUa  Cora. 

«  Non  c'era  Ninfa  allora  e  Sermoneta, 

«  non  c'era  Signa  (li  ne  Beleutri  (2)  e  cento 

«  altre  che  fanno  la  campagna  lieta. 

«  Anzio  cresceva  a  lo  marino  vento, 
«  nella  verde  pianura  Ardea  fioria, 
«  e  posto  era  sul  collo  Laurento. 

«  Laurento  ch'ebbe  scettro  e  signoria, 
«  unde,  perchè  ne  venne  da  quii  loco, 
«  pigliò  lo  nome  la  progenie  mia  »  (3). 

Finì  quor  canto,  e  arzatose  dar  sasso, 

indove  stava  lì  come  inchiodato, 

me  se  acchittò  vicino  passo  passo, 

e  come  ch'io  l'avesse  scommidato 

me  fece  iroso:  —  «  0  che  tu  fai  qui  basso? 

«  perchè  lo  vago  monte  ài  disertato? 

«  Non  sai  che  in  fra  le  nebbie  della  sera 

«  qui  scende  al  canto  mio  la  donna  nera? 

«  Vive  Ella  a  Ninfa  nel  fondo  roccioso 
«  del  verde  lago  in  fra  l'erba  malsana, 
«  tessendo  lo  suo  manto  velenoso, 
«  e  con  sue  grida  assorda  quiste  piana  ; 


(1)  Signa,  cioè  Segni. 

(2)  Beleutri,  cioè  Velletri. 

(3)  È  adunque  il  vecchio  quel  Virginio  Laurento  ^da  Cori,  che  si  dice 
sia  nato  nel  1274  Sarebbe  questi  il  Giulio  d'Alcamo  dello  nostre  contrade. 
Egli  canta  il  solo  brano  rimasto  del  suo  poema,  che  si  dice  pubblicato  nel  1473 
da  Eiicario  Silber  alemanno'?!  Questo  brano,  che  il  Perticari  loda  moltissimo 
nella  sua  «  Difesa  di  Dante  »,  ci  viene  da  una  storia  inedita  corana  del  frate 
Santho  Lauriente  de  Cora;  già  di  proprietà  del  comune  di  Cori,  passato  poi  in  pos- 
sesso del  principe  Boncompagni,  e  dopo  la  sua  morte  acquistato  da  ultimo  dalla 
Biblioteca  Casanatense.  La  cronaca  ci  dice,  che  queste  sei  terzine  sono  il  prin- 
cipio del  Canto  VII.  Ma  tutto  ci  fa  credere,  che  sia  una  pura  e  semplice  leg 
genda,  che  tuttavia  a  me  piacque  di  licordaro  nella  leggenda  della  fata  di 
Ninfa,  e  farla  anzi  raccontare  da  questo  vero  o  supposto  Virginio  Laurente. 
In  ogni  modo  volli  far  conoscere  questo  stupendo  frammento. 


^<  LA    FATA    Di    NINFA 


Vói) 


erra  la  notte  senza  mai   riposo, 
e  torna  a  griorno  ne  la  oscura  tana, 
e  se  col  nero  ammanto  ti  carezza 
la  bella  gioventù  muta  in  vecchiezza. 

Strugge  la  gioventù,  non  dà  la  morte  ! 
lo  qui  Lei  chiamo,  vecchio  e  poverello, 
perchè  al  mio  sonno  eterno  apra  le  porte  ! 
Ebbi  corte  a  Laurento,  ebbi  castello, 
quisto  monte  cantai  giovine  e  forte, 
amai  le  vaghe  donne...  e  a  quel  ruscello 
Lei  me  toccò  con  l'affatato  manto 
e  povero  me  fece  e  vecchio  tanto  ! 

Lei  chiamo  in  queste  verdeggianti  piana, 
«  E  canto,  e  chiamo,  ma  la  maledetta 
«  giugno  a  me,  poi  ghignando  s'allontana 
«  aggrappandosi  su  per  quella  vetta, 
«  e  lì  con  voce,  che  non  pare  umana, 
«  lei  con  gli  occhi  lucenti  ti  saetta 
«  con  gesti  osceni  e  movenze  lascive, 
«  perchè  tu  corra  a  1©  affatate  rive. 

«  Or  più  Lei  bramo  e  più,  più  Lei  m'aborre, 
«  e  più  morte  le  chieggo  e  più  me  fugge, 
«  e  turbolenta  vagabonda  corre 
«  cercando  gioventù  che  poi  distrugge  ! 
«  Per  quisto  monte  e  su  per  le  sue  borre 
«  un  nome,  caro  a  Lei,  soltanto  rugge... 
«  Ascolta...  verso  noi  volge  il  cammino... 
«  La  senti?...  -  Corradino!  Corradino  !  » 


Riprese  la  mandòla  e  a  capo  basso 

rincominciò  la  su'  nenia  villana, 

e  doppo  mosse  sconocchiato  er  passo 

verzo  der  greppo  a  fianco  a  la  marana 

e  fiero  se  addrizzò  sopra  a  quer  sasso 

urlanno  verzo  a  l'infinita  piana  : 

«  Tuo  padre  lo  tradì,  vecchio  bugiardo, 

«  poi  che  senz'arme  Ei  vinse  il  vecchio  Alardo!  (1). 


(1)  Quest' Alardo  ricordato  dal  verso  di  Dante,  è  quell'Ailardo  dei  Valbeiry, 
generale  di  Carlo  d'Angiò,  che  sconfisse  Corradino  alla  battaglia  di  Tagliacozzo 
con  uno  stratagemma,  quindi  «  senz'arme  ». 
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«  De  le  castella  tue  rodi  le  mura, 

«  ove  s' insena  il  mar  di  Crapolace  (1), 

«  all'ombra  nera  della  antica  Astura! 

«  Se  ancor  Lui  brami,  e  vai  cercando  pace, 

«  rimembrando  di  qua  la  sua  sventura, 

«  mentre  che  il  giorno  come  fa  si  tace, 

«  benedici  Bernardo  da  Sarriano  (2) 

«  che  sopra  al  fratel  tuo  sferrò  la  mano! 

«  Che  non  corresti  a  raccattar  lo  guanto  (3). 

«  ch'ei  gettò  dal  patibolo  a  le  folle 

«  sozze  di  sangue  ?  E  se  tu  l'ami  tanto, 

«  rendi  sue  spoglie  a  le  natie  sue  zolle  ! 

«  Nascon  da  l'orme  tue  rivi  di  pianto, 

«  mentre  t'aggiri  turbolenta  e  folle, 

«  e  delle  voglie  ne'  la  turpe  ebrezza, 

«  la  verde  gioventti  muti  in  vecchiezza  !  » 

Se  intese  'n  urlo  e  poi  le  rama  rotte 

da  la  su'  furia,  per  oprisse  er  passo 

fra  l'olivi  in  der  fitto  de  la  notte... 

Da  'n  picco  a  l'antro,  da  'n  burrone  ar  basso, 

scarocciaveno  giù  le  pietra  a  frotte, 

e  lì  vicino,  doppo  a  quer  fracasso, 

co  'n  tónfo  s'appoazaveno  in  quel'acque... 

Svanì  la  nebbia...  e  la  quiete  arinacque... 

Luce  beata!...  Giù  pe  la  marcite 
pasceveno  le  bufolo,  appozzate 
sino  ar  ventre  in  de  l'acque  imputridite; 
rimasero  lì  immobili,  incantate 
viedennome  tra  loro,  e  incuriosite 
ognuna  mannò  'n  soffio  e  du'  sfumate 
da  le  frocia...  fìssanno  'st'animali 
me  pareva  d'avo  tutti  li  mali! 


(1)  «  Il  mar  di  Crapolace».  Si  chiama  così  quella  insenatura  che,  a  levante 
di  Astura,  separa  con  un  lembo  di  terra  il  lago  di  Foj  no. 

(2)  Bernardo  da  Sarriano  alla  testa  delle  navi  siciliane,  per  vendicare  Cor- 
radino,  devastò  e  bruciò,  due  anni  dopo  la  sua  morte,  il  Castelforte  di  Astura, 
uccidendo  il  fratello  della  fata,  supposta  dalla  leggenda,  figlia  del  Frangipane, 
che  ospitò  e  tradì  Corradino,  e  del  quale  essa,  seguendo  la  leggenda  stessa, 
divenne  perdutamente  innamorata  ne'  pochi  giorni  di  sua  dimora  nel  fortilizio 
paterno. 

(3)  È, fama,  che  Corradino  di  Svevia  gettasse  dal  patibolo  un  guanto  alla 
folla,  prima  di  consegnare  il  suo  corpo  ai  carnefici  ;  guanto,  che  si  vuole  fosse 
raccolto  da  Giovanni  da  Precida. 
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E  lì  me  prese  'na  sbadi jarella 
come  fanno  le  febbre  paladina, 
e  doppo,  quela  bbqja  tremarella, 
che  a  le  mane  te  fa  Fogna  turchina  !... 
La  capoccia  me  dava  in  ciampanella 
co  'na  smania  e  'n'arzura  malandrina, 
e  me  trovai  squajato  dar  sudore 
fra  lo  strano  piacere  de  'n  languore... 

Yaneggianno  viedevo  er  vecchiarello, 
che  in  fra  la  luce  de  la  nova  aurora, 
longo  la  riva  de  quer  su  ruscello, 
come  ammanzito,  me  vociava  ancora: 
«  Per  questa  valle  o  perchè  vai  fratello  ? 
«  Lo  vago  monte  già  lo  sole  indora! 
«  ricalca  l'erta  impavido  e  sicuro, 
«  Ella  è  del  lago  già  nel  fondo  oscuro...  » 

E  sparì  in  fra  l'olivi  prescioloso... 
Co  le  prime  carezze  matutine 
rividde  allora  il  sole  glorioso 
che  disperdeva  le  maligne  brine 
de  la  bassura...  E  qui  mentre  ariposo 
cantanno  Ninfa  a  le  mandrie  vicine, 
dimme  :  la  Fata  me  toccò  cor  manto 
perchè  qui  vecchio  ar  novo  sole  canto  ? 

Augusto  Sindigi. 


M 
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RE  CALLE,  Sonetti    romaneschi   di    AugUStO   SindiCÌ.   —    Roma.   Nuova 
Antologia.   L.  2.50. 

E  un  bel  volume,  nel  quale  il  nostro  poeta  ha  raccolto  i  suoi  m'gliori  sonetti  roma- 
neschi, che  nella  forma  e  nello  spirito  riproducono  forse  come  nessun  altro  ha  saputo  dopo 
il  Belli,  la  psicologia  genuina  del  popolo  di  Roma,  nella  sua  espressione  sinceramente  ed 
efficacemente  dialettale.  La  vena  di  schietto  umorismo  predomina,  ma  è  di  quell'umorismo 
fatto  di  risa  e  di  lagrime,  nel  quale  si  esprime  l'osservazione  veramente  acuta  e  penetrante 
del  poeta  che  ha  colto  i  suoi  tipi  dal  vero  e  li   riproduce  con   fedeltà  ingentilita  dall'arte. 

(Popolo  Romano). 


L'ESPOSIZIONE  DI  ANTICA  ARTE  UMBRA 

NEL  PALAZZO  DEL  POPOLO  DI  PERUGIA 


Ernesto  Renan,  visitando  le  città  solitarie  e  i 
vetusti  castelli  dell'Umbria  appollaiati  sulle  alte  vette 
scoscese,  contemplando  con  occhio  innamorato  il  11- 
neamento  nobile  e  pacato  dei  colli,  la  maestà  degli 
orizzonti  vaporanti  in  un'atmosfera  di  viola  e  d'oro, 
disse  che  in  questa  terra  di  tenuità  e  di  forza,  di  vi- 
gore e  di  gentilezza,  egli  sentiva  veramente  vibrare 
l'anima  dell'antica  gente  latina  e  che  qui  l'Italia  gli 
appariva  più  sacra,  quasi  che  nel  cuore  della  peni- 
.™  sola- fra  Firenze  e  Roma,  lungo  le  sponde  del  Tevere  e  del  Trasimeno, 
'f    fiorisse  una  Galilea  nuova. 

Forse  egli  in  quell'istante  aveva  lo  sguardo  rivolto  verso  il  monte 
Subasio  e  gli  sorrideva  la  imagine  soave  del  Poverello  di  Assisi  aleg- 
giante sulla  Città  serafica  apparsa  a  Dante  quale  oriente  novello.  Le 
sfumature  delicate  del  paesaggio  radioso  che  da  Spoleto  a  Foligno  a 
Spello  ad  Assisi  a  Perugia,  tanta  gioia  e  tanta  serenità  infondono  ai 
sensi  e  allo  spirito,  rapivano  certo  il  pensatore  in  una  lontana  visione 
di  rinnovamento  spirituale,  come  al  Poeta  civile  della  Patria  risorta 
ispiravano  poi  la  strofe  votiva  al  Nume  della  stirpe,  alle  fonti  del 
Glitunno  e  il  Canto  che  scioglie  un  inno  alato  all'amore  e  alla  libertà. 
Luigi  Rava,  inaugurando  a  Perugia  il  29  aprile,  dinnanzi  alla 
Maestà  del  Re,  la  Mostra  d'antica  arte  umbra,  nella  grande  sala 
del  Palazzo  del  Popolo  decorata  cogli  stemmi  dei  Capitani  e  dei  Po- 
destà, riaffermava  appunto,  coi  più  luminosi  ricordi  della  storia  e 
dell'arte,  il  carattere  essenziale,  inabolibile  del  genio  umbro,  metteva 
in  luce  la  sua  permanenza  e  la  sua  ragion  d'essere  e  glorificava  nel 
grande  avvenimento  che  si  compieva  la  sua  alta  virtù  rappresentativa. 
Non  è  dunque  inutile  che  una  voce  modesta  si  elevi  dal  seno 
delle  fiorite  vallate  che  il  Poeta  cantò,  per  invitare  non  pure  i  cul- 
tori, ma  anche  tutti  gli  amatori  dell'arte  e  delle  Patrie  memorie,  ad 
arrestare  un  istante  il  loro  pensiero  dinnanzi  a  questo  avvenimento 
che  non  è  comune:  una  esposizione  di  arte  antica  a  Perugia,  in  una 
delle  regioni  più  pittoresche  d'Italia  e  meno  conosciute,  specialmente 
dagl'Italiani. 


Già  nell'antico  Palazzo  da  lunghi  anni  si  ammiravano  nella  ricca 
Pinacoteca  i  più  splendidi  capolavori  della  scuola  umbra  e  di  ajtre 
scuole.  Ma  erasi  sempre  lamentato  che  la  raccolta  della  Pinacoteca 
non  contenesse  che  pochi  esemplari  di  alcuni  pittori  importanti  della 
scuola  umbra,  che  avevano  avuto  una  spiccata  personalità  artistica. 
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Gli  studiosi  dell'arte  non  fanno  difetto  nelle  piccole  città  dove  ancora 
si  respira  un'aria  di  umanesimo,  e  così  fu  che,  per  spontaneo  impulso, 
si  determinò  una  corrente  di  sane  energie  intente  ad  un  unico,  no- 
bilissimo scopo,  quello  di  creare  nell'autentica  capitale  degli  Umbri 
un  centro  di  organizzazione  per  una  grande  mostra  di  arte  antica. 
Le  secolari  rivalità  fra  le  varie  città  umbre,  come  per  incanto  sva- 
nirono dinnanzi  a  questo  comune  ideale  e  noi  vedemmo  con  orgoglio 
di  cittadini  affluire  nell'antico  Palazzo  le  meraviglie  del  pennello,  fino 
dai  più  remoti  angoli  della  verde  regione,  dove  gli  artefici  primitivi 
vissero  ignorati,  lasciando  il  gentile  retaggio  delle  loro  idealità  raffi- 
gurate nelle  chiese  e  nelle  cappelle  solinghe. 

Se  R.  A.  Gallenga  Stuart,  dopoché  tornò  da  Siena  ammirato  dei 
tesori  contenuti  in  quella  mostra,  ebbe  l'idea  geniale  che  a  Perugia 
si  potesse  fare  altrettanto:  Luciano  Valentini  consacrò  all'attuazione 
del  vagheggiato  progetto  tutto  lo  zelo  intelligente  della  sua  opero- 
sità e  Giulio  Urbini  la  cultura  profonda  e  lo  spirito  indagatore  e  pa- 
ziente che  fanno  di  lui  uno  dei  critici  d'arte  più  valenti  per  quanto 
modesti.  Né  bisogna  tacere  il  nome  di  quell'insigne  studioso  che  è 
mons.  Faloci  Pulignani,  uno  dei  più  strenui  propugnatori  della  Mostra. 

L' Urbini,  insieme  ai  colleghi  che  gli  furono  aggregati,  intese  an- 
zitutto a  ricostituire  nella  sua  integrità  l'ambiente  etnografico  ove  si 
svolse  la  scuola  umbra.  Poiché  non  è  esatta  la  distinzione  fra  arte 
umbra  e  marchigiana,  laddove  è  provato  che  una  parte  notevolissima 
degli  artisti  marchigiani  debbano  ascriversi  per  il  loro  carattere  alla 
scuola  umbra.  Vero  é  che  quegli  artisti  nacquero  in  città  le  quali 
ora  appartengono  alle  Marche,  secondo  la  circoscrizione  amministra- 
tiva, ma  conviene  rilevare  che  le  città  medesime  sono  da  considerarsi 
umbre  sotto  l'aspetto  etnografico. 

Ponendo  il  prin<?ipio  fondamentale  di  raggruppare  nelle  sale  della 
Mostra  specialmente  le  opere  di  quegli  artisti  che  finora  erano  meno 
rappresentati  nella  Pinacoteca,  si  accolsero  dipinti  di  Allegretto 
Nuzi  fabrianese,  di  Gentile,  di  Antonio  da  Fabriano,  di  Francescuzzo 
di  Cicco,  di  Ottaviano  Nelli  e  dei  suoi  scolari,  di  Niccolò  di  Libera- 
tore detto  l'Alunno,  del  figlio  Lattanzio,  di  Pierantonio  Mezzastri,  di 
Matteo  da  Gualdo,  di  Tiberio  d'Assisi,  di  Andrea  di  Luigi  detto  l'In- 
gegno, di  Giovanni  Spagna,  di  Giovanni  Melanzio,  ecc. 

La  originalità  della  Mostra  risiede  dunque  principalmente  nel 
fatto  nuovissimo  di  vedere  riunite  in  un  Palazzo,  che  é  di  per  sé 
stesso  un  mirabile  monumento  d'architettura,  attraverso  una  cinquan- 
tina di  sale  (fra  Mostra  e  Pinacoteca)  circa  un  migliaio  di  opere  pit- 
toriche di  Scuola  Umbra  (non  comprese  le  oreficerie  e  le  altre  mani- 
festazioni dell'arte),  alcune  delle  quali  assolutamente  sconosciute  fino 
ad  ora. 

Una  opportuna  divisione  di  lavoro  presiedè  ai  preparativi  della 
Mostra,  cosicché  ciascuno  del  membri  del  Comitato  svolse  un  compito 
speciale,  avuto  riguardo  ai  suoi  studi  e  alle  sue  attitudini.  Le  Com- 
missioni locali,  sorte  nei  diversi  paesi,  coadiuvarono  egregiamente 
l'opera  del  Gomitato.  Il  quale  volle  che  le  opere  raccolte  fossero  di- 
sposte con  gusto  sapiente,  senza  monotonia,  cosicché  vicino  ai  di- 
pinti vari  figurassero  alcune  oreficerie,  alcuni  arazzi,  alcuni  intagli, 
alcuni  merletti  possibilmente  della  medesima  epoca.  Questo  criterio 
cronologico  e  insieme  eclettico  di  ordinamento  giovò  a  conferire  alla 
Mostra  un  aspetto  di  ricchezza  non  meno   che   di   elegante   varietà. 
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L'oreficeria,  ad  esempio,  presenta  splendidi  campioni  in  tutte  le  sale, 
ma  è  stata  tanta  la  dovizia  degli  oggetti  raccolti,  che  se  ne  è  dovuta 
riunire  la  maggior  parte  in  una  sala  speciale,  la  quale  è  veramente 
splendida,  tutta  tappezzata  di  damasco  rosso  nelle  iridescenze  degli 
ori,  degli  argenti  e  degli  smalti.  In  una  delle  pareti  della  sala  cam- 
peggia l'affresco  del  Doni  rappresentante  la  mite  figura  di  Papa 
Giulio  ni  che  restituisce  ai  Perugini  le  magistrature  tolte  da  Paolo  III 
al  tempo  della  guerra  del  sale. 

Liberato  per  la  circostanza  il  Palazzo  da  ogni  ingombro  di  uffici 
municipali  (ai  quali  si  accede  per  altro  ingresso  appositamente  co- 
struito), il  Gomitato  ha  dovuto  preoccuparsi  della  necessità  di  com- 
piere alcuni  importanti  ripristini  e  restauri  nell'  interno  delle  sale,  i 
quali  da  tempo  si  andavano  imponendo. 

Si  è  proceduto  in  primo  luogo  (sotto  la  direzione  del  prof.  F.  Mo- 
retti) ad  un  generale  riordinamento  della  Pinacoteca,  il  quale,  secondo 
l'autorevole  parere  di  Gorrado  Ricci,  doveva  costituire  il  caposaldo  del 
programma  della  mostra.  Si  è  procurato,  per  quanto  era  possibile, 
dato  lo  spazio  e  la  luce  delle  sale,  di  attenersi  ad  un  più  rigoroso  e  com- 
pleto criterio  cronologico.  Il  salone  della  Biblioteca  comunale  è  stato 
decorato  opportunamente  dal  pittore  Novelli,  con  una  serie  di  stemmi 
dei  dottori  e  degli  scienziati  più  illustri  che  onorarono  lo  Studio  pe- 
rugino. Un  nuovo  soffitto  scolpito  a  lacunari  e  gli  antichi  seggi  di 
Paolino  d'Ascoli,  restaurati  da  quel  fine  artista  che  è  Venceslao  Mo- 
retti, conferiscono  all'antica  cappella  decemvirale,  affrescata  dal  Bon- 
figli,  un  peculiare  carattere  di  severità  e  di  decoro  che  sarà  più  com- 
pleto se  verranno  chiuse,  come  è  stato  progettato,  le  due  porte  laterali. 

Sarebbe  davvero  desiderabile  che  il  Palazzo  del  Popolo,  dove  ha 
sede  la  Mostra,  restasse  sempre,  com'è  ora,  uno  splendido  museo  del- 
l'arte umbra  e  che  ninna  voce  profana,  ninna  linea  discorde  turbasse 
mai  l'austera  serenità  del  caratteristico  ambiente.  Solo  i  rintocchi 
della  campana  dalla  torre  vetusta  ricorderebbero  il  passare  del  tempo 
al  visitatore  straniero,  errante  lungo  le  sale  in  contemplazione  esta- 
tica dinnanzi  alle  imagini  della  pura  bellezza. 


Nel  grande  atrio  del  Palazzo  verso  il  corso  Vannucci  si  ammirano 
calchi  e  pezzi  di  originali  di  sculture  decorative  dal  secolo  xi  in  poi, 
provenienti  dalla  Basilica  Ugoniana  di  Assisi,  da  San  Pietro  di  Spo- 
leto, da  San  Giovanni  Profiamma  presso  Spoleto,  da  San  Gostanzo 
presso  Perugia  e  da  altre  località.  La  decorazione  continua  anche  per 
le  scale  e  per  i  corridoi.  In  mezzo  a  tanta  letizia  di  colori,  a  tanta 
vaghezza  di  linee  e  di  movenze,  a  tanto  giuoco  sapiente  di  ombre  e 
di  luci,  noi  additiamo  a  caso  alcune  fra  le  opere  che  ci  sembrano 
più  pregevoli  e  degne  di  speciale  menzione. 

Alcune  antiche  oreficerie  con  figure  abbozzate  rappresentano  l'in- 
fanzia dell'arte.  Ma  il  grande  paliotto  della  cattedrale  di  Città  di  Ca- 
stello donato  da  Celestino  II  nel  1134  ci  colpisce  per  la  meravigliosa 
fattura  delle  figure  dei  vari  scomparti  che  ricordano  alcuni  fatti  noti 
del  Nuovo  Testamento.  Il  Magherini-Graziani  rivendicò  all'arte  italiana 
quest'opera  (creduta  dapprima  bizantina),  specialmente  riflettendo  che 
Celestino  apparteneva  a  famiglia  tifernate. 

1  fabrianesi  e  gli  eugubini  sono  assai  bene  rappresentati.  Nel 
polittico  di  Ottaviano  Nelli   già  si   riscontrano  le  qualità   particolari 
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della  scuola  umbra,  quali  la  soavità  e  la  ingenuità  nella  espressione 
dei  volti,  la  vivacità  e  trasparenza  del  colorito.  Una  piccola  Madonna 
di  Gentile  da  Fabriano  -(lavoro  giovanile)  spicca  in  una  cornice  gotica. 
La  scoperta  di  questa  pittura  spetta  al  Venturi.  Poiché  era  stata  già 
nascosta  sotto  una  pittura  del  Seicento  e  il  Venturi,  dal  carattere 
speciale  della  cornice  e  dall'antica  aureola  rimasta  intatta,  argomentò 
che  sotto  il  goffo  dipinto,  dovesse  trovarsi  una  pittura  anteriore  di 
qualche  pregio.  Notiamo  poi  un  trittico  molto  ben  conservato,  di  cui 
non  è  noto  il  no  aie  dell'autore:  deve  certo  trattarsi  di  un  maestro 
molto  vicino  a  Gentile  da  Fabriano.  L'autore  si  potrebbe  designare, 
per  intenderci,  coli' appellativo  di  maestro  della  culla,  appunto  perchè 
un  altro  quadro  adorno  dell'  identica  culla  trovasi  nel  museo  Piersanti 
di  Matetica. 

L'interesse  speciale  dei  visitatori  è  richiamato  da  alcune  vetrine 
ove  figurano  gli  abiti  pontificali  e  gli  indumenti  che  appartennero  a  Papa 
Benedetto  XI,  che  mori  a  Perugia  nel  1304,  vuoisi  da  alcuni  di  veleno. 
Fu  seppellito  nella  chiesa  di  San  Domenico,  in  una  elegante  tomba 
marmorea  dovuta  allo  scalpello  di  Giovanni  Pisano.  Gli  abiti  suddetti, 
che  sono  molto  ani  mirati,  poiché  costituiscono  una  vera  curiosità,  es- 
sendo stati  finora  sempre  custotiili  gelosamente,  sono  i  seguenti  :  una 
tonacella  di  broccato  d'oro  su  fondo  bianco;  due  camici  con  paramano 
di  broccato  violaceo;  un  frammento  di  piviale  d'oro  su  fondo  bianco 
lì  fìoiami;  tre  camici  di  tela  finissima  senza  ornamenti,  anzi  una  re- 
cante qualche  rammendo;  un  frammento  dello  stolone  della  pianeta 
raifjguranle  San  Pietro  e  San  Paolo;  lo  stolone  del  piviale  dove  molte 
figure  di  santi  sono  effigiate  entro  piccole  nicchie. 

Ma  da  questi  paramenti  sacri,  che  sembrano  ancora  avvolti  nella 
grigia  penombra  della  tomba,  solleviamo  lo  sguardo  riconfortato  alle 
pitture  dell'Alunno.  Nella  sala  che  al  valente  maestro  é  dedicata  pa- 
liotti,  sedie,  merletti,  cassoni  intagliati,  oreficerie  quattrocentesche, 
ravvivano  lo  splendore  dei  dipinti.  Il  celebre  polittico  di  Gualdo  Ta- 
dino campeggia  colla  Madonna  nel  centro  sorreggente  il  Bambino  che 
attende  con  grazioso  atteggiamento  il  materno  assenso.  Un  coro  di 
angeli  sovrasta  e  ai  lati  le  figure  di  San  Pietro,  San  Paolo,  San  Fran- 
cesco e  San  Bernardino.  In  alto  la  mezze  figure  di  Sant'Antonio  da 
Padova,  di  San  Sebastiano,  di  San  Lodovico,  di  San  Michele,  sopra 
ai  quali  l'Ecce  Homo  tra  San  Cristoforo,  Santa  Chiara,  San  Lorenzo 
e  San  Venanzio.  Nella  predella  e  nei  pilastrini,  altre  piccole  figure, 
dai  comici  atteggiamenti,  contrastano  colla  idealità  spirante  in  tutto 
r  insieme  della  composizione. 

Una  bella  Madonna  del  Gozzoli  sta  di  fronte  al  quadro  proveniente 
da  Bastia  che  é  il  primo  firmato  dall'Alunno.  Questi  forse  ha  risentito 
pili  l'influsso  della  maniera  del  Gozzoli  di  quello  che  del  suo  legittimo 
maestro  Bartolomeo  di  Tommaso,  specialmente  agl'inizi  della  carriera. 
Vicino  ad  un  trittico  dell'Alunno,  la  cui  ultima  figura  a  sinistra  ritrae 
un  San  Sebastiano,  è  posta  una  scultura  in  legno  pure  raffigurante 
San  Sebastiano,  assai  ben  modellata  e  profondamente  espressiva.  È 
notevole  il  rapporto  che  corre  fra  la  pittura  e  la  scultura,  benché  questa 
sia  alquanto  più  pregevole  di  quella  (sec.  xv) .  L'Alunno  si  fa  anche 
ammirare  per  la  correttezza  del  disegno  e  per  la  spiritualità  dell'espres- 
sione nella  tavola  di  S.  Niccolò  di  Foligno,  in  cui  si  vede  la  Madonna 
incoronata  in  mezzo  ad  una  gloria  di  angioli,  mentre  un  secondo  giro  di 
angioli  vanisce  nell'atmosfera  d'oro  secondo  la  bella  imagine  Dantesca. 
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Una  tavola  da  processione  dipinta  a  tempera  da  Battista  di  Bal- 
dassarre Mattioli  nel  1453  presenta  nel  lato  opposto  un  bassorilievo 
in  legno  che  risale  alla  stessa  epoca.  Una  Madonna  in  pastiglia  del 
secolo  XV,  con  gli  sportelli  dipinti  posteriormente,  dimostra  in  qual 
pregio  fosse  tenuta  la  collaborazione  delle  arti  sorelle  negli  oggetti 
destinati  al  culto.  Ed  una  grande  tavola  attribuita  al  lavoro  collettivo 
di  Bernardino  di  Mariotto  e  di  Lorenzo  secondo  di  S.  Severino,  at- 
testa come  i  caratteri  della  scuola  perugina  e  di  quella  sanseverinate 
insieme  potessero  associarsi. 


Perugia  -  Palazzo  del  Popolo  dove  si  tiene  l'Esposizione. 


Fra  gli  affreschi  distaccati  sono  da  rilevarsi  quelli  della  Pinacoteca 
di  Spoleto  colle  figure  di  S.  Cosimo  e  di  S.  Damiano.  Fra  i  quadri  poi 
di  Matteo  da  Gualdo,  pittore  di  mediocre  valore  ma  interessante  per 
una  certa  fisonomia  propria,  uno  assai  ben  disegnato  e  colorito  tra- 
disce l'influenza  e  forse  il  pennello  dell'Alunno,  osservando  special- 
mente il  movimento  delle  figure. 

Francesco  Melanzio  presenta  nei  due  quadri  situati  al  primo  piano 
le  caratteristiche  dell'Alunno  suo  primo  maestro,  negli  altri  due  collo- 
cati nel  salone  della  Biblioteca  palesa  l'influenza  innegabile  del  Pe- 
rugino, col  quale  anzi  pare  abbia  collaborato  in  Montefalco  sua  pa- 
tria, dipingendo  l'Annunciazione  sopra  l'arco  della  grande  nicchia 
dove  il  Vannucci  ha  dipinto  un  Presepio. 

Tutti  i  visitatori  (e  specialmente  le  signore)  si  fermano  ad  osser- 
vare con  compiacenza  i  tessuti  a  bordi  azzurri  esposti  dal  Rocchi. 
Questi  tessuti  con  disegni  svariatissimi  sono  disposti  qua  e  là  nelle 
sale  entro  apposite  vetrine.  Sembra  provato  che  essi  abbiano  costituito 
in  Perugia  una  vera  industria,  cosicché  nei  secoli  xiv,  xv  e  xvi  erano 
diffusi  in  tutta  Italia.  Giova  ricordare  a  questo  proposito  che  nella 
tovaglia  effigiata  nel  celebre  cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci  si  nota  un 
motivo  di  decorazione  che  si  riscontra  altresì  nella  collezione  Rocchi. 
A  coloro  che  contestarono  a  Perugia  la  specialità  di  tali  tessuti,  fac- 
ciamo riflettere  che  il  medesimo  motivo  del  grifo  o  dei  grifi  ai  lati  della 
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fontana  si  è  rintracciato  in  una  delle  miniature  degli  annali  decem- 
V  irati. 

Non  meno  importanti  sono  i  merletti  e  le  stoffe,  la  cui  disposi- 
zione elegante  è  stata  cura  solerte  della  contessa  \attoria  Aganoor 
Pompi!}  e  della  marchesa  Alessandrina  Torelli  Faina,  coadiuvate  dalla 
signora  Ada  Ragnotti  Bellucci,  intelligente  collezionista  di  monete 
umbre.  Noto  una  meravigliosa  cuffietta  del  Quattrocento  a  punto  ta- 
gliato (collezione  Aruch)  :  fra  gli  oggetti  sacri,  una  pianeta  e  un  pi- 
viale appartenenti  al  cardinale  Armellini  (1520),  e  in  primissimo  luogo 
il  meraviglioso  pai  lotto  donato  da  Sisto  IV  alla  Basilica  di  Assisi.  Molte 
famiglie  patrizie  di  Perugia  e  dell'Umbria  si  sono  fatte  un  dovere  di 
esporre  i  residui  dei  merletti,  dei  ricami,  dei  broccati  posseduti  da  se- 
coli. Ma  lo  sguardo  del  visitatore  s'indugia  a  preferenza  su  due  drappi 
di  squisito  lavoro  e  di  particolare  interesse  storico.  Vogliamo  accen- 
nare ai  due  drappi,  uno  dei  quali  avvolse  il  cadavere,  l'altro  il  feretro 
di  San  Francesco  d'Assisi  (almeno  secondo  la  tradizione)  e  che  sembra 
fossero  recati  espressamente  ai  funerali  del  Santo  dalla  sua  celebre 
ammiratrice  ed  alunna,  Giacomina  dei  Sette  Soli  (1). 

Fra  le  oreficerie,  ricordiamo  il  reliquiario  di  Città  di  Castello  di 
rame  dorato  e  smaltato,  un  ricco  pastorale  del  secolo  xv  di  bronzo 
dorato  e  smaltato,  in  cui  la  figura  dell'angelo  perfettamente  model- 
lata è  di  eleganza  suprema;  il  grande  reliquiario  di  Norcia  (xv)  a  rame 
dorato  e  argentato  e  a  smalti  ;  la  celebre  croce  di  Mongiovino,  ove, 
fra  i  tanti  ornamenti  di  squisita  fattura,  campeggia  San  Giorgio  che 
uccide  il  drago  ;  due  croci  di  Spello  dovute  a  Paolo  Vanni  di  Perugia 
(fine  XIV)  e  un  calice  di  epoca  poco  anteriore  dovuto  a  Cataluzio  da 
Todi.  Due  reliquiari,  uno  gotico  del  Monastero  di  Santa  Giuliana  e 
l'altro  del  Rinascimento  dovuto  a  Cesarino  del  Roscetto  (il  celebre  re- 
liquiario del  S.  Anello),  insieme  al  reliquiario  di  S.  Eutisio  di  Spoleto, 
al  tabernacolo  in  bronzo  disegnato  dall'Alessi  ed  eseguito  dal  Danti 
e  agli  alari  in  bronzo  raffiguranti  due  fauni  dal  ghigno  befi'ardo,  ri- 
chiamano la  particolare  attenzione  dell'osservatore. 

La  collezione  dei  gonfaloni,  vera  originalità  dell'arte  e  del  rito 
religioso  umbro,  fornisce  poi  un  argomento  di  più  intensa  curiosità 
specialmente  dopo  gli  studi  del  BroussoUe  e  del  Bombe.  Alcuni  fra  i 
migliori  appartengono  alla  scuola  del  Bonfigli,  uno  presenta  alcuni 
caratteri  di  Fiorenzo  di  Lorenzo:  dei  due  ultimi  per  ordine  cronolo- 
gico, uno  si  può  attribuire  a  Giannicola  Manni,  l'altro  si  crede  dovuto 
al  pennello  di  Berto  di  Giovanni. 

I  gonfaloni  magnificamente  disposti  nel  salone  della  Biblioteca, 
dove  la  luce  penetra  trionfalmente  dagli  ampi  finestroni,  costituiscono 
una  novità  assoluta,  perchè  finora  non  vennero  studiati  nel  loro  rag- 
gruppamento. Sarà  pertanto  pii^i  facile  di  dare  una  maggiore  impor- 
tanza a  quel  lavoro  di  analisi  e  di  raffronto  a  cui  tanto  contribuiscono 
queste  esposizioni. 

II  gioiello  sovrano  della  Mostra  è  dato  da  una  tela  del  Perugino,  in 
parte  solamente  abbozzata,  che  sembra  sia  stata  dipinta  per  espressa 
commissione  data  al  pittore  da  quella  monaca  dotata  di  particolare 
intellettualità  che  fu  la    Beata   Colomba.    La  tradizione  (confermata 

(i)  Il  Lessing.  conoscitore  di  fama  mondiale  di  arazzi  e  tessuti  antichi,  vi- 
sitando di  recente  la  Mostra,  ha  posto  in  rilievo  la  singolare  importanza  dei 
merletti  e  tessuti  esposti. 
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dalle  scritture  dell'epoca  esistenti  in  Perugia)  ci  narra  che  fin  dal 
settembre  1497  la  tela  in  quistione  si  trovava  nella  cella  della 
Beata  Colomba  e  che,  dopo  la  morte  di  costei,  fu  sempre  oggetto 
di  culto  fervidissimo  da  parte  delle  monache  di  quel  convento,  tan- 
toché non  era  mai  uscita  dal  sacrario  delle  loro  mura.  Nella  tela, 
finissima  di  qualità,  e  senza  alcuna  imprimitura,  si  scorge  la  figura 
del  Cristo  recante  sulla  spalla  la  croce.  La  testa,  i  piedi  e  le  mani 
sono  ultimate  e  nella  testa  gli  occhi  profondi  hanno  una  espressione 
di  rassegnato  dolore.  Le  mani  nervose  e  quasi  tormentate  rendono 
evidente  lo  sforzo  della  persona.  La  parte  superiore  del  corpo  è  sem- 
plicemente un  bell'abbozzo  lumeggiato  e  la  parte  inferiore  della  veste 
è  soltanto  tratteggiata  con  sicurezza  da  maestro.  È  naturale  che  un 
dipinto  non  finito,  che  presenta  tutti  gli  elementi  della  subitaneità 
della  concezione  e  della  parziale  esecuzione,  abbia  un  grandissimo 
pregio,  forse  superiore  a  quello  dei  migliori  dipinti  del  Perugino  già 
conosciuti.  E  noi  crediamo  che  sia  caduto  involontariamente  in  er- 
rore il  Berenson  attribuendo  il  dipinto  a  Fiorenzo  di  Lorenzo.  Ma  già 
questo  è  un  antico  vezzo  di  coloro  i  quali,  non  avendo  troppa  sim- 
patia per  Pietro  Vannucci,  sono  stati  sempre  pronti  a  negargli  la  pa- 
ternità delle  opere  migliori  da  lui  compiute.  Tale  fatto  ebbe  a  riscon- 
trarsi altresì  a  proposito  della  predella  di  Fano  (la  quale  pure  figura 
nella  Mostra)  che  fu  attribuita  a  Raffaello,  il  quale  in  quel  tempo 
era  un  fanciullo.  Certo  lo  studio  di  prospettiva  riuscitissimo  nella 
predella  di  Fano  e  la  varietà  negli  atteggiamenti  delle  figure  piene 
di  espressione,  non  si  riscontra  facilmente  nelle  altre  opere  del  mae- 
stro. Ma  è  doveroso  rilevare  che  la  monotonia  nei  quadri  di  Pietro 
e  della  sua  scuola  è  più  da  attribuirsi  al  volere  dei  committenti  che 
non  alla  povertà  di  fantasia  negli  esecutori.  Del  resto,  anche  i  cri- 
tici meno  benevoli  della  nostra  maniera  dovranno  riconoscere  che, 
in  mezzo  alla  voluta  preconcetta  uniformità  di  espressione  della  pit- 
tura mistica  religiosa,  la  scuola  umbra  abbia  svolto  una  varietà  di 
motivi  ben  notevole  e  tanto  più  importante,  considerata  la  ristret- 
tezza del  suo  campo  d'azione. 

Ad  Andrea  di  Luigi  detto  l'Ingegno  sono  da  attribuirsi  due  qua- 
dri, uno  recante  l'effigie  della  Madonna,  l'altro  (lodato  dal  Vasari)  quelle 
di  San  Pietro  e  San  Paolo. 

Del  Pinturicchio  ammiriamo  tre  opere  egregie,  e  cioè:  un  disegno 
dei  dipinti  famosi,  eseguiti  poi  dal  medesimo  nel  Duomo  di  Siena; 
una  Madonnina  solo  abbozzata  e  infine  una  Madonna  compiuta. 

Di  maioliche  non  è  ricca  la  Mostra,  ma  basterebbero  i  frammenti 
del  pavimento  in  maiolica  rinvenuti  nella  chiesa  di  San  Francesco  di 
Deruta  per  destare  nello  studioso  il  più  amorevole  interessamento.  Il 
disegno  del  pavimento,  come  apparisce  ricostituito,  è  davvero  meravi- 
glioso per  la  finezza  della  concezione  e  della  esecuzione.  I  simboli 
della  morte  che  si  vedono  ritratti  nel  pavimento  fanno  supporre  che 
avesse  servito  per  adornare  una  cappella  funeraria.  Il  nome  dell'au- 
tore è  ignoto.  La  data  -  1524  -  che  si  legge  in  uno  dei  mattoni, 
esclude  che  il  disegno  possa  attribuirsi  al  Pinturicchio  o  al  Perugino. 
È  opportuno  tuttavia  esprimere  le  nostre  congetture  a  favore  dei  fra- 
telli Maturanzio  o  di  Lazzaro  di  Battista  di  Faenza  che  lavoravano 
in  quel  tempo  a  Deruta.  Intorno  al  pavimento  correva  una  iscrizione 
di  cui  rimane  un  solo  frammento,  iscrizione  che  venne  in  seguito  ri- 
petuta sul  pavimento  eseguito  pure  a  Deruta  nel  1566  ed  esistente 
nella  cappella  della  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  di  Spello. 
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Nella  collezione  delle  maioliche  si  ammira  pure  una  ben  model- 
lata statua  in  terra  cotta  di  Battona  rappresentante  Sant'Antonio  colla 
fiamma  in  una  mano  e  con  un  libro  nell'altra. 

È  particolarmente  degna  di  elogio  la  raccolta  dei  libri  corali, 
adorni  di  squisite  miniature.  Ma  forse  questi  delicati  simboli  della 
pietà  cristiana,  in  mezzo  all'imponenza  di  numerose  opere,  non  tanto 
di  maggior  valore,  quanto  di  più  grande  mole,  possono  sfuggire  allo 
sguardo  un  po'  stanco  di  chi  si  è  indugiato  a  lungo  davanti  alle  tele. 

Ed  appunto,  prevedendo  la  naturale  stanchezza  del  visitatore,  il 
Gomitato  ha  disposto  l'ultima  sala  in  modo  che,  dalla  grande  varietà 
degli  oggetti  esposti,  risulti  un  ambiente  di  riposo  dello  spirito  che 
è  davvero  indispensabile  per  chi  voglia  poi  ricominciare,  nelle  sale 
della  Pinacoteca  che  immediatamente  susseguono,  un'altra  e  ben  più 
vasta  rassegna  della  scuola  umbra  e  delle  scuole  finitime. 

In  quest'ultima  sala  abbiamo  notato  una  Mostra  topografica  di 
Perugia  e  dell'Umbria  e  una  Mostra  dei  progetti  dei  lavori  di  restauro 
dell'Ufficio  regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti.  Ciò  che 
attesta  la  diligenza  e  l'amore  degl'ingegneri  del  nostro  Ufficio,  i  quali 
meriterebbero  di  venire  sempre  più  sorretti  dalla  sollecitudine  del 
Governo. 

11  primo  monumento  che  fu  restaurato  a  Perugia  con  criteri  ve- 
ramente artistici  quando  l'Ufficio  regionale  non  esisteva,  e  quindi 
per  cura  esclusivamente  cittadina,  fu  proprio  il  Palazzo  del  Popolo 
dove  ora  si  ammira  la  Mostra.  Il  restauro  fu  salutato  compiuto  nel 
giorno  in  cui  Perugia,  ridivenuta  città  italiana,  celebrava  la  quarta 
festa  dello  Statuto.  Il  Palazzo  pubblico  sembra  sia  stato  architet- 
tato agl'inizi  del  secolo  xiv  dall'architetto  Fra  Be vignate.  L'architet- 
tura ardita  e  severa  (con  carattere  di  transizione  dal  romanico  al- 
l'ogivale) simboleggia  la  potenza  dell'antico  comune.  Il  Palazzo  è 
a  due  piani.  Al  primo  si  aprono  diciotto  finestroni  triforati  con  colon- 
nette marmoree  sorreggenti  archetti  semicircolari  che  completano  il 
sesto,  sul  quale  ricorre  una  vaga  cornice  con  mensole  sottoposte.  Al 
piano  superiore  diciannove  trifore  si  aprono  con  decorazione  più 
svelta  e  terminanti  a  sesto  acuto.  Uno  sporto  di  beccatelli  corona  il 
Palazzo  sotto  la  guelfa  merlatura.  La  porta  che  dà  sul  Gorso,  per  la 
quale  appunto  si  accede  alla  Esposizione,  è  una  vera  delizia  di  disegno 
e  di  fattura  nella  fusione  dei  marmi  bianchi  e  rossi  e  degli  intagli 
delicatissimi.  Nella  fronte  verso  la  piazza  del  Municipio,  per  mezzo 
di  una  scala  ad  una  rampa  (la  famosa  Scala  della  Vaccara,  argomento 
di  tanti  dissensi  fra  i  critici  d'arte  nostrani  e  stranieri  a  proposito 
della  sua  ricostruzione),  si  accede  ad  una  maestosa  porta  a  sesto  ogi- 
vale fiancheggiata  in  alto  da  due  grandi  mensole  sorreggenti  un  grifo 
e  un  leone  di  bronzo  appartenenti  già  ad  una  fontana  di  epoca  ante- 
riore al  Palazzo.  Il  grifo  e  il  leone  sostengono  delle  spranghe  di  ferro 
ricordanti  la  vittoria  di  Perugia  su  Siena  nel  1358. 

Ora  non  più  nel  Palazzo  vetusto  i  segni  delle  civili  discordie,  ma, 
come  ben  disse  il  sindaco  Luciano  Valentini  nell'inaugurare  la  Mostra, 
il  Re  d'Italia,  personificazione  dell'unità  della  Patria,  celebra  con  la 
sua  presenza  le  feste  feconde  dell'arte  e  del  lavoro,  cementate  dalla 
concordia  de^^li  animi. 
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Si  è  inteso  di  fare  una  Mostra  d'arte  antica  umbra.  Ma  questa 
Mostra,  benché  supremamente  suggestiva,  non  riunisce  che  una  pic- 
cola parte  dei  tesori  che  si  celano  ancora  nelle  piccole  città  umbre, 
malgrado  tutte  le  opere  che  nel  secolo  scorso  esularono  al  di  là  delle 
Alpi.  E  ben  fu  detto  che  tutta  la  nostra  regione  costituisce  di  per  se 
stessa  una  splendida  Esposizione.  La  conseguenza  di  tale  verità  si  è 
che  i  visitatori  della  Mostra  dovrebbero  cogliere  la  circostanza  pro- 
pizia per  compiere  un  più  interessante  pellegrinaggio  nei  piccoli  paesi 
obliati,  dove  tanti  capolavori  dell'arte  vivono  ancora  nella  loro  natu- 
rale atmosfera.  L'Umbria  non  è  conosciuta  come  meriterebbe  e  questa 
è  una  grave  colpa,  specialmente  per  quegl'italiani,  i  quali  conoscono 
benissimo  Parigi  e  Costantinopoli,  la  Riviera  e  la  Svizzera,  il  Cairo  e 
la  Laguna  e  magari  hanno  fatto  anche  una  corsa  al  Giappone  perchè 
è  diventato  un  paese  di  moda. 

Noi  crediamo  che,  se  l'Umbria  fosse  più  visitata,  diventerebbe 
(come  già  accenna  a  diventarlo)  una  regione  di  moda,  poiché  le  sue 
attrattive  hanno  un  fascino  così  caratteristico  che  non  possono  non 
imporsi  all'attenzione  di  tutti  gli  innamorati  del  bello.  Sia  dunque 
permesso  a  noi  che  qui  avemmo  i  natali,  e  che  amiamo  quindi  questa 
classica  terra  con  affetto  filiale,  di  trarre  dalla  presente  Mostra  i  più 
lusinghieri  auspici  per  l'avvenire  dell'Umbria. 

Angelo  Fani. 
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NOVELLA 


Lo  abbiamo  sepolto  or  ora.  Il  tempo  era  freddo,  triste,  ed  eravamo 
solo  in  pochi.  Vi  si  trovava  anche  l'inglese:  gli  vuol  far  erigere  una 
pietra  sepolcrale  -  sarebbe  meglio  se  ne  pagasse  i  debiti. 

Fu  una  gita  lugubre.  La  prima  aria  invernale,  fresca,  faceva  rat- 
tenere  il  respiro;  -  nessuno  poteva  parlare  ed  il  discorso  funebre  fu 
lasciato  da  parte.  Nondimeno,  sappiate  che  colui,  che  abbiamo  sepolto, 
era  un  uomo  buono  ed  un  leale  musicista  tedesco.  Dotato  di  un  cuore 
raro,  piangeva  ogai  qualvolta  vedeva  maltrattare  i  poveri  cavalli  per 
le  strade  di  Parigi.  Era  di  indole  docile  e  non  si  infuriava  mai  quando 
i  gamins  lo  spingevano  giù  dagli  stretti  marciapiedi.  Purtroppo  aveva, 
però,  una  coscienza  artistica  delicata,  aveva  amor  proprio,  senza  ta- 
lento per  l'opportunismo,  ed  aveva  veduto  una  volta,  nella  sua  gio- 
ventù, Beethoven,  il  che  gli  aveva  stravoltola  testa  a  tal  punto,  che 
non  poteva  trovarsi  bene  a  Parigi. 

Sarà  omai  trascorso  ben  più  d'un  anno  dacché,  un  giorno,  vidi 
bagnarsi  nella  vasca  del  Palais  Rovai  un  grande  e  magnifico  cane 
della  razza  di  Terranova.  Appassionato  di  cani,  come  sono,  mi  fermai 
ad  ammirare  la  bella  bestia,  che  alla  fine  uscì  dalla  vasca  ed  ubbidì 
all'appello  di  un  individuo  ;  il  quale  dapprima  attrasse  la  mia  atten- 
zione solo  in  qualità  di  padrone  del  cane.  E  certo  quell'uomo,  para- 
gonato al  suo  cane,  appariva  alla  vista  assai  meno  bello;  era  pulito, 
ma  vestito  secondo  la  moda.  Dio  sa  di  quale  provincia!  Tuttavia  i 
suoi  lineamenti  mi  colpirono  ;  mi  ricordai  di  averli  già  altra  volta  co- 
nosciuti -  l'interesse  per  il  cane  si  andò  affievolendo,  e  mi  precipitai 
fra  le  braccia  del  mio  vecchio  amico  R... 

Eravamo  contenti  di  rivederci  :  egli  era  in  preda  alla  più  viva  com- 
mozione. Lo  condussi  al  Café  de  la  Rotonde  :  io  bevvi  del  tè  con  rum, 
-  lui,  del  caffè  con  lacrime. 

—  Ma  per  tutto  l'universo,  -  cominciai  infine  -  come  mai  sei  ve- 
nuto a  capitare  qui,  a  Parigi  ?  Tu,  il  silenzioso  musicista  del  quinto 
piano  di  un  vicolo  di  una  città  provinciale  tedesca  ? 

I^OTA.  —  Abbiamo  pubblicato  nel  fascicolo  del  l**  maggio  1905  una  novella 
di  Riccardo  Wagner:  Un  pellegrinaggio  da  Beethoven.  L'egregio  traduttore,  Man- 
fredi Gravina,  vi  prometteva  una  nota  in  cui  rivelava  quanto  v'era  di  perso- 
nale e  di  vissuto  in  quella  e  specialmente  in  un'altra  novella.  La  fine  di  un 
musicista  tedesco  a  larigi.  Siamo  lieti  di  poter  dare,  per  cortesia  del  traduttore 
e  colla  gentile  autorizzazione  della  ditta  Ricordi,  questo  scritto,  che  sarà  gu- 
stato dai  no  5tri  lettori  nella  presente  rifioritura  di  pubblicazioni  wagneriane. 
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—  Amico  mio,  -  rispose  -  chiamala  passione  sovrumana  di  pro- 
vare come  si  viva  ad  un  sixième  parigino,  chiamala  brama  mondana 
di  tentare  se  non  mi  sia  possibile  di  poter  discendere  al  deuxième, 
o  magari  al  premier,  -  io  stesso  non  ne  ho  ancora  un'idea  chiara.  In- 
nanzi tutto  volli  ad  ógni  costo  strapparmi  alle  miserie  delle  provincie 
tedesche  e,  senza  provare  quelle  certamente  più  elevate  delle  capitali 
nostre,  gettarmi  direttamente  sul  centro  principale  del  mondo,  dove 
l'arte  di  tutte  le  nazioni  converge  in  un  sol  fuoco,  dove  gli  artisti  di 
ogni  paese  trovano  considerazione,  dove  anche  io  spero  di  veder  sod- 
disfatta la  piccola  particella  di  ambizione  che  il  Cielo  -  probabil- 
mente per  isbaglio  -  mi  ha  posto  nel  cuore. 

—  La  tua  ambizione  è  più  che  naturale,  -  dissi  -  e  te  la  perdono, 
quantunque,  proprio  in  te,  mi  desti  grande  meraviglia.  Ma  vediamo 
un  po',  tanto  per  cominciare,  con  quali  mezzi  intendi  tu  di  nutrire 
le  tue  mire  ambiziose  ?  Di  quanto  denaro  disponi  annualmente  ?  -  Non 
ti  spaventare  I  -  So  che  eri  un  povero  diavolo  e  va  da  sé  che  non 
parlo  adesso  di  grandi  rendite.  Devo  però  necessariamente  supporre 
che  tu  abbia  vinto  del  denaro  in  qualche  lotteria,  o  che  tu  goda  della 
protezione  attiva  di  un  qualsiasi  ricco  mecenate  o  parente,  tanto  da 
essere  provvisto,  almeno  per  dieci   anni,  di  uno   stipendio  passabile. 

—  Eh  già  !  così  voi  altri,  gente  matta,  guardate  le  cose  -  replicò 
il  mio  amico  con  un  sorriso  bonario,  dopo  essersi  rimesso  dal  primo 
spavento.  -  Tali  prosaiche  circostanze  secondarie  vi  saltano  subito  agli 
occhi  come  prima  cosa.  Nulla  di  tutto  ciò,  amico  carissimo  !  -  Sono 
povero,  anzi  tra  poche  settimane  sarò  senza  un  soldo.  Ma  che  importa  ? 
Mi  hanno  assicurato  che  ho  del  talento  :  -  ed  ho  forse  scelto  Tunisi 
per  farlo  valere  "^  No,  sono  venuto  a  Parigi  !  Qui  saprò  fra  non  molto, 
se  mi  hanno  ingannato  aggiudicandomi  del  talento,  o  se  ne  posseggo 
realmente.  Nel  primo  caso,  vuol  dire  che  sarò  deluso  presto  e  mi  ras- 
segnerò volentieri,  acquisterò  un  più  chiaro  giudizio  di  me  stesso  e 
me  ne  ritornerò  tranquillo  alla  mia  patria  cameretta.  Nel  secondo  caso, 
però,  il  mio  talento  sarà  ricompensato  a  Parigi  prima  e  meglio  che 
in  qualunque  altra  parte  del  mondo.  -  Oh,  non  sorridere  !  piuttosto, 
cerca  di  farmi  un'  obbiezione  fondata  ! 

—  Mio  ottimo  R...  I  -  esclamai  -  non  sorrido  più,  perchè  mi  tor- 
menta in  quest'istante  un  malinconico  pensiero  che  desta  le  più  serie 
preoccupazioni  per  te  e  per  il  tuo  bel  cane.  So  bene  che,  se  anche  tu  sei 
moderato  e  sobrio,  pure  la  tua  bestia  magnifica  divorerà  molto.  Vuoi 
nutrire  te  e  lui  col  tuo  talento  ?  -  E  ciò  è  bene,  perchè  l'autoconser- 
vazione  è  il  primo  dovere,  il  sentimento  umanitario  per  gli  animali 
uno  dei  primi,  e  dei  più  belli.  -  Ma  ora  dimmi,  in  qual  modo  vuoi 
far  valere  il  tuo  talento?  Quali  piani  hai  concepito?  Comunicameli 
un  po'. 

—  Fai  bene  ad  informarti  dei  miei  piani  -  fu  la  risposta.  -  Te  ne 
farò  conoscere  un  buon  numero,  perchè  è  giusto  che  tu  lo  sappia  : 
sono  ricco  di  piani  I  Come  prima  cosa,  sto  pensando  ad  un'opera  :  sono 
provvisto  di  lavori  ultimati,  di  altri  condotti  a  metà,  e  di  innumere- 
voli progetti  d'ogni  genere  -  per  la  grande  opera  e  per  V opera  comique. 
-  Non  m'interro  ni  pere  I  -  Sono  convinto  che  tutto  ciò  non  procederà 
tanto  celeremente  ed  io  stesso  lo  considero  solo  come  una  base  delle 
mie  aspirazioni.  Anche  nel  caso,  poi,  che  non  possa  sperare  di  veder 
si  presto  rappresentata  una  mia  opera,  mi  sarà  almeno  concesso  di 
supporre  che  la  direzione  non  tarderà  a  farmi  conoscere  le  sue  inten- 
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zioni  in  proposito,  voglia  essa  o  no  accettare  i  miei  lavori.  -  Oh,  amico 
mio!  Sorridi  nuovamente?  ma  non  dir  nulla!  So,  che  cosa  vorresti 
obbiettare,  e  ti  rispondo  subito.  Sono  persuaso  che  anche  qui  avrò  da 
lottare  con  difficoltà  d'ogni  genere,  ma  in  che  cosa  consisteranno  queste? 
Certamente,  e  solo,  nella  concorrenza,  l  talenti  più  spiccati  accorrono 
qui  da  ogni  parte  ed  offrono  la  loro  opera  :  onde  le  direzioni  sono  te- 
nute a  passare  in  severo  esame  le  offerte  ;  agli  incapaci  la  via  deve 
rimanere  eternamente  chiusa  e  solo  i  lavori  di  una  particolare  distin- 
zione devono  poter  giungere  all'onore  di  essere  prescelti.  Orbene!  Mi 
sono  preparato  a  questo  esame  e  non  domando  alcuna  deferenza  non 
meritata.  E  che  cosa  dovrei  temere  al  di  fuori  di  detta  concorrenza? 
Vuoi  farmi  credere  forse  che  occorrano  anche  qui  gli  odiosi  passi  del 
servilismo?  Qui,  a  Parigi,  nella  capitale  della  libera  Francia,  dove 
esiste  una  stampa  che  scopre  ogni  abuso  ed  ogni  irregolarità  e  che 
rende  impossibile,  quando  non  si  tratti  di  vero  merito,  di  estirpare 
il  plauso  di  un  pubblico  così  grande  ed  incorruttibile? 

—  Del  pubblico?  -  interruppi;  -  qui  hai  ragione  !  Anche  io  sono 
del  parere  che,  con  le  tue  facoltà,  ti  dovrebbe  esser  dato  di  riuscire, 
non  appena  tu  avessi  a  che  fare  col  pubblico  direttamente.  Ma  sei  in 
grave  errore  quanto  alla  facilità  dei  mezzi  per  arrivare  innanzi  ad  esso, 
povero  amico  mio  !  Non  è  la  concorrenza  del  talento,  con  cui  avrai 
da  lottare,  ma  la  concorrenza  di  riputazione  e  di  interessi  personali. 
Se  puoi  contare  su  di  una  protezione  forte,  influente,  tenta  pure  la 
lotta,  ma  senza  quella,  e  senza  denaro,  cedi,  perchè  saresti  sopraf- 
fatto, condannato  senza  essere  neppur  giudicato.  Giacché  non  si  par- 
lerà mai  di  lodare  il  tuo  ingegno  od  il  tuo  lavoro  (oh,  già  sarebbe 
questo  un  favore  eccezionale  !),  ma  si  domanderà  solo  quale  è  il  nome 
che  tu  porti.  E  siccome  a  questo  nome  non  si  collega  ancora  nessuna 
riputazione,  e  d'altra  parte  non  lo  si  può  leggere  in  nessun  elenco  di 
capitalisti,  così  tu,  ed  il  tuo  talento,  resterete  inosservati. 

La  mia  replica  mancò  di  produrre  l'effetto  desiderato  nello  amico 
entusiasta.  Diventò  di  malumore,  ma  non  prestò  fede  alle  mie  parole. 
Continuai,  e  gli  chiesi  in  qual  modo,  così  sulle  generali,  intendesse 
di  acquistare,  almeno  per  ora,  una  piccola  fama  che  forse  gli  sarebbe 
poi  stata  utile  in  seguito,  onde  potersi  accingere  con  una  certa  sicu- 
rezza all'esecuzione  dell'idea  sì  vasta,  poco  prima  confidatami. 

L'interesse  dimostrato  parve  dissipare  ogni  corruccio  : 

—  Ebbene,  ascolta  !  -  rispose.  -  Come  sai,  mi  sono  sempre  dedi- 
cato con  speciale  predilezione  alla  musica  istrumentale.  Anzi,  a  Parigi, 
dove,  come  appare,  si  è  eretto  un  culto  tutto  particolare  al  nostro  grande 
Beethoven,  ho  ben  ragione  di  sperare  che  un  suo  compatriotta  e  fer- 
vente ammiratore,  che  cercasse  di  portare  all'udito  del  pubblico  i  suoi 
tentativi,  per  quanto  meschini,  di  seguirne  l'esempio  inarrivabile,  in- 
contrerebbe un'accoglienza  certo  favorevole. 

—  Permetti,  che  ti  tronchi  subito  la  parola,  interruppi  io.  -  Bee- 
thoven è  venerato  come  un  Dio,  è  ben  vero  !  Ma  rifletti  anzitutto  che 
è  venerato  il  suo  nome,  la  sua  fama.  Questo  nome,  posto  dinanzi  ad 
un  lavoro  degno  del  grande  maestro,  è  tale  da  farne  risaltare  a  prima 
vista  tutte  le  bellezze  ;  qualsiasi  altro  nome  posto  dinnanzi  al  mede- 
simo lavoro,  invece,  non  sarebbe  mai  tale  da  volgere  l'attenzione  della 
presidenza  di  un  istituto  di  concerti  anche  sulle  parti  più  rifulgenti 
di  esso. 
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—  Tu  menti!  -  scattò  il  mio  amico  con  alquanta  violenza.  -  Co- 
mincio adesso  a  capire  la  tua  intenzione,  di  scoraggiarmi  cioè  siste- 
maticamente e  di  farmi  retrocedere  impaurito  dalla  via  della  gloria. 
Ma  non  ti  riuscirà! 

—  Ben  ti  conosco  -  proseguii,  senza  scompormi  -  e  ti  perdono  ! 
Ad  ogni  modo  devo  ancora  soggiungere  che  anche  quando  ti  accin- 
gerai a  seguire  l'ultima  via  indicatami,  urterai  contro  le  stesse  diffi- 
coltà che  si  oppongono  ad  un  artista  senza  fama  qui,  dove  la  gente  ha 
davvero  troppo  poco  tempo  per  curarsi  dei  tesori  nascosti.  Entrambi 
i  tuoi  piani  sono  da  riguardarsi  come  un  mezzo  per  confermare  già 
un  nome  acquistato  e  per  trarne  profitto,  giammai  però  per  farselo 
dal  nulla.  Ogni  pratica  per  far  eseguire  le  tue  composizioni,  o  non 
sarà  tenuta  in  alcun  conto,  oppure,  se  i  tuoi  lavori  sono  composti 
con  quello  spirito  audace,  tutto  particolare,  che  tu  ammiri  in  Beethoven, 
essi  saranno  giudicati  rigonfi  ed  indigesti,  e  con  tal  sentenza  ti  si 
rimanderà  a  casa. 

—  Ma  se  io  -  disse  R...  eccitato  -  avessi  provveduto  anche  a 
questo?  Se  io,  prevedendo  ogni  caso,  avessi  già  pronti  dei  lavori  e, 
allo  scopo  di  valermene  per  giungere  davanti  al  pubblico,  un  po' 
leggiero,  li  avessi  dotati  proprio  di  quei  vezzi  moderni,  tanto  amati, 
dei  quali  veramente  ho  nell'animo  la  massima  ripugnanza,  ma  che 
non  furono  disp)  ezzati  come  efficace  mezzo  di  corruzione  neanche  da 
artisti  di  valore? 

—  Ebbene,  allora  ti  si  farà  osservare  -  replicai  con  calma  -  che  il 
tuo  lavoro  è  troppo  meschino,  deficiente,  per  esser  portato  alle  orec- 
chie del  pubblico  fra  le  opere  di  un  Beethoven  e  quelle  di  un  Mozart. 

—  Ah,  va  bene,  va  bene!  -  esclamò  l'amico;  -  ora  si  che  va 
bene!  Finalmente  ho  capito  che  stai  scherzando!  Sei  e  rimarrai  sempre 
un  curioso  originale! 

E  in  ciò  dire  battè  ridendo  i  piedi  :  se  non  che  venne  a  pestare 
inavvedutamente  le  magnifiche  zampe  al  suo  bel  cane,  ed  in  modo 
così  sensibile,  che  questo  si  lasciò  sfuggire  un  forte  gemito;  subito 
dopo  leccava  però  di  nuovo  la  mano  al  suo  padrone  e  pareva  sup- 
plicarlo devotamente  a  non  prendere  più  in  ischerzo  le  mie  obbie- 
zioni. 

—  Vedi,  vedi,  -  gli  dissi  allora  -  non  è  sempre  bene  di  prendere 
le  cose  serie  in  ridere.  A  parte  ciò,  ti  prego  ancora  a  volermi  rac- 
contare quali  altre  idee  poterono  deciderti  a  scambiare  la  tua  modesta 
patria  con  l'immensa  Parigi.  E  dimmi,  qual  altra  via  sceglieresti  per 
guadagnarti  quel  nome  tanto  necessario,  qualora  tu  ti  lasciassi  in- 
durre, per  amor  mio,  a  rinunciare,  per  ora,  alle  altre  due,  di  cui  ab- 
biamo parlato  sino  adesso? 

—  Sia  pure  -  replicò.  -  Ad  onta  della  tua  inclinazione  a  con- 
traddire sempre  e  tutto,  voglio  proseguire  nell'esposizione  dei  miei 
piani.  Non  vi  è  cosa,  e  lo  so,  che  sia  accolta  con  maggior  favore 
oggigiorno,  nelle  sale  parigine,  di  quelle  romanze  e  di  quelle  canzoni, 
piene  di  avvenenza  e  di  sentimento,  così  conformi  al  gusto  del  po- 
polo francese,  tanto  che  si  trasportarono  qui  anche  dalla  patria  no- 
stra. Pensa  un  po'  alle  canzoni  di  Franz  Schubert  ed  alla  celebrità  di 
cui  godono  qui!  Ed  è  proprio  un  genere  cui  mi  sento  naturalmente 
portato  ;  mi  sento  anzi  capace  di  produrre  in  esso  qualcosa  degna  di 
considerazione.  Porterò  al  giudizio  della  gente  le  mie  canzoni,  e  chi 
sa  che  non  abbia  a  sorridere  anche  a  me  la  fortuna,  già  a  tanti  altri 


FINE   DI  UN  MUSICISTA  TEDESCO  A   PARIGI  455 

toccata,  -  di  attirare  cioè,  con  una  di  tali  composizioni,  scritte  senza 
la  minima  pretesa,  l'attenzione  di  uno  fra'  direttori  dei  teatri  di  questa 
città,  che  si  trovasse  per  caso  presente,  e  in  modo  tale  da  onorarmi 
subito  con  la  commissione  di  com porgli  un'opera? 

Nuovamente  il  cane  emise  un  grido  di  dolore;  ero  però  stato  io 
questa  volta  che,  in  un  attacco  convulso  di  risa,  avevo  pestato  le 
zampe  all'ottimo  animale. 

—  Come!  -  esclamai  -  è  possibile  che  tu  abbia  nel  cervello,  sul 
serio,  dei  pensieri  così  pazzi  ?  Cosa  diavolo  mai  ti  darebbe  il  diritto...? 

—  Dio  mio!  -  interruppe  l'entusiasta  -  non  si  sono  dati,  forse, 
abbastanza  spesso  dei  casi  simili?  Vuoi  che  ti  citi  i  giornali  su  cui 
ho  letto  ripetutamente  come  il  tale  e  tal  altro  direttore  fosse  talmente 
rapito  in  estasi  nell' ascoltare  una  romanza,  e  come  il  tale  e  tal  altro 
celebre  poeta  fosse  talmente  preso  da  entusiasmo  per  l' ingegno  accora 
sconosciuto  di  un  compositore,  da  venire  entrambi,  poeta  e  dirett<^re, 
subito  all'accordo,  l'uno  di  fornire  un  libretto,  l'altro  di  far  rappre- 
sentare l'opera  da  commissionarsi? 

—  Ah,  stanno  dunque  così  le  cose  ?  -  sospirai,  preso  ad  un  tratto 
da  sincera  mestizia.  -  Sono  le  notizie  dei  giornali  che  hanno  confuso 
la  tua  mente  onesta,  infantile?  Caro  amico,  ascolta  un  consiglio  che 
mi  viene  dal  cuore  :  di  tutto  quello  che  ti  proviene  da  quella  via,  tieni 
conto  solo  di  una  terza  parte,  e  di  questa  non  credere  neppure  i 
quattro  quarti!  Hanno  ben  altro  da  fare  i  nostri  direttori  che  di  star- 
sene ad  ascoltare  delle  romanze  e  di  lasciarsene  intenerire  !  E  poi, 
dato  pure  che  questo  sia  un  mezzo  valido  per  guadagnare  la  fama 
agognata,  da  chi   intendi  di  far   cantare   le  tue   romanze  e  canzoni? 

—  Da  chi  mai  -  rispose  -  se  non  da  quei  medesimi  celebri  artisti 
che  così  di  frequente  si  fecero  un  dovere,  con  la  più  magnanima  con- 
discendenza, di  presentare  al  pubblico,  per  la  prima  volta,  raccoman- 
dati, i  prodotti  di  ingegni  occulti  e  oppressi,  ad  ogni  minima  loro  ma- 
nifestazione ?  0  sono  stato  ingannato  anche  in  ciò  da  false  notizie 
dei  giornali? 

—  Amico  mio,  -  gli  dissi  -  Dio  sa  quanto  sono  lungi  dal  voler 
negare  che  battano  dei  cuori  nobili,  di  tal  genere,  al  di  sotto  delle 
gole  dei  nostri  squisiti  artisti  del  canto.  Ma  per  giungere  all'onore  di 
una  simile  protezione,  occorrono  naturalmente  degli  altri  requisiti: 
puoi  immaginare  senza  difficoltà  quale  concorrenza  vi  sia  anche  qui, 
e  come  sia  indispensabile  una  raccomandazione  autorevole  ed  assai 
influente  per  convincere  quei  nobili  cuori  che  si  tratti  realmente  di 
un  talento  sconosciuto.  -  Miserando  amico,  hai  ancora  degli  altri 
piani  ? 

A  questo  punto  l'interrogato  non  seppe  più  contenersi.  Vivace- 
mente e  furioso  -  avendo  pur  tuttavia  qualche  cura  per  il  suo  cane  - 
si  scostò  da  me. 

—  E  se  avessi  anche  tanti  progetti  quanti  granelli  ha  la  sabbia 
del  mare,  -  gridò  -  tu  non  ne  verresti  a  sapere  più  un  solo!  Lasciami! 
tu  sei  mio  nemico  !  Ma  sappilo,  incredulo,  tu  non  ti  rallegrerai  di 
trionfare  !  -  Dimmi,  una  cosa  sola  ti  domando!  Dimmi,  infelice,  e  come 
hanno  fatto  gli  innumerevoli  che  qui,  a  Parigi,  si  fecero  dapprima 
conoscere  ed  alla  fine  divennero  celebri  ? 

—  Domanda  ad  uno  di  loro,  -  replicai  con  una  calma  piuttosto 
irritata  -  forse  lo  verrai  a  sapere,  lo,  per  conto  mio,  non  lo  so. 
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—  Qua,  qua  !  -  gridò  l'abbagliato  in  fretta  al  suo  cane  mirabile.  - 
Tu  non  sei  più  mio  amico.  Si  rivolse  poi  a  me,  alzandosi  rapida 
mente  :  -  Il  tuo  freddo  scherno  non  mi  vedrà,  indietreggiare  !  Fra  un 
anno... , pensaci  !,  fra-  un  anno  potrai  sapere  la  mia  abitazione  da-qual- 
siasi  gamin,  oppure  avrai  notizia  da  me  dove  dovrai  recarti.,  per 
vedermi  morire.  Stai  bene  ! 

Con  un  acutissimo  fischio  chiamò  il  suo  cane,  -  una  dissonanza  - 
ed  egli  ed  il  suo  magnifico  compagno  sparirono  con  rapidità  fulminea. 
In  niun  luogo  li  potei  raggiungere. 

*  * 

Solo  nei  giorni  successivi,  dopo  che  ogni  sforzo  per  la  ricerca 
dell'abitazione  del  mio  povero  amico  riuscì  vana,  provai  un  doloroso 
rimorso  di  non  aver  avuto  maggior  riguardo  per  le  singolarità  di  un 
animo  così  profondamente  entusiastico,  e  di  avere  invece  attaccato, 
con  la  mia  maniera  rude,  forse  un  poco  esagerata,  i  progetti  che  con 
tanta  ingenuità  mi  aveva  confidato.  Nella  mia  buona  intenzione  di 
farlo  desistere,  come  meglio  potevo,  dal  suo  proposito,  perchè,  cono- 
scendone le  condizioni  esterne  ed  interne,  mi  era  chiaro  che  non  era 
lui  r  uomo  adatto  per  seguire  con  successo  la  via  tanto  complicata 
dell'aspirazione  a  cui  tendevano  i  suoi  piani,  in  questa  mia  buona 
intenzione,  dico,  non  avevo  tenuto  conto  che  non  era  con  una  di 
quelle  teste,  superficialmente  convinte,  facili  a  dirigersi,  con  cui 
avevo  da  fare,  ma  con  un  uomo,  la  cui  fede  intima  nella  verità  di- 
vina ed  indiscutibile  della  sua  arte  aveva  raggiunto  un  grado  tale  di 
fanatismo  da  conferire  all'indole  più  mansueta  e  più  docile  un  ca- 
rattere inflessibile  e  testardo. 

Certamente,  pensai  allora,  egli  va  girando  adesso  per  le  strade  di 
Parigi  con  la  cieca  fiducia  che  non  gli  manca  che  decidere  della  scelta 
del  piano  da  realizzare  prima,  per  risplendere  anche  subito  dopo  su 
quel  tal  cartellone,  rappresentante  in  un  certo  qual  modo  la  mira  ul- 
tima del  piano  prescelto.  Certamente  egli  dà  adesso  un  soldo  a  qualche 
vecchio  mendicante,  con  il  fermo  proposito  di  porgergli  tra  pochi  mesi 
un  napoleone. 

Quanto  più  tempo  trascorreva  dalla  nostra  separazione,  quanto 
più  infruttuose  riuscivano  le  mie  pratiche  per  rintracciare  l'amico, 
tanto  più  -  confesso  la  mia  debolezza  -  mi  sentivo  influenzare,  a  poco 
a  poco,  dalla  fiducia  espressa  da  lui  in  quell'ora.  Ed  arrivai  al  punto 
da  lasciarmi  perfino  tentare,  di  quando  in  quando,  a  cercare  con 
sguardo  timidamente  ansioso,  su  questo  o  quel  cartellone  di  un  trat- 
tenimento musicale,  se  fosse  stato  possibile  scoprire  in  qualche  canto 
il  nome  del  mio  fervido  entusiasta.  Anzi,  a  misura  che  in  questi  miei 
tentativi  di  scoperta  rimanevo  più  insoddisfatto  -  è  sorprendente  a 
dirsi  -  sentivo  associarsi  al  mio  semplice  interesse  di  amico  una  fede 
sempre  crescente,  che  alia  fine,  {)oi,  non  era  affatto  impossibile  che 
egli  potesse  ancora  riuscire  -  che  forse  già  adesso,  mentre  io,  preoccu- 
pato, lo  ricercavo  dappertutto,  il  suo  talento  singolare  poteva  essere 
stato  scoperto  e  riconosciuto  da  qualche  importante  personaggio  -  che 
forse  aveva  già  ricevuto  uno  di  quegli  incarichi,  la  cui  riuscita  ese- 
cuzione porta  fortuna,  onori,  e,  sa  Dio,  quanta  altra  bella  roba,  ad 
un  tempo  !  E  perchè  no,  infatti?  Non  vi  è  una  stella  che  segna  la 
via  ad  ogni  animo  sinceramente  entusiastico?  E  perchè  la  sua  non 
poteva  poter  essere  di  quelle  fortunate?  Non  possono  accadere  dei  mi- 
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racoli  per  far  scoprire  i  tesori  di  una  caverna  nascosta  ?  E  proprio  il 
fatto  che  in  nessun  luogo  vedevo  annunziata  un  romanza,  un'ouverture 
od  altro  col  nome  del  mio  amico,  mi  faceva  supporre  che  egli  avesse 
scelto  subito,  e  felicemente,  il  primo  piano,  più  vasto  e  grandioso,  e  che, 
disprezzando  le  vie  inferiori  della  pubblicità,  fosse  ora  oc -upato  in- 
tensamente a  comporre  un'opera,  di  almeno  cinque  atti.  Tuttavia  ri- 
masi meravigliato  di  non  ritrovarlo  in  alcuno  dei  centri  di  produzione 
artistica,  ne  di  incontrare  mai  alcuno  che  me  ne  sapesse  dare  notizia  : 
pure,  frequentando  io  stesso  molto  poco  quei  santuari,  credetti  di 
essere  proprio  io  così  sfortunato  a  non  penetrare  mai  là,  dove  forse 
la  sua  gloria  risplendeva  già  con  luce  abbagliante. 

Non  è  diffìcile  immaginare  come  fosse  occorso  un  tempo  abba- 
stanza lungo  per  trasformare  il  mio  interesse,  dapprima  solo  pietoso 
e  cordiale,  per  l'amico,  in  una  fede  convinta  nella  buona  stella  che 
lo  guidava.  E  naturalmente  potei  giungervi  soltanto  dopo  aver  attra- 
versato tutte  le  fasi  intermedie  del  timore,  del  dubbio  e  della  spe- 
ranza, processo  che  suole  avvenire  con  molta  lentezza  in  me;  onde 
era  trascorso  già  quasi  un  anno  dal  giorno  in  cui  avevo  visto  al  Pa- 
lais  Royal  un  bel  cane  ed  un  amico  entusiasta.  Nel  frattempo,  delle 
speculazioni,  miracolosamente  riuscite,  mi  avevano  innalzato  ad  un 
grado  di  agiatezza  straordinario,  tanto  che  io,  come  una  volta  Poli- 
crate,  temevo  che  non  fosse  più  lontana  qualche  grande  disgrazia  che 
stesse  per  capitarmi.  E  mi  pareva  di  avere  anzi  come  un  presenti- 
mento che  questa  disgrazia  mi  sovrastasse  già  vicina  ed  imminente  ; 
onde  mi  trovavo  in  una  predisposizione  d'animo  triste  ed  angosciosa, 
mentre  un  giorno,  secondo  la  mia  consuetudine,  mi  avviavo  a  pas- 
seggiare ai  Champs  Elysées. 

Era  d'autunno;  le  foglie  cadevano  appassite  dagli  alberi  ed  il 
cielo  copriva,  grigio  di  età,  le  bellezze  eliseiche.  Cionondimeno  Pul- 
cinella non  si  era  lasciato  trattenere  dal  rinnovare  la  sua  vecchia, 
tradizionale  collera;  con  cieco  furore  il  temerario  afi'rontava  ancor 
sempre  ostinatamente  la  giustizia  mondana,  fino  a  che  il  principio 
deuionico,  con  tanta  efficacia  rappresentato  dal  gatto  incatenato,  ve- 
niva a  domare  ed  a  sottomettere,  con  artigli  sovrumani,  l'audacia 
caparbia  dell'intraprendente  mortale. 

Ad  un  tratto,  proprio  accanto  a  me,  ed  a  poca  distanza  dalla  mo- 
desta scena  delle  orrende  imprese  di  Pulcinella,  udii  una  voce  ed  ascoltai 
il  seguente  monologo,  in  lingua  tedesca,  stranamente  accentato: 

—  Che  idea  stupenda,  proprio  stupenda!  Dove  mai,  per  tutti  i 
santi  del  paradiso,  mi  sono  smarrito  a  cercare,  quando  potevo  trovare 
così  vicino  !  Come  ?  Dovrei  disprezzare  questa  scena,  dove  le  più  ful- 
gide verità  politiche  e  poetiche  vengono  esposte,  in  modo  così  imme- 
diato, e  con  sì  profonda  allegoria,  al  pubblico  più  sensibile  e  meno 
esigente?  Quest'ostinato  non  è  forse  Don  Giovanni?  E  quel  gatto  bianco, 
orribilmente  bello,  non  è  forse  il  governatore,  in  carne  ed  ossa,  a  ca- 
vallo? Come  non  verrà  elevata  e  trasfigurata  l'importanza  artistica 
di  questo  dramma,  quando  la  mia  musica  vi  porterà  il  suo  contributo  I 
Quali  organi  sonori  in  questi  attori  !  Ed  il  gatto,  ah  il  gatto  !  Quali 
vaghezze  insvelate  stanno  nascoste  nella  sua  gola  magnifica!  Così 
rappresenta  ancora  un  essere  muto,  esso  è  ancora  tutto  demonio!  Ma 
come  commuoverà  maggiormente,  quando  canterà  i  trilli  ed  i  gor- 
gheggi che  adatterò  proprio  ad  esso!  Che  trasporto  mirabile  porrà 
nell'eseguire  quella  scala  cromatica  sovrumana!  Con  qual  grazia  spa- 
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ventevole  sorriderà  quando  canterà  il  futuro  celeberrimo:  oh,  Pulci- 
nella, sei  perduto!  Oh,  che  idea,  che  idea!  E  poi,  che  magnifico  pre- 
testo per  l'uso  continuato  del  tam-tam  mi  forniscono  gli  incessanti 
colpi  della  mazza  di  Pulcinella!  E  dunque,  cosa  aspetto'?  Avanti,  presto, 
a  guadagnare  il  favore  del  direttore  !  Qui  posso  andare  direttamente, 
non  vi  è  anticamera,  qui.  Con  un  sol  passo  sono  nel  tempio,  al  co- 
spetto di  lui,  il  cui  occhio  divinamente  chiaro  riconoscerà  subito  in 
me  il  genio.  Oppure,  se  anche  qui  avessi  a  lottare  con  la  concor- 
renza? Se  il  gatto...?  Presto,  presto,  avanti  che  sia  troppo  tardi! 

Con  queste  ultime  parole  stava  per  slanciarsi  senz'  altro  sulla 
baracca  di  Pulcinella,  se  non  che,  avendo  riconosciuto  facilmente  il  mio 
amico,  decisi  di  prevenire  uno  scandalo:  lo  afferrai  appena  in  tempo 
e,  con  un  abbraccio,  lo  girai  dalla  mia  parte. 

—  Chi  è  ?  -  gridò  di  scatto.  -  Riconobbe  presto  anche  me,  si  li- 
berò tranquillamente  e  soggiunse  con  tono  freddo  :  -  Potevo  bene  im- 
maginare che  tu  soltanto  mi  avresti  trattenuto  anche  da  questo  passo, 
l'ultimo  per  la  mia  salvezza.  -  Lasciami,  prima  che  sia  troppo  tardi  ! 

Lo  trattenni  di  nuovo  e  riuscii  infatti  ad  impedire  ogni  suo  ulte- 
riore tentativo  di  correre  sul  teatrino  ;  non  però  ad  allontanarlo  da 
quel  luogo.  Potei  intanto  osservarlo  più  da  vicino.  Dio  mio  !  in  che 
stato  era  ridotto  !  Non  dirò  dei  suoi  abiti,  ma  solo  dei  suoi  linea- 
menti, dell'espressione  del  volto  :  quelli  erano  miseri  e  malandati, 
ma  questa  era  terribile.  La  fede  schietta,  sincera  che  di  solito  tra- 
spariva dalla  sua  fronte,  era  scomparsa  -  il  suo  oochio  vagava  at- 
torno, spento  e  senza  vita  ;  le  sue  guance  pallide,  smunte,  non  par- 
lavano solo  di  dispiaceri  :  le  macchie  colorate  su  di  esse  parlavano 
anche  delle  sofferenze  -  della  fame  ! 

E  mentre  lo  osservavo  con  il  più  profondo  senso  di  dolore,  anche 
egli  sembrò  alquanto  commosso,  perchè  cercava  ora  di  liberarsi  da  me 
con  meno  violenza. 

—  Come  stai,  mio  caro?...  -  chiesi  con  voce  rotta.  Sorridendo 
mestamente  soggiunsi;  -  Dov'è  il  tuo  bel  cane? 

Allora  guardò  cupo  dinanzi  a  sé. 

—  Rubato!  -  fu  la  breve  risposta. 

'       —  Non  venduto?  -  chiesi  a  mia  volta. 

—  Miserabile,  -  replicò  tetro  -  sei  anche  tu  come  l'inglese  ? 
Non  compresi  che  cosa  volesse  dire  con  ciò. 

—  Vieni,  -  dissi  con  voce  commossa  -  vieni  I  Conducimi  da  te,  a 
casa  tua  ;  devo  parlarti  di  tante  cose. 

—  Fra  non  molto  potrai  sapere  la  mia  dimora  anche  senza  di 
me  -  rispose;  -  ancora  non  è  trascorso  un  anno!  Mi  trovo  adesso  sulla 
via  diretta  della  gloria,  della  fortuna  !  Va'  pure,  tanto  non  lo  credi! 
Ed  a  che  serve  di  predicare  ai  sordi?  Voi  altri  avete  bisogno  di  ve- 
dere per  credere  :  ebbene  !  vedrai  fra  breve.  Adesso,  però,  lasciami, 
se  non  vuoi  che  ti  consideri  come  nemico  giurato. 

Lo  tenni  più  strettamente  per  le  mani. 

—  Dov'è  la  tua  abitazione?  -  chiesi.  -  Andiamo,  conducimi  là! 
Scambieremo  una  parola  amichevole,  cordiale  -  se  deve  essere  -  anche 
sui  tuoi  piani. 

—  Tu  li  saprai,  non  appena  saranno  tradotti  in  realtà  -  disse  . 
-  Quadriglie,  galoppi  !  quella  è  la  mia  forza  !  -  Vedrai  ed  udrai  !  - 
Vedi  quel  gatto?  -  È  lui  che  mi  farà  acquistare  dei  buoni  droits 
d'auteur.  -  Guarda,  come  è  bello  liscio,  come  si  lecca  graziosamente 
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il  musino  !  Figurati  ora  che  cosa  sarà,  quando  da  quel  musino,  da 
quella  fila  di  denti  di  perla,  sgorgheranno  le  crome  più  entusiasmanti, 
accompagnate  dai  gemiti  e  dai  lamenti  più  delicati  di  questo  mondo! 
Oh,  voi  altri  non  avete  fantasia,  voi  !  -  Lasciatemi,  lasciatemi  !  -  Non 
avete  fantasia  ! 

Serrai  ancora  più  fortemente  le  sue  mani  e  ripetei  con  insistenza 
la  preghiera,  di  condurmi  cioè  alla  sua  abitazione,  senza  che  egli  ne 
tenesse  conto.  Il  suo  sguardo  era  rivolto  con  ansia  timorosa  sui  gatto. 

—  Che  cosa  non  dipende  da  lui  !  -  esclamò.  -  Felicità,  onore, 
gloria  stanno  nelle  sue  morbidissime  zampe.  Che  il  Cielo  governi  il 
suo  cuore  e  mi  faccia  entrare  nelle  sue  grazie!...  Ci  guarda  docil- 
mente... sì,  tale  è  l'indole  dei  gatti.  Esso  è  pure  mansueto,  affabile, 
affabile  oltre  misura!  Ma  è  un  gatto,  un  gatto  falso,  spergiuro!... 
Aspetta...  posso  ben  domarti  io!  Ho  un  cane  magnifico,  che  saprà 
metterti  a  posto!...  vittoria!  ho  vinto  io...  Dove  è  il  mio  cane? 

Eccitato  sempre  più  sino  al  delirio,  aveva  chiuso  le  ultime  pa- 
role con  un  grido  acuto.  Con  un'ansia  indicibile  guardò  intorno  a  sé 
come  per  cercare  il  cane.  Il  suo  sguardo  avido  cadde  sulla  larga 
strada.  Ivi,  un  elegante  signore  cavalcava  sopra  uno  splendido  ca- 
vallo ;  dal  taglio  particolare  dei  suoi  abiti,  dalla  fisonomia,  pareva 
un  inglese  ;  al  suo  fianco,  con  superbo  abbaiare,  correva  un  grande 
e  bel  cane  di  Terranova. 

—  Ah,  il  mio  presentimento  !  -  esclamò  a  tal  vista  l'amico  con 
rabbia  furiosa.  -  11  maledetto  !  Il  mio  cane  !  Il  mio  cane  ! 

Fu  vana  ogni  mia  forza  contro  la  violenza  smisurata  con  cui  l'in- 
felice si  liberò  improvvisamente  da  me.  Simile  ad  una  freccia  egli 
volò  presso  il  cavaliere  che  proprio  allora,  per  caso,  spronava  il  ca- 
vallo al  più  rapido  galoppo,  accompagnato  con  i  più  gioviali  salti 
dal  cane. 

Corsi  anche  io  per  raggiungerli,  invano!  E  quali  sforzi  possono  mai 
eguagliare  quelli  di  cui  è  capace  un  forsennato  f  -  Vidi  sparire  cava- 
liere, cane  ed  amico  in  una  delle  tmverse  che  conducono  al  faubourg 
du  Roule,  ma  quando  fui  giunto  anche  io,  non  potei  scorgere  più 
nessuno  dei  tre. 

Basti  dire  che  ogni  mia  fatica  per  ritrovare  la  traccia  degli  scom- 
parsi rimase  infruttuosa. 

Commosso,  ed  eccitato  io  stesso  fino  alla  pazzia,  dovetti  rasse- 
gnarmi, alla  fine,  a  rinunziare  per  allora  ad  ogni  ulteriore  ricerca. 
Ma  sarà  facile  immaginare  come  non  per  questo  tralasciai  di  fare  quo- 
tidianamente tutto  quello  che  potevo  onde  scoprire  un  indizio,  che 
mi  conducesse  a  trovare  il  soggiorno  del  miserando  amico.  Dapper- 
tutto, in  tutti  i  luoghi  che  avevano  la  minima  connessione  con  la 
musica,  mi  informai:  -  non  riuscii  ad  avere  neanche  la  più  piccola 
indicazione.  Solo  nelle  sacre  anticamere  dell'Opera,  gli  infimi  tra  gli 
impiegati  si  ricordavano  di  un'apparizione  triste,  pietosa,  che  spesso 
si  era  loro  presentata,  aspettando  di  ricevere  un'  udienza  :  natural- 
mente però  nessuno  ne  conosceva  ne  il  nome  né  il  domicilio.  Ogni 
altra  via,  perfino  della  questura,  non  potè  condurmi  a  traccia  mi- 
gliore ;  pareva  che  gli  stessi  custodi  della  pubblica  sicurezza  non  aves- 
sero ritenuto  necessario  di  curarsi  dell'infelicissimo. 

Ne  fui  disperato.  Quando  un  giorno,  circa  due  mesi  dopo  l'av- 
ventura ai  Champs  Elysées,  mi  fu  consegnata  indirettamente,  da  un 
mio  conoscente,  una  lettera.  La  apersi  con  vaghi  presentimenti,  e 
lessi  le  brevi  parole  :  «  Caro,  vieni  a  vedermi  morire  !  » 
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L'indirizzo  appostovi  indicava  un  angusto  vicoletto  del  Mont- 
martre.  -  Non  potei  piangere  e  salii  al  Montmartre.  Seguendo  l'in- 
dirizzo, giunsi  ad  una  di  quelle  case  dall'aspetto  sì  povero  che  si 
trovano  nelle  strette  vie  di  quella  piccola  città.  Nonostante  l'appa- 
renza esterna  cosi  meschina  e  bisognosa,  quell'edifìcio  non  aveva 
mancato  di  innalzarsi  sino  a  un  cinquième  ;  pareva  che  il  mio  infe- 
lice amico  avesse  notato  con  soddisfazione  tal  particolare,  e  fui  quindi 
obbligato  anche  io  ad  intraprendere  la  stessa,  vertiginosa  ascensione. 
La  mia  fatica  fu  però  rimunerata,  perchè,  avendo  chiesto  dell'amico, 
fui  condotto  ad  una  cameretta  retrostante  ;  da  questa  parte  del  degno 
fabbricato  bisognava  rinunciare,  è  vero,  alla  vista  sulla  gigantesca 
via,  larga  due  passi,  ma  si  era  compensati  da  quella  incomparabil- 
mente pili  bella  su  tutta  Parigi.  Adagiato  in  un  povero  giaciglio  di 
dolore,  il  mio  miserando  entusiasta  godeva  di  questo  meraviglioso 
colpo  d'occhio.  Il  suo  volto,  tutto  il  corpo  era  ancora  assai  più  logoro 
e  dimagrato  che  quel  giorno  ai  Champs  Elysées;  pure  l'espressione  dei 
suoi  lineamenti  era  assai  più  soddisfacente  che  allora.  Quello  sguardo 
errante,  selvaggio,  quasi  pazzo,  quel  fuoco  spaventevole  dei  suoi 
occhi  erano  scomparsi.  Il  suo  occhio  guardava  ora  debole,  quasi 
spento  ;  quelle  orribili  macchie  scure  delle  guancie  parevano  essersi 
sciolte  in  una  consunzione  generale. 

Tremando,  ma  con  un'espressione  tranquilla,  mi  porse  la  mano 
e  disse  : 

—  Perdonami,  caro,  e  grazie,  che  sei  venuto! 

Il  tono  mirabilmente  dolce  e  sonoro  con  cui  profferì  queste  poche 
parole  mi  fece  un'impressione  ancor  più  commovente  di  quella  già  avuta 
dal  suo  aspetto.  Gli  strinsi  la  mano,  piansi,  e  non  potei  parlare. 

—  Se  non  erro,  -  proseguì  il  mio  amico  dopo  una  sosta  di  com- 
mozione -  è  già  ben  più  di  un  anno,  che  noi  ci  ritrovammo  a  quello 
splendido  Palais  Boyal.  Non  ho  mantenuto  del  tutto  la  parola  :  con 
la  migliore  volontà  non  mi  fu  possibile  di  diventar  celebre  nel  corso 
di  un  anno  ;  d'altra  parte,  non  è  neanche  colpa  mia  se  non  ti  ho 
potuto  scrivere,  dove  dovevi  recarti  per  vedermi  morire,  puntualmente, 
cioè  appena  trascorso  tal  periodo  ;  malgrado  tutti  i  miei  sforzi  non 
ero  ancora  giunto  a  tal  punto.  Oh,  non  piangere,  amico  mio!  C'era  un 
tempo  in  cui  dovevo  pregarti  di  non  ridere. 

Volevo  parlare,  dire  qualcosa  anche  io,  ma  la  parola  mi  venne  meno. 

—  Lascia  parlare  me  !  -  proseguì  il  moribondo  :  -  non  mi  affanno 
e  mi  sento  in  dovere  di  raccontarti  tante  cose.  Sono  certo  che  do- 
mani non  sarò  più  tra'  vivi,  ascolta  dunque  ancora  oggi  la  mia  storia. 
È  molto  semplice,  amico  mio  -  molto  semplice.  Non  vi  sono  intrecci 
meravigliosi,  non  sorprendenti  vicende  di  fortuna,  non  dettagli  degni 
di  nota.  Non  temere  poi,  che  io  venga  ad  esaurire  la  tua  pazienza 
per  la  facilità  di  parola  che  mi  è  ora  concessa  e  che  potrebbe  indurmi 
a  diventare  chiacchierone,  perchè  vi  sono  stati,  in  cambio,  dei  giorni 
in  cui,  mio  caro,  non  ero  capace  di  tirar  fuori  un  sol  suono.  Ascolta!  - 
Se  vi  rifletto  bene,  e  penso  allo  stato  nel  quale  tu  mi  trovi  adesso, 
stimo  superfluo  di  assicurarti  che  la  sorte  mia  non  è  stata  mollo 
bella.  Anzi,  non  occorre  quasi  che  ti  enumeri  tutti  i  particolari  nei 
quali  perì  la  mia  fede  entusiastica.  Mi  basti  dire  che  non  furono  scogli 
contro  cui  fui  infranto,  e  tra  i  quali  naufragai  !  -  Oh,  ben  fortunato 
quel  naufrago  che  perisce  nella  tempesta  !  -  Invece  no,  fu  tra  il  fango 
e  la  palude  che  affogai.  Questo  fango,  amico  mio,  circonda  però  tutti 
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quegli  orgogliosi  tempi  dell'arte,  ai  quali  noi  poveri  stolti  ci  rechiamo 
in  pellegrinaggio  con  sì  intenso  fervore,  come  se  in  essi  fosse  da  con- 
seguire la  salvezza  dell'anima.  Felice  lo  sventato  !  Con  un  unico 
entrechat  riuscito  egli  riesce  a  saltare  la  palude.  Felice  il  ricco  !  Il 
suo  cavallo  ben  addestrato  non  ha  bisogno  che  di  una  leggera  pres- 
sione degli  speroni  aurei  per  portarlo  velocemente  al  di  là.  Guai  in- 
vece all'entusiasta  che,  prendendo  quel  pantano  pei-  un  prato  fiorente, 
vi  affoga  senza  speranza  di  salvezza  e  diviene  pasto  di  rane  e  di 
rospi!...  Vedi,  mio  buon  amico,  queste  bestiacce  malvage  mi  hanno 
divorato  ;  non  vi  è  più  una  sola  goccia  di  sangue  in  me  !...  Vuoi  che 
ti  racconti  come  è  andata?...  Perchè  ciò?  Mi  vedi  soccombere,  è  suf- 
ficiente quindi  che  io  dica  soltanto  ancora  che  non  fui  sopraffatto 
sul  campo  di  battaglia,  ma  che  -  è  orribile  a  dirsi  !  -  perii  nelle  an- 
ticamere -  e  di  fame  !  -  Sono  una  cosa  terribile,  queste  anticamere, 
e  credimi,  ve  ne  sono  molte  a  Parigi,  moltissime,  con  panche  tanto 
di  velluto,  quanto  di  legno,  riscaldate  e  non  riscaldate,  con  selciato 
e  senza  ! 

—  In  queste  anticamere  -  così  continuò  -  ho  passato  sognando  un 
bell'anno  della  mia  vita.  Sognai  molto  e  meravigliosamente,  cose  stra- 
vaganti, leggendarie,  di  «  Mille  ed  una  notte  »,  di  uomini  e  di  bestie, 
di  oro  e  di  sudiciume.  Sognai  di  divinità  e  di  contrabbassisti,  di  ta- 
bacchiere montate  con  brillanti  e  di  prime  donne,  di  vesti  di  raso  e 
di  lords  innamorati,  di  coriste  e  di  pezzi  da  cinque  franchi.  Ogni 
tanto,  poi,  mi  sembrava  di  udire,  fra  tutto  ciò,  come  un  suono  la- 
mentevole, fantastico,  di  oboe  ;  quel  suono  mi  passava  tutti  i  nervi 
e  mi  straziava  il  cuore.  Un  giorno,  dopo  aver  sognato  più  pazza- 
mente che  mai,  e  dopo  che  quel  suono  di  oboe  mi  aveva  ferito  con 
una  intensità  più  dolorosa  del  solito,  mi  destai  di  soprassalto  e  mi 
accorsi  che  avevo  perduto  la  lagione.  Ricordo  almeno  che  dimenticai 
perfino  di  fare  la  mia  più  profonda  riverenza  all'inserviente  del  teatro 
nel  lasciare  l'anticamera  -  cosa,  che  non  avevo  prima  di  allora  mai 
tralasciato  -  e  confesso  che  fu  quella  la  ragione  per  cui  non  osai  mai 
più  di  ritornarvi,  perchè  come  mi  avrebbe  ricevuto  allora  quel  bi- 
dello? -  Con  passo  vacillante  abbandonai  dunque  l'asilo  dei  miei 
sogni  ;  giunto  alla  soglia  dell'edificio,  caddi  privo  di  forze.  Ero  stra- 
mazzato sul  mio  povero  cane  che,  secondo  la  sua  abitudine,  faceva  la 
sua  anticamera  in  istrada,  ad  aspettare  il  fortunato  padrone,  al  quale 
era  concesso  di  fare  anticamera  tra  uomini.  Questo  cane,  fa  d'uopo 
che  te  lo  dica,  mi  era  di  un'utilità  grandissima,  perchè  ad  esso  solo, 
ed  alla  sua  bellezza,  dovevo  che  Tinserviente  della  sala  d'aspetto  mi 
degnasse  di  tanto  in  tanto  di  uno  sguardo  di  considerazione.  Pur- 
troppo andava  perdendo  ogni  giorno  della  sua  bellezza,  perchè  anche 
ad  esso  la  fame  rodeva  gli  intestini.  Questo  mi  preoccupò  con  nuova 
angoscia,  prevedendo  io  chiaramente  che,  tra  non  molto,  avrei  per- 
duto il  favore  del  bidello:  già  sin  d'adesso  un  sorrisetto  sprezzante  si 
formava  di  frequente  sulle  sue  labbra.  -  Come  dicevo  dunque,  caddi 
addosso  al  mio  povero  cane.  Non  so  più  quanto  tempo  rimasi  là,  né 
1  icordo  di  aver  sentito  i  piedi  dei  passanti  che  mi  potevano  aver  pe- 
stato ;  mi  svegliarono  alla  fine  però  i  più  affettuosi  baci  -  il  più  caldo 
leccare  del  mio  cane.  Mi  levai  in  piedi,  ed  in  un  momento  di  luci- 
dità mentale  compresi  subito  che  il  primo  dei  miei  doveri  era  quello 
di  procurare  da  mangiare  al  cane.  Un  giudizioso  marchand  d' habits 
mi  diede  qualche  soldo  per  il  mio  gilet  malandato.  11   cane  ebbe   da 
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mangiare,  e  quello  che  lasciò,  presi  per  me.  Esso  ne  fu  infatti  sazio 
e  ristorato,  io  invece  non  potei  più  rimettermi.  La  vendita  di  un 
sacro  ricordo,  del  vecchio  anello  di  mia  nonna,  potè  perfino  ridare  al 
cane  tutta  la  sua  perduta  bellezza  ;  esso  tornò  a  prosperare  con  rigo- 
gliosa floridezza  -  oh  prosperità  rovinosa  !  -  Nella  mia  mente  si  faceva 
intanto  sempre  più  buio  ;  non  ricordo  più  bene  cosa  avvenne  qua 
dentro  -  so  però,  che  un  giorno  mi  sentii  preso  dalla  smania  irresi- 
stibile di  andare  a  trovare  il  diavolo.  Il  mio  cane,  risplendente  di  bel- 
lezza, mi  accompagnò  alla  porta  della  sala  dei  concerts  Musard.  Spe- 
ravo di  trovarlo  là,  il  diavolo  ?  Neanche  questo  ricordo  più.  Passai 
in  rassegna  quelli  che  entravano,  e  chi  vidi  fra  di  essi  ?  L'orribile 
inglese,  quello  stesso,  in  carne  ed  ossa,  immutato,  preciso,  come  al- 
lora, quando  -  e,  se  non  erro,  te  lo  raccontai  già  altra  volta  -  mi  fu 
causa  di  tanta  afflizione  nella  mia  visita  a  Beethoven  (1).  -  Rimasi 
terrorizzato  ;  mi  ero  preparato  a  trovarmi  di  fronte  un  demonio  del 
mondo  di  là,  mai  però  quel  fantasma  del  mondo  di  qua!  Ah,  che 
cosa  provai  quando  lo  sciagurato,  al  primo  sguardo,  ebbe  riconosciuto 
anche  me! -Non  potevo  più  schivarlo  -  la  folla  stessa  ci  spingeva  l' un 
verso  l'altro.  Involontariamente,  e  contro  ogni  costume  dei  suoi  con- 
nazionali, egli  fu  costretto  a  cadérmi  tra  le  braccia,  che  io  avevo 
alzato  per  aprirmi  una  via  di  scampo  in  quella  massa  di  gente. 

Rimase  così  e  venne  premuto  strettamente  al  mio  petto,  attraver- 
sato intanto  da  mille  sentimenti  di  terrore.  Fu  un  momento  terribile  ! 
In  breve  ci  trovammo  però  un  po'  più  liberi  ed  allora  si  staccò  da  me 
con  moderato  sdegno.  Volli  fuggire,  ma  non  era  possibile  ancora  : 
«  Benvenuto,  signore  !  -  esclamò  l'inglese  :  -  è  bello  che  la  incontro 
sempre  sulla  via  dell'arte!  Andiamo  questa  volta  da  Musard!  »  -  Al 
colmo  della  stizza  non  riuscii  pertanto  a  profferir  altro  che:  «  Dal  dia- 
volo, sì  I  »  «  Proprio,  -  rispose  -  si  dice  che  le  cose  vi  procedano  india- 
volatamente !  Ho  scritto  domenica  scorsa  una  composizione,  che  vo- 
glio offrire  a  Musard.  Conosce  Ella  Musard?  Mi  vuol  presentare  a  lui  ?  » 

Il  mio  terrore  dinnanzi  a  quel  fantasma  si  mutò  in  una  paura 
indicibile  addirittura  ;  sollecitato  dalla  quale  riuscii  a  liberarmi  infine 
ed  a  fuggire  verso  il  boulevard  :  il  mio  bel  cane  mi  accompagnò  sal- 
tando ed  abbaiando.  In  un  batter  d'occhi,  però,  l'inglese  mi  raggiunse, 
mi  fermò  e  mi  chiese  con  voce  eccitata  :  «  Sir,  appartiene  a  lei  quel  bel 
cane?  »  -  «  Sì  ».  -  «  Ah,  ma  è  magnifico  !  Signore,  le  pago  cinquanta 
guinee  per  quel  cane  ;  sa,  è  molto  chic  per  un  gentleman  di  posse- 
dere un  cane  come  quello  ;  io  ne  ho  già  avuto  un  numero  grandis- 
simo. Peccato,  però,  che  tutte  quelle  bestie  non  avevano  orecchio  mu- 
sicale, non  potevano  sopportare  quando  suonavo  il  corno  od  il  flauto, 
e  se  ne  scappavano  tutte.  Ora  invece  posso  supporre  che,  avendo  Ella 
la  fortuna  di  essere  un  musicista,  anche  il  suo  cane  sia  musicale  ; 
posso  quindi  sperare  che  sopporterà  ugualmente  bene  me.  È  per  questo 
che  le  offro  cinquanta  guinee  per  quell'animale  ».  «  Miserabile!  -  escla- 
mai. -  Non  per  tutta  la  Granbretagna  venderei  il  mio  amico  !  »  E 
con  ciò  me  la  diedi  a  gambe  con  la  massima  velocità,  il  cane  innanzi 
a  me,  infilando  quelle  traverse  (?he  conducevano  là  ove  solevo  per- 
nottare. -  La  luna  splendeva  chiara,  ogni  tanto  giravo  timidamente 
la  testa  all'indietro:  -  e  davvero,  con  angoscia  orrenda,  mi  pareva  di 
scorgere  come  la  lunga  figura  dell'inglese  che  mi  inseguisse.  Raddop- 

(1)  Yedi  Nuova  Antologia,,  l"  maggio  1905. 
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piai  i  miei  passi  e  guardai  indietro  ancora  più  spaventato:  in  breve 
non  potei  più  scorgere  il  fantasma.  Senza  flato  giunsi  al  mio  asilo, 
diedi  da  mangiare  al  cane  e  mi  buttai    affannato  sul  duro   giaciglio. 

-  Dormii  a  lungo,  tormentato  da  sogni  terribili.  Quando  mi  svegliai, 
il  mio  bel  cane  era  scomparso.  Ancora  oggi  mi  è  incomprensibile 
come  sia  potuto  fuggire,  o  come  .  sia  stato  adescato  per  la  porta, 
che,  è  vero,  era  stata  mal  chiusa.  Chiamai,  lo  cercai,  finché  caddi  ge- 
mendo. 

Ti  ricorderai  che  un  giorno,  ai  Champs  Elysées,  rividi  l'infedele. 

-  Sai,  quali  sforzi  feci  per  impadronirmene  di  nuovo,  -  non  sai  però 
che  quell'animale  mi  riconobbe,  ma  che  mi  fuggì,  scappando  al  mio 
grido  come  una  timida  bestia  fugge  la  foresta  buia  e  selvaggia!  Cio- 
nondimeno inseguii  tanto  esso  che  il  cavaliere  satanico,  finché  questi 
entrò  galoppando  in  un  portone,  i  cui  battenti  si  chiusero  tuonanti 
dietro  a  lui  ed  al  cane.  -  Nella  mia  rabbia  scatenai  ogni  resto  di  forza 
contro  la  porta  :  -  un  furioso  abbaiare  fu  l'unica  risposta.  -  Cupo, 
come  annientato,  mi  appoggiai  ad  uno  dei  pilastri  -  quando,  dopo  un 
po',  mi  svegliò  dal  mio  stordimento  una  orribile  scala  eseguita  sul 
corno  da  caccia,  e  che  mi  penetrò  alle  orecchie  dal  sotterraneo  del 
signorile  palazzo  :  seguì  un  latrato  di  cane,  cupo,  lamentevole.  Scop- 
piai allora  in  una  forte  risata  ed  andai  per  la  mia  via.  — 

Al  colmo  dell'emozione,  il  mio  amico  si  fermò  qui  ;  se  anche  il 
parlare  gli  era  riuscito  facile,  pure  la  commozione  interna  lo  affan- 
nava in  modo  straordinario.  Non  gli  fu  più  possibile  di  tenersi  solle- 
vato sul  letto,  -  con  un  lieve  sospiro  cadde  all'indietro.  -  Ne  seguì  una 
lunga  pausa  ;  osservavo  il  misero  con  un  senso  di  profondo  dolore  : 
sulle  sue  guancie  era  comparso  quel  debole  rossore,  che  é  proprio  solo 
dei  consunti;  teneva  gli  occhi  chiusi  e  stava  come  assopito;  respirava 
con  movimento  leggiero,  quasi  etereo. 

Aspettai  ansioso  il  momento  di  potergli  parlare  e  chiedere  se  vi 
era  qualcosa  ancora  al  mondo  in  cui  gli  sarei  potuto  essere  utile.  - 
Finalmente  aprì  di  nuovo  gli  occhi ,  uno  splendore  languido,  ma  me- 
raviglioso, emanava  dallo  sguardo  che  subito  rivolse,  fisso,  su  di  me. 

—  Mio  povero,  miserrimo  amico,  -  cominciai  -  mi  vedi  qui  con 
l'ansia  dolorosa  di  poterti  servire  in  qualche  modo.  Hai  qualche  de- 
siderio? Sì,  confidalo  al  tuo  amico. 

Sorridendo  rispose  : 

—  Sei  davvero  così  impaziente,  o  amico  mio,  di  conoscere  il  mio 
testamento  ?  -  Non  dartene  pensiero,  anche  tu  vi  sei  ricordato.  -  Non 
vuoi  però  ancora  sapere  prima  come  venne  a  morire  il  tuo  povero  fra- 
tello ?  Vedi,  desideravo  che  la  mia  storia  fosse  nota  ad  un'anima  al- 
meno, e  non  ne  conosco  proprio  altra  di  cui  posso  credere  che  si  in- 
teressi di  me,  se  non  sei  proprio  tu.  -  Non  temere  che  mi  affatichi  ! 
Mi  sento  bene  e  sollevato  -  il  respiro  non  mi  affanna  -  la  parola  scende 
facile  e  volentieri.  D'altra  parte,  vedi,  ho  ben  poco  da  raccontarti 
ancora.  Puoi  immaginare  che  da  quel  punto,  ove  rimasi  nella  mia 
storia,  non  ebbi  più  nulla  a  che  fare  con  qualsiasi  cosa  esteriore.  Co- 
mincia da  allora  la  storia  intima  dell'animo  mio,  perché  da  allora 
compresi  che  non  avrei  potuto  più  vivere  a  lungo.  Quella  scala  ter- 
ribile sul  corno  da  caccia,  nel  castello  dell'inglese,  mi  aveva  riempito 
di  tale  irresistibile  stanchezza  della  vita,  che  decisi  di  morire  presto. 
Non  dovrei  veramente  far  vanto  di  questa  risoluzione,  perchè  devo 
confessare  che  non  dipendeva  più  dalla  mera  volontà  mia  il  voler  vi- 
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vere  o  morire.  Nel  petto  mio  era  scoppiato  qualcosa  che  vi  aveva  la- 
sciato un  suono  lungo,  vibrante;  -  quando  questo  si  fu  spento  del 
tutto,  mi  sentii  sollevato  e  rassegnato,  come  mai  non  ero  stato  prima, 
e  compresi  che  era  la  fine  che  si  avvicinava.  Oh,  come  mi  rese  felice 
tal  convinzione  !  Come  mi  esaltò  il  presentimento  di  una  prossima 
soluzione,  che  già  sentivo  in  ogni  parte  di  questo  logoro  corpo!  -  In- 
sensibile ed  indifferente  a  tutto  ciò  che  apparteneva  al  mondo  esterno, 
ero  giunto,  senza  sapere  dove  mi  avrebbero  portato  i  miei  passi  va- 
cillanti, sull'altura  del  Montmartre.  Diedi  il  benvenuto  al  monte  dei 
martiri  e  decisi  di  morire  su  di  esso.  Anche  io  morivo  infatti  per  la 
ingenuità  della  mia  fede,  anche  io  potevo  quindi  chiamarmi  un  mar- 
tire, anche  se  tale  mia  fede  non  era  contestata  da  altri  che  dalla  fame. 
Quivi  io,  privo  di  tetto,  presi  questa  dimora,  non  domandai  altro 
che  questo  letto,  e  che  si  mandassero  a  prendere  i  miei  spartiti  e  le 
mie  carte,  che  avevo  deposto  in  un  misero  canto  della  città,  perchè, 
purtroppo,  non  mi  era  riuscito  di  impegnarli  in  qualche  parte.  Vedi, 
qui  sono  adesso,  ed  ho  deciso  di  spirare  con  Dio  e  con  la  musica  pura. 
Un  amico  mi  chiuderà  gli  occhi,  quanto  lasci  ero  sarà  sufficiente  per 
pagare  i  miei  debiti  ed  una  tomba  onesta  non  mancherà.  Dimmi,  che 
cosa  potrei  desiderare  di  più  ?  — 

Allora,  infine,  diedi  sfogo  ai  sentimenti  che  mi  opprimevano. 

—  Come  !  -  esclamai  -  e  solo  per  questo  ultimo,  triste  servigio  tu  ti 
sei  ricordato  di  me?  In  null'altro  ti  sarebbe  potuto  essere  di  aiuto 
il  tuo  amico,  per  quanto  anche  impotente?  Te  ne  supplico,  per  mia 
tranquillità,  dimmi  :  fu  poca  fede  nella  mia  amicizia  che  ti  trattenne 
dal  ricorrere  al  mio  consiglio  e  dal  comunicarmi  prima  la  tua  sorte? 

—  Oh,  non  serbarmi  rancore  per  questo,  -  rispose  calmandomi  - 
non  serbarmi  rancore,  se  ti  confesso  che  ero  caduto  nella  fissazione 
stolta  che  tu  fossi  mio  nemico  !  Quando  poi  riconobbi  che  non  lo  eri 
mai  stato,  la  mia  mente  giunse  ad  un  punto  tale  da  togliermi  la  re- 
sponsabilità dei  miei  pensieri.  Compresi  che  non  dovevo  più  avere 
alcun  rapporto  con  persone  savie  ed  equilibrate.  Perdonami  e  sii  fu 
più  affettuoso  con  me  di  quanto  io  non  sia  stato  con  te  !  -  Dammi 
la  mano  e  considera   liquidato  con  ciò  questo  debito  della  mia  vita  ! 

Non  potei  resistere,  presi  la  sua  mano  e  proruppi  in  lacrime. 
Pure  mi  accorsi  come  le  forze  del  mio  amico  andavano  scemando 
notevolmente  ;  non  era  più  in  grado  di  sollevarsi  sul  letto  ;  quel 
rossore  fugace  compariva  ora  sempre  più  debole  sulle  sue  smunte 
guancie. 

—  Un  piccolo  affare  ancora,  amico  mio,  -  disse  poi  proseguendo.  - 
Chiamalo  la  mia  ultima  volontà  !  Perchè  voglio,  primo:  che  vengano 
pagati  i  miei  debiti.  La  povera  gente  che  mi  ha  preso  in  casa  mi  ha 
curato  volentieri  e  mi  ha  ammonito  ben  poco;  bisogna  che  sia  pagata. 
Così  pure  alcuni  altri  creditori  che  troverai  registrati  su  quel  foglio. 
Cedo  per  tal  liquidazione  tutta  la  mia  proprietà,  là,  le  mie  composi- 
zioni, e  qua,  il  mio  diario,  in  cui  riportavo  le  mie  notizie  musicali 
od  altri  capricci.  E  lascio  alla  tua  abilità,  pratico  amico  mio,  di  rica- 
vare dalla  vendita  di  questo  lascito  quanto  più  è  possibile,  onde  im- 
piegare il  reddito  nel  pagamento  dei  miei  debiti  terreni.  -Secondo,  vo- 
glio che  tu  non  bastoni  il  mio  cane  se  qualche  volta  lo  avessi  ad 
incontrare  ;  suppongo  che,  ad  espiazione  della  sua  infedeltà,  abbia  già 
sofferto  immensamente  per  il  corno  da  caccia  dell'inglese.  E  gli  per- 
dono !  -  Terzo,  voglio  che  la  storia  delle  mie  sofferenze  a  Parigi  sia 
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resa  nota,  con  soppressione  del  mio  nome,  affinchè  serva  di  salutare 
ammonimento  a  tutti  gli  insensati  del  mio  genere.  -  Quarto,  desidero 
una  sepoltura  onesta,  ma  senza  lusso  e  grande  sfarzo;  poche  persone 
mi  bastano  come  accompagnamento.  Troverai  i  loro  nomi  ed  indirizzi 
nel  mio  taccuino.  Le  spese  per  i  funerali  dovranno  essere  messe  insieme 
da  te  e  da  loro.  -  Amen  ! 

—  Adesso  -  così  continuò  il  moribondo  dopo  una  sosta  dovuta 
alla  debolezza  sempre  maggiore  -  adesso  un'ultima  parola  sulla  mia 
fede.  -  lo  credo  in  Dio,  Mozart  e  Beethoven,  e  così  nei  loro  discepoli 
ed  apostoli; -io credo  nello  Spirito  Santo  ed  alla  verità  dell'arte  una, 
indivisibile  :  -  io  credo  che  quest'arte  emani  da  Dio  e  che  viva  nel 
cuore  di  tutti  gli  uomini  illuminati;  -  io  credo  che  colui  il  quale  ha 
provato  una  sola  volta  i  godimenti  sublimi  di  quest'arte  eccelsa,  le 
debba  essere  devoto  in  eterno  e  non  la  possa  mai  rinnegare;  -  io  credo 
che  tutti  diventino  beati  per  quest'arte,  e  che  quindi  sia  lecito  ad 
ognuno  di  morire  di  fame  per  essa  ;  -  io  credo  che  la  morte  mi  ren- 
derà felice  oltremodo  ;  -  io  credo  che  sulla  terra  sono  stato  un  accordo 
dissonante,  che  per  la  morte  si  risolverà  subito,  mirabilmente  puro. 
Credo  in  un  giudizio  universale,  che  dannerà,  terribile,  tutti  coloro 
che  hanno  osato  di  fare  usura  in  questo  mondo  con  quell'arte  divina 
e  pura,  e  che  la  hanno  oltraggiata  e  disonorata  per  malvagità  d'animo 
e  per  bassa  brama  di  piacere  sensuale  ;  io  credo  che  essi  saranno  con- 
dannati ad  ascoltare,  per  tutta  l'eternità,  la  loro  musica  propria.  Io 
credo  che  invece  i  fedeli  discepoli  di  quest'arte  sublime,  trasfigurati 
in  un  celeste  intreccio  di  suoni  mirabili,  olezzanti,  irraggiati  di  sole, 
saranno  riuniti  alla  fonte  divina  di  ogni  armonia,  in  eterno.  -  Possa 
essermi  riserbata  una  sorte  clemente  !  -  Amen  ! 

Quasi  credetti  che  questa  preghiera  intensa  del  mio  amico  fosse 
già  stata  esaudita,  sì  celestialmente  trasfigurato  splendeva  l'occhio 
suo  mentre  rimaneva  assopito  in  silenziosa  estasi.  11  respiro,  appena 
appena  sensibile,  mi  assicurò  intanto  che  viveva  tuttora.  Adagio,  ma 
con  voce  chiara  e  distinta,  susurrò  : 

—  Rallegratevi,  o  voi,  che  credete;  la  gioia,  cui  andate  incontro, 
è  grande  ! 

Qui  tacque,  -  lo  splendore  dello  sguardo  si  spense  ;  soavemente 
sorrideva  la  sua  bocca.  Chiusi  i  suoi  occhi  e  pregai  Dio  per  una  morte 
simile. 

Chi  sa  che  cosa  moriva  così,  senza  lasciare  traccia  alcuna,  in 
quella  creatura  umana  ?  Era  un  Mozart,  un  Beethoven  'ì  Chi  lo  può 
sapere,  e  chi  può  opporsi,  se  alTermo  che  in  lui  periva  un  artista  che 
avrebbe  reso  felice  il  mondo  con  le  sue  creazioni,  se  non  fosse  do- 
vuto morire  prima,  di  fame?  Io  domando,  chi  mi  dimostra  il  con- 
trario '? 

Nessuno  di  quelli  che  seguivano  il  suo  cadavere  osò  contestar- 
melo. Oltre  a  me  ve  ne  erano  solo  due  altri,  un  filologo  ed  un  pit- 
tore :  un  terzo  era  stato  impedito  da  un'infreddatura  ;  degli  altri  an- 
cora, non  avevano  avuto  tempo.  -  Mentre,  modestamente,  ci  avviavamo 
al  cimitero  del  Montmartre,  scorgemmo  un  bel  cane  che,  timido  ed 
ansioso,  andava  fiutando  la  bara  e  la  cassa.  Riconobbi  l'animale,  e 
mi  voltai.  Orgoglioso,  a  cavallo,  seguiva  l'inglese.  Pareva  che  non 
sapesse  rendersi  conto  del  contegno  irrequieto  ed  angoscioso  del  suo 
cane  che  accompagnava  ora  il  feretro  sino  al  cimitero;  scese  di 
sella,  consegnò  il  cavallo  ad  un  servo  e  ci  raggiunse  al  camposanto. 

30     '  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  1"  giugno  19U7. 
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—  Chi  seppelliscono,  signore?  -  mi  chiese. 

—  Il  padrone  di  quel  cane  -  diedi  per  risposta. 

—  Goddam  !  -  esclamò,  -  mi  dispiace  assai  che  quel  gentleman 
sia  morto  senza  aver  ricevuto  il  denaro  per  quella  bestia.  Lo  tenevo 
pronto  ed  ho  sempre  cercato  un'occasione  per  farglielo  avere,  quan- 
tunque anche  questo  animale  pianga  durante  i  miei  studi  musicali. 
Ad  ogni  modo,  riparerò  alla  mia  colpa  e  destinerò  le  cinquanta  guinee 
del  cane  ad  una  pietra  commemorativa  che  sarà  eretta  sulla  tomba 
del  degno  gentleman. 

Uscì  quindi  dal  cimitero  e  rimontò  a  cavallo;  il  cane  rimase  presso 
la  tomba,  l'inglese  trottò  via. 

Riccardo  Wagner. 

Trad.  di  Manfredo  Gravina. 


Cantanti  celebri  del  secolo  XIX,  di  GINO  MONALDI.  —  Rom^,  Nuova 

Antologia.  L.  3. 

Gino  Monaldi,  di  cui  è  ben  nota  la  profonda  cultura  artistica,  ha  voluto  in  un  ele- 
gantissimo volume  raccogliere  i  vari  articoli  interno  ai  cantanti  celebri  del  secolo  XIXj^ 
pubblicati  con  tanto  plauso  nella    «  Nuova  Antologia  »  . 

E  lo  splendido  volume,  che  fa  parte  della  biblioteca  della  assai  pregevole  rivista, 
destinato  certamente  ad  una  larga  diffusione,  perchè  pochi  libri  offrono  più  vivo  interess 
risvegliano  più  cari  ricordi,  lusingano  meglio  il  nostro  amor  proprio  nazionale  quant 
questa  rapida,  serena,  obbiettiva  storia  degli  artisti  lirici  più  illustri  del  secolo   XIX. 

Tutti  coloro  che  sono  sinceramente  appassionati  dell'arte  lirica,  e  conoscono  le  vicen( 
gloriose  del  nostro  teatro  e  provarono  il  godimento  profondo  di  audizioni  che  si  vannj 
facendo  sempre  più  rare,  trarranno  delle  auree  pagine  del  Monaldi  un'  impressione  di  coi 
piacenza  vivissima.  La  storia  dei  cantanti  del  secolo  XIX  è  la  storia  delle  impressioni 
vive  che  abbiano  allettato  gli  orecchi,  è  la  storia  di  godimento  squisito,  di  fremiti  profont 
di  esaltazioni  artistiche  di  cui  la  generazione  che  ci  ha  immediatamente  preceduti  conser\ 
vivo,  caro  e  lucido  il  ricordo. 

CE.  P,  nel    «  Messaggero  »). 


LE  CONDIZIONI  IGIENICHE  DELLE  NOSTRE  SCUOLE 


Tutto  quello  che  si  riferisce  all'igiene  scolastica  o  pedagogica  non 
desta  oggi  in  Italia  molto  interesse:  anche  le  persone  colte  non  si  occu- 
pano di  tali  questioni,  i  giornali  trascurano,  come  cosa  inutile,  di  trat- 
tarne, solo  gli  specialisti  gettano  di  quando  in  quando  un  grido  di  al- 
larme. Tutto  ciò  è  molto  deplorevole,  in  alcuni  casi  è  delittuoso.  Eppure 
avviene  per  questa  semplice  ragione  :  che  i  più  ignorano  quali  siano  le 
vere  condizioni  igieniche  delle  nostre  scuole,  o,  se  ne  sono  informati, 
non  credono  che  un  locale  anti-igienico  possa  turbare  e  ostacolare  lo 
sviluppo  morale  e  intellettuale  degli  alunni.  La  scuola  non  gode  pur- 
troppo le  simpatie  delle  classi  dirigenti,  le  quali  stimano  spese  superflue 
le  spese  per  l'istruzione  pubblica  e  trascurano  l'igiene  e  l'andamento 
della  scuola,  contribuendo  in  tal  modo  al  maggior  deperimento  del 
popolo  e  all'indebolimento  dell'energia  nazionale. 

Non  sarà  quindi  inopportuno  né  inutile  fare  qui  un  quadro,  sia 
pure  superficiale,  delle  vere  condizioni  igieniche  delle  nostre  scuole, 
e  mettere  così  in  evidenza  alcuni  fatti  che  sono  davvero  impressio- 
nanti. 


Sullo  stato  igienico  delle  scuole  primarie  del  Regno  esistono  due 
importanti  relazioni,  1'  una  del  Torraca  (1894-95),  1'  altra  del  Ravà 
(1897-98)  che  fanno  molto  onore  a  chi  le  ha  compilate  e  pubblicate. 
Esistono  poi  altre  relazioni  compiute  da  privati  o  da  associazioni 
magistrali.  Ma  gli  autori  di  queste  pubblicazioni,  sebbene  molto  ver- 
sati in  scienze  pedagògiche  e  spinti  da  un  grande  amore  verso  la 
scuola,  non  erano  sempre  del  tutto  competenti  in  fatto  di  igiene  sco- 
lastica o  pedagogica,  per  cui  mi  accinsi  ben  volentieri  nel  1904,  in 
seguito  ad  invito  del  Gomitato  ordinatore  del  Congresso  antitubercolare 
che  ha  avuto  luogo  di  recente  a  Milano,  ad  intraprendere  uno  studio 
sulle  condizioni  igieniche  delle  scuole  primarie  d'Italia.  Considerando 
però  che  l'osservanza  delle  regole  igieniche  è  importante  tanto  nelle 
scuole  elementari  quanto  in  quelle  medie,  ho  incluso  nella  mia  in- 
chiesta anche  queste  ultime;  tanto  più  che  in  esse  vengono  a  tro- 
varsi i  giovinetti  e  le  giovinette  appunto  in  quel  periodo  della  vita  che 
richiede  una  cura  intelligente  della  salute  e  che  predispone  alle  più 
svariate  malattie,  specialmente  alla  tubercolosi. 

Non  sarebbe  ora  opportuno  il  parlare  del  metodo  da  me  tenuto 
nelle  mie  numerose  indagini  che  si  eslesero  dal  1904  a  tutto  il  UX)6, 
e  nelle  quali  ebbi  l'appoggio  di  alcuni  Provveditori  agli  studi,  di  vari 
ispettori  scolastici  e  sopratutto  degli  insegnanti  e  dei  medici:  dirò  sol- 
tanto che  non  potendo  estendere,  per  ragioni  materiali  e  morali,  le 
mie  osservazioni  a  tutte  le  scuole   pubbliche   del   Regno,  scelsi,  con 
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determinati  criteri,  come  campo  d'indagine,  alcune  provincie  dell'Italia 
settentrionale,  altre  dell'Italia  centrale,  altre  della  meridionale  e  in- 
sulare. 

I  dati  da  me  raccolti  sui  locali  scolastici  in  generale,  sulla  tenuta 
delle  scuole,  sull'igiene  pedagogica  e  sull'assistenza  scolastica,  sono 
stati  pubblicati  in  gran  parte  in  apposite  relazioni  {Bollettino  del- 
r Istruzione  pubblica,  1906):  né  starò  qui  a  ripeterli.  Debbo  dire  però 
che,  nel  dare  un  giudizio  in  base  ai  resultati  ottenuti,  non  mi  sono 
lasciato  guidare  né  da  severità  eccessiva,  né  da  preconcetti  ideali,  né 
da  ragioni  comparative  con  altre  provincie  o  con  altri  Stati:  ho  avuto 
sempre  di  mira  le  prescrizioni  più  indispensabili  dell'igiene  e  ho  te- 
nuto presenti  le  Istruzioni  elementari  intorno  alla  compilazione  dei 
progetti  per  la  costruzione  degli  edifici  scolastici,  annessi  al  regola- 
mento per  l'esecuzione  della  legge  15  luglio  1900,  n.  260,  informan- 
domi a  quelle  più  elementari  norme  d' igiene  pedagogica  che  sono 
state  da  me  raccolte  e  illustrate  in  altro  mio  lavoro  (1). 

I  miei  giudizi  si  basano  sui  documenti  raccolti  per  le  scuole  elemen- 
tari nelle  provincie  di  Sassari,  Teramo,  Catanzaro,  Bologna,  Palermo, 
Lucca,  Grosseto,  Ancona,  Piacenza,  Como,  Udine,  Belluno,  Padova, 
Torino,  Firenze  (per  questa  città  valgono  le  ricerche  del  dottor  Mer- 
canti). Ho  potuto  inoltre  raccogliere  i  documenti  del  50  %  dei  licei-gin- 
nasi, del  31,2  %  dei  licei,  del  39,2  %  dei  ginnasi,  del  44,9  %  degli 
Istituti  tecnici,  del  38,7  %  delle  scuole  tecniche,  del  15,1  %  delle  scuole 
complementari  e  normali. 

I  fatti  e  le  cifre  da  me  esposte   danno   una  forte   impressione  e 
producono  un  senso  di  sconforto,  perchè  dimostrano   in  quali  mise- 
revoli condizioni  si  trovino,  fatte  lodevoli  eccezioni,  le  nostre  scuole 
elementari.  Certamente,  vi  sono  dei  comuni  che  hanno  un  alto  con- 
cetto della  scuola,  dei  suoi  fini,  dei  suoi  bisogni,  che  riconoscono  che 
la  scuola  deve  non  solo   educare  e  istruire,  ma  assicurare  anche   il 
benessere  di  coloro  che  le  vengono  affidati.  Ma  questi   comuni   rap 
presentano  un  numero  molto  esiguo.  Coloro  cui  sono  familiari  le  con 
dizioni  igieniche  delle  nostre  scuole  elementari  e  secondarie  non  pos 
sono  meravigliarsi  se  nelle  statistiche  della  mortalità  per  tubercolos 
figurano,  in  ordine  di  professione,  primi  di  tutti,  gli  studenti. 

Le  nostre  scuole  in  generale  non  contribuiscono  ad  accrescere 
poteri  di  autodifesa    dell'organismo,  non  sono   un    mezzo  di  risana 
mento  dell'ambiente,  anzi  da  un  tale    stato   deplorevole  di   cose   de 
riva  danno  grave  per  la  salute  degli  scolari  e  per  la  loro  educazione 
Riporto  qualche  dato  senza  entrare,  per  brevità,  in  particolari. 

Sono  pochi  gli  edifìzi  costruiti  espressamente  ad  uso  scolastico 
solo  il  50  %  sono  ambienti  riadattati  alla  meglio,  con  poca  spesa,  da 
costruzioni  di  varia  natura  preesistenti:  un  gran  numero  sono  locai 
presi  a  pigione  e  lasciati  stare  così  senza  modificazioni  o  migliora- 
menti. 1  pochi  edilìzi  costruiti  espressamente  per  la  scuola  non  fu- 
rono sempre  ideati  col  concorso  di  speciali  elementi  tecnici:  sono 
spesso  destinati  anche  ad  altri  usi,  non  convenienti,  non  morali,  onde 
alcuni  vanno  classificati  fra  i  peggiori. 

I  locali  presi  a  pigione  sono  generalmente  indecenti,  angusti, 
talora  feenza  finèstre,  con  una  porta  che  si  apre  direttamente  sulla  via. 


(l)  LusTia,  Igiene  della  Scuola.  F.  Vallardi,  Milano,  1906. 
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attigui  a  bettole,  a  stalle,  a  concimaie,  a  macelli,  a  cimiteri,  o  ad 
altri  ambienti    dannosi  alla  salute  o  poco  decorosi    per  una  scuola. 

Occorre  l'aria,  la  luce,  l'acqua  in  una  grande  parte  delle  scuole 
elementari  delle  provincie  di  Sassari,  Teramo,  Caserta,  Catanzaro, 
Palermo,  Lucca,  Grosseto,  Ancona,  Belluno,  e  di  altre  ancora.  In  una 
provincia  (Sassari)  sopra  217  fabbricali,  84  (cioè  il  35  °  ^)  sono  umidis- 
simi. In  qualche  provincia  non  solo  dell'Italia  meridionale  e  di  quella 
insulare,  ma  anche  di  quella  settentrionale,  non  ci  sono  latrine  né  acqua 
nella  grande  maggioranza  degli  edifici  scolastici:  vi  è  una  provincia 
con  il  70  %  di  edifici  senza  alcuna  latrina. 

Si  può  dire  in  base  ai  dati  di  fatto  che  quasi  tutte  le  aule  sco- 
lastiche nelle  scuole  elementari  sono  insufficienti  per  cubatura  e  su- 
perfìcie, per  mancanza  di  ventilazione,  di  luce,  per  falsa  illumina- 
zione, per  la  polvere  che  vi  si  annida. 

Nella  provincia  di  Sassari  quasi  tutte  le  aule  non  sono  adatte 
all'insegnamento:  perchè  ristrette,  senza  luce,  umide,  polverose.  E  a 
Sassari  fa  riscontro- Udine,  nella  qual  provincia  manca  il  riscaldamento 
nel  70%  circa  delle  aule:  e  nell'  81  %  di  esse  non  si  trova  l'acqua. 

Si  può  quindi  facilmente  immaginare  come  tanti  poveri  bambini, 
gracili  per  i  patimenti  sofferti,  a  stomaco  vuoto,  costretti  a  stare  in 
ambienti  ove  nulla  li  ricrea  e  li  alletta,  prendano  in  odio  la  scuola, 
la  quale  è  da  essi  riguardata  come  un  luogo  di  sacrifizio,  a  cui  vanno 
di  malanimo  e  forzatamente. 

I  banchi  scolastici  sono  poi,  nella  maggior  parte  dei  casi,  dei 
veri  strumenti  di  tortura:  su  di  essi,  gli  scolari  acquistano  quelle  at- 
titudini viziose  del  corpo  che  degenerano  in  gravi  malattie,  nonché 
la  miopia,  eh'  è  tanto  frequente  specialmente  nelle  scuole  secondarie. 

Nelle  scuole  dove  pure  esiste  l'acqua,  mancano  generalmente  però 
le  fontanelle  igieniche  :  tutti  gli  alunni  bevono  ad  un  solo  bicchiere 
o  accostano  tutti  le  labbra  al  rubinetto. 

Inoltre  l'opera  di  assistenza  scolastica,  che  deve  utilmente  inte- 
grare l'azione  educativa  della  scuola  (refezione,  distribuzione  di  indu- 
menti, ricreatori,  ospizi  marini,  colonie  alpine,  ecc.),  non  è  in  Italia 
molto  sviluppata,  ad  eccezione  di  alcuni  grandi  centri  :  Milano,  To- 
rino, Bologna,  Palermo,  Roma,  Padova. 

Né  Y educazione  fisica  può  dare  buoni  risultati,  poiché  pochissime 
scuole  sono  fornite  di  una  conveniente  palestra  bene  arcata,  non  pol- 
verosa, non  umida,  non  troppo  fredda  l'inverno. 

Tali  sono  le  sconfortanti  condizioni  generali  dell'igiene  scolastica: 
non  farà  quindi  meraviglia  il  dire  che  la  vigilanza  sanitaria  nelle 
scuole,  non  ostante  le  disposizioni  contenute  in  tre  articoli  (143, 144, 145) 
del  regolamento  generale  sanitario  3  febbraio  1901,  n.  45,  non  esiste 
affatto.  L'articolo  143  prescrive  che  la  disinfezione  nelle  scuole  sia 
fatta  «  almeno  una  volta  l'anno  »:  invece,  tolte  pochissime  eccezioni 
per  le  scuole  di  alcune  grandi  città,  questa  disinfezione  non  si  pra- 
tica mai.  L'articolo  145  prescrive  la  visita  di  un  ufficiale  sanitario  una 
volta  al  mese  in  tempi  ordinari  e  più  spesso  quando  se  ne  presenti 
il  bisogno:  ebbene,  in  quasi  tutte  le  3000  scuole  sulle  quali  ho  con- 
dotto la  mia  inchiesta  non  è  mai  entrato  un  medico  qualsiasi. 

Verrà  un  giorno  nel  quale  il  medico  dirigerà  la  scuola,  anche  perla 
parte  didattica:  per  ora,  intanto,  siamo  ben  lungi  da  questa  impor- 
tante innovazione,  e  non  si  è  ancora  compreso  che  l'opera  del  medico 
colto  può  recare  dei  grandi  vantaggi    per   il   buon   andamento  della 
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scuola.  Da  noi  non  esiste  ancora  il  provvido  Istitid)  dei  medici  sco- 
lastici che  funziona  benissimo  in  Olanda,  Inghilterra,  Russia,  Belgio, 
Francia,  Svizzera,  Ungheria  e  parlicolarmente  nel  Giappone. 

Un  maestro  deJla  provincia  di  Sassari  così  mi  scrive:  «  Se  il  me- 
dico potesse  visitare  regolarmente,  a  bievi  intervalli,  la  nos'ra  scuola, 
i  poveri  bimbi  sarebbero  un  po'  tutelati  e  non  si  ri  pelerebbe  il  fatto 
che  su  42  alunni  di  una  classe  maschile  e  su  44  di  quella  femminile,  67 
cadessero  malati  di  tosse  convulsiva,  perdendo  così  un  anno  scolastico  ». 

L'opera  del  medico  riuscirà  soprattutto  preziosa  e  indispensabile 
contro  la  tubercolosi  la  quale,  come  ho  detto,  fa  strage  specialmente 
tra  gli  studenti.  È  noto  che,  per  combattere  il  terribile  morbo,  bisogna 
usare  mezzi  di  lotta  mediata,  diretta  contro  il  contagio,  e  mezzi  di 
difesa  immediata,  cioè  contro  i  fattori  predisponenti  e  contro  le  con- 
dizioni somatiche  e  sociali.  Perciò,  nelle  mie  ricerche,  ho  tenuto  conto 
delle  condizioni  delle  nostre  scuole  ed  anche  dei  mezzi  di  difesa  col- 
lettivi ed  individuali  contro  le  infezioni  tubercolari. 

Nella  lotta  contro  il  contagio,  bisogna  prima  di  tutto  preoccuparci 
della  tisi  polmonale,  la  quale,  per  essere,  di  facilissima  diffusione,  è 
la  forma  tubercolare  più  pericolosa  nelle  scuole.  Qui  si  deve  manife- 
stare l'opera  preziosa  del  medico  scolastico.  Invece,  nelle  nostre  scuole, 
poiché  manca  affatto  la  vigilanza  sanitaria,  ìa, profilassi  diretta  è  in- 
teramente  tra  curata  e  i  fanciulli  sono  esposti  con  grande  facilità  al 
contagio  tubercolare.  Eppure,  a  questo  riguardo,  esistono  disposizioni 
legislative,  contenute  nel  regolamento  per  la  profilassi  delle  malattie 
contagiose  nella  scuola.  L'art.  13  di  questo  regolamento  dice  che  un 
alunno,  affetto  da  tisi  polmonale,  accompagnata  da  tosse  e  da  espet- 
torazione, è  escluso  dalla  scuola. 

Orbene,  in  molte  scuole  elementari  e  secondarie  si  segnalano  casi 
manifesti  e  avanzati  di  tisi  polmonale:  nella  provincia  di  Sassari  si  è 
trovato  in  15  scuole  alunni  affetti  da  gravi  forme  di  tubercolosi  pol- 
monale e  anche  di  lupus.  Ed  anche  in  provincie  progredite,  come 
quella  di  Como,  si  verifica  questo  deplorevole  fatto:  che  alunni  colpiti 
da  tubercolosi  o  da  lupus  frequentino  le  lezioni.  Anche  nella  pro- 
vincia di  Belluno  (dove  gli  edilìzi  scolastici  sono  in  gran  maggioranza 
malsani  e  senz'acqua)  si  son  trovati  parecchi  scolari  malati  di  queste 
due  terribili  malattie.  Senza  andare  per  le  lunghe  e  senza  fare  altii 
nomi  di  provincie,  dirò  ancora  una  volta  che  gli  edifìzi  scolastici  quali 
sono  ora  in  Italia  e  la  mancanza  di  ogni  vigilanza  medica  e  di  ogni 
osservanza  igienica  contribuiscono  ad  accrescere  il  numero  delle  vit- 
time della  tubercolosi. 

Anche  nelle  relazioni  pubblicate  sulle  condizioni  igieniche  delle 
scuole  elementari  (delle  quali  è  stato  fatto  cenno  più  innanzi),  non  fu 
mai  considerata  la  scuola  in  rapporto  alla  profilassi  della  tubercolosi. 
Invece  noi  dobbiamo  con  ogni  nostra  cura  più  energica  preservare  il 
fanciullo  dalle  forme  più  pericolose  di  tubercolosi  nei  rapporti  scola- 
stici, e  preoccuparci  soprattutto  della  difesa  diretta  contro  il  contagio 
nella  scuola. 

Ora  non  è  possibile  sperare  in  una  radicale  trasformazione  degli 
edifizi  scolastici  :  ad  essa  si  oppongono  gravi  ostacoli,  fra  cui  lo  stato 
non  sempre  florido  dei  bilanci  dei  nostri  comuni  e  il  malvolere  e  l'igno- 
ranza delle  classi  dirigenti. 

Sarebbe  certo  desiderabile  che  prendessero  maggiore  sviluppo  le 
opere  di  assistenza  scolastica  ed  extra-scolastica,  come  la  refezione. 
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i  rìcreator],  gli  ospizi,  le  colonie  alpine;  che  si  concedesse  agli  inse- 
gnanti una  migliore  preparazione  nell'igiene  pedagogica:  ma  questo 
elevato  programma,  a  cui  non  deve  né  può  mancare  l'appoggio  incon- 
dizionato di  tutti  e  che  in  gran  parte  appartiene  ai  mezzi  di  difesa 
indiretta  della  tubercolosi,  non  può  essere  applicato  che  in  un  tempo 
lontano,  perchè  è  collegato  a  gravi  questioni  d'indole  economica. 

* 

Per  tali  ragioni,  nella  Relazione  da  me  esposta  al  Congresso  an- 
titubercolare di  Milano,  pur  facendo  il  voto  e  l'augurio  di  veder  presto 
sorgere  nel  nostro  Paese  un  grande  risveglio  anche  nel  campo  del- 
l'igiene scolastica  e  di  vedere  ancor  più  presto  gli  effetti  dell'apphca- 
zione  della  legge  sui  prestiti  ai  Comuni,  mi  preoccupo,  nel  momento 
attuale,  soprattutto  della  difesa  diretta  del  fanciullo  contro  la  tuber- 
colosi. 

Perciò  oso  richiamare  anche  qui  l'attenzione  degli  uomini  di  buona 
volontà  sopra  alcune  proposte  che  riguardano-  soprattutto  la  difesa 
immediata  dello  scolaro,  proposte  che,  a  mio  avviso,  potrebbero  tro- 
vare subita  e  pronta  applicazione  pratica.  Ma  bisognerebbe  anzitutto 
che  il  Ministero  della  istruzione  pubblica  imponesse  con  energia  il 
rispetto  alle  disposizioni  di  legge  regolamentari  vigenti  e  facesse  così 
rispettare  dai  Comuni  e  dai  privati  il  diritto  sanitario  della  scuola, 
che  ora  è  da  noi  lettera  morta,  rendendo  anche  efficace  la  vigilanza 
sanitaria  delle  scuole  pubbliche  e  private. 

Il  programma  minimo  che  io  propugno  si  delinea  in  breve  : 

I.  Poiché  nella  gran  maggioranza  delle  nostre  scuole  il  fanciullo 
è  esposto  al  pericolo  diretto  del  contagio,  a  causa  dei  contatti  con- 
tinui che  egli  può  avere  nella  scuola  con  i  compagni,  cogli  insegnanti, 
colle  persone  di  servizio  affette  da  forme  tubercolari,  il  Ministero  della 
istruzione  pubblica  dovrebbe  imporre  con  tutti  i  mezzi  di  cui  dispone 
il  rispetto  della  disposizione  contenuta  nell'art.  145  del  regolamento 
per  la  tutela  dell'igiene  e  della  sanità  pubblica  (3  febbraio  1901)  così 
concepita  :  «  Ogni  comune  deve  senza  preavviso  far  visitare  dall'uf- 
ficiale sanitario  o  da  medici  all'uopo  delegati  tutte  le  scuole  pubbliche 
e  private  almeno  una  volta  al  mese,  in  tempi  ordinari,  e  più  spesso 
quando  se  ne  presenti  il  bisogno  ». 

In  tal  modo,  se  gli  scolari  o  il  personale  addetto  alla  scuola  ver- 
ranno, nella  visita  medica,  trovati  affetti  da  forme  palesi  di  tuberco- 
losi, dovranno  essere  allontanati  dalla  scuola,  e  si  dovrà  procedere 
alla  disinfezione  dei  locali,  come  prescrivono  gli  articoli  144  e  159 
del  regolamento  sanitario  1901. 

II.  L'art.  143  dello  stesso  regolamento  dispone  che  le  scuole  siano 
disinfettate  almeno  una  volta  l'anno  e  all'occorrenza  più  spesso.  Il 
Ministero  della  istruzione  pubblica  e  anche  quello  dell'interno,  ove 
sia  necessario,  dovrebbero  far  rispettare  questo  provvedimento. 

III.  Dovrebbe  essere  cura  dei  comuni  il  procurare  che  gli  scolari 
affetti  da  tubercolosi  polmonare  siano  accolti  in  ospedali  speciali  o 
nei  sanatori,  o  vengano  almeno  in  qualche  modo  isolati  nell'ambiente 
domestico. 

IV.  Per  mezzo  dei  medici  provinciali  e  ispettori  scolastici,  il  Mi- 
nistero della  istruzione  pubblica,  ed  anche  quello  dell'interno,  do- 
vrebbero pro:edere  ad  un'accurata  ispezione  delle  scuole  pubbliche  e 
private  e  far  ricordare  agli  interessati  che,  secondo  l'art.  161  del  re- 
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gelamento  1901,  in  tutte  le  scuole  ci  dovrebbero  essere  delle  sputac- 
Ghiere,  vietando  rigorosamente  di  sputare  fuori  di  esse. 

V.  Nella  lotta  contro  la  tubercolosi  i  maestri  potrebbero  essere  di 
preziosissimo  ausilio,  perciò  è  necessario  che  essi  conoscano  le  cause 
della  malattia  e  possano  scoprire  i  casi  già  esistenti,  e  sappiano  all'oc- 
correnza indicare  quali  mezzi  siano  da  adottarsi  nelle  scuole  per  im- 
pedire la  diffusione  del  contagio.  A  questo  line  potrebbero  cooperare 
le  Società  regionali  di  igiene,  le  Società  mediche,  i  Comitati  antitu- 
bercolari ed  altre  Associazioni  affini,  distribuendo  ai  maestri  diretta- 
mente o  per  mezzo  dell'Unione  Magistrale  Nazionale  le  istruzioni  per 
difendersi  dalla  tubercolosi. 

VI.  L'insegnamento  dell'igiene,  anche  in  una  forma  molto  ele- 
mentare, dovrebbe  essere  obbligatorio  per  tutti  gli  insegnanti  delle 
scuole  elementari  e  secondarie,  come  fu  già  deliberato  in  precedenti 
adunanze  di  igiepisti,  alle  quali  seguì  l'approvazione  d'I  Consiglio  su- 
periore di  sanità  e  quella  del  Congresso  antitubercolare  del  1906,  in 
conformità  all'ordine  del  giorno  Di  Vestea. 

VII.  Come  si  è  già  accennato,  l'istituzione  dei  medici  scolastici 
ha  preso  un  grande  sviluppo  in  vari  paesi  civili  :  per  le  scuole  fem- 
minili si  è  data  la  preferenza  alle  medichesse.  Una  tale  istituzione 
dovrebbe  essere  creata  a  poco  a  poco  anche  in  tutto  il  Regno. 

Alcuni  Stati  hanno  riconosciuto  nel  modo  più  evidente  il  valore 
pratico  dell'opera  del  medico  nelle  scuole,  anche  in  quello  che  riguarda 
la  parte  didattica  (orario  scolastico,  compilazione  e  distribuzione  delle 
materie  d'insegnamento,  valutazione  delle  deficienze  della  intelli- 
genza, ecc.),  ed  hanno  istituito  presso  il  Ministero  della  istruzione  pub- 
blica un  Ispettorato  sanitario  scolastico. 

Un  bell'esempio  di  ciò  ce  lo  offre  il  Giappone,  che  già  dal  1896 
aveva,  nel  Ministero  della  istruzione  pubblica,  istituito  un  Collegio 
per  V igiene  scolastica  composto  di  dieci  membri.  Nel  1900  è  stata  anche 
fondata  una  Sezione  intitolata  :  Sezione  per  l'igiene  scolastica,  che  è 
diretta  dal  prof.  Mishima.  Il  numero  dei  medici  scolastici  in  tutto  l'im- 
pero è  di  circa  diecimila. 

* 
*  * 

Tali  proposte  potrebbero  essere  attuate  con  relativa  facilità,  se 
non  tutte,  almeno  una  parte  :  ma  con  ciò  non  si  creda  di  aver  risolto 
interamente  il  grave  problema  della  riforma  della  scuola  dal  punto  di 
vista  igienico. 

Per  far  questo,  occorrerebbe  una  radicale  trasformazione  dell'edi- 
fizio  scolastico.  Intanto  limitiamoci  a  migliorare  in  qualche  modo  le  aule 
attuali,  pur  senza  abbandonare  lo  scopo  tinaie  che  è  quello  di  dare  ad 
ogni  scuola  una  sua  propria  casa,  bella,  luminosa,  ridente,  igienica. 

Da  qualche  diecina  di  anni  si  nota  in  Italia  un  progresso,  che  è 
ancora  latente  e  lento,  ma  che,  dicono  gli  ottimisti,  darà  tra  breve  i 
suoi  frutti.  Vogliamo  sperarlo,  con  tutta  la  forza  del  nostro  animo  : 
ma,  in  tatto  di  igiene  scolastica  e  pedagogica  (ad  eccezione  di  qualche 
città,  come  Torino,  Milano,  Bologna,  Padova),  siamo  ancora  in  una 
condizione  veramente  arretrata  e  indegna  di  un  paese  civile. 

E  le  mie  parole  si  fondano  sui  dati  di  fatto,  sulla  dolorosa  con- 
statazione delle  attuali  condizioni  della  scuola  italiana. 


tvl^ 


^      ,  Alessandro  Lustig. 


IL  MODERNO  INDIRIZZO  BIOLOGICO 

DELL'INDUSTRIA  GASEARIA 


I  latticini  fabbricati  in  Italia  rappresentano  un  valore  approssi- 
mativo di  circa  duecentoventi  milioni  di  lire;  di  essi,  oltre  quaranta 
milioni  vengono  esportati. 

L'industria  casearia  costituisce  adunque  un  alto  interesse  na- 
zionale. 


Chi  entrando  in  una  fattoria  si  imbattesse  in  un  cadenzato  andi- 
rivieni di  carriaggi,  gli  uni  apportatori  di  fresche  erbe  dalle  variopinte 
corolle  e  di  caldi  fieni  dagli  aromi  cumarini,  gli  altri  esportatori  di 
morbidi  burri,  di  teneri  stracchini  e  di  vibranti  formaggi,  esclame- 
rebbe: ecco  il  principio  e  la  fine  dell'industria  casearia!  Ogni  stelo 
di  quelle  erbe  e  di  quei  fieni  è  destinato  a  trasformarsi  in  stille  di 
latte;  ogni  stilla  di  latte  è  destinata  a  trasformarsi  in  granelli  di  burro 
e  di  cacio. 

Che  se  taluno  desiderasse  conoscere  dav vicino  gli  artefici  di  queste 
sorprendenti  metamorfosi,  penserebbe  di  accedere  dapprima  alla  stalla, 
dove  le  miti  giovenche,  classico  esempio  del  sic  vos  non  vohis,  con- 
vertono in  candido  liquore  i  foraggi  loro  apprestati,  e  di  passare  po- 
scia al  caseificio,  dove  i  fieri  domatori  del  latte  vanno  preparando  i 
saporosi  latticini. 

E  sta  bene:  questi  infatti  sono  gli  artefici  manifesti  di  quelle  tra- 
sformazioni. Senonchè  oggi  la  scienza  microbiologica  ci  insegna  che, 
accanto  a  quelle  forze  visibili,  sonvi  anche  delle  forza  trasformatrici 
invisibili. 

Queste  forze  invisibili  sono  costituite...  dalla  divina  Provvidenza, 
direbbero  i  casari  empirici,  che  si  ribellano  ai  progressi  della  scienza 
e  si  rassegnano  ai  voleri  del  destino,  al  punto  dà  dare  il  nome  di  sorte 
alle  partite  di  formaggio  da  loro  fabbricate. 

Vivete  in  pace,  o  pii  casari.  La  scienza  non  intende  certa- 
mente di  scuotere  la  vostra  «  benefica  tede  »  ;  continuate  pure  a 
segnare  di  croci  i  vostri  caci,  ad  appendere  sulle  pareti  dei  vostri 
caselli  le  Maddalene  ed  i  Crocifissi,  emblemi  venerati  della  pietà  e  del 
sacrificio. 

La  scienza  vuol  semplicemente  ammonirvi  di  non  affidare  a  quelle 
croci  l'esito  del  vostro  lavoro,  di  non  ren  iere  quelle  immagini  respon- 
sabili dell'opera  vostra.  Dice  il  Vangelo:    aiutati  che  Dio  ti  aiuterà. 

E  non  ci  aiutiamo  forse,  ribatterebbero  i  risentiti  casari,  quando 
stiamo  spiando  e  di  giorno  e  di  notte  il  colore,  l'odore,  il  sapore  del 
latte;  quando  indaghiamo  l'aspetto  della  panna  nella  zangola,  e  il 
comportamento  del  latte  nella  caldaia;  quando  ne  seguiamo  attenta- 
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mente,  ansiosamente  tutte  le  modificazioni  per  vedere  di  correggere 
le  difettose,  di  promuovere  le  sane,  di  colpire  il  punto  giusto  per  pas- 
sare da  una  manovra  alFallra,  per   impastare  il  burro,  per  far  cuo 
cere  la  cagliata,  per  conservare  e  condurre  a  maturanza  l'uno  e  l'altro 
prodotto?  . 

E  dunque,  se  malgrado  tutte  le  più  affannose  cure,  nulla  trascu- 
rando di  ciò  che  si  può  vedere  coli' occhio  e  toccare  colla  mano,  ì 
latticini  vanno  a  male,  il  burro  irrancidisce  e  il  cacio  si  gonfia,  non 
è  giocoforza  rimetterci  alla  divina  Provvidenza? 

Davvero  che  non  si  può  dar  torto  ai  cascinai  del  giorno  d'oggi! 

Ciò  che  essi  ignorano,  non  lo  sapevano  nemmeno  i  loro  maestri, 
i  professori  di  caseificio,  appena  qualche  anno  fa. 

Nel  liquido  che  essi  vanno  manipolando  e  addomesticando  v'ha 
qualcosa  che  sfugge  all'occhio  nudo,  ma  che  si  può  scoprire  col  soc- 
corso di  potenti  lenti  di  ingrandimento. 

Non  sono  forze  invisibili,  nello  stretto  senso  della  parola,  come 
le  forze  celesti;  ma  sono  forze  microscopiche,  rappresentate  dai  cosid- 
detti microbi,  vale  a  dire  da  piccoli  esseri  che  sono  viventi  anch'essi 
al  pari  delle  forze  macroscopiche,  cioè  al  pari  delle  vaccine  lattifere 
e  al  pari  dei  lavoratori  del  latte  I 

Non  sono  dunque  nemmanco  forze  puramente  chimiche,  come  ri- 
tenevano i  tecnici  caseari  prima  delle  scoperte  del  microscopio,  ma 
sono  forze  biologiche. 

Di  microbi  o  microorganismi,  lo  si  sa,  ve  ne  ha  parecchi  gruppi. 
11  gruppo  più  importante  per  il  caso  attuale  è  costituito  dagli  schi- 
zomiceti  o  bacteri;  vengono  poi  in  seconda  linea  gli  ifomiceti  o  muffe 
e  i  blastomiceti  o  lieviti. 

Che  cosa  siano  questi  microbi  è  cosa  ormai  risaputa;  sono  esseri 
unicellulari,  altrettanto  piccoli  di  volume  quanto  semplici  di   forma. 

In  che  cosa  consista  la  loro  azione,  anche  questo  in  via  generale 
è  noto;  basterà  ricordare  in  succinto  che  essi  decompongono  e  tra- 
sformano i  materiali  sui  quali  vivono  con  straordinaria,  con  smisu- 
rata intensità,  dando  luogo  a  quei  fenomeni  che  prendono  nome  di 
fermentazioni,  ond'è  che  i  microorganismi  suddetti  chiamansi  anche 
fermenti  vivi. 

Dove  si  trovano  questi  microbi  ?  Possiamo  ritenere  che  essi  esistano 
in  tutti  gli  ambienti;  nel  terreno,  nell'acqua,  nell'aria,  sugli  oggetti, 
sulle  vesti,  sugli  organismi  animali  e  vegetali.  Nessuna  meraviglia 
adunque  che  il  latte,  il  quale  è  soggetto  ad  attraversare  tanti  ambienti 
diversi,  si  popoli  di  microbi.  Sonvi  pur  troppo  delle  mucche  prive  di 
latte,  ma  del  latte  privo  di  germi  nelle  condizioni  naturali  non  ve 
ne  sarà  mai,  a  meno  che  esso  non  venga  artificialmente  sterilizzato. 
Basti  dire  che  già  nel  cammino  che  il  latte  deve  percorrere  per  ve- 
nire alla  luce,  esso  si  carica  di  tali  germi. 

Fino  a  poco  tempo  fa  si  credeva  che  il  latte  uscisse  sterile,  cioè 
privo  di  fermenti  vivi,  dalla  mammella  sana  di  vacca  sana.  Ora  in 
vece  è  accertato  che  già  nei  condotti  galattiferi  delle  mammelle  si  an- 
nidano anche  normalmente  dei  bacteri. 

È  ancora  dubbio  se  di  questi  bacteri  abitatori  delle  mammelle  ne 
possano  derivare  dall'interno  dell'organismo  perle  vie  sanguigne  o 
linfatiche.  Ceì'to  si  è  che  una  gran  parte  di  essi  penetra  nella  mam- 
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niella  dall'esterno  per  gli  orifìci  dei  capezzoli,  si  insedia  in  seno  alle 
varie  sezioni  dei  canali  galattiferi  e  ivi  si  moltiplica  fra  una  mungi- 
tura e  l'altra,  col  favore  della  temperatura  animale.  Ora,  il  latte  nello 
scendere  per  questi  condotti  trascina  seco  dei  bacteri  in  numero  mag- 
giore o  minore  a  seconda  dei  casi,  segnatamente  a  seconda  della  pu- 
lizia con  cui  è  governato  l'animale,  cosicché  al  momento  di  abbando- 
nare la  mammella  il  latte  può  contenere  già  fin  parecchie  centinaia 
(li  bacteri  per  centimetro  cubico  (1). 

Che  dire  poi  di  tutte  le  altre  fonti  di  contaminazione?  Il  pulvi- 
scolo atmosferico  e  gli  insetti  volteggianti  nella  stalla,  il  sudiciume 
e  i  peli  delle  vaccine,  le  mani  e  le  vesti  dei  mungivacche,  i  recipienti 
di  mungitura  e  di  raccolta  del  latte,  l'acqua  di  lavatura  e  via  di- 
cendo. Se  volessimo  riferire  i  risultati  di  certe  analisi  microbiologiche 
del  latte  solamente  all'uscita  dalla  stalla,  potremmo  recare  delle  cifre 
sorprendenti.  Se  poi  si  esamina  il  latte  dopo  che  è  stato  trasportato 
al  caseifìcio  e  che  ivi  ha  soggiornato  qualche  ora,  se  lo  si  esamina  al- 
l'atto di  enfiare  nella  zangola  o  in  caldaia,  quelle  cifre  diventano 
addirittura  terrorizzanti:  sono  milioni  e  miliardi  di  germi  per  centi- 
metro cubico  ! 

Ma  a  che  prò  spaventarsi  con  dei  numeri?  Qui  non  siamo  in 
argomento  medico,  sibbene  in  campo  agrario. 

Oggi  è  assodato  che  fra  questa  congerie  di  microbi  ve  n'  è  una 
gran  parte  che  non  solamente  sono  innocui  per  la  salute,  ma  che, 
dal  punto  di  vista  agricolo,  riescono  utili,  anzi  necessari,  in  quanto 
servono  a  far  maturare  i  prodotti  del  caseificio.  Proviamoci  a  spo- 
gliare il  latte  dei  suoi  microbi,  ed  avremo  una  materia  pressoché 
inerte,  che  si  conserverà  pressoché  indefinitamente;  ma  non  avremo 
più  né  burro,  né  stracchino,  né  formaggio,  almeno  non  coi  loro  sa- 
pori, coi  loro  aromi,  colla  loro  struttura,  coi  caratteri  insomma  che 
siamo  soliti  ricercare  in  questi  cibi  e  che  derivano  da  altrettanti  pro- 
cessi di  fermentazione  operati  dai  microbi. 

Succederebbe  qui  quel  che  succederebbe  dei  mosti  zuccherini, 
derivino  essi  dall'uva,  dall'orzo,  da  altre  frutta  o  da  altri  cereali;  se 
li  privassimo  dei  loro  lieviti  o  fermenti  «pedali,  non  avremmo  più  né 
il  vino,  né  la  birra,  né  il  sidro,  né  gli  altri  prodotti  spiritosi. 

Fabbricare  dei  latticini  in  genere  é  adunque,  così  come  fabbri- 
care delle  bevande  alcooliche,  fare  delle  culture  di  fermenti.  Possiamo 
dite  addirittura  che  i  burri  e  i  caci  sono  vere  culture  di  microbi. 

Se  vogliamo  dare  una  prova  sensibile  di  questa  asserzione  non 
abbiamo  che  tagliare  il  formaggio  od  il  burro  in  sezioni  così  sottili  da 
poterle  osservare  al  microscopio  (i2).  Vedremo  allora  che  in  mezzo  alle 
maglie  della  caseina  ed  alle  masse  butirrose  sfanno  annidati  una  mi- 
riade di  germi,  in  parte  disseminati  più  o  meno  uniformemente,  in 
parte  raggruppati  in  ammassi,  i  quali  corrispondono  perfettamente 
alle  colonie  bacteriche  che  si  ottengono  nelle  culture  artificiali  di  la- 
boratorio. 

Di  fronte  a  simili  accertamenti  si  è  davvero  tentati  di  dire  che 
i  latticini  sono  composti  non  di  solo  latte,  ma  di  latte  e  microbi.  Per 
cui  a  chi  domandasse  quali  siano  le  condizioni  per  ottenere  dei  buoni 

{1)  Rendiconti  R.  Accademia  Lincei,  1902,  serie  5*,  voi.  XI. 
(2)   Rendiconti  del  R.    Istituto  Lombardo  di  scienze  e  lettere,  1904,  serie  2», 
voi.  XXXVII. 


476        IL   MODERNO  INDIRIZZO    BIOLOGICO   DELL'INDUSTRIA  CASEARIA 

latticini  converrebbe  rispondere  che  sono  tre:  1°  buone  mungane  e 
quindi  buon  latte;  2"^  buona  maestranza  e  quindi  buona  lavorazione  ; 
3*^  buoni  fermenti  e  quindi  buone  fermentazioni. 

Uno  solo  di  questi  tre  fattori  che  venga  trascurato,  e  il  prodotto 
ne  rimane  pregiudicato. 

La  ragione  è  chiara  quando  si  consideri  che  la  vita  e  le  mani- 
festazioni dei  microbi,  e  quindi  la  qualità  dei  prodotti  di  fermenta- 
zione, sono  in  stretto  rapporto  da  un  lato  colla  natura  chimica  della 
materia  da  fermentare  che  serve  di  pabulum  ai  microbi  (latte)  e 
dall'altro  lato  colle  condizioni  di  sviluppo  in  cui  si  trovano  i  germi 
(umidità,  accesso  di  aria,  temperatura,  ed  altre  circostanze  dipendenti 
dal  modo  di  confezionamento  e  di  trattamento  dei  prodotti).  Se  il  latte 
non  ha  una  conveniente  composizione  chimica,  o  se  la  lavorazione 
del  burro  e  del  formaggio  è  difettosa,  così  da  creare  ai  fermenti  con- 
dizioni improprie  di  vita,  i  latticini  riusciranno  scadenti,  ancorché 
contengano  buoni  fermenti. 

Ora,  quando  diciamo  buone  mungane  sappiamo  in  gran  parte  di 
che  cosa  si  tratta:  razza  buona,  attitudine  lattifera,  buone  condizioni 
di  salute,  e,  non  dimentichiamolo,  alimentazione  opportuna.  Io  do  se 
tu  mi  dai:  dice  la  mucca  all'agricoltore.  La  zootecnia,  sebbene  anche 
essa,  come  tutte  le  cose  mondane,  suscettibile  di  miglioramento,  è 
già  in  grado  di  fornirci  dei  capisaldi  per  giudicare  e  per  provvedere 
in  proposito. 

Quando  diciamo  buona  maestranza  vogliamo  alludere  non  sola- 
mente ai  casari,  ma  anche  ai  mungivacche,  poiché  è  dimostrato  quanto 
la  sanità  della  vaccina  e  quindi  del  latte  dipenda  dal  modo  di  mun- 
gitura (1).  Anche  qui  sappiamo  quali  debbano  essere  le  doti  essenziali 
dell'una  e  dell'altra  classe  di  lavoratori;  con  una  rigorosa  sorveglianza 
possiamo  giudicare  della  loro  abilità  e  diligenza  e  coi  benserviti  pos- 
siamo rimediare  alle  loro  deficienze. 

Ma  quando  diciamo  buoni  fermenti  pur  troppo  ci  troviamo  da- 
vanti a  molte  incertezze  e  a  molte  incognite.  La  microbiologia  in 
genere  e  la  bacteriologia  cascarla  in  ispecie  sono  scienze  ancora  troppo 
bambine  per  pretendere  da  loro  più  di  quanto  ci  hanno  dato  finora. 
Esse  però  ci  hanno  già  dato  abbastanza  da  permetterci  ad  un  tempo  e 
di  venir  in  aiuto  del  caseificio  e  di  intra v vedere  i  grandi  vantaggi 
che  deriveranno  dal  progresso  degli  studi  relativi. 

Un  primo  aiuto  che  la  bacteriologia  ha  già  prestato  al  caseificio  sta 
nell'aver  rivelato  la  causa  di  un  grande  numero  di  alterazioni  anor- 
mali o  malattie  del  latte  e  dei  suoi  derivati;  malattie  che  invano  atten- 
devano la  loro  spiegazione  e  i  loro  rimedi  finché  erano  ritenute  di 
origine  puramente  chimica.  Oggi  invece  si  sono  identificate  delle  specie 
microbiche  che  sono  causa  per  cui  il  latte  diventa  filante,  oppure  amaro, 
oppure  variamente  colorato,  per  cui  il  burro  irrancidisce,  per  cui  il  for- 
maggio gonfia,  si  spacca,  puzza  e  così  via.  Naturalmente  queste  iden- 
tificazioni guidarono  poi  alla  ricognizione  deìYhabitatum  dei  singoli 
bacteri  pericolosi,  e  permisero  quindi  di  adottare  gli  espedienti  op- 
portuni per  tenerli  lontani. 

(1)  Rendiconti  del  B.   Istituto   Lombardo  di  sciense  e  lettere, 
voi.  XXXIX. 
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Così,  ad  esempio,  si  riscontrarono  microbi  della  viscosità  nelle 
acque  e  sulla  paglia  ;  microbi  dell'amarore  nelle  acque  e  sulle  foglie 
di  certe  piante;  microbi  dell'irrancidimento  nelle  acque  e  ueiraria; 
microbi  del  gonfiore  nelle  materie   fecali  e  via  dicendo. 

Ne  viene  di  conseguenza  che  per  schivare  al  possibile  la  penetra- 
zione di  questi  germi  perniciosi  nel  latte  si  raccomandi: 

a)  di  usare  acque  buone  e  ben  protette; 

b)  di  riparare  il  latte  dal  sudiciume  di  stalla,  vuoi  che  esso 
deri^^i  dai  foraggi  o  dalie  lettiere  o  dalle  deiezioni; 

e)  di  conservare  e  trattare  il  latte  colla  massima  pulizia  nei 
caselli,  ecc. 

Per  raggiungere  questi  intenti  si  prescrivono  una  sequela  di  pre- 
cauzioni e  di  norme  che  interessano  la  zootecnia  da  una  parte  e  la 
tecnica  cascarla  dall'altra,  che  risguardano  cosi  i  mungivacche  come 
i  casari;  precauzioni  e  norme  che  sarebbe  fuori  di  luogo  enumerare 
qui,  ma  che  possiamo  compendiare  sotto  il  capitolo:  regime  igienico 
della  stalla  e  del  caseificio. 

Ma,  intendiamoci  bene. 

Questo  regime  igienico  tende  a  difenderci  dai  microbi  dannosi; 
ciò  non  significa  che  con  esso  si  riesca  ad  eliminarli  in  modo  asso- 
luto dal  nostro  latte  e  dai  nostri  latticini.  Se  volessimo  arrivare  a  questo 
punto  ideale  dovremmo  ricorrere  alla  sterilizzazione  del  latte,  e  al- 
lora evidentemente  insieme  ai  nemici  noi  uccideremmo  anche  i  bacteri 
amici,  oltreché  altereremmo  la  composizione  chimica  del  latte. 

In  che  cosa  consiste  allora  quella  difesa  dai  bacteri  dannosi? 
Consiste  nel  diminuirne  il  numero  in  guisa  da  renderli  in  minoranza 
di  fronte  ai  bacteri  utili.  Poiché  esiste  anche  fra  i  bacteri  la  lotta  per 
la  vita;  i  più  numerosi  e  i  più  energici  soffocano  e  annientano  i  meno 
numerosi  e  i  più  deboli. 

Noi  possiamo*  ritenere  come  massima  che  in  tutti  i  latti  sonvi 
sempre  presenti  fermenti  buoni  e  fermenti  cattivi  per  il  formaggio; 
a  seconda  che  prevalgono  gli  uni  o  gli  altri  bacteri,  abbiamo,  cceteris 
parihiis  (cioè  poste  uguali  le  condizioni  della  materia  prima  e  della 
lavorazione)  caci  scelti  o  caci  di  scarto. 

Ecco,  o  divoti  casari,  ecco  dove  la  scienza  oggi  ha  relegato  la  vostra 
sortel  La  vera  sorte,  cioè  il  lato  tuttora  incerto  e  fatale  n^'lla  fabbri- 
cazione del  formaggio,  oggi  può  dirsi  limitato  all'esito  della  battaglia 
fra  i  microbi  contenuti  nel  formaggio  stesso.  L'obbiettivo  attuale  del 
caseifìcio  deve  essere  di  dominare  nei  limili  del  possibile  il  caso,  di 
diminuire  le  incertezze  della  battaglia  assicurando  o,  per  lo  meno, 
agevolando  la  vittoria  ai  bacteri  amici.  Come  raggiungere  la  métaf 
Un  capitano  ha  due  vie  per  conquistare  la  palma  :  indebolire  le  forze 
avversarie,  rinvigorire  le  forze  favorevoli.  Di  entrambi  questi  mezzi 
può  e  deve  servirsi  il  moderno  lavoratore  del  latte. 

Per  valersi  del  primo  non  ha  che  da  adottare  le  misure  igieniche 
di  cui  parlammo,  le  quali  mirano  a  scemare  il  contingente  dei  ne- 
mici. Per  valersi  del  secondo  non  ha  che  da  aggiungere  al  latte  un 
buon  contingente  di  fermenti  amici.  L'un  mezzo  non  rende  superfluo 
l'altro,  ma  anzi  si  completano  a  vicenda.  Infatti  col  regime  igienico 
si  diminuisce  non  solamente  il  numero  dei  microbi  dannosi,  ma  tutto 
il  contenuto  microbico  del  latte  in  generale,  e  quindi  anche  i  fer- 
menti utili,  e  di  qui  la  necessità  di  fare  un  innesto  artificiale  di  questi 
ultimi  nel  latte. 
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In  questa  pratica  cosidetta  dell'  inoculazione  di  fermenti  sta  un  se- 
condo aiuto  recato  dalla  microbiologia  all'industria  cascarla.  Una  tale 
pratica  non  è  cosa  del  tutto  nuova;  la  sua  origine  può  ravvisarsi  in 
abitudini  empiriche  di  vecchia  data  per  la  preparazione  del  pane, 
dell'aceto,  della  birra,  del  vino  e  di  altri  prodotti  di  fermentazione, 
non  esclusi  i  latticini  stessi,  (losi,  ad  esempio,  nei  paesi  della  Scan- 
dinavia si  suole  ah  antiquo  confezionare  il  burro  aggiungendo  alla  crema 
della  giornata  una  certa  quantità  di  latticello  del  giorno  innanzi. 
Così  pure  nel  mondo  dei  casari  lombardi  si  racconta  che  un  tempo 
si  usasse  prelevare  ogni  giorno  dal  formaggio  precedente  una  fet- 
tolina,  una  listerella  (la  memorabile  bissa  dalla  sua  forma)  per  stem- 
perarla nel  latte  in  lavorazione.  Né  molto  dissimile  è  l'abitudine  che 
vige  tuttodì  fra  i  cascinai  reggiani  di  inoculare  nel  latte  della  gior- 
nata un  po'  di  siero  o  di  coagulo  latteo  della  lavorazione  antecedente. 
Ora  in  quel  latticello,  in  quella  bissa,  in  quel  coagulo  latteo,  in  quel 
siero  innestato  si  contengono  appunto  dei  fermenti  che  sono  chiamati 
a  meglio  garantire  l'esito  dei  prodotti. 

Senonchè  noi  navighiamo  sempre  nel  campo  dell'empirismo;  bi- 
sogna dare  a  questa  pratica  dell' inoculazione  jina  forma  razionale,  ed 
ecco  come. 

Quando  il  fornajo,  per  lievitare  la  pasta  della  giornata,  vi  ag- 
giunge un  po'  di  pasta  fermentata  del  giorno  innanzi  fa  una  inocu- 
lazione di  fermenti.  Saranno  questi  fermenti  di  buona  lega?  Egli  non 
lo  sa  di  certo,  soltanto  lo  presume  dal  fatto  che  il  pane  di  ieri  era 
ben  riuscito.  Molte  volte  però  il  risultato  non  corrisponde  all'aspet- 
tativa; il  buon  fermento  panario,  per  varie  ragioni,  si  è  indebolito  o 
ha  degenerato  o  si  è  inquinato  con  altri  fermenti  dannosi  e  allora  il 
pane  sorte  mal  lievitato,  o  inacidito  o  altrimenti  difettoso.  Ciò  non 
accadrebbe  qualora  egli  avesse  sempre  a  sua  disposizione  una  cul- 
tura pura  di  buoni  fermenti  panari  attivi,  avesse  ciò  che  si  dice  scien- 
tificamente un  fermento  selezionato,  vale  a  dire  scelto,  isolato  coi  me- 
todi della  microbiologia. 

Lo  stesso  dicasi  delle  inoculazioni  empiriche  usate  dai  casari. 
Prova  ne  sia  che  si  discute  molto  se  il  metodo  tuttora  in  vita  del- 
l' innesto  del  siero  giovi  alla  qualità  del  Grana  reggiano,  come  si  di- 
scute in  Svezia  se  il  metodo  dell'innesto  del  latticello  migliori  dav- 
vero il  burro.  E  la  cosa  rimarrà  sempre  incerta,  sempre  discutibile, 
dal  momento  che  non  si  sa  quali  fermenti  si  inoculano;  siamo  ancora 
in  balìa  del  caso.  Se  nel  materiale  di  innesto  sonvi  germi  utili  e  in 
sufficiente  quantità,  i  risultati  saranno  buoni;  altrimenti  gli  effetti 
saranno  nulli  oppure  potranno  anche  riuscire  perniciosi,  se  i  fermenti 
prevalenti  sono  di  mala  razza.  E  ciò,  malgrado  tutti  i  lodevoli  tenta- 
tivi fatti  fra  noi  dalla  Scuola  di  Caseificio  di  Reggio  Emilia  di  disci- 
plinare l'antica  usanza, 

È  vano  illudersi.  Se  vogliamo  procedere  con  sicurezza,  dobbiamo 
rivolgerci  alla  tecnica  bacteriologica,  dobbiamo  selezionare  dei  fer- 
menti noti  ed  usarli  in  cultura  pura  e  attiva. 

Ecco  in  che  cosa  consistono  le  inoculazioni  razionali  che  oggi 
sono  andate  propagandosi  in  molte  industrie  fermentative,  segnata- 
mente nella  fabbricazione  della  birra,  del  vino,  dell'aceto,  dell'alcool. 


IL   MODERNO   INDIRIZZO    BIOLOGICO   DELL'INDUSTRIA  CASEARIA        479 

E  laddove  la  questione  è  stata  studiata  a  fondo,  laddove  la  scelta 
dei  fermenti  è  stata  compiuta  con  mano  felice,  laddove  i  fermenti  se- 
lezionati sono  preparati  ed  usati  con  scrupolo,  questa  pratica  è  coro- 
nata da  successo  incontrastato.  Questo  successo,  ce  lo  dice  l'illustre 
prof.  E.  C.  Hansen  di  Copenhagen,  che  ben  si  può  considerare  il 
padre  di  questa  innovazione,  è  duplice,  e  cioè: 

1""  Neutralizzando  o  paralizzando  l'opera  dei  fermenti  dannosi 
si  diminuisce  il  numero  dei  prodotti  di  scarto; 

^2°  Inoculando  sempre  le  medesime  specie  note  di  buoni  fer- 
menti si  conferisce  ai  prodotti  una  maggiore  uniformità,  un  tipo  più 
costante. 

E  perchè  adunque  questa  benefica  pratica  dell'  inoculazione  di 
fermenti  selezionati  non  si  dovrà  tentarla  anche  pei  latticini,  i  quali 
vanno  soggetti  a  tante  fallanze  e  a  tanta  variabilità  e  incertezza  di 
riuscita  '? 

Quest'è  la  domanda  che  si  rivolse  sedici  anni  or  sono  un  altro 
benemerito  professore  danese,  V.  Storch,  e  alla  quale  rispose  egli  stesso 
ideando  un  nuovo  metodo  per  la  fabbricazione  del  burro  mediante 
fermenti  da  lui  selezionati.  L'esito  delle  prove  eseguite  presso  l'Isti- 
tuto agronomico  di  Copenhagen  fu  dei  più  favorevoli,  cosicché  in 
breve  volger  di  tempo  il  metodo  Storch  si  diffuse  nelle  latterie  danesi, 
passò  in  Scandinavia,  in  Germania,  in  Francia,  in  America,  e  venne 
importato  anche  in  Italia,  grazie  alla  solerte  iniziativa  del  nostro  Mi- 
nistero di  agricoltura  e  all'  efficace  ed  amorosa  propaganda  fattane 
dalla  Scuola  agraria  di  Brescia. 

La  grande  estensione  presa  da  questo  procedimento,  che  indusse 
già  molte  grandi  Ditte  estere  ed  italiane  a  preparare  e  porre  in  vendita 
su  larga  scala  i  fermenti  per  burro,  è  la  prova  migliore  della  sua  bontà. 
Oggi  è  oramai  universalmente  riconosciuto  che  se  si  vogliono  fabbricare 
dei  burri  che  abbiano  una  sufficiente  serbevolezza  ed  un  tipo  costante 
per  sapore  ed  aroma,  condizioni  sine  qua  non  per  la  esportazione, 
bisogna  ricorrere  allimpiego  dei  fermenti. 

Viene  ora  la  volta  dei  formaggi.  Questo  è  un  prodotto  di  fer- 
mentazioni assai  più  complesse  e  più  prolungate  di  quello  che  non 
siano  il  burro,  la  birra,  il  pane.  Epperciò  le  incertezze  della  riuscita 
e  le  fallanze  sono  anche  più  gravi  e  più  numerose.  Se  prendiamo,  ad 
esempio,  i  due  tipi  classici  dei  formaggi  italiani,  il  Grana  come  rap- 
presentante dei  caci  a  pasta  dura  e  il  Gorgonzola  come  rappresen- 
tante dei  caci  a  pasta  molle,  vediamo  che  i  negozianti  ascrivono  già 
a  gran  fortuna  se  il  35-40  per  cento  delle  forme  fabbricate  arriva  a 
completa  maturanza  in  condizioni  normali,  se  riescono,  cioè,  forme 
scelte,  come  essi  sogliono  chiamarle;  le  altre  60-65  forme  sopra  cento 
subiscono  delle  alterazioni,  dei  processi  fermentativi  più  o  meno  anor- 
mali, riescono  cioè  degli  scarti  più  o  meno  deprezzati.  Vi  sono  talora 
delle  intere  partite  di  formaggi  che  vanno  a  male,  così  da  essere  ob- 
bligati a  distruggerli  o  a  farli   consumare  dai  suini! 

Di  chi  ia  colpa  di  simili  disastri?  Certamente,  convien  ripeterlo, 
vi  hanno  la  loro  parte  ora  il  latte  che  è  chimicamente  improprio  alla 
caseificazione  normale,  ora  il  suo   trattamento,  che  non  è  affidato  a 
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mani  abbastanza  abili  e  diligenti.  Nel  primo  caso  la  colpa  sarebbe 
dell'agricoltore  che  non  sceglie  una  buona  razza  di  mungane  o  non 
le  alimenta  e  non  le  governa  a  dovere;  nel  secondo  caso  la  colpa  ri- 
cadrebbe sul  casaro,  che  non  conserva  o  non  lavora  il  latte  e  il  for- 
maggio in  maniera  opportuna.  Ma  spesse  volte,  malgrado  tutta  la 
cura  e  la  valentia  dell'agricoltore  e  del  lavoratore  del  latte,  i  formaggi 
non  hanno  buon  successo.  In  tali  casi  la  colpa  deve  ricercarsi  in  un  di- 
fetto del  terzo  fattore,  vale  a  dire  nella  deficienza  di  buoni  fermenti.  Ve- 
dasi adunque  di  quale  vantaggio  sarebbe  anche  per  l'industria  casearia, 
propriamente  detta,  l'impiego  di  fermenti  selezionati.  Quest'  idea  è 
accarezzata  da  parecchi  anni,  fin  da  quando  gli  studi  sui  fermenti  del 
formaggio  erano  al  loro  inizio.  Oggi  però  che  le  ricerche  sono  progredite 
assai,  già  si  contano  numerose  le  esperienze  di  fabbricazione  di  di- 
verse qualità  di  formaggio  mediante  determinate  culture  microbiche. 

In  Isvizzera  dapprima,  poi  in  America,  in  Austria,  in  Germania, 
in  Danimarca,  in  Svezia  si  sono  succedute  parecchie  pubblicazioni 
sull'argomento. 

L'  Italia  a  questo  riguardo  non  è  seconda  alle  altre  nazioni,  anzi 
possiamo  dire  con  legittima  soddisfazione  che  essa  ha  un  prioiato, 
quello  di  aver  già  portato  nella  pratica  il  frutto  degli  studi  compiuti 
in  Laboratorio,  siccome  è  emerso  dall'ultimo  Congresso  Internazio- 
nale di  Latteria  (Parigi,  1905),  e  dalla  recente  Esposizione  Internazio- 
nale di  Milano. 

Mentre  all'estero  si  sono  indugiati,  forse  un  po'  troppo,  a  stu- 
diare la  questione  nei  Laboratori,  fabbricando  dei  formaggi  sperimen- 
tali in  scala  ridotta  e  in  condizioni  eccezionali  di  lavorazione,  e  ot- 
tenendo dei  risultati  che,  se  hanno  lusingato  i  singoli  esperimentatori, 
non  valsero  né  a  debellare  gli  oppositori,  né  a  soddisfare  il  mondo 
cascarlo;  da  noi  si  istituirono  fin  dal  1903  delle  prove  pratiche  di  ca- 
seificazione in  scala  normale,  nelle  condizioni  abituali  di  lavorazione 
e  sotto  il  controllo  del  pubblico  competente.  Ciò  si  deve  ad  una  fe- 
conda intesa  fra  la  scienza  e  la  pratica,  cioè  fra  la  Scuola  Superiore 
di  Agricoltura  di  Milano  e  una  Associazione  di  agricoltori  lombardi  (1), 
per  cui  fu  possibile  provvedere  all'impianto  ed  all'esercizio  di  un  ca- 
sello pratico-  sperimentale;  per  punto  di  mira  è  stato  preso  il  prin- 
cipe dei  formaggi  duri  nostrani,  il  Grana,  ma  è  evidente  che  il  por- 
tato delle  prove  é  applicabile,  nella  sua  parte  essenziale,  alla  generalità 
dei  formaggi.  Ah  uno  disce  omnes... 

Ora,  come  si  legge  nelle  relazioni  che  l'Associazione  ha  presen- 
tato al  Ministero  d'agricoltura  (che  pure  appoggia  l'iniziativa),  (i^) 
queste  prove,  eseguite  in  grande  numero  e  secondo  il  metodo  speri- 
mentale della  comparazione  rigorosa,  hanno  già  valso  a  convincere 
gli  stessi  produttori  e  negozianti  di  formaggio,  i  quali   furono  lieti  di 

(1)  Compongono  il  Consiglio  Direttivo  di  questa  benemerita  Associazione 
i  signori:  !  enatoro  nob.  Giulio  Vigoni,  presidente;  Prof.  Angelo  Menozzi; 
Cav.  Giovanni  Promoli,  Ing.  Carlo  Stabilini  e  Gerolamo  Bozzi,  agricoltori:  Giu- 
seppe Cattaneo  fu  Carlo  e  Angelo  Varasi,  produttori  e  negozianti  di  formaggi 
di  Grana. 

I  fermenti  selezionati  sono  frutto  di  studi  compiuti  dallo  scrivente  nel  La- 
boratorio di  Batteriologia  della  Regia  Scuola  Superiore  di  Agricoltura  di  Milano. 
V.  Annuario  della  Società  Chimica  di  3filano.  Anni    1903  e  1005. 

(2)  Bollettino  ufficiale  del  Ministero  di  agricoltura,  annate  1904.  1905  6  1906. 
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constatare  un  fatto  molto  confortante:  che  coi  nuovo  metodo  di  caseifi- 
cazione, fondato  sul  regime  igienico  accoppiato  all'impiego  dei  fermenti 
selezionati,  si  riesce  a  meglio  assicurare  l'esito  del  formaggio  Grana, 
diminuendone  sensibilmente  il  numero  e  la  gravità  degli  scarti  (1). 
Evidentemente  molti  altri  problemi  relativi  alla  fabbricazione  e  ma- 
turazione dei  formaggi  restano  ancora  a  risolversi;  ma  la  via  è  aperta; 
si  procuri  di  batterla  alacremente  per  migliorare  le  sorti  della  nostra 
industria  casearia. 


* 
*  * 


Diciamo  migliorare,  non  rialzare  le  sorti,  perchè  sarebbe  esagerato 
andar  dicendo,  come  da  molte  parti  si  suole  per  malinteso  patriotti- 
smo, che  il  caseifìcio  italiano  è  in  ribasso.  Non  è  in  regresso,  né  in 
stazionarietà  un'industria  casearia  come  l'italiana,  che  iniziando  l'e- 
sportazione con  20  mila  quintali  di  latticini  (1874),  la  aumenta  gradata- 
mente a  74  mila  dopo  dieci  anni  (1884),  a  123  mila  dopo  altri  dieci 
anni  (1894).  ad  oltre  200  mila  dopo  un  trentennio  (1904),  (2)  e  ne  dimi- 
nuisce progressivamente  l'importazione.  Lamentiamo  piuttosto  che  essa 
non  si  trovi  a  quell'altezza  che  si  meriterebbe,  data  l'abbondanza  e  la 
bontà  della  nostra  produzione  lattiera.  Parecchie  sono  le  ragioni  di 
questo  che  definiremo  troppo  lento  progresso  in  confronto  di  quanto 
si  verifica  in  altri  paesi  lattiferi  ;  al  certo  però  sta  fra  le  ragioni  prin- 
cipali l'aver  tardato  a  seguire  su  larga  scala  il  nuovo  indirizzo  che 
l'igiene  e  la  microbiologia  segnano  al  caseificio.  Dico  su  larga  scala; 
imperocché  non  basta,  come  si  è  fatto  certo  lodevolmente  da  noi,  lan- 
ciare delle  innovazioni;  bisogna  anche  procurarne  con  tutte  le  forze 
la  diffusione,  il  trapianto,  l'innesto  nella  grande  industria. 

Questo  dicasi  in  primo  luogo  per  il  burro,  la  cui  preparazione  è  stata 
la  priaia  ad  essere  modernamente  studiata  e  curata  anche  all'estero. 

Scrive  lo  Storch  che  senza  dubbio  il  pronto  generalizzarsi  del- 
l'applicazione di  colture  bacteriche  selezionate  è  la  causa  essenziale 
per  cui  il  burro  danese  andò  in  questi  ultimi  quindici  anni  aumen- 
tando notevolmente  in  quantità  e  in  valore.  La  sua  esportazione,  che 
nel  1885,  prima  deirintroduzione  del  nuovo  metodo,  era  di  72  mila 
quintali,  si  elevò  rapidamente  nel  1896-97,  alcuni  anni  dopo  il  nuovo 
indirizzo,  a  248  mila  quintali  per  raggiungere  ultimamente  i  320  mila 
quintali.  Eppure,  malgrado  questa  pletora  quasi  subitanea  di  burro 
danese,  che  grava  sopratutto  sulla  piazza  di  Londra,  esso  conserva 
sempre  il  primo  posto  nei  prezzi  di  mercato. 

Nessuno  è  qui  per  negare  la  benefica  influenza  esercitata  sull'in- 
cremento dell'industria  burriera  da  altri  due  coeffìcienli  importantis- 
simi :  a)  rimpiego  delle  scrematrici  meccaniche,  le  quali  permettono 
la  produzione  di  una  maggior  copia  di  burro  :  6)  l'istituzione  di  bur- 


(1)  Questo  giudizio  ebbe  un'autorevole  sanzione  nei  due  Concorsi  interna- 
zionali di  caseificio,  che  si  tennero  recentemente  a  Milano  in  occasione  di  quel- 
l'Esposizione internazionale.  Ivi  all'Associazione  surriferita,  che  aveva  presen- 
tato quattordici  forme  di  Grana,  di  cui  sette  fabbricate  col  sistema  antico  e  le 
altre  sette,  parallele  alle  precedenti,  fabbricate  coi  fermenti  selezionati,  furono 
decretati  due  medaglie  d'oro,  un  diploma  di  benemerenza  ed  un  diploma  d"o- 
nore  per  i  risultati  ottenuti  col  nuovo  metodo  nella  preparazione  del  formaggio 
di  Grana. 

(2)  !N"el  1905  essa  salì  a  231  mila  quintali. 

31^  VoL  CXXIX,  Serie  V  -  1*  giugno  1907, 
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riflci  sociali,  che  permettono  di  diminuire  le  spese  di  produzione  e  di 
vendita.  Ma  a  chi  ben  consideri,  anche  questi  due  fattori  si  avvantag- 
giano, si  può  dire  anzi  che  abbisognano  dell'indirizzo  igienico-batte- 
riologico  per  esplicare  al  completo  il  loro  benefìcio.  Infatti  il  burro  di 
centrifuga,  essendo  fabbricato  con  panna  fresca,  riuscirebbe  poco  o 
punto  saporito  ed  aromatico,  se  non  venisse  addizionato  di  oppor- 
tune culture  bacteriche.  D'altra  parte  un  burrificio  sociale  che  non 
desse  al  proprio  prodotto  determinati  tipi  costanti  non  incontrerebbe 
sufficiente  favore  sul  mercato  ;  ora,  per  imprimere  al  burro  dei  carat- 
teri organolettici  costanti,  bisogna  appunto  prepararlo  sempre  con  de- 
terminati fermenti.  Non  parliamo  poi  della  imprescindibile  necessità, 
già  più  volte  accennata,  di  impiegare  fermenti  selezionati,  quando  si 
tratti  di  fabbricare  burro  per  l'esportazione,  che  è  e  che  deve  essere  la 
meta  principe  dì  un  burrificio  a  produzione  appena  appena  un  po'elevata. 

Pur  troppo  invece  questa  imprescindibile  necessità  tarda  a  pene- 
trare nella  mente  dei  nostri  esportatori  di  burro,  talché  accanto  ad 
alcune  grandi  latterie  che  usano  largamente  dei  fermenti  selezionati 
esportando  ottimi  tipi  di  burro,  ve  ne  hanno  ancora  parecchie  che 
mandano  all'estero  del  burro  così  poco  serbevole  da  indurre,  ad  esem- 
pio, anche  recentemente  un  ispettore  di  latteria  degli  Stati  Uniti  ad 
affermare,  in  un  rapporto  al  suo  Governo,  che  a  Portorico  molti  ame- 
ricani, piuttosto  che  consumare  del  burro  italiano,  preferirebbero  ri- 
nunciare del  tutto  a  questo  latticinio  ! 

Eppure,  data  la  eccellenza  dei  nostri  burri,  eccellenza  che  si  af- 
fermò anche  nei  recenti  Concorsi  internazionali  di  caseificio  alla  Mostra 
di  Milano,  ci  vorrebbe  tanto  poco  ad  assicurarne  la  conservazione  coi 
mezzi  che  il  nuovo  indirizzo  è  già  in  grado  di  porgerci  ! 

* 

Analoga  raccomandazione  è  da  farsi  riguardo  ai  nostri  formaggi 
e  segnatamente  riguardo  ai  tipi  indigeni. 

Infatti  di  fronte  alla  produzione  sempre  crescente  di  formaggi  alla 
quale  assistiamo  oggi  nei  paesi  del  vecchio  e  del  nuovo  mondo,  pro- 
duzione crescente  che  secondo  taluni  sarebbe  già  arrivata  ad  una  de- 
plorevole sovraproduzione,  è  urgente  curare  tutti  quei  fattori  che  pos- 
sono contribuire  al  parfezionamento  dei  prodotti  nazionali. 

Di  formaggi  tipo  Emmenthal,  Gruyère,  Friburgo,  Sbrinz  se  ne 
fabbricano  non  soltanto  in  Isvizzera  ma  in  molti  paesi  e  ad  esube- 
ranza; e  certamente  è  una  gran  bella  cosa  che  anche  l'Italia  ne  pre- 
pari (come  già  ne  prepara)  di  buoni,  che  ne  possano  diminuire  se  non 
abolire  l'importazione  dall'estero. 

Di  formaggi  magri  più  o  meno  reintegrati  con  margarina  o  con 
altri  grassi  ne  escono  e  ne  esciranno  dai  burrifici  in  quantità  sempre 
e  dovunque  superiore  a  quella  reclamata  dal  gusto  dei  consumatori. 
E  anche  in  questo  campo  è  senza  dubbio  altamente  desiderabile  che 
l'Italia  non  resti  addietro  dalle  nazioni  sorelle  nella  lavorazione  ca- 
scarla del  latte  magro,  quantunque  ad  altre  vie  dì  utilizzazione  di 
questo  resìduo  arrìda  pure  l'avvenire  (alimentazione  dei  vitelli  e  dei 
suini,  preparazione  della  caseina,  del  lattosio,  della  polvere  di  latte, 
delle  farine  lattee,  del  latte  concentrato  ecc.) 

Ma  il  vero  patrimonio  caseario  nazionale  è  rappresentato  dalle 
specialità,  quelle  specialità  che  hanno  da  tempo  varcato  le  Alpi  ed  i 
mari  conquistando  i  mercati  stranieri  e  riguardo  alle  quali  gli  effetti 
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perniciosi  della  concorrenza  o  (se  vogliamo  ammetterla)  della  sovra- 
produzione  non  devono  farci  gran  che  paura....  ad  un  patto  però,  che 
nella  preparazione  di  queste  specialità  ci  si  tenga  al  corrente  dei  per- 
fezionamenti che  i  nuovi  portati  della  scienza  permettono  di  intro- 
durvi. Altrimenti  gli  stranieri  i  quali  finora  tolleravano  certi  difetti 
che  oggi  non  si  possono  più  considerare,  come  un  tempo,  inevitabili, 
saranno  stimolati  a  creare  delle  imitazioni  che  in  breve,  grazie  ai 
rapidi  progressi  moderni,  finiranno  col  soppiantare  i  nostri  tipi  indigeni 
di  formaggio. 

Di  questo  pericolo  che  sovrasta  alla  industria  casearia  nazionale 
chi  scrive  ha  già  qualche  sentore,  per  domande  e  visite  ricevute  ex 
professo  da  tecnici  stranieri. 

Ben  a  ragione  adunque  le  principali  nazioni  casearie  si  sono  date 
in  questi  ultimi  tempi  a  curare  con  particolare  predilezione  i  tipi 
nazionali:  così  è  che  Governi  e  privati  studiano  nella  Svizzera  l'Em- 
menthal, il  Friburgo  e  lo  Sbrinz,  in  Francia  i  Roquefort,  i  Brie  e  i 
Camembert,  in  Inghilterra  gli  Stilton  e  i  Chester,  in  Olanda  il  Gouda 
e  l'Edam,  in  America  lo  Cheddar  e  via  dicendo. 

In  questa  via  l'Italia,  come  sedemmo,  grazie  all'illuminata  colla- 
borazione di  uomini  di  scienza  e  di  pratica  e  all'interessamento  del 
Governo,  si  è  già  incamminata  con  buona  fortuna:  si  proceda,  non 
si  sosti.  E  sopratutto  non  si  abbiano  infondate  paure  delle  inno- 
vazioni. 

Che  cos'è  questo  nuovo  indirizzo?  In  che  cosa  consistono  questi 
perfezionamenti?  -  si  va  domandando  da  parecchie  parti,  e  non  soltanto 
per  curiosità,  ma  anche  e  sopratutto  per  sacro  timore,  timore  para- 
gonabile a  quello  che  si  desta  alla  più  sommessa  proposta  di  ritocco 
ad  un  capolavoro  artistico. 

Si  vorrebbero  forse  rovesciare  quei  metodi  tradizionali  di  lavora- 
zione che  hanno  condotto  alla  fama  mondiale  del  Parmigiano  e  del 
Gorgonzola?  Ecco  la  preoccupazione  che  giustamente  tormenta  le 
menti  dei  nostri  bravi  produttori  di  formaggio  indigeno.  Ecco  il  grave 
dubbio  che  conviene  dileguare. 

Il  concetto  che  deve  guidare  i  moderni  studi  sulla  fabbricazione 
del  formaggio  non  deve  essere  già  di  contrapporre  la  scienza  all'em- 
pirismo, sibbene  di  seguirlo  e  di  coadiuvarlo,  procurando  di  dare 
una  spiegazione  scientifica  alle  pratiche  adottate  dai  casari  empirici, 
e  di  agevolarne  l'opera  rimuovendo  o  attenuando  le  cause  di  insuc- 
cesso. Tutto  ciò  naturalmente  fin  dove  è  possibile,  fin  dove  cioè  la 
iuterpretazione  scientifica  è  assodabile;  imperocché  dove  sonvi  ancora 
dei  punti  oscuri  o  dubbi  lasciamo  pure  in  pace  l'empirismo,  non  distur- 
biamolo con  proposte  o  con  ipotesi  arrischiate. 

Pertanto  i  perfezionamenti  che  il  nuovo  indirizzo  biologico  è  oggi 
in  gralo  di  introdurre  nell'industria  casearia,  non  mirano  ad  intac- 
care nella  loro  essenza  i  sistemi  ottimi  di  lavorazione  che  l'empirismo 
ha  condotto  fino  a  noi;  sibbene  si  propongono  di  metterne  in  viva  luce 
la  parte  veramente  buona  coi  lumi  della  scienza,  ricacciando  nell'om- 
bra tutte  le  pratiche  irrazionali  e  dannose  (quali  sono  certi  espedienti 
e  ripieghi  di  lavorazioni  scorrette),  e  inoltre  di  ridurre  al  minimum 
l'elemento  sorte  nella  riuscita  dei  formaggi,  svelando  le  cause  fin  qui 
ignorate  degli  insuccessi. 
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* 

Volendo  ora  riassumere  il  fin  qui  detto,  segnatamente  per  quanto" 
riguarda  la  fabbricazione  del  cacio,  che  oggi  è  la  più  bisognosa  di 
progresso,  possiamo  fissare  come  segue  i  capisaldi  del  caseificio  mo- 
derno : 

I.  Le  condizioni  per  la  buona  riuscita  del  formaggio  sono  non 
più  due  sole,  come  si  riteneva  fin  qui,  cioè:  buon  latte  e  bucna  la- 
vorazione, sibbene  tre:  V  buon  latte;  2"  buona  lavorazione;  3*^  buoni 
fermenti. 

II.  Le  prime  due  condizioni  sono  già  da  tempo  curate  dai  pro- 
duttori e  dai  lavoratori  di  latte,  mercè  la  loro  esperienza  tradizionale 
sussidiata  dalla  zootecnia  per  la  scelta  e  il  governo  delle  mungane, 
dalla  chimica  e  dalla  tecnica  cascarla  per  l'analisi  e  il  trattamento  del 
latte  da  caseificare. 

III.  La  terza  condizione  invece  è  rimasta  fin  qui  in  piena  balìa 
della  sorte;  a  seconda  del  caso  più  o  meno  fortunato,  essa  viene  più 
o  meno  realizzata,  all'insaputa,  e  bene  spesso  contro  le  aspettative 
dell'agricoltore  e  del  cascinajo. 

A  provvedere  a  questa  terza  condizione  nel  senso  di  renderla  il 
più  possibilmente  dominabile  al  pari  delle  altre  è  chiamata  la  micro- 
biologia in  unione  alla  igiene. 

Regime  igienico  e  fermenti  selezionati:  questi  sono  i  due  cardini 
sui  quali  deve  fondarsi  il  moderno  indirizzo  del  caseificio.  E  ciò  non 
già  colla  pretesa  (badiamo  bene)  di  ottenere  dei  formaggi  migliori 
degli  eccellenti  che  si  sono  sempre  fabbricati  e  si  fabbricano  tuttodì, 
ma  colla  mira  di  elevare  il  tono,  il  livello  generale  della  nostra  pro- 
duzione cascarla  indigena;  perocché,  è  appunto  questo  tono,  questo 
livello  generale  quello  che  oggi  lascia  a  desiderare.  In  altre  parole: 
non  manchiamo  neppure  al  presente  di  ottimi  formaggi,  solo  che  vi 
ha  un'eccessiva  proporzione  di  scarti,  vi  ha  una  soverchia  gravità  dei 
difetti,  vi  ha  troppa  deficienza  di  omogeneità. 

Basta  aver  visitato  e  frequentato  un  certo  numero  di  caseifici,  di 
magazzini  e  di  mercati  di  cacio  italiano  per  persuadersi  della  verità 
dell'asserto. 

Le  cause  di  questa  depressione  di  tono,  di  livello  sono  varie;  pos- 
siamo raggrupparle  attorno  alle  tre  condizioni  sovraesposte  per  la  buona 
riuscita  del  formaggio. 

Alcune  cause  infatti  sono  inerenti  alla  qualità  del  latte;  basti  ri- 
cordare fra  tutte  il  malvezzo  di  scremare  parzialmente  il  latte  destinato 
a  fabbricare  formaggi  del  tipo  tutto  grasso  (come  il  Gorgonzola)  o  di 
scremare  di  troppo  il  latte  destinato  a  formaggi  del  tipo  semi-grasso 
(come  il  Grana). 

Altre  cause  si  riferiscono  al  sistema  di  lavorazione;  quali  sareb- 
bero certe  abitudini,  certi  espedienti  di  cattiva  lega  a  cui  ricorrono 
spesso  i  casari  per  mascherare  i  loro  errori  e  ingannare  i  compratori 
colla  bella  apparenza  del  prodotto,  ma  a  scapito  delle  qualità  intrin- 
seche del  medesimo. 

Questi  due  ordini  di  cause  di  rinvilio  dei  nostri  caci  sono  già  co- 
nosciuti e  quindi  facilmente  evitabili  dagli  agricoltori  e  dai  lavoratori 
coscienziosi. 

Il  terzo  ordine  di  cause,  che  riflette  la  qiiiUtà  del  fermenti  sta 
invece  avvolta  tuttora  nel  mistero,  e  non  solamente  per  i  produttori 
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e  per  i  lavoratori  di  latte,  ma,  in  buona  parte,  anche  per  gli  stessi 
cultori  della  scienza  casearia.  Esse  vanno  rivelandosi  di  mano  in  mano 
che  progrediscono  le  ricerche  sui  microbi  utili  e  sui  microbi  dannosi 
al  caseificio,  di  mano  in  mano  cioè  che  va  svolgendosi  il  moderno 
indirizzo  igienico-microbiologico_.  Questo  indirizzo,  che  con  una  sola 
parola  possiamo  chiamare  biologico,  del  caseificio  non  deve  natural- 
mente sostituirsi,  ma  semplicemente  sovrapporsi,  associarsi  alFindirizzo 
puramente  chimico,  che  ha  tentato  invano  fin  qui  di  risolvere  da  solo  le 
gravi  questioni  relative  alle  trasformazioni  del  latte  in  genere  edalla 
fabbricazione  dei  formaggi  in  ispecie. 

La  cosa  è  chiara  :  dal  momento  che  le  suddette  trasformazioni 
sono  un  prodotto  di  fermentazioni  operate  da  microrganismi,  soltanto 
quando  la  microbiologia  sarà  riuscita,  coll'aiuto  della  chimica,  a  stu- 
diare e  sviscerare  in  tutte  le  sue  parti  il  lavorio  compiuto  da  questi 
microbi,  s^rà  possibile  stabilire  quelle  norme  razionali  che  finora 
mancano,  in  gran  parte,  per  una  sicura  fabbricazione  dei  latticini  e 
segnatamente  dei  formaggi,  sottraendola  alF empirismo  che  tuttodì  la 
domina.  Ciò  analogamente  a  quanto  è  stato  ottenuto  in  altre  indu- 
strie fermentatoci  (fabbricazione  del  vino,  della  birra,  dello  spirito, 
dell'aceto,  ecc.)  le  quali  appunto  poterono  essere  sottoposte  a  deter- 
minate norme  razionali  mercè  lo  studio  dei  microrganismi  che  presie- 
dono ai  rispettivi  processi  di  fermentazione. 

Con  tale  indirizzo  si  arriverà  non  solamente  a  far  progredire 
l'industria  casearia,  ma  altresì  a  migliorare  le  condizioni  odierne  dei 
lavoratori  del  latte,  condizioni  invero  troppo  umili  in  confionto  al- 
l'importanza del  lavoro  loro  affidato.  Adesso  i  cascinai  onesti  e  dili- 
genti, trovandosi  in  balìa  di  quella  ineluttabile  e  cieca  sorte,  sono 
spesso  postergati  ad  altri  che  con  sotterfugi  e  con  mezzi  illeciti  e 
dannosi,  quale,  ad  esempio,  l'aggiunta  di  sostanze  antisettiche,  riescono 
a  mascherare  la  loro  inettitudine.  Ma  quando  la  fabbricazione  dei 
latticini  sarà  gradatamente  assunta  alla  dignità  di  una  vera  indu- 
stria zimotecnica,  soggetta  a  leggi  sempre  più  chia)'e  e  sempre  meno 
segrete,  a  norme  sempre  più  razionali  e  sempre  meno  empiriche,  al- 
lora i  lavoratori  del  latte  probi  e  capaci  potranno  emergere  conve- 
nientemente, distinguersi  dai  guastamestieri,  ed  elevarsi  moralmente 
e  materialmente  nell'istessa  guisa  che  si  sono  elevati  i  lavoratori  della 
])irra,  delle  distillerie,  e  di  altre  industrie  zimotecniche. 

C'è  dunque  da  augurarsi,  nell'interesse  così  degli  industriali  come 
dei  lavoratori,  che  sul  nuovo  indirizzo  il  caseificio  sia  spinto  alacre- 
mente. 

E  un  altro  augurio  ci  permette  di  formulare  il  moderno  indirizzo: 
è  l'intervento  femminile  nell'esercizio  dell'arte  casearia.  Finché  questa 
era  un'arte  da  atleta  seminudo  o  semivestito  (come  si  esprimeva  iro- 
nicamente il  compianto  Cantoni),  dove  bastava  essere  grande,  grosso, 
forte  ed  unto  per  maneggiare  e  i  sucidi  focolaj  e  gli  enormi  secchioni 
e  le  gigantesche  caldaie  e  i  pesanti  sguscianti  formaggi,  sarebbe  ap- 
parsa crudeltà  l'invocare  la  partecipazione  delle  operaie.  Ma  oggi  che 
la  dea  Igea  fa  capolino  nel  caseificio,  per  cui  si  può  accedere  ad  un 
casello  anche  senza  affumicarsi,  anche  senza  essere  aggrediti  dagli 
insetti,  anche  senza  trovarsi  impregnati  di  liquidi  e  di  gas  sgradevoli; 
oggi  che  le  accurate  manipolazioni  bacteriologiche  vanno  prendendo  un 
posto  importante  fra  i  lavori  caseari,  per  cui  accanto  alla  forza  occorre  la 
esattezza,  dove  dominava  il  sudiciume  deve  subentrare  la  pulizia,  alle 
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manovre  faticose  si  accoppiano  le  delicate,  oggi  c'è  da  augurarsi  dav- 
vero clie  nel  reclutamento  dei  mungitori  e  dei  lavoratori  del  latte  si 
faccia  larga  parte  anche  fra  noi  all'elemento  femminile,  così  come  già 
la  si  è  fatta  con  grande  vantaggio  presso  i  popoli  nordici  e  segnata- 
mente scandinavi,  che  sono  maestri  in  igiene  lattiera. 

* 

A  Berna  è  stato  istituito  alcuni  aani  or  sono  un  grande  Istituto 
federale  agrario,  di  cui  facevano  parte,  fra  gli  altri,  un  Laboratorio 
di  batteriologia  ed  un  Laboratorio  di  tecnica  cascarla.  Essendosi  rese 
vacanti  le  direzioni  di  entrambi  i  Laboratori,  in  seguito  alla  morte 
di  uno  dei  direttori  ed  alle  dimissioni  dell'altro,  il  Governo  federale 
ha  deliberato  testé  di  fondere  i  due  Laboratori  in  uno  solo,  chiaman- 
dovi a  capo  il  professore  di  batteriologia  agraria  del  Politecnico  di 
Zurigo.  In  conclusione:  si  è  istituita  una  Stazione  sperimentale  di  ca- 
seifìcio sotto  la  direzione  di  un  batteriologo. 

Qual  più  degno  epilogo  del  mio  discorso  ?  Qual  più  eloquente  di- 
mostrazione dell'importanza  che  merita  l'indirizzo  biologico  del  ca- 
seifìcio ? 

E  l'Italia  che,  mercè  V  ìnìzìsiiiv  8i  deìY  Associazione  prò  Granatila 
il  vanto  di  aver  insegnato  quali  vantaggi  si  possano  derivare  in  pra- 
tica dalle  applicazioni  batteriologiche  alla  fabbricazione  del  formag- 
gio, non  dovrà  trarre,  a  sua  volta,  nessun  insegnamento  dall'inizia- 
tiva recentissima  della  vicina  Elvezia,  sua  formidabile  competitrice 
nella  produzione  cascarla? 

Provideant  consules  ! 

(Costantino  Gorini, 


MATILDE  SERAO 


Storia  di, due  anime.  —  Romanzo.  —  Un  volume  L.  3.50 

PRESSO    I    PRINCIPALI    LIBRAI. 


I  CONSORZI  E  LE  OPERE  PUBBLICHE 


Il  Ministro  dei  lavori  pubblici,  e  quello  dell'agricoltura,  allorché 
intendono  promuovere  la  esecuzione  di  importanti  opere  pubbliche  - 
al  fine  di  non  aggravare  il  bilancio  dello  Stato  -  ricorrono  alla  costi- 
tuzione dei  consorzi,  sia  chiamandoli  a  contribuire  alle  opere  intra- 
prese dal  Governo,  sia  affidandone  ad  essi  la  esecuzione  col  concorso 
dello  Stato. 

Uno  studio  accurato  intorno  alle  funzioni  dei  consorzi,  ed  ai  ri- 
sultati ottenuti,  allorché  si  dettarono  apposite  leggi  per  eseguire  col 
mezzo  di  essi  importanti  opere  di  irrigazione,  di  bonificazioni,  di  rim- 
boschimenti, di  imbrigliamento  di  torrenti,  di  lavori  minerari,  con- 
duce purtroppo  a  riconoscere  che  quelle  leggi  mancarono  ai  loro  scopi. 

Siccome  ora  nuovi  disegni  di  legge  sono  stati  presentati,  coi  quali 
il  Governo  si  propone  di  intraprendere  grandi  opere  -  fra  le  altre  quella 
per  la  navigazione  interna  -  affidandone  la  esecuzione  ai  consorzi,  é 
momento  opportuno  per  esaminare  se,  oppure  no,  siffatto  indirizzo 
risponda  allo  scopo;  e  se  i  provvedimenti  di  tale  natura  non  siano 
destinati  a  preparare  nuove  delusioni. 

A  tal  fine  conviene  premettere,  che  l'istituzione  dei  consorzi  non 
è  certamente  nuova,  né  occorre  farne  la  storia  risalendo  a  tempi  re- 
moti. Ma  limitandosi  al  periodo  legislativo  decorso  dal  Risorgimento 
nazionale,  importa  riferirsi  alla  legge  sulle  opere  pubbliche  del  1865, 
la  quale,  sebbene  in  alcune  parti  modificata,  é  ancor  oggi  in  vigore. 

Quella  legge  contiene  disposizioni  generali  concernenti  i  consorzi, 
ma  in  ispecial  modo  ne  ordina  l'applicazione  alle  opere  idrauliche 
di  seconda  categoria,  che  dapprima  erano  per  intero  a  carico  del- 
l'erario. 

La  esecuzione  e  manutenzione  di  tali  opere  sono  affidate  allo  Stato, 
che  ne  sostiene  metà  della  spesa.  L'altra  metà  è  per  un  quarto  a  ca- 
rico delle  province,  e  per  il  resto  a  carico  degli  interessati  uniti  in 
consorzi. 

Se  non  che,  allorquando  si  dovette  applicare  siffatta  disposizione, 
chiaro  apparve,  che  gli  enti  locali  non  avrebbero  potuto  sostenere  così 
gravi  contributi;  e  con  legge  del  1875  fu  stabilito,  che  il  contributo 
massimo  competente  annualmente  a  ciascuna  provincia,  come  quello 
dei  consorzi,  non  dovesse  mai  superare  il  ventesimo  della  rispettiva 
imposta  fondiaria,  terreni  e  fabbricati,  ponendo  l'eccedenza  a  carico 
dello  Stato. 

Questo  provvedimento,  che  fece  tacere  tutti  i  reclami,  ha  il  pregio 
di  stabilire  un  limite,  il  quale,  non  essendo  molto  elevato,  rassicura 
gli  enti  locali  contro  le  consuete  sorprese  di  enormi  aumenti  che  ne  tur- 
bano le  amministrazioni  ;  e  davvero  non  si  comprende  perché  questa 
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limitazione  non  sia  stata  applicata  anche  alle  opere  di  3»,  di  4'  e  di 
5»  categoria,  per  le  quali  invece  gli  enti  interessati  stanno  sotto  la 
minaccia  di  enormi,  schiaccianti  contributi,  e  di  insopportabili  au- 
menti di  sovraimpostti;  di  guisa  che,  dinanzi  a  cotante  paurose  in- 
cognite, si  approvarono  le  leggi,  ma  alle  opere  non  si  pose  mano  (1). 
.  La  forma  prediletta  si  è  quella  di  affidare  ai  consorzi  la  esecu- 
zione di  un'opera,  impegnando  lo  Stato  a  contribuire  nella  spesa, 
mediante  una  serie  di  venticinque  o  trenta  quote  annuali,  di  guisa 
che  i  consorzi  sono  posti  nella  necessità  di  prendere  a  mutuo  il  ca- 
pitale occorrente,  per  ammortizzarlo  in  tante  annualità. 

Nelle  ultime  leggi  poi  si  introdusse  un  principio  nuovo  assoluta- 
mente irrazionale,  quello  cioè  che  il  contributo  dello  Stato  debba  es- 
sere determinato  in  rapporto  col  preventivo  non  già  col  consuntivo 
delle  opere,  lasciando  così  a  carico  dei  consorzi  qualunque  eccedenza 
di  spesa. 

Ora  si  vedrà  come  l'applicazione  di  tale  sistema  abbia  interamente 
fallito. 

* 

Irrigazione.  —  Il  Governo,  certamente  convinto  che  la  irrigazione, 
fecondatrice  della  ricchezza  agraria,  è  uno  dei  più  potenti  fattori  della 
prosperità  nazionale,  volle,  fino  dal  1873,  dettare  provvedimenti  legi- 
slativi intesi  a  promuovere  opere  di  tale  natura,  che  furono  poi  com- 
pletati colla  legge  del  28  febbraio  1886. 

Purtroppo  il  fondamento  organico  adottato  fu  la  costituzione  dei 
consorzi,  ai  quali  lo  Stato  accordava  un  contributo  diviso  in  trenta 
annualità  (che,  fatti  i  calcoli,  corrispondono  a  circa  il  35  per  cento  del 
capitale  occorrente),  imponendo  ai  comuni  e  alle  province  l'obbligo  di 
contribuire,  in  misura  non  inferiore  a  un  decimo  della  spesa  occor- 
rente. 

A  queste  complicazioni  e  condizioni  restrittive,  si  aggiunge  pur 
quella  di  dover  sentire  il  parere  del  Consiglio  superiore  di  agricoltura, 
che  si  aduna  una  sola  volta  l'anno;  quasiché,  per  abbreviare  i  termini, 
non  convenisse  meglio  sottoporre  i  progetti  ad  una  Commissione  con- 
sultiva di  pochi  ingegneri,  specialmente  dediti  all'esercizio  della  irri- 
gazione, come  quelli  addetti  al  canale  Cavour,  che  potesse  prontamente 
pronunziarsi  con  particolare  ineccepibile  competenza. 

Per  meglio  incoraggiare  la  iniziativa  degli  enti  locali,  fa  pure  auto- 
rizzata la  Cassa  depositi  e  prestiti  a  concedere  ai  consorzi  di  irriga- 
zione, legalmente  costituiti  a  norma  di  legge,  nonché  a  province  e 
comuni,  mutui  ammortizzabili  all'interesse  normale. 

Siffatti  provvedimenti,  dettati  con  criteri  empirici,  e  senza  avve- 
dersi che  tutte  le  opere  di  tale  natura  non  possono  essere  considerate 
alla  stessa  stregua  -  mentre  talune  richiedono  maggiori  ed  altre  minori 
contributi,  secondo  le  dilfìcoltà  che  presentano  -  non  produssero  alcun 
effetto.    Infatti,  dall'ultimo    consuntivo   del  bilancio   del  Ministero  di 


(1)  Con  la  leggo  7  luglio  1902,  si  fecero  nuovi  provvedimenti  intorno  alle 
opere  idrauliche  di  3*,  4«  e  5*  categoria,  da  eseguirsi  a  cura  dei  consorzi,  ob 
bligatori  s' intende.  Parve  che  il  Ministero  d'allora  facesse  una  grande  conces- 
sione, aumentando  di  un  decimo  il  contributo  dello  Stato.  Ma  nulla  giova  allorché 
rimane  assolutamente  incognita  la  spesa  gravante  i  consorzi,  e  questi  non  si  co- 
stituirono 
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agricoltura,  si  apprende  che,  per  i  consorzi  e  corpi  morali  e  privati 
sussidiati  per  l'irrigazione,  la  spesa  annua  non  arriva  a  lire  240,000; 
la  quale  somma  è  ripartita  sopra  undici  opere,  di  cui  due  sole  hanno 
rilevante  importanza.  E  lo  stanziamento  rimane  sempre  immutato,  e 
ciò  dopo  venti  anni. 

* 

Bonificazioni.  —  Per  promuovere  le  opere  di  bonificazione  dei  ter- 
reni palustri  si  seguì  lo  stesso  metodo,  che  ebbe  così  infelice  successo 
per  la  irrigazione.  Con  la  legge  del  188i2  fu  stabilito  che  tali  opere 
fossero  eseguite  dallo  Stato  col  contributo  delle  province,  dei  comuni 
e  degli  interessati;  ma  con  la  legge  del  1886  si  volle  affidarne  la  co- 
struzione ai  consorzi,  ai  quali  lo  Stato  offriva  il  contributo  in  ra- 
gione del  50  per  cento  della  spesa,  ripartita  in  25  o  più  annualità 
sino  a  50. 

Il  modesto  risultato  di  tali  disposizioni  legislative  avrebbe  do- 
vuto inspirare  più  efficaci  provvedimenti.  Invece  con  le  leggi  del  1900, 
(tabella  IH)  e  del  1902,  pur  seguendo  lo  stesso  concetto,  si  rese  più 
difficile  la  costituzione  dei  consorzi.  Sono  novantanove  nuove  opere  di 
bonificamento,  per  una  spesa  prevista  di  180  milioni,  che  dovrebbero 
essere  costruite  da  province,  da  comuni  o  da  consorzi,  col  concorso, 
per  sei  decimi  dello  Stato,  due  decimi  dei  comuni  e  un  decimo  delle 
province.  Per  tali  opere  si  stanziano  ogni  anno  quasi  sei  milioni,  i 
quali  non  si  spendono  che  in  piccola  parte,  e  per  il  resto  vanno  ad 
aumentare  la  somma  dei  residui.  Si  proseguono  alcune  opere  regolate 
da  precedenti  meno  improvvide  leggi,  alle  quali  si  assegnarono  nuovi 
larghi  contributi  per  agevolarne  il  compimento,  ma  non  si  pose  mano 
alle  opere  nuove  decretate  con  le  due  leggi  del  1900  e  del  1902. 

L'insuccesso  di  quella  legge  fu  completo,  e  lo  ha  riconosciuto  il 
Ministero  stesso,  il  quale,  in  una  relazione  pubblicata  nel  1903  (1) 
lamenta  che  le  province  e  i  comuni,  aggravati  già  da  spese  obbligatorie, 
non  trovano  nelle  scarse  risorse  dei  loro  bilanci  un  margine  sufficiente 
per  sostituirsi  allo  Stato  nella  esecuzione  delle  opere,  e  sono  restii 
a  ricorrere  al  credito  per  la  intera  somma,  donde  deriva  un  grave 
peso  per  la  «  invariabilità  del  contributo  governativo  stabilito  in  base 
ai  preventivi  ». 

Sicché  la  relazione  arriva  alla  conclusione,  che  una  volta  ancora 
vieii  meno  la  illusione  che  province  e  comuni  siano  più  indicati  del 
Governo  a  compiere  i  bonificamenti  richiesti  nell'interesse  dello  Stato. 
«  La  storia  (così  conclude)  mostra  la  fallacia  di  tale  concetto,  e  l'espe- 
rienza presente  ne  dà  conferma  ». 

Anche  pei  consorzi  (è  sempre  il  Ministero  che  parla)  non  man- 
cano difficoltà.  Altre  anzi  se  ne  aggiungono  per  l'onere  di  dover  an- 
ticipare, non  solo  le  quote  a  carico  del  Governo,  ma  quelle  pure  spet- 
tanti a  province  e  comuni.  E  mentre  sulle  prime  lo  Stalo  è  tenuto 
a  corrispondere  gli  interessi  del  4  per  cento  dall'epoca  del  collaudo 
sino  all'effettivo  pagamento,  manca  per  la  seconda  una  disposizione 
analoga. 

Ecco;  a  giudizio  dello  stesso  Ministero,  quali  sono  i  risultati  che  si 
raccolgono,  allorché  lo  Stato  vuol  intraprendere  grandi  opere,  ponendo 

(1)  Relazione  presentata  alla  Camera  dei  deputati  il  25  maggio  1903,  pa- 
gina 106  e  pag.  107. 
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a  intero  carico  degli  enti  morali,  e  specialmente  dei  consorzi,  tutte  le 
difficoltà  e  le  gravezze,  pur  derivanti  dall'incertezza  della  spesa;  senza 
tener  conto  che,  mentre  lo  Stato,  per  la  natura  dei  cespiti  donde  trae 
le  sue  risorse,  vede  aumentare  in  modo  prodigioso  le  proprie  entrate, 
altrettanto  non  può  avvenire  per  gli  enti  locali. 

Finché  non  si  faranno  distinzioni  fra  bonificamenti  meccanici,  a 
scolo  naturale,  o  per  colmate;  fra  bonificamenti  a  scopo  agrario  e  a 
scopo  igienico;  finché  non  si  coordinerà  il  contributo  degli  interessati, 
non  già  alla  spesa  occorrente,  bensì  al  beneficio  che  essi  potranno 
raccoglierne,  le  opere  di  tale  natura  rimarranno  un  pio  desiderio. 

Rimboscamenti.  —  Anche  per  le  opere  di  rimboscamento  si  pro- 
cedette nello  stesso  modo,  e  si  ebbero  identici  risultati. 

Con  la  legge  del  r  marzo  1888  fu  stabilito  che  il  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e  commercio  dovesse  promuovere  il  rimbosca- 
mento o  il  rinsodamento  dei  terreni  montuosi,  nel  fine  di  guarentire 
la  consistenza  del  suolo;  e  di  regolare  il  corso  delle  acque  in  un  ba- 
cino principale,  o  secondario,  o  sopra  parte  di  essi;  e  che  il  Mini- 
stero stesso  dovesse  promuovere  del  pari  sul  lido  del  mare  l'imbo- 
scamento delle  dune  incolte. 

Obbedendo  a  questi  intendimenti,  si  compilò  una  legge  di  21 
articolo,  colla  quale  si  stabilirono  le  norme  concernenti  la  costitu- 
zione dei  consorzi,  per  la  esecuzione  delle  opere  di  rimboscamento, 
che  doveva  intraprendere  il  Governo,  previa  espropriazione  di  terre. 
Purtroppo  anche  questa  volta  la  legge  fu  promulgata  indarno. 

L'articolo  20  di  essa  stabili  che,  per  la  esecuzione  della  legge  stessa, 
un  apposito  fondo  fosse  stanziato  annualmente  nello  stato  di  previ- 
sione del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  e  che,  in- 
sieme con  questo  stato  di  previsione,  si  dovesse  presentare  una  rela- 
zione sulla  spesa  fatta,  e  sui  risultati  ottenuti  per  i  rimboscamenti, 
che  si  attendevano  dall'esecuzione  del  predetto  provvedimento. 

Ma  i  risultati  sono  sempre  gli  stessi.  Nella  tornata  del  Senato 
del  21  dicembre  scorso,  un  senatore  ricordò  all'onorevole  ministro  di 
agricoltura,  quanto  stabilisce  l'articolo  20  della  legge,  e  gli  chiese 
perché  la  relazione  annuale  non  si  presenta  mai.  A  tale  interroga- 
zione il  ministro  rispose,  essere  innegabile  che  la  legge  contiene  il 
precetto  di  presentare  l'annuale  relazione;  ma  soggiunse,  con  serena 
franchezza,  che  o  i  consorzi  non  sonosi  costituiti,  o  i  lavori  non  fu- 
rono eseguiti,  che  pertanto  mancò  la  materia  della  relazione  e  -  quel 
che  è  peggio  -  la  legge  rimase  senza  eiTetto.  Ecco  ancora  quali  sono 
i  frutti  che  si  raccolgono  fondando  importanti  provvedimenti  sulla  co- 
stituzione dei  consorzi.  Sono  trascorsi  diciotto  anni,  e  prima  d'ora 
non  si  pensò  a  dettare  più  efiBcaci  provvedimenti. 

»** 

Miniere.  —  Con  la  legge  del  1896  fu  stabilito  che  i  proprietari  o 
possessori  di  miniere,  cave  o  torbiere,  contigue  o  vicine,  per  l'utile 
coltivazione  delle  quali  sieno  necessarie  opere  in  comune,  al  fine  di 
provvedere  allo  scolo  ed  esaurimento  delle  acque,  ad  agevolare  la  ven- 
tilazione dei  lavori,  all'estrazione  del  minerale,  alla  costruzione  delle 
strade,  ecc.,  possono  essere  uniti  in  consorzio  obbligatorio,  per  co- 
struire e  mantenere  tali  opere  quando  sia  voluto  dalla  maggioranza. 
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Nella  legge  stessa  è  pure  stabilito  che  le  opere  e  le  occupazioni 
dei  beni  immobili  necessarie  a  difendere  dalle  acque  le  miniere,  cave, 
e  torbiere,  alla  ventilazione  e  a  tutti  gli  altri  scopi  sovra  indicati, 
compresi  pure  quelli  per  fili  aerei,  e  per  meccanismi  mossi  dall'elet- 
tricità, sono  annoverate  fra  quelle  per  cui  si  può  far  luogo  alla  di- 
chiarazione di  pubblica  utilità. 

Con  quella  legge  adunque,  si  offrivano  due  metodi  per  provvedere 
alla  esecuzione  delle  opere  necessarie,  anche  nel  comune  interesse, 
per  la  lavorazione  delle  miniere;  cioè  il  consorzio  e  l'espropriazione. 

Or  bene,  il  risultato  in  pratica  otteìiuto  si  è  la  manifesta  prefe- 
renza data  alla  espropriazione,  in  confronto  colla  costituzione  del 
consorzio.  Infatti,  di  trenta  decreti  reali  emanati  finora,  due  soli  ri- 
guardano consorzi,  l'uno  per  trasporto  mediante  una  tram  via  di  pietre 
da  calce  e  da  cemento  da  Casale  Monferrato,  e  l'altro  per  l'eduzione 
delle  acque  sotterranee  dalle  miniere  di  zolfo  in  territorio  di  Lercara. 
Tutti  gli  altri  si  riferiscono  a  occupazioni  di  aree  per  alcuni  degli  scopi 
indicati. 

E  un'altra  volta  fallì  la  speranza  di  costituire  i  consorzi.  In  tale 
caso  l'insuccesso  non  recò  danno  ad  alcuno,  e  valse  soltanto  a  dimo- 
strare, che  gl'interessati  hanno  preferito  il  sistema  delle  espropriazioni. 

* 
*  * 

Agro  romano.  -  Per  il  bonificamento  dell'Agro  romano,  secondo  la 
legge  del  1883,  le  opere  di  bonificamento  idraulico  di  seconda  cate- 
goria dovevano  essere  eseguite  dai  consorzi.  Furono  infatti  costituiti 
91  consorzio,  con  altrettanti  presidenti,  segretari,  ingegneri;  ma  in 
conclusione  risulta  che,  dopo  i24  anni,  si  impiegarono  rilevanti  somme 
in  ispese  d'  amministrazione,  ma  le  opere  non  progredirono,  e  almeno 
nove  decimi  di  esse  restano  ancora  da  farsi.  Con  la  ultima  legge  si 
provvide  saviamente,  riunendo  tutti  i  consorzi  in  una  sola  ammini 
strazione. 


Consorzi  di  varia  natura.  —  Per  l' importantissimo  porto  di  Ge- 
nova erano  reclamate  importanti  opere  di  ampliamento,  richiedenti  la 
spesa  di  quasi  70  milioni.  Animato  dal  fermo  proposito  di  non  ria- 
prire il  gran  libro  del  debito  pubblico,  il  Ministero  d'  allora  era  ri- 
luttante a  contrarre  un  prestito  per  la  esecuzione  di  quelle  opere: 
perciò  si  ricorse  all'espediente  di  costituire  il  consorzio,  dandogli  la 
facoltà  di  procurarsi,  ricorrendo  al  credito,  la  somma  suindicata.  Era 
la  corrente  di  quel  tempo.  Anche  per  proseguire  il  monumento  al  Re 
galantuomo  si  voleva  autorizzare  la  Commissione  a  contrarre  un  pre- 
stito di  otto  milioni. 

Fu  detto  che  si  trattava  di  una  disposizione  organica  di  decentra- 
mento, quasiché  il  Governo  potesse  abbandonare  ad  altri  l'ammini- 
strazione del  primo  porto  del  Regno,  nel  quale  si  esercita  il  commercio 
nazionale  e  internazionale  nella  proporzione  di  un  terzo  del  movimento 
commerciale  del  Regno,  e  si  raccolgono  due  quinti  degli  introiti  do- 
ganali. 

È  un  organismo  che,  con  la  parvenza  d'un  consorzio,  è  composto 
principalmente  di  province  poste  al  di  là  dell'  Appennino,  che  non 
hanno  alcuna  competenza  nelle  opere  marittime.  In  realtà  però  1'  am- 
ministrazione -  né  potrebbe  essere  altrimenti  -  sta  nelle  mani  del 
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Governo.  Infatti,  mentre  vi  ha  una  numerosa  assemblea  nella  quale 
abbonda  l'elemento  elettivo,  è  riservata  al  Governo  la  nomina  del  pre- 
sidente, il  quale  è  capo  di  un  Comitato  esecutivo,  composto  in  mag- 
gioranza di  impiegati  governativi. 

Per  la  costruzione  delle  strade  ferrate  di  4*  categoria,  si  volle  pure 
ricorrere  a  concessioni  da  farsi  a  consorzi  di  province  e  di  comuni, 
e  anche  questa  volta  lo  scopo  non  si  raggiunse.  Ben  pochi  se  ne  co- 
stituirono; ma  questi,  trovandosi  nella  assoluta  impotenza  di  formare 
il  capitale,  altro  non  furono  che  gì'  intermediari,  per  ottenere  che  le 
concessioni  fossero  assunte  da  società  di  imprenditori.  Un  consorzio 
di  alcune  province  venete  era  già  stato  formato  al  fine  di  costruire 
parecchie  strade  ferrate  ih  quella  regione;  ma  se  il  Governo  non  si 
fosse  affrettato  a  farne  il  riscatto,  quel  consorzio  si  sarebbe  trovato 
in  cattive  e  pericolose  condizioni. 

Un  grande  consorzio  obbligatorio  fu  ordinato  per  la  e  struzione 
dell'acquedotto  pugliese;  ma  come  questo  procederà  è  ancora  un' in- 
cognita, specialmente  a  cagione  del  grave  contributo  imposto  agli  enti 
locali.  Infatti,  nello  scorso  gennaio,  il  Consiglio  provinciale  di  Lecce, 
premesso  che  non  si  possono  aumentare  le  sovraimposte,  ne  gravare 
i  comuni  in  causa  delle  loro  esauste  finanze,  per  pagare  la  metà  della 
spesa  dell'acquedotto,  deliberò  dì  promuovere  un'agitazione  per  otte- 
nere l'esenzione  da  qualsiasi  contributo,  e  di  sospendere  intanto  lo  stan- 
ziamento. 

Un  altro  consorzio  obbligatorio,  recentemente  costituito,  è  quello 
concernente  V  industria  solfìfera  in  Sicilia.  Esso  ha  per  iscopo  di  re- 
golare la  produzion-e  e  la  vendita  dello  zolfo;  però  non  rassomiglia 
punto  ai  consorzi  concernenti  la  esecuzione  di  opere  pubbliche,  perchè 
non  è  obbligato  a  contrarre  prestiti  per  intraprendere  importanti  opere 
pubbliche,  e  lascia  sperare  risultati  soddisfacenti. 

Si  istituirono  pure  consorzi  per  la  difesa  della  viticoltura  contro 
la  fillossera,  di  cui  sono  ancora  molto  incerti  i  benefici.  Ma,  con  tale 
provvedimento,  non  concernente  opere  pubbliche,  si  impone  una  tassa 
non  superiore  ad  una  lira  per  ettaro  di  terreno  vitato,  che  certamente 
non  potrà  turbare  gli  interessi  dei  viticoltori  consorziati. 

* 
*  * 

Criteri  generali.  —  Con  la  costituzione  dei  consorzi  fra  province, 
i  contributi,  onde  queste  sono  gravate,  si  traducono  in  un  aumento 
della  sovraimposta  fondiaria  terreni  e  fabbricati,  unico  cespite  al  quale 
possono  ricorrere  tali  amministrazioni.  Allorché  a  contribuire  nelle 
opere  consorziali  si  chiamano  altresì  i  comuni,  questi  veggono  tur- 
bate le  condizioni  dei  loro  bilanci,  né  potendo  ricorrere  ad  altri  ce- 
spiti, aumentano  essi  pure  la  imposta  fondiaria:  e  spesso  comuni  e 
province  chiedono  ed  ottengono  la  facoltà  di  superare  il  limite  sta- 
bilito dalla  legge,  cioè  del  cento  per  cento  della  imposta  erariale. 

I  contributi  degli  interessati  poi  consistono  naturalmente  in  una 
imposta  diretta  che  si  sovrappone  alla  fondiaria.  E  siccome  essi  con- 
corrono anche  come  contribuenti  del  comune  e  della  provincia,  fini- 
scono a  pagare  tre  volte. 

Immaginiamo  ora  quali  aumenti  raggiungono  le  sovraimposte,  in 
quelle  amministrazioni,  specialmente  del  Mezzogiorno,  che  debbono 
contribuire  nello  stesso  tempo  a  diverse  opere  consorziali,  ed  anche 
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alla  costruzione  dei  porti  e  delle  strade  provinciali.  In  talune  province 
la  sovraimposta  provine  iale  supera  il  150  7o  del  tributo  erariale. 

A  nulla  giova  l' immane  lavoro  della  perequazione  fondiaria,  che  a 
quest'ora  ha  costato  li^O  milioni,  allorché  si  va  ogni  di  più  crescendo  la 
sperequazione  nelle  sovraimposte,  che  colpiscono  la  ricchezza  e  la  pro- 
sperità dell'agricoltura. 

Non  è  che  la  istituzione  del  consorzio  non  sia  attuabile,  non  sia 
utile,  e  non  possa  raggiungere  il  fine  per  il  quale  è  consigliato  e  pro- 
mosso. Deve  dirsi  invece  che  il  consorzio  non  è  attuabile  allorquando 
non  risponde  al  tornaconto  degli  interessati  ;  allorquando  i  contributi 
che  si  impongono  a  questi  non  eono  determinati  con  certezza,  e  al- 
lorché, pur  essendo  determinati,  superano  il  limite  della  forza  contri- 
butiva di  essi.  Mentre  allorquando  gli  interessati  hanno  il  tornaconto 
nella  esecuzione  dell'opera,  i  consorzi  sorgono  da  sé,  come  ne  possiamo 
registrare  non  pochi  esempi,  che  pur  risalgono  ad  epoche  abbastanza 
remote. 

Il  Naviglio  Grande,  che  percorre  cinquanta  chilometri  dal  Ticino 
alla  darsena  di  Milano,  e  che  esiste  da  parecchi  secoli,  è  un  monu- 
mento dell'attiva  consociazione  dei  nostri  avi.  L'opera  fu  ideata,  ini- 
ziata, e  in  gran  parte  eseguita  da  privati  associatisi  nel  vantaggio  co- 
mune, i  quali,  scrive  il  Settata,  «  ebbero  in  pagamento  tanta  acqua 
quanta  fecero  spesa  ».  Il  tornaconto  fu  lo  stimolo  a  cosi  importante 
lavoro. 

Allorché  il  Governo  tardava  a  compiere  la  bonificazione  di  Bu- 
rana,  la  più  grande  opera  di  questa  natura  che  fu  eseguita  in  Italia, 
gli  interessati  assunsero  l'esecuzione  dell'opera,  e  in  cinque  anni  la 
condussero  a  termine,  bonificando  più  di  80  mila   ettari   di  terreno. 

Le  province  di  Genova  e  di  Milano  contribuirono  spontanea- 
mente ad  opere  insigni,  come  il  valico  alpino  del  San  Gottardo,  as- 
sumendo impegni  determinati.  Consorzi  volontari  sorsero  in  diverse 
province,  fra  alcuni  giuppi  di  comuni,  per  la  provvista  dell'acqua  po- 
tabile. Ma  questi  sono  casi  eccezionali  e  non  si  potrebbe  pretendere 
di  farne  una  regola  coli' imporre  la  formazione  di  consorzi  obbligatori. 
Nella  provincia  di  Foggia  si  costituì  il  forte  consorzio  del  Carapelle 
per  l'irrigazione. 

La  cognizione  sicura  della  spesa,  e  il  tornaconto,  sono  le  condi- 
zioni essenziali  per  costituire  un  consorzio.  Ma  nel  dettare  le  norme 
legislative  da  seguirsi  per  costituirlo,  devesi  tener  conto  dell'  inte- 
resse che  gli  enti  morali  possono  avere  nelle  progettate  opere  pub- 
bliche. Per  i  grandi  canali  d' irrigazione  i  consorzi  sono  impotenti. 
Gli  interessati,  quando  vogliono  introdurre  la  irrigazione,  devono 
impiegare  cospicue  somme  per  ridurre  irrigui  i  loro  terreni,  e  non 
hanno  tornaconto  d' impiegare  altri  capitali  nella  creazione  dei  canali 
o  dei  serbatoi.  L'unica  via  da  seguirsi  è  quella  che  lo  Stato  costruisca 
te  opere  e  i  privati  acquistino  l'acqua,  come  si  é  operato  nell'ordina- 
mento del  canale  Cavour,  e  dei  grandi  canali  della  Lombardia  aperti 
nel  Medio  Evo.  Lo  Stato  non  raccoglie  certamente  l' interesse  del  ca- 
pitale impiegato,  ma  è  di  poi  indirettamente  compensato  dallo  smi- 
surato aumento  della  ricchezza  e  dal  rapido  incremento  dei  proventi 
delle  imposte,  che  dalla  irrigazione  derivano. 

Rispetto  alle  opere  di  bonificamento  l'esperienza  ha  pur  troppo 
dimostrato,  che  la  esecuzione  pii^i  conveniente  è  quella  per  cura  dello 
Stato.    Ma  in  tal  caso  i  contributi  degli  enti  morali  e  dei  privati  do- 
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vrebbero  essere  determinati  in  rapporto  col  beneficio  economico  e 
finanziario  che  essi  ne  possono  ritrarre. 

Dalle  opere  di  bonificamento  le  provincie  ed  i  comuni  non  trag- 
gono alcun  beneficio  ;  e  fu  razionale  la  legge  del  1881,  per  la  bonifica 
di  Burana,  che  non  impose  alcun  contributo  agli  enti  morali,  e  invece 
impose  agli  interessati  un  contributo  di  tre  quinti  della  spesa,  ilquale, 
sebbene  molto  elevato,  fu  reso  sopportabile  dalia  condizione  di  richie- 
derne il  pagamento  ad  opera  compiuta,  che  permette  di  concorrere 
nella  spesa,  coi  benefici  prodotti  dall'esecuzione  dell'opera  stessa. 

Quando  poi  si  vogliono  chiamare  a  concorrerei  Comuni  in  rap- 
porto coi  benefici  igienici,  che  rappresentano  un  pubblico  interesse, 
i  contributi  dovrebbero  essere  assai  tenui,  perchè  tali  benefici  non 
producono,  nò  preparano,  ai  comuni  alcun  aumento  d'entrata. 

Una  delle  maggiori  difficoltà  contro  la  quale  si  arresta  la  costi- 
tuzione dei  consorzi  è  la  formazione  dei  cospicui  capitali.  Però  ad 
incoraggiare  le  spese  per  ridurre  irrigui  i  terreni,  come  per  le  opere 
di  bonificamento,  un  efficace  provvedimento  si  è  quello,  già  adottato 
per  il  bonificamento  dell'Agro  romano  (1),  di  offrire  agli  interessati 
mutui  a  interesse  di  favore,  facendo  decorrere  le  annualità  di  interessi 
e  di  ammortamento  dall'anno  successivo  al  compimento  dell'opera, 
cioè  dal  conseguimento  dei  benefici  da  questa   prodotti  (2). 

L' imbrigliamento  dei  torrenti  e  i  rimboscamenti  non  possono  del 
pari  essere  che  opera  di  Stato,  imperocché  i  benefici  più  rilevanti  che 
ne  derivano  riguardano  in  piccola  parte  le  anguste  zone  ripuarie  dei 
torrenti  stessi  ;  mentre  in  parte  maggiore  ricadono  a  favore  del  re- 
gime dei  fiumi  recipienti,  cioè  il  rallentamento  delle  piene  di  questi 
nelle  lontane  pianure. 

L'imbrigliamento  dei  torrenti  nella  Valtellina  e  nella  valle  d'Aosta, 
sarà  benefico  al  bacino  inferiore  del  Po.  E  si  cadrebbe  in  errore 
se  si  credesse  di  trovare  i  veri  interessati,  colà  dove  le  opere  si  deb- 
bono eseguire.  Si  noti  poi  che  né  i  Comuni,  né  gli  interessati,  hanno 
la  competenza  tecnica  per  eseguire  opere  di  tale  natura. 

Certo  è  che  per  i  benefici  immediati  il  contributo  dovrebbe  es- 
sere limitato  al  ventesimo  della  imposta  fondiaria,  che  dovrebbe  adot- 
tarsi come  regola  rispetto  a  tutte  le  opere  di  difesa.  Anche  con  la  legge 
per  la  costruzione  delle  strade  obbligatorie  del  30  agosto  1869,  nella 
formazione  del  fondo  speciale,  fu  compresa  la  sovrimposta  sulle  tasse 
dirette,  non  eccedente  il  ventesimo  delle  tasse  erariali. 

Giova  poi  aggiungere,  che  si  tratta  con  singolare  disinvoltura  del- 
l'imbrigliamento dei  torrenti  senza  misurare  l'entità  della  spesa.  La 
sistemazione  dell'alta  valle  del  Rodano,  a  monte  del  lago  di  Ginevra, 
costò  alla  Svizzera  più  di  trenta  milioni. 


(1)  Legge  13  dicembre  1903,  art.  4. 

(2)  La  necessità  di  costituire  un  rilevante  capitale,  è  sempre  il  principale 
ostacolo.  Infatti,  quando  non  sussiste  tale  ostacolo  più  facilmente  si  formano  i 
consorzi,  come,  o  bene  o  male,  s'erano  formati  nell  Agro  romano  per  le  opere 
di  2*  categoria,  e  come  si  sono  formati  i  consorzi  por  l' insegnamento  agrario 
ambulante,  al  quale  pur  si  riferisce  un  nuovo  disegno  di  legge 
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Epilogo.  —  La  storia  dei  consorzi  per  la  esecuzione  di  opere 
pubbliche  è  una  cronologia  d' insuccessi  e  di  delusioni.  Tuttavia,  seb- 
bene siasi  raccolta  così  eloquente  prova  delle  difficoltà  incontrate  a 
costituire  i  consorzi,  si  insiste  ancora  nel  proporre,  con  nuove  leggi, 
che  ad  essi  debba  affidarsi  l'esecuzione  delle  opere  per  i  rimboschi- 
menti, per  l'imbrigliamento  dei  torrenti,  per  le  derivazioni  d'acqua  a 
scopo  industriale  ed  anche  per  la  navigazione  interna  (1). 

Rispetto  poi  a  quest'ultima,  si  è  pur  dimenticato,  che  dalla  legge 
organica  del  1865  le  opere  idrauliche  di  prima  categoria,  concernenti 
appunto  la  navigazione,  sono  per  intero  a  carico  dello  Stato,  e  non 
si  è  considerato  che  la  grande  navigazione  interna,  come  quella  dal 
Lago  Maggiore  al  Po  e  per  questo  a  Venezia,  e  cioè  dal  San  Gottardo 
al  mare,  non  interessa  un  consorzio  di  provincie,  bensì  tutto  il  com- 
Dìercio,  tutta  la  produzione  da  un  capo  all'altro  d'  Italia. 

Mentre  molto  opportunamente,  migliorate  le  condizioni  delle 
finanze,  si  pensò  a  dettare  provvedimenti  per  la  navigazione  interna, 
non  si  ebbe  un'  idea  chiara  dell'  importanza  di  tali  opere,  come  di- 
mostra la  tenue  spesa  proposta.  Oltre  a  ciò  non  si  è  considerato  che, 
essendo  le  concessioni  di  derivazioni  d'acqua  dai  fiumi,  come  pure  la 
sistemazione  delle  opere  di  difesa,  di  competenza  dello  Stato,  non  pos- 
sono essere  ad  altri  affidate  le  opere  concernenti  la  navigazione,  che 
così  strettamente  si  collegano  con  quelle  per  le  derivazioni  e  per  le 
difese  fluviali. 

Il  nostro  gran  fiume,  in  taluni  tratti,  è  vagante  in  troppo  largo 
alveo;  e  l'eccesso  della  larghezza  produce  la  insufficienza  della  pro- 
fondità. In  quei  tratti  occorre  eseguire  le  opere  necessarie  per  creare 
la  sezione  dimagra,  come  l'anno  scorso  si  è  deliberato  per  legge  ri- 
spetto al  Tevere.  Ma  siffatte  opere,  che  sono  le  pili  importanti,  mentre 
si  invocano  per  la  navigazione,  sono  pure  di  grande  vantaggio  per  la 
protezione  dei  territori  adiacenti  alle  rive,  né  è  detto  a  chi  ne  spet- 
terebbe la  spesa.  Il  che  dimostra  che  questa  deve  porsi  interamente 
a  carico  dello  Stato,  come  si  fece  per  il  Tevere,  e  come  fu  operato  in 
Olanda  per  regolare  la  sezione  navigabile  del  Reno. 

Converrebbe  che  in  Italia  si  prendesse  esempio  dalla  Germania, 
dove  già  si  compirono  grandi  opere  per  la  navigazione  interna,  ed 
altre  se  ne  decretarono  con  apposite  leggi,  tutte  fondate  su  regolari 
progetti.  Con  la  più  importante  (1°  aprile  1905),  furono  approvate 
molte  opere  di  congiunzione  fra  il  Reno  e  il  Weser,  fra  Berlino  e 
Stettino,  fra  l'Oder  e  la  Vistola  e  tante  altre,  per  le  quali  fu  prevista 
la  spesa  di  334  milioni  di  marchi,  per  intero  a  carico  dello  Stato.  Se 
si  fanno  confronti  con  le  spese  proposte  nel  disegno  di  legge,  devesi 
provare  un  senso  di  umiliazione. 

I  commercianti  e  le  loro  rappresentanze,  purché  si  provveda  alla 
navigazione  interna,  fanno  plauso  anche  ai  consorzi,  senza  conside- 

Ìare  che,  mentre  i  benefici  dell'opera  andrebbero  a  vantaggio  del  com- 
(lì  La  lesjge  del  1885  concernente  la  classificazione  dei  porti,  chiama  a  con- 
ribuire  nelle  spese  le  associazioni  dei  comuni;  le  quali  sotto  altra  denomina- 
ione.  sono  ancora  consorzi.  Sicché  il  disegno  di  legge  portante  moltissime  opere 
lortuali,  che  sta  dinanzi  al  Parlamento,  tende  pur  esso  ad  aggravare  di  enormi 
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mercio,  le  spese  dei  consorzi  sarebbero  sopportate,  quasi  per  intero, 
dalla  proprietà  fondiaria.  Sotto  questo  aspetto  la  questione  è  di  una 
gravità  suprema.  Se  fosse  più  maturamente  studiata,  si  dovrebbe  final- 
mente riconoscere  che,  se  non  vuoisi  recar  offesa  ai  principi  dell'equità 
e  della  giustizia,  devesi  riconoscere  che  le  spese  per  la  navigazione 
interna,  specialmente  sui  grandi  fiumi,  sono  di  competenza  dello  Stato. 

Anche  nel  nuovo  disegno  di  legge  portante  provvedimenti  per  la 
Sardegna,  si  propone  la  costituzione  di  consorzi  agrari,  di  consorzi 
per  costruire  grandi  serbatoi  d' irrigazione.  Tutte  illusorie  speranze 
che  renderanno  vana  la  nuova,  come  fu  vana  la  precedente  legge  a 
favore  dell'  Isola.  E  ancora  per  le  strade  comunali  si  vuol  imporre 
un  contributo  alla  provincia,  altro  aumento  della  imposta  fondiaria. 

Si  propongono  nuove  leggi  senza  aver  cura  di  studiare  analiti- 
camente come  funzionano  le  leggi  esistenti,  in  guisa  da  trarne  inse- 
gnamento. Si  propongono  provvedimenti  dettati  con  criteri  astratti, 
estemporanei,  senza  studiarne  gli  effetti  economici  e  finanziari.  Si 
impongono  agli  interessati  contributi  di  uno,  due,  tre  decimi  del  costo 
delle  opere,  senza  lasciar  indovinare  come  siffatti  coefficienti  siano  de- 
terminati. Né  basta:  fatta  l'ipotesi  che  l'opera  possa  costare  più  della 
somma  prevista,  vuoisi  che  la  eccedenza  vada  a  carico  degli  interes- 
sati. Così  anche  quei  coefficienti  non  permettono  di  sapere  quale  sia 
l'onere  onde  i  consorziati  sono  colpiti. 

Per  dimostrare  quanto  sieno  onerose  tali  condizioni  giova  consi- 
derare, che  le  somme  previste  nelle  leggi  furono  sempre  enormemente 
superate,  e  significanti  ne  furono  gli  esempi.  Con  la  legge  del  1900, 
sulle  bonificazioni,  per  completare  lesole  opere  in  corso  (tabella  I  e  II), 
fu  approvata  la  maggiore  spesa  di  quasi  cento  milioni,  per  coprire  le 
deficienze  delle  previsioni.  Per  la  importante  opera  di  Burana,  la 
prima  somma  stanziata  colla  legge  del  1881  fu  di  lire  3.180.000;  di 
poi  fu  aumentata  a  dieci  milioni;  finalmente  a  lavori  compiuti  la  spesa 
salì  a  22  milioni. 

Dalla  relazione  pubblicata  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici  sulle 
costruzioni  delle  strade  provinciali  si  apprende  che,  per  le  324  strade 
decretate  con  parecchie  leggi,  aventi  la  lunghezza  di  10.520  chilome- 
tri^  era  stata  preveduta  la  spesa  di  194  milioni;  ora  invece  risulta  che, 
per  le  opere  in  parte  compiute  o  appaltate,  la  spesa  ascenderà  a  466  mi- 
lioni, e  c'è  ancora  da  dubitare  che,  per  le  linee  non  ancora  appaltate, 
tale  spesa  sarà  superata. 

Allorché  il  difetto  delle  previsioni  concerne  le  sole  opere  assunte 
dallo  Stato,  non  ne  derivano  conseguenze  molto  gravi;  ma  quando 
gli  aumenti  colpiscono  gli  enti  locali,  cioè  la  sovrimposta  fondiaria, 
gli  inconvenienti  sono  schiaccianti;  perciò  appaiono  giuste  le  recri- 
minazioni di  coloro  che  lamentano  di  essere  stati   tratti  in  inganno. 

È  chiaro  pertanto  che  nel  compilare  i  disegni  di  legge  non  si  tien 
conto  dei  frutti  della  esperienza.  Di  tutto  ciò,  non  tanto  ai  ministri 
si  potrebbe  fare  rimprovero,  quanto  agli  alti  funzionari  che  loro  stanno 
intorno.  Dopo  avere  pubblicato  la  ì-elazione  del  1903  sulle  opere  di 
bonificamento,  e  dopo  l'insuccesso  delle  opere  di  rimboscamento  e  gli 
altri  fatti  citati,  non  si  comprende  come  i  capi  di  servizio,  cui  spetta 
serbare  la  tradizione  dei  lavori  legislativi  e  dei  risultati  che  se  ne 
raccolsero,  possano  consigliare  che  si  ricorra  di  nuovo  ai  criteri  in- 
formatori della  legge  sulle  bonificazioni  del  1900;  legge  che  seminò 
il  germe  della  incredulità  fra  le  popolazioni,  che  da  essa  attendevano 
la  conquista  di  nuove  terre  e  la  redenzione  dalle  infezioni  malariche. 
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È  stato  altamente  e  giustamente  proclamato,  che  se  voglionsi  mi- 
gliorare le  condizioni  dell'agricoltura  e  dare  incremento  alla  ricchezza 
territorialB,  devesi  innanzi  tutto  provvedere  alla  costruzione  delle 
strade  nelle  provincie  che  ancora  ne  sono  prive.  «  Senza  strade  o  con 
poche  strade  -scrisse  Leroy  Beaulieu-non  può  crescere  né  la  ricchezza, 
né  la  popolazione  », 

Saviamente  si  è  acclamato  da  un  illustre  uomo  di  Stato:  «  Strade  ! 
strade  !  strade  !  » 

Se  non  che  si  é  parlato  della  costruzione  di  strade  vicinali  per 
mezzo  dei  consorzi,  e  questo  certamente  non  é  il  metodo  che  può  risol- 
vere la  grave  questione,  specialmente  rispetto  alla  Sicilia. 

Per  raggiungere  il  fine,  e  con  rapidità,  un  altro  metodo  si  do- 
vrebbe adottare.  Premesso,  che  la  proporzione  delle  vie  necessarie,  in 
rapporto  colla  superficie,  è  quella  di  almeno  un  chilometro  di  strade 
pubbliche  ogni  chilometro  quadrato,  la  grande  rete  della  Sicilia,  come 
di  altre  provincie  mancanti  di  strade,  dovrebbe  nelle  proporzioni  an- 
zidette essere  studiata  ed  eseguita  (come  fu  stabilito  per  la  Calabria) 
a  spese  dello  Stato,  nel  più  breve  tempo  possibile,  per  poi  affidarne 
la  manutenzione  alle  provincie,  sotto  la  sorveglianza  del  corpo  del 
Genio  civile. 

Né  é  a  dirsi  che  questo  sistema  trovi  un  ostacolo  in  difficoltà 
finanziarie,  e  possa  turbare  le  condizioni  di  equilibrio  fra  i  contribuenti, 
imperocché,  coU'applicazione  di  esso,  la  maggiore  spesa  imposta  alle 
province  per  la  manutenzione  sarebbe  compensata  dalla  eliminazione 
di  contributi  a  carico  dei  comuni  e  degli  interessati,  sarebbe  di  pere- 
quazione e  nuli' altro. 

In  siifatto  modo  è  possibile  la  costruzione  progressiva  delle  strade, 
facendole  partire  da  quelle  esistenti,  il  che  non  potrebbero  mai  fare 
i  consorzi  in  zone  isolate,  e  prive  di  qualsiasi  comunicazione.  In  sif- 
fatto modo,  invece  di  moltiplicare  le  amministrazioni,  gli  uffici  tecnici, 
gli  appalti,  si  potrebbe  -  con  un  ufficio  solo  per  ogni  provincia,  con  in- 
dirizzo uniforme,  semplice,  rapido,  con  rilevantissimo  risparmio  di 
spesa  e  di  tempo  -  efficacemente  raggiungere  lo  scopo. 

Tale  ordinamento  è  avvalorato  dalla  esperienza.  In  Francia,  colla 
legge  del  1836.  si  tentò  lo  sviluppo  della  viabilità  coi  metodi  antichi; 
ma  i  risultati  furono  lentissimi.  Nell'Algeria  invece  fu  raggiunta  la 
meta,  allorché  lo  Stato  intraprese  la  costruzione  di  tutte  le  strade, 
accordando,  con  la  legge  del  10  aprile  1879,  una  dotazione  di  300  mi- 
lioni alla  cassa  delle  strade  vicinali,  dipartimentali  e  comunali. 

Mentre,  da  una  parte,  per  sgravare  i  bilanci  comunali,  si  vor- 
rebbe affidare  allo  Stato  l'istruzione  primaria  -  quasiché  sì  grave  pro- 
blema potesse  essere  risolto  obbedendo  esclusivamente  a  criteri  finan- 
ziari -  dall'altra,  anziché  a  sgravare  i  bilanci  degli  enti  locali,  si 
propende  a  caricarli  ognora  più  di  nuove,  innumerevoli,  e  sempre  in- 
determinate spese.  Anche  col  nuovo  disegno  di  legge  sul  censimento 
del  bestiame  e  sulla  statistica  agraria,  si  trova  modo  di  gravare  con 
nuove  spese  i  comuni. 

L'impegnarsi  ad  eseguire  importanti  lavori,  senza  averne  deter- 
minata la  spesa,  non  é  opera  prudente,  anzi  é  opera  di  prodigo.  Se 
non  che  il  Governo,  non  volendo  essere  prodigo  coi  fondi  dello  Stato, 
pare  preferisca  esserlo  a  carico  dei  consorzi  e  delle  altre  amministra- 
strazioni  locali. 

Giovanni  Cadolini. 

32  Voi.  CXXIX,  Serie  V.  -  1°  giugno  1907. 
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Un  ex  òawcMere,  esammando,  in  un  articolo  pubblicato  nel  fasci- 
colo del  15  maggio  1895  della  Nuova  Antologia,  le  ultime  vicende  del 
cambio  in  Italia,  determinava  il  bilancio  monetario  del  paese  per  il  1895, 
nelle  seguenti  cifre  : 

Sbilancio  fra  le  importazioni  e  le  esportazioni.     .     .     Mil.  100 

Pagamenti  per  conto  del  Tesoro »      172 

»  »  di  privati >>       60 

Fabbisogno  monetario  totale  (I)    .     .     .     Mil.  332 

di  fronte  ai  quali  presumeva  incassi  metallici  per  rimesse  degli  emi- 
granti, spese  dei  forestieri  in  Italia,  pellegrinaggi,  ecc.,  in  525  milioni, 
per  modo  che  restavano  a  favore  dell'  Italia  circa  200  milioni,  coi 
quali  occorreva  far  fronte  al  ritiro  dei  valori  italiani  posseduti  dai 
paesi  esteri  che  già  cominciavano  a  rientrare  nel  nostro,  e  che  quello 
scrittore  valutava  in  circa  5  miliardi. 

Volendo  stabilire  il  bilancio  monetario  del  1906  si  hanno  questi 
risultati  : 

Sbilancio  fra  le  importazioni  e  le  esportazioni  (merci)     .  Mil.  581 
Sbilancio  fra    le  importazioni  e  le  esportazioni  (me- 
talli preziosi) »      124 

Pagamenti  per  conto  del  Tesoro »     122 

>-  »  di  privati »       30 

Fabbisogno  monetario  totale.     .     .     .  Mil.  857 

al  quale  devono  aver  supplito  (poiché  nessun  indizio  accenna  che  i 
nostri  debiti  all'estero  siano  cresciuti  e  nessuna  emissione  di  titoli 
all'estero  fu  latta)  le  rimesse  degli  emigranti,  le  spese  dei  forestieri, 
i  proventi  della  Chiesa  cattolica. 

E  se  prendiamo  in  esame  il  movimento  monetario  di  tutto  il  do- 
dicennio il  risultato  non  è  meno  importante. 


(1)  Lo  sbilancio  delle  merci  fu  in  fatto  di  1  IO  milioni,  ma  d'altra  parte  vi 
fn  un  eccesso  di  esportazione  di  metalli  preziosi  per  14  milioni  essendo  così 
lo  sbilancio  di  135  milioni 

[  pagamenti  per  conto  del  Tesoro  salirono  a  221  milioni,  per  modo  che  il 
fabbisogno  sarebbe  stato  di  milioni  419  invece  di  332. 


GLI   ISTITUTI  DI   CREDITO   IN   ITALIA   NEL   1906  499 

Infatti  dal  1895  al  1906  si  hanno  i  seguenti  movimenti  di  debiti 
e  di  crediti  fra  1'  Italia  e  l'estero: 

Sbilancio  fra  importazioni  ed  esportazioni  (merci)  .     .  Mil.  3,247 
Sbilancio    fra    le    importazioni  ed    esportazioni  (me- 
talli preziosi) »        349 

Pagamenti  per  conto  del  Tesoro  ...  ....     »     1,800 

»  *  di  privati :     »        500 

Titoli  di  Stato,  obbligazioni,  cartelle  di  credito  fon- 
diario italiane  acquistati  dall'Italia  all'estero  (  !)  .     »     3,000 
Sbilancio  totale     .     .     .  Mil.  8,596 


Sono  adunque  in  media  700  milioni  l'anno  ai  quali  1'  Italia  ha 
dovuto  provvedere.  E  poiché  assai  scarso  è  il  reddito  di  capitali  ita- 
liani impiegati  all'estero  (e  in  ogni  modo  sarebbe  largamente  assor- 
bito dai  redditi  dei  capitali  esteri  impiegati  in  Italia  e  dall'acquisto 
di  titoli  esteri  fatti  dagli  italiani),  né  molta  importanza  hanno  i  ser- 
vizi resi  all'estero  dalla  marina  mercantile  od  altrimenti,  così  dob- 
biamo credere  che  le  rimesse  dei  nostri  emigranti,  le  spese  dei  fore- 
stieri che  visitano  l' Italia,  i  proventi  della  Chiesa  (e  un  notevole 
contributo  hanno  certamente  portato  le  Congregazioni  religiose  venute 
di  Francia)  abbiano  servito  a  colmare  lo  sbilancio. 

Certamente  le  cifre  che  abbiamo  esposte  non  devono  essere  tenute 
come  assolute  :  é  noto  quanto  imprecise  sieno  le  notizie  che  dà  la 
statistica  sul  movimento  dei  metalli  preziosi,  é  noto  come  lo  sbilancio 
fra  importazioni  ed  esportazioni  senta  l'influenza  di  molti  elementi 
(corso  dei  cambi,  prezzi  delle  msrci,  legislazione  doganale,  maggiore 
o  minor  facilità  di  contrabbando)  che  alterano  profondamente  il  mo- 
vimento dei  debiti  e  dei  crediti  fra  uno  ed  altro  paese  (2).  E  meno  ancora 
sono  da  ritenersi  assolutamente  precise  le  cifre  della  importazione  di 
titoli  e  dei  pagamenti  per  conto  di  privati.  Oltre  di  che  non  si  é  tenuto 
conto  né  delle  spese  fatte  dagli  italiani  che  viaggiano  all'estero,  né 
di  tutte  quelle  minori  ragioni  di  debito  e  di  credito  che  contribui- 
scono a  stabilire  l'equilibrio  nei  rapporti  internazionali.  Ma  poiché  la 
grandezza  delle  somme  é  tale  che  una  differenza  di  qualche  centinaio 
di  milioni  non  altera  l'importanza  del  fenomeno,  é  da  tenere  per  certo 
che  r  Italia  in  questi  dodici  anni  ha  potuto  pagare  all'estero  otto  o 
nove  miliardi  senza  ricorrere  ad  alcun  espediente,  senza  alterare  il  suo 
regime  monetario,  migliorandolo  anzi  a  segno  da  essere  uscita  stabil- 
mente dal  novero  delle  nazioni  a  moneta  avariata. 

Non  é  qui  il  luogo  da  discutere  se  l'emigrazione  sia  un  bene  od 
un   male,  o  se   essendo  stato  un   bene   possa  finire  col  divenire  un 

(1)  I  soli  pagamenti  per  conto  del  Debito  pubblico  scesero,  da  123  mi- 
lioni nel  1895  a  34  milioni  nel  1903.  Anche  tenuto  conto  che  nel  1895  e  per 
alcuni  anni  successivi,  malgrado  V affidavit,  titoli  posseduti  da  italiani  incassa- 
vano le  cedole  all'estero,  è  chiaro  che  almeno  2  miliardi  di  titoli  di  Stato  furono 
importati  in  Italia  :  a  questo  si  aggiungano  tutte  le  cartelle  fondiarie  e  le  obbli- 
gazioni che  Testerò  e  specie  la  Germania  ha  venduto  all'Italia  e  si  vedrà  che 
la  cifra  di  3  miliardi  è  piuttosto  inferiore  che  superiore  al  vero.  Si  noti  poi  che 
non  abbiamo  tenuto  conto  dei  titoli  esteri  acquistati  dagli  italiani:  essi  devono 
rappresentare,  specie  negli  ultimi  anni,  una  cifra  abbastanza  ragguardevole. 

(2)  La  cifra  delle  esportazioni  specialmente  non  corrisponde  mai  esatta- 
mente alla  verità,  poiché  la  merce  non  dovendo  pagar  dazio,  non  viene  pesata 
e  valutata  con  cura. 
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male  :  consideriamo  il  fenomeno  solamente  sotto  l'aspetto  monetario, 
e  sotto  questo  aspetto  non  possiamo  negare  il  grande  contributo  che 
le  fatiche,  la  parsimonia,  l'onestà,  l'amore  alla  patria  lontana  dei 
nostri  emigranti  hanno  portato  al  risorgimento  economico  dell'  Ita- 
lia. Ma  né  il  prodotto  del  lavoro  italiano  all'estero,  né  Vindustria  dei 
forestieri  (come  si  suo)  chiamare)  basterebbero  a  giustificare  ai  nostri 
occhi  i  progressi  compiuti  in  questi  ultimi  anni,  che  poco  degno  di 
rispetto  sarebbe  un  paese  il  quale  vivesse  ed  arricchisse  senza  l'opera 
di  chi  lo  abita  ma  a  spese  dei  figli  che  lo  abbandonano  e  degli  stra- 
nieri che  lo  visitano.  Altri  indizi  per  fortuna  dimostrano  che  ai  suoi 
impegni  l' Italia  ha  fatto  fronte  anche  col  lavoro  pertinace  nelle  indu- 
strie, nei  commerci,  nell'agricoltura.  Se  le  importazioni  da  1,187  mi- 
lioni nel  1895  salirono  a  2,416  milioni  nel  1906  le  esportazioni  creb- 
bero da  1,026  a  1,835  milioni,  l'analisi  delle  importazioni  dimostra 
quanta  parte  dei  bisogni  del  paese  venga  soddisfatta  dall'  industria 
nazionale  ed  é  noto  quali  progressi  abbia  fatto  l'agricoltura,  quanto 
sia  cresciuto  il  consumo  dei  concimi  chimici,  quanto  sia  aumentato 
il  valore  della  terra. 

Del  resto  le  cifre  che  abbiamo  indicato  danno  indirettamente  la 
dimostrazione  dei  progressi  conseguiti.  Dei  nove  miliardi  di  crediti  e  di 
moneta  che  devono  essere  venuti  in  Italia,  tre  avrebbero  servito  a  ri- 
scattare debiti  sotto  forma  di  acquisto  di  titoli,  piià  di  due  a  pagar 
debiti  sotto  forma  di  interessi  o  a  soddisfare  bisogni  delle  Ammini- 
strazioni dello  Stato,  ma  più  di  tre  devono  aver  servito  a  fecondare  le 
industrie  e  la  terra. 

E  che  l'attività  economica  sia  aumentata  lo  prova  l'aumento  dei 
mezzi  messi  a  sua  disposizione  :  oltre  ai  perfezionamenti  conseguiti  in 
questi  ultimi  anni  dagli  strumenti  di  compenso,  stanze  di  compensa- 
zione, assegni,  ordini  telegrafici  e  telefonici  di  pagamento,  ecc.,  i  cui  ef- 
fetti sulla  circolazione  non  si  possono  misurare,  la  emissione  dei  biglietti 
da  parte  degli  istituti  di  emissione  é  cresciuta  dal  1897  al  1906  di  oltre 
mezzo  miliardo,  mentre  le  riserve  metalliche  crescevano  nello  stesso 
periodo  di  più  che  600  milioni  presso  gli  istituti  di  emissione  e  di  oltre 
100  presso  il  Tesoro  dello  Stato.  Sono  adunque  700  milioni  di  oro  ed 
argento  che  vennero  a  rafforzare  le  assai  scarse  riserve  metalliche  del 
paese,  700  milioni  dei  quali  una  parte  era  forse  già  in  paese,  ma  sot- 
tratta alla  circolazione,  ma  la  parte  maggiore  venne  dall'estero.  Per 
quanto  le  statistiche  dei  metalli  preziosi  siano  da  prendersi,  come  si  è 
già  notato,  con  molto  rationabile  ohsequium,  pure  non  senza  valore 
sono  queste  cifre  le  quali  comprendono,  è  ben  vero,  anche  i  metalli 
adoperati  nelle  industrie  ma  nelle  quali  non  entra  la  grande  quantità 
di  monete  portate  indosso  dai  viaggiatori  o  spedite  senza  dichiararne 
il  valore  totale  : 

Importazioni  Esportazioni  Sbilancio 

(in  milioni  di  lire) 

Dal  1895  al  1899 93  182  _  90 

lìal  1900  al  1902       80  50  -H  30 

Dal  1903  al  1900 483  74  -\-        4r>9 

Totalo  dal   189.5  al   190().    .    .  055  300  -4-         349 

Non  r  Italia  sola  ha  arricchite  le  sue  scorte  metalliche  in  questi 
ultimi  anni;  la  produzione  dell'oro,  cresciuta  da  1,300  milioni  nel  1900 
a  più  che  2,000  milioni  nel  1906,  ha  consentito  a  tutte  le  banche  di 


GLI   ISTITUTI   DI   CREDITO   IN   ITALIA  NEL   1906  501 

accrescere  le  riserve  le  quali,  presso  le  sole  banche  d'Europa,  salivano 
da  10,800  milioni  (di  cui  8,200  in  oro)  nel  1900  e  12,800  (di  cui  10,140 
in  oro)  nel  1906  (1),  ma  mentre  nel  1900  la  scorta  metallica  dell'Italia 
non  aveva  quasi  importanza  di  fronte  a  quella  mondiale,  alla  fine  del 
1906  le  riserve  degli  istituti  di  emissione  italiani  occupavano  il  quarto 
{)osto  fra  quelle  degli  istituti  europei,  non  tenendo  conto  del  por- 
tafoglio estero,  come  si  vede  dal  seguente  quadro: 

Riserve  degli  istituti  di  emissione 
Q  .     .  .  in  milioni  di  lire 

Oro  Argento  Totale 

Francia 2,657  989  3,64b 

Russia 2,347  126  2,473 

Austria-Ungheria 1,168  296  1,464 

Italia 921  136  1,057 

Regno  Unito 917  28  945 

Germania 691  218  909 

Spagna 386  605  991 

Ma  quando  si  ricordino  le  vicende  attraversate  dall'  Italia  dopo 
l'abolizione  del  corso  forzoso,  il  periodo  di  prosperila  fittizia  provo- 
cata dall'affluire  di  capitali  provenienti  dalle  grandi  emissioni  di  debiti 
all'estero,  la  crisi  che  ne  segui,  la  laboriosa  liquidazione  degli  impegni 
contratti  dalle  banche  e  dallo  Stato  così  ali*  interuo  come  all'estero, 
non  si  può  nascondere  un  senso  di  legittimo  orgoglio. 

Che  se  i  progressi  compiuti  dall'  Italia  negli  ultimi  anni  non  sono 
un  fatto  isolato,  ma  trovano  riscontro  nella  grande  prosperità  di  tutto 
il  mondo,  è  d'uopo  riconoscere,  ricordando  il  punto  dal  quale  siamo 
pattiti,  che  abbiamo  dato  prova  di  grande  prudenza,  di  molta  energia, 
di  intelligente  operosità. 

Questa  energia  e  questa  operosità  si  sarebbero  svolte,  avrebbero 
trovato  terreno  propizio  se  non  fossero  state  guidate  e  sorrette  dagli 
istituti  di  credito  ordinario  e  dai  banchi  di  emissione?  No  certamente. 
Degli  uni  e  degli  altri  abbiamo  lodato  nei  decorsi  anni  i  meriti  e  non 
ne  abbiamo  taciuto  quelli  che  a  noi  sembravano  errori  o  deficenze. 
Quale  contributo  le  banche  abbiano  offerto  alle  industrie  ed  al  com- 
mercio abbiamo  detto,  come  abbiamo  dimostrato  l' influenza  benefica 
che  l'azione  sagace  e  prudente  degli  istituti  di  emissione  ha  esercitalo. 

Poco  abbiamo  quest'anno  da  aggiungere  o  da  mutare. 

* 

La  grande  abbondanza  di  capitali  manifestatasi  negli  anni  decorsi 
faceva  credere  che  il  basso  prezzo  del  denaro  sarebbe  divenuto  un  fatto 
costante,  talché  il  capitalista  avrebbe  dovuto  rassegnarsi  a  vedere  sempre 
più  diminuire  le  sue  rendite  a  benefìzio  del  lavoratore,  ed  il  restringimento 
monetario  segnalato  negli  ultimi  mesi  del  1V.05  sembrava  piuttosto  un 
fenomeno  transitorio  che  un  segno  premonitore;  la  attività  ognor  cre- 
scente delle  miniere  aurifere  sembrava  non  lasciar  dubbio  che  i  mezzi 
sarebbero  mancati  ai  bisogni.  Ma  nel  1906,  per  fatti  alcuni  eccezionali 
e  transitori,  come  il  disastro  di  S.  Francisco,  altri  di  più  lunga  durata, 
come  il   rifacimento   delle    ferrovie  nord-americane,  altri  infine  i  cui 

(1)  Negli  Stati  Uniti  d'America  la  moneta  e  i  segni  monetari  (certificati  di 
deposito  d'oro  e  d'argento,  ecc.),  crescevano,  da  2,194  milioni  di  dollari  nel 
1^90  a  3,069  miUoni  nel  1906. 
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effetti  possono  essere  assai  lontani,  come  l'apertura  di  nuovi  paesi  e 
il  più  alto  tenore  di  vita  nei  paesi  vecchi,  la  produzione  dell'oro,  benché 
ancora  cresciuta  di  più  che  100  milioni  e  superante  ormai  i  due  mi- 
liardi all'anno,  non  basta  a  soddisfare  i  bisogni  di  industrie  sempre 
più  attive,  di  commerci  sempre  più  fiorenti.  Ed  il  reddito  dei  capitali 
tende  dappertutto  a  salire,  salendo  contemporaneamente  il  saggio  dei 
salari,  per  modo  che  si  afferma  ancora  una  volta  erronea  la  legge 
che  vorrebbe  stabilire  una  irriducibile  autonomia  fra  capitale  e  lavoro 
e  si  dimostra  che  i  due  elementi  della  produzione  possono  e  devono 
procedere  d'accordo. 

L' Italia  risenti  meno  degli  altri  paesi  la  scarsezza  del  denaro;  il 
mezzo  monetario  essendo  costituito  ancora  quasi  interamente  dai  bi- 
glietti di  banca  e  di  Stato,  che  in  fatto  non  si  barattano  in  moneta 
metallica,  non  è  stato  necessario  elevare  lo  sconto  ad  alti  saggi  per 
difendere  le  scorte  monetarie,  anzi  i  cambi,  quasi  per  tutto  l'anno 
favorevoli,  diedero  modo  agli  istituti  di  emissione  di  arricchire  le 
riserve  di  altri  120  milioni  circa.  Non  potè  però  sottrarvisi  intie- 
ramente ed  il  saggio  massimo  dello  sconto,  tenuto  conto  delle  cam- 
biali scontate  a  saggio  ridotto,  si  adeguò  in  media  al  4.(50  "*  „  e  mai 
superò  il  5  %,  con  aumento  lieve  in  confronto  dell'anno  precedente, 
lievissimo  se  paragonato  ai  saggi  delle  banche  estere,  che  furono 
del  4.27  a  Londra,  del  5.15  a  Berlino,  del  3.84  a  Bruxelles,  del  4.33  a 
Vienna,  del  4.12  ad  Amsterdam,  salendo  a  fin  d'anno  al  6  in  Inghilterra, 
al  5  in  Olanda,  al  7  in  Germania,  al  7.50  in  Russia;  ma  l'aumento  dello 
sconto,  o,  per  essere  più  esatti,  la  minor  quantità  di  cambiali  scontate 
a  saggi  di  favore,  ebbe  per  causa,  più  che  il  bisogno  di  limitare  la  cir- 
colazione, quello  di  non  dare  facile  alimento  alla  speculazione.  La 
Banca  d'Italia,  in  perfetto  accordo  coi  Banchi  meridionali  guidati, 
come  dice  il  Miraglia  nella  Relazione  sul  Banco  di  Napoli,  da  «  la 
ferma  convinzione  che  l' accordo  con  gli  altri  istituti  di  emissione  è  re- 
clamato dalle  vere  necessità  e  dagli  interessi  del  paese  »,  ebbe  in  mira 
di  moderare  gli  eccessi  della  speculazione  seguendo  quella  politica  che 
il  governatore  della  Banca  di  Francia  traccia  come  un  dovere  per  il 
suo  istituto:  «  da  un  lato  assicurare  al  mercato  all'interno  ed  all'estero 
le  risorse  necessarie,  dall'altro  non  favorire  la  speculazione  che  provoca 
un  grande  movimento  di  affari  e  rischia  di  finire,  se  non  è  avvertita  in 
tempo,  con  una  crisi  ». 

Anche  nel  1906  la  borsa  in  Italia  ha  dato  prova  di  non  saper  usare 
quella  saggezza  che  sarebbe  tanto  più  necessaria  nel  nostro  paese  quanto 
meno  il  pubblico  è  educato  e  disposto  agli  impieghi  in  titoli  che  non 
siano  a  reddito  fisso.  E  così  anche  nel  1906  si  parlò  di  bande  nere,  di  partiti 
al  ribasso,  di  congiure,  di  insidiatori  del  credito  pubblico,  di  nemici  del 
paese,  perchè  i  listini  di  borsa  non  segnarono  continui,  ininterrotti  au- 
menti di  prezzo:  nel  maggio  a  Roma  scoppiò  quasi  un  tumulto  per  qualche 
restringimento  nei  riporti,  a  Genova,  nell'ottobre,  potè  correre  per  le 
mani  del  pubblico  ed  aver  anche  l'onore  di  essere  riprodotto  da  giornali 
senza  una  parola  di  protesta  un  grido  di  guerra,  pudicamente  ano- 
nimo, che  invitava  gli  operatori  di  borsa  a  non  pagare  le  differenze, 
sotto  il  pretesto  che  erano  stati  ingannati  dai  nemici  del  paese  !  Per 
fortuna  l'appello  non  fu  ascoltato,  e  quell'onesto  e  potente  centro  di 
affari  diede  prova  ancora  una  volta  di  saper  far  fronte  con  serenità  e  con 
fortezza  alla  sventura,  e  di  sapei'  riparare  con  l'onesto  guadagno, 
frutto  di  operosità  instancabile,  alle  perdite  cui  è  troppo  spesso  trasci- 
nato per  seguire  il  miraggio  di  facili  e  rapidi  guadagni. 
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La  crisi  di  Genova  fu  soltanto  crisi  di  borsa,  prodotta,  come  nota 
lo  Stringher,  da  cause  proprie  «  le  quali  si  possono  bensì  mettere  as- 
sieme, ma  non  si  devono  confondere  con  quelle  determinate  da  con- 
dizioni del  mercato  italiano  »,  «  e  che,  soggiunge,  dovrebbe  ancora  aver 
fornito  qualche  ammonimento  di  ordine  morale  a  chi  dirige  il  movi- 
mento degli  affari  e  a  chi  vive  in  esso  ».  Quella  crisi,  come  le  altre  che 
r  hanno  preceduta,  e  la  depressione  (poiché  crisi  veramente  non  è)  che 
r  ha  seguita  e  che  ancora  attraversiamo,  non  è  un  fatto  isolato  né 
spontaneo;  già  lo  abbiamo  avvertito  altre  volte,  gli  istituti  di  credito 
italiano  ebbero  il  torto,  non  di  speculare  per  proprio  conto,  ma  di  la- 
sciar formare  e  crescere  degli  organismi  esclusivamente  speculativi. 
Non  hanno  compreso  che  la  borsa  é  uno  strumento  indispensabile  ed 
eccellente  per  il  movimento  degli  affari,  senza  del  quale  il  collocamento 
dei  titoli  mobiliari  non  é  possibile  e  non  é  quindi  possibile  la  crea- 
zione e  l'espansione  della  grande  industria  e  del  grande  commercio, 
ma  che  per  essere  tale  e  tale  conservarsi,  la  borsa  dei  titoli,  come  qua- 
lunque altro  mercato,  non  deve  tramutarsi  in  una  bisca,  dove  il  prezzo 
é  determinato  non  dal  valore  intrinseco  già  acquisito  o  previsto  da  una 
sana  ed  oculata  speculazione  ma  dall'  interesse  momentaneo  di  pochi 
o  solleciti  solo  di  arricchirsi  rapidamente  senza  soverchio  scrupolo  di 
metodi  o  illusi  essi  medesimi.  Non  vale  il  dire  che  le  crisi  di  borsa 
siano  fenomeni  inevitabili  nei  periodi  di  grande  sviluppo  economico  : 
sta  appunto  nella  abilità,  nella  serietà,  nella  coscienza  dei  doveri  ed 
anche  dell'interesse  degli  uomini  che  dirigono  i  mercati,  dei  preposti 
alle  grandi  organizzazioni  finanziarie,  di  cercare  ogni  mezzo  per  evitare 
queste  crisi  e,  se  non  riescono  ad  evitarle,  di  cercare  i  modo  per  limi- 
tarle. Non  così  hanno  sempre  fatto  i  nostri  istituti  di  credito,  i  quali, 
con  l'abbondanza  dei  riporti  e  con  altri  mezzi,  lo  abbiamo  già  av- 
vertito e  dimostrato  lo  scorso  anno,  hanno  dato  fondamento  all'ac- 
cusa di  aver  favorito  l'eccesso  di  speculazione. 

Fu  detto  che  i  grandi  banchieri  hanno  cura  d'anime:  ciò  é  tanto 
più  vero  in  Italia  dove  vi  é  tutta  una  educazione  da  fare,  dove  il 
pubblico  é  ancora  restìo  ad  impiegare  i  capitali  in  titoli  mobiliari. 
Le  grandi  banche  hanno  il  maggior  interesse  a  diffondere  il  colloca- 
mento di  quei  titoli,  ed  il  mezzo  migliore  per  riuscirvi  é  persuadere 
il  pubblico  che  il  denaro  impiegato  ad  acquistarli  é  collocato  in  modo 
sicuro,  non  corre  alee  maggiori  o  diverse  di  quelle  che  corrono  le 
imprese  industriali  o  commerciali  cui  partecipa.  Ed  invero  ogni 
crisi  fa  ritornare  di  molti  passi  indietro  sulla  via  della  educazione 
economica  del  capitahsta.  La  depressione  dei  nostri  mercati  é  forse 
in  piccola  parte  conseguenza  delle  condizioni  monetarie  generali,  in  più 
gran  parte  ò  conseguenza  delle  crisi  di  borsa  dell'anno  scorso:  il 
capitalista,  anche  meno  timido,  esita  ad  impiegare  in  titoli  che,  per 
quanto  sia  solida  e  ben  ordinata  l'impresa,  sono  soggetti  a  frequenti 
ed  ingiustificati  trabalzi  di  prezzo.  E  gli  istituti  di  credito  sono  co- 
stretti a  non  dare  il  loro  appoggio  a  nuove  intraprese,  quando  non 
vogliano  (e  fino  ad  ora  sono  stati  abbastanza  prudenti  per  non  volerlo) 
immobilizzare  la  maggior  parte  delle  loro  attività  in  azioni  invendi- 
bili od  in  crediti  non  esigibili  facilmente. 

Il  1906,  per  le  cause  sopra  accennate,  non  consenti  agli  istituti  di 
credito  di  esplicare  una  grande  attività  negli  affari  finanziari,  ma  fu 
invece  assai  proficuo  per  gli  affari  ordinari  di  banca,  abbondanti  per 
il  grande  sviluppo  delle  industrie  e  del  commercio,  remunei  alivi  per 
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l'alto  saggio  degli  interessi.  E  così  seguendo  il  programma  che  più 
volte  aftermarono  di  prefiggersi,  di  dare  cioè  sempre  la  preferenza 
alle  operazioni  ordinarie,  poterono  raccogliere  utili  assai  larghi  pei' 
modo  di  sanare  interamente  perdite  eccezionali,  per  taluni  di  essi  ab- 
bastanza rilevanti,  di  ammortizzare  spese  di  impianto  e  di  mobilio  e 
di  accantonare  somme  ragguardevoli  in  riserve  palesi  ed  occulte, distri- 
buendo un  dividendo  quasi  sempre  eguale  a  quello  dell'esercizio  pre- 
cedente. Nel  che  diedero  ancora  prova  di  prudenza  e  di  saggezza:  di 
prudenza,  perchè  l'ampiezza  degli  affari,  l'aumento  degli  impegni,  la 
necessità  di  nuove  e  crescenti  spese  per  soddisfare  alle  esigenze  della 
clientela  che  richiede  istituzioni  e  servizi  sempre  più  perfetti,  consi- 
gliano a  rafforzare  le  riserve  ;  di  saggezza  perchè,  come  disse  il  pre- 
sidente del  Crédit  Lyonnais  all'assemblea  di  quell'istituto,  «  aumen- 
tare il  dividendo  è  sempre  un  atto  importante  :  non  bisogna  compierlo 
che  allorquando  si  abbia  la  speranza  fondata  di  poter  mantenere  il 
progresso  che  è  stato  realizzato  ». 

Allo  sviluppo  delle  operazioni  attive  ha  corrisposto  in  quasi  tutti 
gli  istituti  un  grande  aumento  anche  delle  operazioni  passive:  i  de- 
positi di  denaro  sono  cresciuti  in  proporzioni  spesso  rilevantissime. 
L'aumento  degli  affari  da  un  lato,  l'aumento  dei  depositi  dall'altro, 
ha  consigliato  a  qualche  istituto  l'aumento  del  capitale,  sia  por  avere 
nuovi  mezzi  onde  fronteggiare  le  richieste  dei  clienti,  sia  per  mettere 
in  più  giusto  rapporto  il  patrimonio  con  gli  impegni. 

L'aumento  di  capitale  è  ad  un  tempo  una  salvaguardia  ed  un  pe- 
ricolo. Una  salvaguardia  perchè  guarentisce  meglio  i  creditori,  un  pe- 
ricolo perchè,  rendendo  necessaria  una  maggior  somma  di  utili  da 
distribuire,  può  costringere  a  cercare  affari  nuovi  e  più  rischiosi.  Sta 
nella  abilità  e  nella  prudenza  degli  amministratori  conservare  la  giusta 
misura  evitando  il  pericolo.  Le  somme  ingenti  che  il  pubblico  affida 
agli  istituti  di  credito  devono  essere  impiegate  in  operazioni  sempre 
facilmente  liquidabili,  ma  poiché  la  domanda  di  rimborso  dei  depo- 
siti diventa  irrefrenabile  nei  momenti  di  crisi,  e  durante  una  crisi 
riesce  assai  diffìcile  realizzare  anche  quelle  attività  che  nei  periodi 
normali  sembrano  assai  facilmente  liquidabili,  cosi  è  necessario  che 
l'istituto  abbia  sempre  sotto  mano  dei  mezzi  indubbiamente  dispo- 
nibili. 

La  questione  della  garanzia  dei  depositi  è  viva  ed  urgente  dap- 
pertutto e  preoccupa  uomini  d'affari  e  uomini  di  Stato,  sopratutto  ora 
che  la  massa  dei  depositi  va  ognora  crescendo,  che  la  distinzione  netta 
fra  istituti  di  deposito  e  sconto  e  istituti  di  credito  mobiliare  va  scom- 
parendo e  che  lo  Stato,  per  le  Casse  di  risparmio  postali  e  per  altre 
funzioni  di  credito  che  esercita,  è  esso  pure  esposto  ai  pericoli  di  una 
crisi.  Una  legislazione  speciale  sulle  banche  che  ricevono  i  depositi, 
già  proposta  in  Germania,  si  dimostra  allo  studio  profondo  inadatta  e 
inefficace,  la  costituzione  di  banche  o  casse  di  depositi  di  Slato,  pure 
proposta  in  Germania,  sposta  ma  non  risolve  la  questione.  La  quale 
non  può  trovare  la  sua  soluzione  se  non  in  un  forte  movimento  della 
pubblica  opinione  che  spinga  le  banche,  le  quali  ricevono  i  depositi, 
a  seguire  alcune  norme,  ad  adottare  determinate  cautele. 

Fra  le  quali  cautele  ottima  senza  dubbio  è  quella  di  proporzionare 
il  patrinionio  agli  impegni  mercè  aumento  di  capitale  e  di  riserva; 
aumento  il  quale  però  perde  ogni  efficacia  se  i  fondi  cosi  forniti  dagli 
azionisti  non  servono,  almeno  in  buona  parte,  a  costituire  una  riserva; 
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non  riserva  patrimoniale,  ma  vera  e  propria  riserva  di  cassa.  Non 
occorre  in  Italia  che  questa  riserva  sia  costituita  interamente  da  de- 
naro in  cassa,  come  si  vorrebbe  in  Inghilterra  dove  è  ormai  ricono- 
sciuta la  necessità  di  allargare  mercè  oro  di  proprietà  delle  banche 
libere  la  base  troppo  ristretta  che  regge  la  circolazione  oggi  formata 
quasi  esclusivamente  dall'oro  della  Banca  d'Inghilterra,  ma  è  neces- 
sario che  sia  rappresentata  da  titoli  di  Stato  osimiglianti,  o  da  anti- 
cipazioni su  questi  titoli,  o  da  buoni  del  Tesoro,  da  attivit  i  insomma 
dalle  quali  indubiamente  e  rapidamente  si  possa  far  denaro. 

Anche  sotto  questo  aspetto  poi  è  indispensabile  che  si  stringano 
rapporti  amichevoli  degli  istituti  liberi  fra  loro  e  con  gli  istituti  di 
eaiissione.  La  concorrenza  fra  gli  istituti  è  legittima  e  necessaria  ma 
non  deve  oltrepassare  certi  limiti  :  la  caccia  ai  depositi  non  deve  in- 
durre ad  alzare  il  saggio  dell'interesse  offerto  ai  depositanti,  il  quale 
dovrebbe  anzi  essere  fissato,  come  avviene  in  Germania,  in  Francia, 
in  Inghilterra,  d'accordo  fra  tutti  ed  in  armonia  col  saggio  dello  sconto 
ufficiale.  Né  si  dovrebbe  cercare  di  aumentare  con  mezzi  artificial 
gli  impegni  a  vista.  Questo  invece  hanno  fatto,  di  recente,  alcuni  isti 
Ulti,  creando  assegni  pagabili  presso  qualsiasi  delle  loro  filiali,  assegn 
che  sono  veri  e  propri  vaglia  bancari  quali  vengono  emessi  dagli  isti 
futi  di  emissione.  Con  questa  differenza  :  che  mentre  i  vaglia  bancar 
pagano  la  tassa  di  circolazione  non  solo,  ma  sono  anche  coperti  per 
un  terzo  da  una  riserva  metallica,  gli  assegni  degli  istituti  liberi  non 
pagano  altra  tassa  che  il  bollo  da  10  centesimi  e,  pur  essendo  debito 
a  vista,  non  hanno  alcuna  garanzia  speciale.  La  circolazione  di  questi 
assegni  è  per  ora  ristretta,  gli  istituti  che  li  emettono  sono  pochi  e 
solidissimi,  ma  non  per  questo  devesi  trascurare  il  pericolo  che  pre- 
senta una  emissione  di  titoli,  che  può  raggiungere  facilmente  somme 
molto  e  molto  rilevanti.  A  ragione  adunque  gli  istituti  di  emissione 
hanno  richiamato  su  questo  punto  l'attenzione  del  Governo;  è  urgente 
prendere  un  provvedimento  ripristinando  la  facoltà  che  il  fisco  ha 
tolta  (e  fu  questo  provvedimento  fiscale  che  ha  dato  base  giuridica 
all'assegno  senza  indicazione  di  luogo  di  pagamento)  agli  istituti  di 
potere  emettere  mandati  tra  una  ed  altra  filiale. 

Gli  istituti  liberi  devono  poi  alla  lor  volta  evitare  di  farla  con- 
correnza agli  istituti  di  emissione  entrando  in  un  campo  che  non  è  il 
loro,  non  solo  perchè  a  questi  ultimi  soltanto  deve  esse: e  lasciato  l'uf- 
ficio di  dominare  la  circolazione,  ma  anche  perchè  il  fondamento  della 
s  alute  economica  di  un  paese  è  la  robustezza  dei  banchi  di  emissione: 
ò  sommo  interesse  del  paese  in  generale  e  degli  istituti  liberi  in  ispecie 
di  contribuire  a  rafforzarli,  si  che  sia  loro  possibile  venire  in  aiuto  nei 
momenti  di  crisi  a  chi  ha  bisogno  di  aiuto.  Ed  in  momenti  di  crisi 
tutti,  anche  i  piìi  forti,  hanno  bisogno  degli  aiuti  morali  e  materiali 
dell'istituto  di  emissione.  L'Italia  attraversa  da  alcuni  anni  un  pe- 
riodo di  prosperità,  ma  non  si  dimentichi  che  le  difficoltà  possono  sor- 
gere da  UQ  momento  all'altro  e  non  si  dimentichino  gli  esempi  del 
passato;  se  le  conseguenze  di  una  crisi,  sempre  possibile,  saranno 
meno  gravi  che  non  furono  quattordici  anni  or  sono,  ciò  si  dovrà 
anche  e  principalmente  a  ciò:  che  allora  gli  istituti  di  emissione  erano 
deboli  forse  ancor  più  degli  istituti  liberi,  mentre  oggi  sono  forti  e 
fortemente  diretti  ;  a  conservarli  tali  tutti  devono  contribuire. 

Dei  vantaggi  che  il  paese  e  gl'istituti  stessi  traggono  dall'accordo 
reciproco  e  dalla  deferenza   all'autorità   suprema  dei  banchi  di  emis- 
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sione  è  prova  il  modo  mirabile  con  cui  è  riuscita  la  conversione  della 
Rendita . 

Fu  questo  senza  dubbio  il  fatto  economico  più  importante  del- 
l'anno scorso,  fors'anche  il  più  importante  avveratosi  da  che  l'Italia 
è  costituita  a  nazione.  Preparato  da  lunga  mano,  mercè  l'opera  assidua 
e  previdente  del  Luzzatti  e  di  altri  minisiri  del  Tesoro  e  mercè  una 
serie  di  provvedimenti  ai  quali  diede  efficace  concorso  lo  Stringher 
alla  Direzione  del  Tesoro  prima,  a  quella  della  Banca  d'Italia  poi,  fu 
potuto  attuare  in  un  momento  propizio  che  fu  veramente  Vattimo 
fuggente  ;  qualche  mese  prima  l'operazione  non  era  possibile,  qualche 
settimana  dopo  forse  non  avrebbe  avuto  successo  felice. 

Lo  Stringher  era  riuscito  già  da  tempo  ad  aggruppare  attorno  alla 
Banca  d'Italia  i  principali  istituti  di  credito  e  di  risparmio  italiani, 
riunendoli  in  consorzio  per  alcune  minori  operazioni  di  conversione, 
e  per  la  emissione  del  prestito  a  premi  a  favore  della  Cassa  Nazionale  e 
della  Dante  Alighieri;  già  nel  1905  abbiamo  notato  l'importanza  di  questa 
intesa  citando  le  parole  stesse  dello  Stringher  nella  relazione  sul  bi- 
lancio del  1904  della  Banca  d'Italia,  parole  che  stimiamo  utile  qui 
riprodurre  perchè  provano  insieme  la  preveggente  azione  di  chi  le  scri- 
veva e  l'importanza  del  fatto:  «La  grande  unione  delle  forze  finan- 
«  ziarie  del  paese,  che  oggi  si  è  mirabilmente  ottenuta  per  uno  scopo 
«  a  base  filantropica,  può  preludere  domani  ad  altra  delle  forze  stesse 
«  anche  piti  poderosamente  collegate  per  -far  trionfare  pih  vasti  di- 
«  segni  da  cui  attendono  piti  largo  ristoro  le  finanze  e  l'economia  na- 
«  zionale  ». 

E  fu  veramente  l'unione  di  quelle  forze  che  fece  trionfare  la  grande 
operazione  :  onore  e  vanto  di  chi  l'ha  ideata,  preparata  e  condotta 
a  termine. 

L'espansione  degli  istituti  di  credito  all'interno  mercè  l'istituzione 
di  filiali  proprie  ebbe  nel  1906  un  momento  di  sosta,  né  abbiamo  ra- 
gione di  dolercene  :  si  ricordi  quanto  abbiamo  scritto  l'anno  scorso 
su  questo  argomento.  Si  va  invece  colorendo  il  disegno  di  partecipare 
più  vivamente  ai  rapporti  dell'Italia  con  l'estero  mercè  partecipazione 
di  banche  italiane  in  banche  estere  od  anche  di  apertura  di  filiali  dei 
nostri  istituti  all'estero. 

Le  relazioni  sempre  più  larghe  e  più  attive  che  si  stabiliscono  fra 
l'Italia  e  i  paesi  esteri  rendono  senza  dubbio  assai  importante  il  que- 
sito se  e  come  le  banche  nostre  de  vano  estendere  la  loro  azione  fuori 
dei  confini  del  Regno.  Sono  relazioni  di  uomini  e  di  merci  :  di  uo- 
mini, perchè  la  nostra  emigrazione  dà  alimento,  lo  abbiam  visto,  ad 
un  movimento  di  affari  che  assume  proporzioni  straordinariamente 
importanti,  di  merci  perchè  lo  sviluppo  delle  importazioni  e  delle  espor- 
tazioni accresce  i  rapporti  monetari  fra  Italia  ed  estero  e  rende  ne- 
cessario trovare  i  mezzi  più  pronti  e  più  economici  per  bilanciare  le 
rispettive  ragioni  di  debito  e  di  credito. 

Costituita  la  Germania  a  nazione,  tracciato  e  iniziato  il  vasto 
disegQO  di  farne  una  grande  potenza  economica,  Bismarck  e  i  suoi  col- 
laboratori si  preoccuparono,  dopo  aver  unificato  e  avvalorato  la  mo- 
neta, di  rendere  il  paese  indipendente  nelle  relazioni  monetarie  inter- 
nazionali. E  mentre  prima  la  moneta  tedesca  eia  conosciuta  poco  in 
Europa  e  pochissimo  fuori  di  Europa,  e  la  maggior  parte  dei  paga- 
menti e  degli  incassi  si  dovevano  fare  attraverso  Londra,  Parigi  od 
Amsterdam,  oggi  il  titolo  di  credito  tedesco  corre  su  tutti  i  mercati 
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del  mondo.  Ad  ottenere  questo  risultato  hanno  potentemente  contribuito 
le  banche  tedesche,  aprendo  succursali  e  partecipando  a  società  o  a  case 
bancarie  a  Londra  e  nei  principali  paesi  d'America,  d'Asia  e  di  Africa. 
In  questa  azione  esse  ebbero  ed  hanno  l'appoggio  morale  e  politico 
del  Governo,  sempre  sollecito  a  tutelare  gli  interessi  tedeschi,  e  pro- 
cedettero quasi  sempre  d'accordo  fra  loro,  conciliando  la  necessità 
della  concorrenza  tra  i  vari  gruppi  bancari  coll'intesa  mirante  a  rag- 
giungere un  fine  comune  con  uniformità  di  mezzi. 

Alcune  banche  italiane  si  sono  già  messe  su  questa  via,  ma  ad 
esse  manca  ancora  l'appoggio  del  Governo  (non  vale  l'esempio  delle 
banche  dell' Abissinia  e  del  Marocco  create  più  per  fini  politici  che 
economici)  e  manca  sopratutto  l'accordo  reciproco.  Se  di  due  banche 
concorrenti  una  estende  la  sua  azione  in  paese  estero  coll'obbiettivo 
di  monopolizzare  i  rapporti  finanziari  con  l'Italia,  avverrà  che  l'altra, 
per  necessità  di  difesa,  sarà  trascinata  anche  suo  malgrado,  anche  in 
condizioni  poco  favorevoli  a  stabilirsi,  sia  direttamente  sia  indiretta- 
mente, in  quello  stesso  paese  a  fine  di  non  perdervi  ogni  relazione, 
di  non  compromettere  gli  interessi  propri  e  quelli  dei  suoi  clienti  ita- 
liani. Donde  un  disperdimento  di  forze,  una  lotta  di  influenze,  una 
diminuzione  di  efficacia  dannosa  agli  istituti,  nociva  al  prestigio  del 
nostro  paese.  Ed  il  Governo,  premuto  da  interessi  contrastanti,  dovrà 
anche  quando  volesse  esercitarla,  astenersi  da  ogni  azione,  privando  i 
rappresentanti  degli  interessi  italiani  all'estero  del  suo  appoggio.  Ben 
diverso  sarebbe  il  risultato  se  gli  istituti  nostri  riuscissero  a  mettersi 
su  questo  punto  d'accordo  in  modo  sia  di  partecipare  insieme  alla 
costituzione  di  imprese  italiane  all'estero,  sia  di  delimitare  la  rispet- 
tiva sfera  d'azione,  per  riprendere  la  loro  libertà  solo  quando  gli  in- 
teressi italiani  avessero  raggiunto  tal  grado  di  importanza  da  con- 
sentire la  concorrenza. 

Delle  due  forme  di  accordo  la  prima,  la  partecipazione  in  comune, 
sarebbe  forse  la  più  facile  ad  attuarsi.  Essa  corrisponderebbe  meglio 
anche  alla  organizzazione  tecnica  delle  imprese  bancarie  all'estero. 
Infatti  l'apertura  di  filiali,  dipendenti  direttamente  dalle  sedi  centrali, 
presenta  difficoltà  e  pericoli  cosi  gravi  che  le  banche  tedesche  non 
rharino  quasi  mai  messa  in  atto  ia  paesi  lontani  e  le  banche  inglesi 
sono  andate  trasformando  gli  stabilimenti  dipendenti  in  aziende  auto- 
nome (1).  Delle  varie  difficoltà  la  più  grave,  quelladi  trovare  uomini  adatti 
a  dirigere  le  succursali,  sarebbe  forse  superabile  ;  dei  pericoli  uno 
basta,  a  nostro  avviso,  da  solo  a  far  abbandonare  il  pensiero  di  aprire 
succursali  proprie.  [  nostri  istituti  raccolgono,  come  si  è  avvertito, 
larghe  somme  di  denaro  in  deposito,  devono  quindi  non  solo  curare 
di  avere  abbondanti  disponibilità  per  far  fronte  ad  improvvise  do- 
mande di  rimborso  ma  evitare  anche  con  gran  cura  ogni  atto  ed 
ogni  occasione  che  possa  fornir  pretesto  di  pànico  ai  depositanti.  Si 
pensi  quale  ripercussione  potrebbe  avere  sull'animo  dei  depositanti, 
in  un  paese  come  è  il  nostro  ancora  poco  educato  agli  organismi 
finanziari  e  per  1'  indole  sua  sempre  impulsivo,  la  notizia  vera  o 
esagerata  od  anche  falsa  di  una  crisi  o  di  ima  grave  perdita  in  un 
paese  lontano  ove  la  banca  avesse  filiali  proprie!  Quando  invece  la 

(1)  L'esempio  delle  banche  francesi  che  hanno  una  vasta  rete  di  agenzie 
all'eatero,  non  vale  per  ratjioni  politiche  ed  economiche  che  non  è  qui  il  luogo 
di  esaminare. 
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banca  partecipasse  in  una  impresa,  sia  rendendosi  padrona  della  mag- 
gioranza delle  azioni  di  una  società,  sia  accomanditando  una  dilla 
privata,  la  notizia  di  crisi  o  di  perdite  non  potrà  a\ere  che  una  ri- 
percussione assai  limitata  sapendosi  che  limitata  è  l' interessenza 
della  banca  nella  impresa  colpita. 

Ma  senza  entrare  qui  in  una  discussione  d' indole  essenzial- 
mente tecnica,  ci  basti  aver  richiamato  l'altenzione  dei  nostri  uomini 
di  Stato  e  dei  nostri  finanzieri  su  questo  argomento  dell'espansione 
dell'attività  bancaria  italiana  all'estero.  L'opera  è  già  iniziata  ma 
perchè  torni  veramente  proficua  al  paese,  e  degli  interessi  del  paese 
deve  solamente  occuparsi  chi  ha  il  dovere  ed  il  diritto  di  dirigerne 
lo  sviluppo  economico,  occorre  che  sia  continuata  e  diretta  con  unità 
di  intenti  e  con  conformità  di  vedute. 

Gli  istituti  di  emissione  continuarono  nel  1906  l'opera  di  lisana- 
mento  e  di  robustimento,  e  la  Banca  d'  Italia  può  dirsi  anzi  fin  d'ora 
uscita  dallo  stato  di  convalescenza.  Le  immobilizzazioni  alla  fine  del 
1906  erano  ridotte  a  66  milioni,  già  erano  previsti  importanti  realizzi 
nel  1907,  e  la  vendita  testé  fatta  dei  beni  rurali  alla  Società  dei  fondi 
rustici  compie  il  geniale  programma  di  trasferire  la  proprietà  immo- 
biliare della  Banca  a  società  indipendenti  ma  nelle  quali  partecipano 
largamente  gli  azionisti  stessi  della  Banca.  E  così  alla  fine  del  1907 
i  pili  che  500  milioni  di  attività  immobilizzate  constatate  nel  1894 
saranno  ridotti  probabilmente  a  circa  45,  esuberantemente  coperti  dalla 
massa  di  rispetto,  allora  nella  maggior  parte  vincolata  a  garantire 
il  Credito  fondiario,  oggi  completamente  risanato  allora  gravemente 
malato.  E  le  perdite,  che  nel  1896  si  valutavano  a  oltre  140  milioni, 
saranno  alla  fine  del  1908  per  intiero  coperte  dal  fondo  di  accantona- 
mento, e  lascieranno  ancora  un  margine  capace  di  coprire,  con  gli 
accantonamenti  speciali  di  due  milioni  da  continuarsi  fino  al  1913, 
tutte  le  perdite  della  liquidazione  de  la  Banca  Romana.  Certamente 
la  fortuna  ha  assistito  la  Banca  d'Italia,  ma  a  nulla  avrebbero  valso 
le  prospere  vicende  del  paese,  se  l'istituto  non  fosse  stato  diretto  con 
grande  saviezza  e  se  la  legge  del  10  agosto  1893  e  le  tanto,  e  tanto 
a  torto,  criticate  convenzioni  del  1894  e  del  1896  non  avessero  posto 
il  fondamento  della  sua  salvezza. 

Di  pari  passo  col  risanamento  del  patrimonio  andò  il  migliora- 
mento della  garanzia  della  circolazione.  Tutti  e  tre  gli  istituti  di  emis- 
sione, come  fu  già  avvertito,  aumentarono  ancora  le  riserve  metalliche. 
Le  quali  crebbero  dal  1897  al  1996  nel  seguente  modo  : 

Banca    d'Italia       Banco  di  Napoli      Banco  di  Sicilia 
(in  milioni  di  lire| 

1897 445  IIG  37 

19D2 476  144  48 

1903 645  166  51 

1904 «41  195  ■     52 

1905    . 798  226  52 

1906 924  244  52 

Questo  aumento  di  riserva  permise  di  aumentare  la  circolazione 
senza  scemarne,  anzi  accrescendone,  le  guarentigie  e  di  conservarle 
quella  elasticità  che  è  elemento  essenziale  per  il  buon   governo   del 
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mercato  monetario.  Così  la  Banca  d'  Italia,  che  nel  1905  ebbe  una  cir- 
colazione massima  di  10^6  milioni  e  minima  di  839,  potè  nel  IVjOG  te- 
nere in  circolazione  al  massimo  1307  milioni,  scendendo  ad  un  minimo 
di  936  milioni,  e  ciò  senza  oltrepassare  mai  il  limite  normale  e  senza 
far  mai  mancare  al  commercio  i  mezzi  necessari,  conservando  anzi  un 
margine  disponibile  abbastanza  largo.  Gli  è  che  la  Banca  ha  saputo 
sacrificare  i  benefizi  di  maggior  lavoro  nei  tempi  di  larghezza  alla  cura 
gelosa  delle  disponibilità,  «  essendo  ricompensata,  come  dice  lo  Strin  - 
«  gher,  da  questa  gradita  vittoria  morale  (di  non  varcare  il  limite 
«  normale)  e  dalla  soddisfazione  di  aver  potuto  mantenere  il  limite  mas- 
«  Simo  dello  sconto  a  non  più  del  5  per  cento  ».  11  portafoglio  di  ef- 
fetti scontati  potè  così  salire,  alla  fine  di  ottobre,  fino  a  circa  397  mi- 
lioni e  perfino  le  anticipazioni  toccarono  la  cifra  non  mai  prima,  né 
poi,  raggiunta  di  71  milioni.  Ed  a  proposito  delle  anticipazioni,  i  di- 
rettori dei  tre  istituti  di  emissione  richiamarono  l'attenzione  del  Go- 
verno sulle  misure  proibitive  che  inceppano  questa  operazione  che  è  fra  le 
più  proficue  e  sicure  ed  è  la  più  atta  a  regolare  il  mercato  dei  valori  e 
specie  delle  rendite  di  Stato.  Nella  memoria  presentata  al  ministro 
del  tesoro  sono  esposti  molti  degli  argomenti  che  abbiamo  somma- 
riamente indicato  nel  nostro  studio  sugli  istituti  di  credito  nel  1904(1) 
ed  è  citato  l'esempio,  come  lo  avevamo  citato  noi,  della  Banca  di 
Francia. 

All'aumento  della  circolazione,  e  della  riserva  che  la  guarentisce, 
la  Banca  d'Italia  potè  far  fronte  liquidando  attività  immobilizzate  e 
vendendo  parte  dei  suoi  valori  pubblici.  Ma  come  potrà  provvedere 
ad  allargarla  ancora,  e  sopratutto  a  mantenerne  l'elasticità,  se  non  In- 
tel viene  una  modificazione  della  legge  attuale  ? 

Non  sono  molte  le  attività  immobilizzate  che  ancora  rimangono 
da  vendere,  e  i  titoli  pubblici  che  la  Banca  ha  facoltà  di  tenere  per 
scorta  e  che  diverranno  disponibili  nel  1909,  al  termine  del  periodo  di 
accantonamento,  saranno  nella  maggior  parte  vincolati  a  garanzia  dei 
servizi  di  tesoreria  e  ricevitoria. 

Non  per  questo  temiamo  che  la  circolazione  ordinaria  sia  insuf- 
ficiente: la  moneta  metallica,  per  le  cause  esposte  nel  principio  di 
questo  articolo,  continuerà  ad  alfluire  in  paese  e  provvederà,  sotto 
forma  di  metallo  o  di  biglietti  a  piena  copertura,  ai  bisogni  sempre 
crescenti  del  commercio  e  delle  industrie.  Ma  non  è  da  dimenticare 
che  quei  bisogni  possono  far  toccare  in  qualche  momento  il  limite  nor- 
male della  circolazione,  e  sopratutto  non  è  da  dimenticare  che  l'Italia 
quando  sia  aperta  al  movimento  internazionale  delle  correnti  metal- 
liche risentirà  le  conseguenze  dei  bisogni  di  altri  paesi. 

Così  abbiam  visto  recentemente  l'Inghilterra,  la  Germania  e  per- 
fino la  Francia  aumentare  lo  sconto  per  difendere  le  loro  riserve  e 
per  non  far  mancare  al  commercio  i  mezzi  monetari.  Che  anzi  se  la 
Banca  di  Germania  potè  far  fronte  ai  bisogni  della  sua  clientela  fu 
perchè  essa  è  retta  da  una  legge  (che  è  indicata  a  modello  dagli  scrit- 
tori inglesi  i  quali  trovano  insufficiente  quella  che  regola  la  Banca 
d'Inghilterra)  che  permette  in  determinati  casi  e  sotto  determinate 
condizioni  di  allargare  la  circolazione  oltre  il  limite  normale.  Anche 
la  nostra  legge  bancaria  consente  di  superare  il  limite  normale  di 
(')4  14  milioni  pagando  una  tassa  di  due  terzi  del  saggio  dello  sconto  e 

(1)  N^ìiova  Antologia  del  16  agosto  1905. 
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di  altri  62  ^  milioni  con  una  tassa  pari  al  saggio  dello  sconto,  e  di 
andare  anche  al  di  là  dei  125  milioni  pagando  una  tassa  del  doppio 
del  saggio  dello  sconto  ;  ma  poiché  occorre  sempre  che  le  eccedenze 
siano  guarentite  per  due  quinti  dalla  riserva  metallica  e  il  pagamento 
di  una  somma  pari  al  doppio  dello  sconto  rappresenta  una  tassa  ve- 
ramente proibitiva,  cosi  in  pratica  gli  istituti  di  emissione  non  possono 
senza  lor  danno  o  con  un  danno  limitato  (come  è  il  caso  della  seconda 
fase)  oltrepassare  di  più  che  70  od  80  milioni  il  limite  normale.  Senza 
toccare  questo  limite  normale  che,  lo  ripetiamo,  può  e  deve  restare 
immutabile,  la  legge  dovrebbe  essere  ritoccata  semplificandola,  in 
quanto  disciplina  la  circolazione  eccedente  per  renderla  più  elastica 
nell'interesse  dell'economia  monetaria. 

Non  basta  però  dare  maggior  campo  agli  istituti  di  emissione  di 
provvedere  ai  bisogni  del  paese,  bisogna  dar  loro  anche  i  mezzi,  di- 
retti ed  indiretti,  per  poter  più  sicuramente  e  più  efficacemente  do- 
minare la  emissione  dei  biglietti  e  difendere  i  cambi  e  le  riserve  me- 
talliche. 

Fra  i  mezzi  diretti  il  più  importante  è  la  politica  dello  sconto  : 
sotto  questo  aspetto  lo  Stringher  osserva,  e  facciamo  nostre  le  sue 
parole,  che  «  si  applicano  disposizioni  e  parole  divenute  vecchie  a 
«  fatti  nuovi,  la  legge  più  non  essendo  in  perfetta  armonia  con  la  si- 
«  Inazione  attuale  delle  cose  e  con  le  presenti  condizioni  del  credito 
«  in  Italia  ». 

La  ragione  dello  sconto,  com'è  noto,  non  può  essere  variata  senza 
l'autorizzazione  del  ministro  del  tesoro,  il  quale  però  può  promuo- 
verne la  variazione,  ma  gli  istituti  di  emissione  possono  scontare  a 
saggi  inferiori  le  cambiali  presentate  da  determinati  enti,  o  determi- 
nate cambiali,  o  determinati  titoli  di  credito,  fissando  sempre  il  ministro 
del  tesoro  il  saggio  minimo  :  una  serie  di  disposizioni  insomma  com- 
plicatissime ma  il  cui  effetto  è  di  non  lasciare  quasi  nessuna  libertà 
agli  istituti  di  regolare  il  saggio  dello  sconto  e  di  influire  col  suo  mezzo 
sulla  circolazione. 

Fra  i  mezzi  indiretti,  oltre  le  operazioni  di  anticipazione,  delle  quali 
già  abbiamo  discorso,  ed  alla  scorta  di  titoli  di  Stato,  che  converrebbe 
lasciare  agli  istituti  libera  fino  ad  una  certa  misura,  è  degno  di  molto 
studio  il  portafogli  di  divisa  estera.  Anche  coloro  che  più  criticarono 
la  facoltà  data  alle  nostre  banche  di  emissione  di  impiegare  parte  delle 
riserve  in  divisa  estera  hanno  dovuto  riconoscere  che  quella  facoltà  non 
solo  non  presenta  pericoli  ma  torna  di  grandissima  utilità.  Mercè  la  be- 
nevola interpretazione  data  dal  ministro  del  tesoro  e  poi  dalla  Commis- 
sione di  vigilanza  sugli  istituti  di  emissione,  questi  hanno  potuto  uscire 
alquanto  dalla  stretta  cerchia  nella  quale  la  legge  e  i  regolamenti  con- 
finarono le  operazioni  coU'estero  :  e  fu  fortuna,  perchè  la  larga  prov- 
vista di  disponibilità  sull'estero  fatta  dalla  Banca  in  momenti  favo- 
revoli ha  permesso  di  condurre  a  fine  le  operazioni  di  conversione  sulla 
rendita  senza  portare  alcun  turbamento  al  mercato  dei  cambi. 

A  questa  prova  dei  vantaggi  che  il  paese  trae  da  una  accorta 
politica  del  cambio  da  parte  degli  istituti  di  emissione  si  potrebbe 
aggiungere  l'esperimento  fatto  più  volte  dalla  Banca  austro-ungarica 
e  quello,  definitivo,  messo  in  alto  recentemente  dalla  Banca  di  Francia. 
È  noto  come  con  felice  ardimento  la  Banca  di  Francia  sia  riuscita, 
convertendo  parte  delle  sue  riserve  in  effetti  su  Londra,  ad  evitare 
che  la  crisi  monetaria  che  minacciava   l'Inghilterra  si   ripercuotesse 
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sulla  Francia  e  ad  adempiere  «  la  sua  funzione  essenziale  di  regolare 
«  e  moderare  il  saggio  dello  sconto  sul  mercato  nazionale  »  «  con  dei 
«  mezzi  diversi  ma  specialmente  con  un  procedimento  nuovo  >^;  «le 
«  difficoltà  venivano  dall'estero:  è  alle  loro  sorgenti  stesse  che  essa 
«  (la  Banca  di  Francia)  è  andata  a  scongiurarle  e  ad  assicurare,  sulla 
«  piazza  stessa  di  Londra,  la  stabilità  e  la  moderazione  del  saggio 
«  dello  sconto  a  Parigi  »  (1).  Che  se  più  tardi  la  Banca  di  Francia 
dovette  malgrado  quei  provvedimenti  elevare  lo  sconto,  la  loro  effi- 
cacia non  fu  per  questo  minore,  perchè  permisero  di  procrastinarne  il 
rialzo  e  di  limitarlo  appena  al  mezzo  per  cento  con  la  previsione  di 
un  rapido  ritorno  alla  misura  ordinaria. 

Insieme  alla  maggiore  facoltà  di  impiego  in  portafoglio  estero 
per  gli  istituti  di  emissione,  la  legge  dovrebbe  prendere  il  provvedi- 
mento già  più  volte  invocato  di  ridurre  la  tassa  di  bollo  sulle  cambiali 
pagabili  all'estero,  nello  stesso  interesse  delle  nostre  esportazioni  se- 
riche e  agrarie. 

Però  la  circolazione  in  Italia  non  avrà  un  perfetto  assestamento 
fino  a  che  non  sia  regolata  anche  la  emissione  del  biglietto  di  Stato. 
Occorre  trovare  il  modo  per  far  cessare  la  coesistenza  della  circola- 
zione bancaria  e  della  circolazione  di  Stato  ;  occorre  trovare  il  modo 
per  abituare  il  paese  alla  circolazione  della  moneta  d'argento.  Gli 
scudi  ingombrano  le  casse  degli  istituti  di  emissione,  i  quali  malgrado 
ogni  loro  sforzo  non  riescono  a  farli  accettare  dal  pubblico:  d'altra 
parte  scarseggia  invece  la  moneta  divisionarie  d'argento  e  scarseg- 
giano spesso  i  biglietti  piccoli,  segnatamente  da  5  lire. 

Queste  ed  altre  minori  questioni  occorre  esaminare,  concretare, 
discutere:  che  fa  il  Governo?  Son  già  più  anni  che  si  va  discorrendo 
di  ritocchi  alla  legge  bancaria:  fino  ad  ora  era  opportuno  il  modifi- 
carla ma  l'urgenza  non  si  imponeva;  anche  sotto  l'impero  della  vecchia 
legge  gli  istituti  di  emissione  hanno  potuto  rendere  eminenti  servigi 
al  paese,  benché  non  abbiano  potuto  esercitare  tutta  quella  influenza 
e  quella  autorità  che  una  legislazione  meglio  in  armonia  con  le  nuove 
condizioni  dell'Italia  avrebbe  loro  conferito.  Ma  ora  non  è  più  tempo 
d'indugio:  poco  più  di  un  anno  e  mezzo  ci  separa  dal  termine  asse- 
gnato agli  istituti  per  la  ricostituzione  del  loro  patrimonio  e  per  la 
ripresa  delle  loro  funzioni  normali.  Le  leggi  del  ISV'S,  del  1894,  del 
1897-98  furono  leggi  eccezionali;  con  le  leggi  eccezionali  non  si  governa 
il  movimento  economico  del  paese.  Oltre  a  ciò  come  si  regolano  i 
rapporti  fiscali  fra  la  finanza  dello  Stato  e  la  Banca  d'Italia?  Non  lo 
sappiamo,  ma  vediamo  che  nel  bilancio  della  Banca  d'Italia  per  il 
1906  la  tassa  di  circolazione  grava  soltanto  per  433,000  lire,  e  se  le 
disposizioni  della  legge  vigente  si  applicano  letteralmente  crediamo 
che  ben  presto  la  Banca  non  dovrà  pagare  alcuna  somma  per  questo 
titolo,  né  lo  Stato  può  per  ora  almeno  fare  assegnamento  sulla  par- 
tecipazione agli  utili  che  gli  spetterebbe  quando  il  dividendo  supe- 
rasse il  cinque  per  cento,  e  cioè  almeno  30  lire  per  azione. 

È  indispensabile  adunque,  per  tutti  i  rispetti,  che  a  novembre, 
alla  riapertura  della  Camera,  si  presenti  la  legge  modificatrice  dell'atto 
bancario,  per  modo  che  non  avvenga  che  nel  prossimo  anno  si  metta 
insieme,  sotto  l'impulso  dell'urgenza  o  per  sole   ragioni   fiscali,  una 

'!)  Resoconto  del  Governatore  della  Banca  di  Francia,  G.  Palaiii  alla 
assemblea  generale  degli  azionisti  tenuta  il  31  gennaio  1907. 
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legge  affrettatamente  preparata  dal  ministero  e  malamente  discussa  dal 
Parlamento.  La  questione  bancaria  si  è  trascinata  in  Italia  per  un 
ventennio  e  più  e  fu  risolta  solamente  sotto  la  pressione  di  un  fatto 
anormale,  delittuoso  ;  chi  sa  se  senza  la  emissione  irregolare  dei  bi- 
glietti della  Banca  Romana  si  avrebbe  avuto  la  legge  del  10  agosto 
1903?  Quella  legge  fu  redatta  con  criteri  di  opportunità,  le  leggi  suc- 
cessive ne  corressero  in  parte  gli  errori  e  ne  colmarono  le  deficienze; 
ma  cosi  come  è,  anche  raccolta  in  testo  unico,  rivela  le  sue  origini; 
lo  scopo  essenziale  di  quella  legge  era  trarre  gli  istituti  dalla  palude 
nella  quale  stavano  per  affogare,  aiutarli,  con  le  buone  o  con  le  cat- 
tive, ad  uscire  dal  mal  passo.  Ora  ne  sono  usciti,  la  legge  ha  rag- 
giunto il  suo  effetto,  occorre  che  senza  mutarla  profondamente  venga 
modificata  in  modo  da  permetter  loro  di  percorrere  la  via  maestra 
senza  allettamenti  che  li  trascinino  di  nuovo  nel  fango,  ma  senza  in- 
toppi che  impediscano  loro  di  seguire  e  di  guidare  il  paese  nel  cam 
mino  verso  più  alto  grado  di  prosperità. 

AUKEUS. 
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Il  circondario  di  S.  Bartolomeo  in  Galdo  della  provincia  di  Be- 
nevento è  uno  di  quelli  dell'  Italia  meridionale  che  danno  la  maggiore 
emigrazione  per  l'America  ed  è  il  sesto  nella  lista  degli  analfabeti, 
con  una  percentuale  del  79.81  Premessi  questi  dolorosi  connotati,  entro 
in  argomento,  citando  fatti  accaduti  a  me,  o  a  persone  di  mia  cono- 
scenza. 

Il  patto  colonico  da  noi  maggiormente  in  uso  è  l'affitto  in  generi  : 
patto  rovinoso  per  il  contadino,  per  la  terra  e  quindi  per  il  proprie- 
tario che  alla  sua  terra  si  voglia  interessare  ;  modificare  questo  patto 
è  per  ora  un  problema  di  ardua  soluzione,  perchè  per  cambiarlo,  dato 
lo  stato  attuale  di  questi  paesi,  occorrono  volontà  e  mezzi  di  cui  non 
tutti  dispongono,  quindi  sino  ad  oggi,  sebbene  a  malincuore,  si  è 
dovuto  ad  esso  sottostare  anche  da  parte  dei  proprietari  volenterosi. 
Ho  detto  sino  ad  oggi  perchè  siamo  oramai  giunti  ad  un  punto  in 
cui,  a  causa  dell'emigrazione,  anche  quel  patto  ha  perso  valore,  e 
citerò  un  fatto  accadutomi. 

Nel  1904  mi  rimase  sfitto  un  terreno  in  settembre  e  fino  al  dicem- 
bre non  trovai  nessuno  che  lo  volesse  affittare  :  verso  la  metà  di  quel 
mese  comparve  un  contadino  che  mi  fece  la  seguente  proposta  di 
affitto:  1**  Visto  la  stagione  troppo  inoltrata  per  la  semina  del  grano, 
egli  avrebbe  preso  quella  terra  in  affitto,  ma  per  il  primo  anno  non 
mi  avrebbe  pagato  nulla  ed  avrebbe  raccolto  tutto  per  sé  il  granturco 
che  avrebbe  seminato  ;  2°  Condizione  essenziale  la  costruzione  di  una 
casa  colonica,  di  cui  il  fondo  era  priva  ;  3°  Affitto  annuo  pari  a  quello 
pagato  antecedentemente  sulla  stessa  terra  senza  casa.  Accettai  queste 
condizioni  e  facemmo  il  contratto  per  sei  anni:  il  contadino  seminò 
e  raccolse  il  granturco  nel  1905  ed  io  costrussi  la  casa  colonica. 

Nell'agosto  1906  quel  contadino  mi  ha  portato  un  quinto  in  meno 
del  grano  pattuito  ed  è  venuto  a  dirmi  che  nel  settembre  mi  avrebbe 
lasciata  la  terra  e  se  ne  sarebbe  andato  in  America  con  due  figli  ! 
Naturalmente  non  mi  è  rimasto  che  augurargli  il  buon  viaggio. 

A  che  servono  più  dunque  i  contratti  se  non  a  pagare  la  tassa 
di  registro  su  di  un  numero  di  anni  in  cui  poi  non  hanno  più  va- 
lore"? Né  si  può  obbiettare  che  il  proprietario  potrebbe  pretendere  una 
garanzia  qualsiasi,  perchè  sarebbe  lo  stesso  che  non  trovare  più  un 
affittavolo.  Una  volta  bastava  contrattare  a  voce  con  il  nostro  conta- 
dino e  si  era  sicuri  della  sua  parola,  oggi  invece  la  sirena  America 
fa  dimenticare  qualunque  impegno;  fa  che  essi  lavorino  svogliata- 
mente la  stessa  terra  che  fino  a  pochi  anni  sono  rendeva  e  cosìtro- 

23  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  V  giugno  1907. 
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vano  che  non  rende  più  e  partono,  perchè  nessun  agronomo  potrà 
sostenere  che  le  terre  si  steriliscano  tutte  ad  un  tratto.  E  non  c'è  più 
freno  che  li  tenga:  prova  ne  sono  i  così  detti  emigranti  clandestini 
per  la  via  di  Chiasso,  che  viceversa  partono  alla  luce  del  sole,  senza 
passaporti,  con  difetti  fisici,  e  giungono  lo  stesso  in  porto. 

Tutto  deperisce  in  questi  poveri  paesi  di  montagna:  la  terra  resta 
abbandonata,  il  legame  della  famiglia  si  va  allentando,  il  senso  di 
moralità,  prima  così  forte  in  questi  montanari,  va  scomparendo  e  prova 
ne  sia  il  numero  sempre  crescente  dei  nati  illegittimi  da  mogli  di 
mariti  americani,  ed  a  questo  proposito  racconterò  un  fatto  da  poco 
accaduto  in  uno  di  questi  paesi.  Tornò  improvvisamente  dall'America 
un  individuo  all'  insaputa  della  moglie,  perchè  disse  di  aver  avuto 
cattive  notizie  sulla  sua  condotta;  quelle  notizie  erano  fondate  perchè 
durante  l'assenza  del  marito  la  donna  aveva  avuto  un  tìglio,  frutto 
d'illeciti  amori;  arrivato  il  marito  io  paese,  ma  non  riuscendo  ad  avere 
la  prova  dell'accaduto,  si  dette  a  bruciare  tutta  la  roba  di  casa  sua, 
perseguitando  la  moglie  per  le  strade,  e  facendo  ogni  sorta  di  pazzie, 
tanto  che  per  sicurezza  fu  mandato  dal  municipio  in  un  m^anicomio. 
jDopo  poco  più  di  un  mese  ne  fu  rinviato  in  paese  ;  si  rappacificò 
Icon  la  moglie  e...  pochi  giorno  or  sono,  dopo  essersi  venduta  la  casa, 
è  ripartito  per  l'America  conducendo  seco  un'altra  donna. 

Altri  infiniti  fatti  del  genere  potrei  raccontare,  ma  mi  limiterò  ad 
un  altro  solo  narratomi  proprio  dal  sindaco  del  comune  nel  quale 
avvenne.  Nel  1905,  in  un  comune  di  circa  2000  abitanti,  di  22  iscritti 
pel  servizio  militare  se  ne  presentarono  due,  tutti  gli  altri  erano  emi- 
grati, tanto  che  giustamente  il  sindaco  esclamò  :  «  Sarebbe  meglio 
passare  la  visita  in  America  ».  Ma  ha  mai  pensato  il  Governo  che 
cosa  potrebbe  accadere  in  caso  di  mobilitazione? 

Davanti  ad  un  abbandono  simile  della  terra,  che  cosa  può  fare 
chi  resta 'sf  e  siccome  chi  resta  è  per  lo  più  il  proprietario,  che  cosa 
può  fare  il  proprietario?  Ben  poco,  rispondo  io,  se  i  suoi  sforzi  non  sono 
integrati  dal  Governo,  se  egli  non  si  sente  aiutato  da  qualcuno  di 
fibra  più  forte,  perchè  il  da  fare  è  molto,  anzi  moltissimo,  per  riparare 
al  malfatto  del  nostro  passato  Governo  ed  all'abbandono  della  pro- 
prietà, o  assenteismo,  dei  nostri  antenati,  assenteismo  in  parte  forse 
anche  giustificabile,  perchè  se  per  venire  e  vivere  in  questi  posti  bi- 
sogna avere  la  virtù  del  sacrificio  oggigiorno,  sarà  facile  immaginare 
cosa  era  in  quei  tempi  in  cui  non  esistevano  le  poche  ferrovie  e  le 
meschine  strade  che  oggi  vi  sono.  Ed  il  più  difficile  pel  proprietario 
si  è  di  dover  fare  molto  quando  gli  manca  il  primo  e  più  necessario 
dei  mezzi,  le  braccia  umane:  egli  si  trova  nelle  condizioni  di  un  mu- 
ratore obbligato  a  fabbricare  senza  avere  i  materiali  necessari;  potrà 
questi  mai  compiere  l'opera  sua  senza  l'occorrente? 

A  chi  intenda  risolvere  questo  stato  di  cose  e  risollevare  le  mi- 
sere condizioni  delle  campagne  meridionali,  due  mi  sembrano  i  pro- 
blemi principali  che  si  possono  proporre  :  il  problema  morale  ed  il 
problema  materiale  :  essi  debbono  essere  studiati  e  risolti  con  criteri 
diversi  da  provincia  a  provincia,  e  forse  qualche  volta  anche  da  cir- 
condario a  circondario  nella  stessa  provincia,  poiché  i  dati  economici, 
finanziari  e  morali  da  cui  deve  dipendere  la  soluzione  vadano  mol- 
tissimo da  luogo  a  luogo. 
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Problema  morale. 

1  contadini  emigrano  e  vanno  in  America  perchè?  Perchè  là  gua- 
dagnano di  più,  perchè  là  vivono  meglio,  perchè  là  si  sentono  più  li- 
beri di  agire  dì  quello  che  non  avvenga  nel  loro  paese.  Ma  allora 
perchè  non  abbandonano  il  paese  natio  nelle  stesse  proporzioni  dei 
meridionali,  il  piemontese,  il  lombardo,  il  toscano  e  tutti  gli  altri  del- 
l'Italia seltentrionale  e  centrale?  Perchè  il  nostro  contadino  vive  in 
uno  stato  di  grande  inferiorità  non  solo  materiale,  ma,  quello  che 
credo  più  pernicioso,  morale,  dei  suoi  compagni  settentrionali  e  cen- 
trali. Non  parliamo  delle  case  rurali,  che,  rare,  mal  costruite,  di  quattro 
mura  e  un  tetto  o  al  massimo  una  stalla  inferiore  divisa  da  tavole 
mal  connesse  dall'unica  stanza  superiore,  che  serve  da  camera  da 
letto,  cucina  e  magazzino,  non  possono  certo  contribuire  a  sviluppare 
il  senso  di  decoro,  di  pulizia,  d'igiene,  di  moralità  nella  famiglia.  Non 
parliamo  della  mancanza  di  strade  e  di  commercio,  che  fa  sì  che  il 
contadino  si  ostini  a  produrre  quei  generi  non  adatti  alla  terra  che 
coltiva,  solo  perchè  gli  sono  necessari  alla  vita  e  che  potrebbe  vice- 
versa comprare  altrove  con  danaro  procuratosi  da  colture  più  adatte 
e  perciò  più  rimuneratrici,  purché  potesse  trovare  a  venderne  i  pro- 
dotti. Non  parliamo  della  poca  possibilità  di  introduzione  delle  mac- 
chine agrarie,  per  la  difficoltà  di  muoverle,  che  renderebbero  meno 
duri  molti  lavori  agricoli  e  concederebbero  qualche  epoca  di  maggior 
riposo  al  contadino,  che  oggi  non  fa  a  tempo  a  finire  un  lavoro  che 
se  ne  presenta  subito  un  altro,  perchè  tutto  fa  colle  sue  braccia  e 
con  i  mezzi  più  adamitici  che  ancora  esistono;  ma  prendiamo  il  con- 
tadino nella  sua  vita  civile,  fuori  del  suo  campo,  dove  almeno  gli 
sembra  di  essere  libero  cittadino. 

Nel  suo  stesso  paesello  egli  si  sente  considerato  quasi  come  di 
razza  inferiore  dalla  così  detta  classe  dirigente  :  a  difesa  dei  suoi  di- 
ritti non  trova  che  la  sua  misera  parola,  perchè  diffìcilmente  un 
avvocato  del  paese  ne  assumerà  la  causa  contro  qualche  proprietario 
di  cui  o  è  parente,  o  a  cui  tiene  mantenersi  amico,  e  ad  avvocati 
lontani  non  potrà  ricorrere  perchè  gliene  mancheranno  i  mezzi  e  non 
saprebbe,  del  resto,  a  chi  dirigersi,  sicché  molte  volte  finirà  per  ras- 
segnarsi ad  aver  torto,  quando  pure  sente  di  aver  ragione,  perchè 
così  si  vuole  dai  signori  del  suo  paese,  e  non  rare  volte  mediante 
azioni  poco  oneste,  e  testimoni  anche  meno,  che  approfittano  del- 
l'analfabetismo, viene  ingarbugliato  talmente  che  finisce  per  lasciar 
prove  e  documenti  che  legalmente  gli  danno  torto  palese.  Potrei  a 
questo  proposito  citare  il  nome  di  un  contadino  analfabeta,  che  fu 
chiamato  sul  Municipio  del  suo  paese,  dove  gli  fu  consegnato  un 
foglio  con  la  raccomandazione  di  portarlo  subito  a  registrare  perchè 
di  suo  grande  interesse,  cosa  che  egli  ingenuamente  fece,  senza  cu- 
rarsi neppure  di  sapere  di  che  cosa  si  trattava.  Quel  foglio  non  era 
altro  che  la  denuncia  di  un  contratto  verbale  tra  lo  stesso  contadino 
ed  un  signore  per  l'affitto  di  un  fondo  di  quest'ultimo  che  il  conta- 
dino aveva  antecedentemente  coltivalo,  ma  che  quell'anno  aveva  re- 
golarmente rinunziato  e  lasciato.  Così  avvenne  che  l'anno  seguente 
il  contadino  fu  citato  e  condannato  alle  spese  del  giudizio  ed  al  pa- 
gamento dell'estaglio  di  un  fondo  che  nou  aveva  coltivato,  e  per  di 
più  di  tutto  il  procedimento  non  ebbe  sentore   che  per   la  sentenza, 
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la  quale  soltanto  gli  fu  notificata,  essendosi  svolto  tutto  il  processo 
contro  di  lui  contumace  involontario  perchè  non  aveva  avute  le  de- 
bite citazioni  !  Non  sono  queste  ragioni  che  inaspriscono  giustamente 
gli  animi  di  questi  poveri  ignoranti,  i  quali,  quindi,  in  cuor  loro, 
finiscono  per  odiare  persino  il  loro  paese  e  vanno  perciò  in  cerca  di 
un  posto  dove  lavorano  e  sono  pagati,  ma  dove  sentono  di  poter 
respirare  più  liberamente  che  a  casa  loro?  Difficilmente  simili  fatti 
accadono  con  altrettanta  frequenza  in  altre  parti  d'Italia,  sia  perchè 
l'analfabetismo  e  quindi  l' ignoranza  è  minore,  sia  perchè  le  condi- 
zioni sociali  sono  più  evolute  e  quindi  né  da  un  lato  si  tenta  così 
facilmente  di  imbrogliare,  né  dall'altro  si  sarebbe  cosi  rassegnati  ad 
essere  imbrogliati. 

Ed  in  quante  altre  occorrenze  della  vita  il  contadino  non  si  sente 
tutelato  e  protetto  come  dovrebbe!  Egli  certo  non  ignora,  sebbene 
non  lo  dica,  che  le  tasse  comunali  e  governative  le  paga  per  ragione 
del  bene  e  dell'  utilità  pubblica  ;  ma  in  cuor  suo  è  convinto  che  il 
bene  e  l'utilità  sono  in  realtà  solo  per  i  pochi.  Se  è  ammalato,  in- 
fatti, in  campagna  nella  sua  casa  rustica  o  nella  sua  pagliara,  ha 
mai  visto  il  medico  condotto  venire  a  visitarlo  o  ha  mai  pensato  di 
mandarlo  a  chiamare  ?  Certamente  no,  perchè  sa  da  prima  che  gli 
verrebbe  risposto  di  recarsi  in  paese,  perchè  il  medico  non  può  perder 
tempo  a  fare  qualche  ora  a  cavallo;  e  così  egli  rassegnatamente,  am- 
malato di  febbre  forte  e  qualche  volta  moribondo,  fa  sudi  un  asino 
quella  strada  che  qualcuno  sano,  invece,  avrebbe  il  dovere  di  fare  in 
senso  opposto.  E  che  cosa  potrà  mai  pensare,  per  esempio,  di  quel- 
l'altra disposizione,  vigente  in  tanti  comuni,  per  la  quale  chi  com- 
pera da  20  o  25  litri  in  su  di  olio,  vino  o  simili,  non  vi  paga  dazio 
consumo,  che  invece  deve  pagar  lui  perchè  non  ha  i  mezzi  per  far 
provviste  e  deve  comprare  al  minuto?  E  potrà  mai  ritenere  che  l'istru- 
zione elementare  sia  per  legge  concessa  gratuitamente  anche  ai  figli 
suoi,  quando  questi  dovrebbero  camminare  per  ore  ed  ore  per  recarsi 
al  paese  dove  esiste  la  scuola  *?  Non  li  farà  volta  per  volta  questi 
ragionamenti  il  nostro  contadino,  perchè  troppo  rassegnato  e  troppo 
buono  di  natura;  ma  la  sua  mente  tacitamente  ci  si  abitua  e  perciò 
quando  intravede,  sia  pure  attraverso  l'Oceano  che  non  conosce, 
l'America  e  ne  sente  raccontare  i  vantaggi  da  lettere  che  gli  giun- 
gono dai  suoi  parenti  o  dalla  parola  di  qualche  reduce  temporaneo, 
r  idea  di  trovarsi  in  più  spirabile  aere  lo  seduce,  e  lascia  tutto,  di- 
mentica tutto  e  fugge,  quasi  come  un  condannato  innocente  cui  sia 
stata  lasciata  aperta  per  distrazione  la  porta  del  carcere.  Ed  è  dolo- 
roso dire  che  c'è  chi  va  in  cerca  di  libertà  oggi  che  la  libertà  è  dai 
più  considerata,  ed  a  ragione,  come  un  fatto  compiuto,  oggi,  che, 
quando  un  ministro  assicura  che  la  libertà  sarà  la  guida  del  suo 
governo,  quasi  si  ride  perchè  ci  si  domanda  come  potrebbe  reggersi 
altrimenti.  Ma  purtroppo  questa  constatazione  ha  la  sua  ragione  d'es- 
sere per  questi  posti  :  la  libertà  per  i  contadini  è  una  vana  parola, 
perchè  al  governo  assoluto  di  un  giorno  è  qui  subentrato  il  governo 
oligarchico  per  comune,  dove  i  pochi  indisturbati  tutto  creano  e  tutto 
distruggono. 

Per  risolvere,  quindi,  il  problema  dell'emigrazione  dal  lato  mo- 
rale, ritengo  che  non  bisogna  soltanto  studiare  gli  individui  che  emi- 
grano o  che  emigreranno,  ma  principalmente  e  a  fondo  quelli  che 
restano  e  che  non  pensano  ad  emigrare,  la  classe  dirigente  cioè,  che 
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è  poi  quella  che  più  si  lamenta  dell'emigrazione.  E  per  cominciare 
mi  si  permetta  a  questo  proposito  un  paradosso  :  l'autorità  politica 
nelle  nostre  provincie  dovrebbe  essere  assolutamente  apolitica  :  che 
cosa  significa,  infatti,  il  cambiamento  di  Prefetto  ad  ogni  cambia- 
mento di  Ministero?  Un  Prefetto  lombardo,  piemontese  o  ligure  è 
destinato  in  un  capoluogo  di  una  nostra  provincia  dove  tutto  gli  è 
nuovo,  dove  gli  occorre  del  tempo  per  conoscere  i  suoi  amministrati, 
dove  le  condizioni  di  viabilità  e  di  trasporto  sono  nelle  condizioni  più 
sfavorevoli  perchè  egli  possa  farsi  un'  idea  concreta  della  sua  pro- 
vincia; ed  ecco  che  sopravviene  una  di  quelle  crisi  ministeriali,  così 
frequenti  ormai  in  Italia,  e  con  essa,  conseguenza  quasi  inevitabile,  il 
cambiamento  del  Prefetto.  Così  accade  che  la  maggioranza  dei  nostri 
comuni,  per  diecine  e  diecine  di  anni,  non  vedono  mai  il  loro  Pre- 
fetto se  non  in  caso  di  qualche  pubblica  calamità  ;  e  potranno  in 
questo  modo  mai  essere  sincere  e  veritiere  quelle  relazioni  annuali 
sulle  coudizioni  economiche  e  morali  della  provincia,  che  ogni  Pre- 
fetto deve  trasmettere  al  Ministero  dell'  interno,  secondo  il  disposto 
dell'art.  1°  del  regolamento  per  l'esecuzione  della  legge  comunale  e 
provinciale'?  Le  condizioni  economiche  e  morali  di  una  provincia  non 
si  possono  conoscere  restando  immobili  nel  capoluogo  ;  bisogna  gi- 
rare e  girare  molto  e  spesso  per  potersene  formare,  un'idea,  altri- 
menti quelle  relazioni  saranno  basate  su  notizie  messe  insieme  fra 
una  chiacchiera  e  l'altra  dagli  impiegati  dei  vari  comuni  che  ne  furono 
richiesti,  e  con  quanto  fondamento  di  verità  ed  esattezza  è  facile  im- 
maginare. 

E  che  dire  dei  Sottoprefetti?  La  loro  circoscrizione  essendo  più 
ristretta,  dovrebbero  muoversi  e  girare  anche  più  spesso,  ed  ora  in- 
vece non  si  vedono  affatto.  Soltanto,  forse,  così  si  riuscirebbe  a 
scuotere  un  po'  le  autorità  locali,  a  richiamarle  ad  un  adempimento 
più  scrupoloso  dei  propri  doveri  verso  i  loro  amministrati,  i  quali 
poco  alla  volta  capirebbero  che  al  disopra  di  quelle  autorità  ce  ne 
sono  altre  per  sorvegliarle,  e  forse  così  indirettamente  verrebbero  da 
un  lato  ad  eliminarsi  i  pigri  e  gli  incapaci,  e  dall'altro  potrebbe 
sorgere  e  svilupparsi  quel  senso  di  dignità  umana  così  scarso  nelle 
nostre  popolazioni.  E  quando  parlo  di  autorità  locali,  intendo  par- 
lare di  tutte  :  dal  sindaco  al  farmacista,  dall'esattore  al  ricevitore 
postale,  dal  medico  condotto  alla  guardia  campestre  :  tutti  dovrebbero 
trattare  il  contadino  diversamente  da  come  è  trattato  oggigiorno. 

A  risvegliare  la  coscienza  di  dignità  umana  nella  generazione 
che  cresce,  dovrebbe  concorrere  la  scuola  con  ben  altra  efficacia  di 
quella  che  ha  attualmente,  e  dovrebbero  perciò  esserne  completa- 
mente riformate  le  sue  basi,  ed  esercitata  su  di  essa  una  sorveglianza 
molto  più  assidua. 

L'articolo  46  del  regolamento  generale  per  l'istruzione  elementare 
proscioglie  dall' obbligo  di  frequentare  la  scuola  i  fanciulli  la  cui  abi- 
tazione disti  più  di  due  chilometri  dalla  stessa.  Se  si  considerano  le 
nostre  campagne  in  cui  piccoli  comuni  hanno  un  territorio  estesissimo, 
sarà  facile  capire  che  i  frequentatori  obbligati  della  scuola  saranno, 
in  forza  a  quell'articolo,  quei  pochi  fanciulU  che  abitano  in  paese  e 
qualche  raro  altro,  che  nel  loro  totale  rappresenteranno  una  ben  pic- 
cola parte  di  quelli  che  dovrebbero  esservi  obbligati. 

Si  aumentino  quindi  le  scuole  e  non  solo  nelle  borgate  e  frazioni, 
che  raramente  esistono  nei  nostri  comuni,  ma  si  spandano  per  le  cam- 
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pagne:  si  costruiscano  i  locali  unendovi  anche  l'alloggio  per  il  maestro, 
si  dia  a  questi  un  mezzo  di  trasporto  ;  ed  un  maestro  potrebbe  ba- 
stare anche  per  due  o  tre  scuole,  perchè  non  è  necessaria  la  scuola 
giornaliera,  ma  basterebbero  benissimo  un  paio  di  giorni  la  settimana 
di  lezione  per  ogni  scuola  ;  il  profitto  degh  alunni  sarebbe  lo  stesso, 
quando  i  maestri  disimpegnassero  con  amore  e  zelo  la  loro  missione. 
I  sindaci  allora  potrebbero  e  dovrebbero,  più  spesso  di  quello  che 
non  facciano  ora,  dichiarare  contravventori  alla  legge  quei  genitori 
che  non  mandassero  i  loro  figli  a  scuola  :  essi,  d'altra  parte,  ce  li 
manderebbero  certamente  più  volentieri  un  paio  di  giorni  la  settimana, 
perchè  non  si  vedrebbero  privati  giornalmente  di  un  aiuto,  che,  a 
causa  dell'emigrazione  e  della  conseguente  scarsezza  di  braccia,  pre- 
stano loro  anche  quei  fanciulli,  sia  portando  a  pascolare  gli  animali, 
sia  con  altri  piccoli  servizi.  Naturalmente,  condizione  essenziale,  per 
questa  riforma,  dovrebbe  essere  l'avocazione  della  scuola  elementare 
allo  Stato. 

Altre  modifiche  dovrebbero  venire  apportate  alla  legge  elettorale, 
indipendentemente  dall'estensione  del  dritto  al  voto.  L'iscrizione  di 
ufficio  nelle  liste  dovrebbe  essere  la  regola  e  non  l'eccezione,  e  perciò 
dovrebbe  essere  molto  più  facilitata.  Si  verrebbe  così  ad  evitare  Fin- 
conveniente  che  ora  esiste  in  molti  comuni  dove,  sebbene  il  numero 
degli  analfabeti  sia  grandissimo,  pure  gli  elettori  sono  ancora  meno 
di  quello  che  potrebbero  essere,  perchè  molti,  specialmente  contadi»ni, 
sebbene  sappiano  leggere  e  scrivere,  non  fanno  spontaneamente  la 
domanda,  o,  se  premurati  di  farla,  dichiarano  di  essere  analfabeti, 
perchè  sanno  che  altrimenti  sarebbero  «  continuamente  comandati  ed 
annoiati  ».  Indice  espressivo  del  sentimento  dei  propri  diritti  ! 


Problema  materiale. 

Continuamente  si  ripete  che  dai  proprietari  del  Mezzogiorno  poco 
o  nulla  si  fa  pel  miglioramento  delle  condizioni  dei  propri  fondi,  per 
la  costruzione  di  case  coloniche,  stalle,  ecc.;  come  constatazione  di 
fatto  a  questa  osservazione,  purtroppo,  ben  rare  eccezioni  si  possono 
opporre.  Bisogna  però  distinguere  i  proprietari  e  non  classificarli  in 
una  categoria  unica,  e  precisamente  io  farei  la  seguente  classi- 
ficazione : 

V  Proprietari  latifondisti  ed  assenteisti  ; 

2°  Proprietari  grandi  e  medi  ; 

3°  Piccoli  proprietari. 
Per  i  primi  la  colpa  non  ha  scuse,  e  sono  condannabili  sotto 
ogni  punto  di  vista  ;  per  la  seconda  classe,  nella  quale  includo  anche 
i  grandi  proprietari  che  accudiscono  però  direttamente  alle  loro  terre, 
bisogna  fare  una  sottodivisione  :  proprietari,  cioè,  che  quantunque  ac- 
cudiscano ai  propri  fondi,  pure  non  vivono  eselusivamente  su  di  essi, 
ma  hanno  girato  e  visto  altre  regioni  più  progredite  e  civili  delle 
nostre,  e  proprietari  che  non  si  sono  mai  allontanati  di  molto  dai 
loro  paesi,  in  modo  da  non  conoscere  de  visu  le  condizioni  agricole 
di  regioni  più  progredite.  Nella  terza  classe  poi,  in  quella  dei  piccoli 
proprietari,  intendo  includere  soltanto  quelli  che  coltivano  diretta- 
mente la  loro  proprietà. 
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Premessa  questa  classificazione,  vediamo  su  chi  ed  in  quale  mi- 
sura possa  ricadere  la  colpa  deir inerzia  lamentata  dalla  voce  gene- 
rale. Passiamo  oltre  la  prima  classe,  perchè,  come  abbiamo  già  detto, 
per  essa  Qon  ci  sono  attenuanti,  e  veniamo  alla  seconda.  È  pre- 
cisamente da  questa  classe  di  proprietari  che  bisogna  aspettarsi  un 
miglioramento  delle  condizioni  agricole  locali,  e,  per  essere  precisi, 
dalla  prima  suddivisione  di  questa  classe  ;  perchè  non  si  potrà  pre- 
tendere che  introduca  dei  miglioramenti  nei  suoi  fondi,  chi  non  ha 
visto  con  i  suoi  occhi  che  cosa  sono  ed  in  che  cosa  consistono  le 
vere  migliorie,  né  si  potrà  opporre  che  libri  e  conferenze  possano 
equivalere  ad  una  conoscenza  reale  ;  essi  potranno  coadiuvarla,  ma 
non  formarla,  perchè  l'agricoltura  non  è  una  scienza  astratta  ma  reale, 
e  perciò  gli  agricoltori  seguono  la  teoria  di  S.  Tommaso,  cioè  di  ve- 
dere per  credere.  Sono  dunque  i  proprietari  che  hanno  viste  quelle 
regioni  da  noi  invidiate,  che  ne  hanno  osservato  i  metodi  ed  i  mezzi 
di  cultura,  le  condizioni  di  vita  dei  contadini,  la  cura  posta  nell'al- 
levamento e  nell'industria  del  bestiame,  sono  essi  che  possono  e  deb- 
bono servire  da  anello  di  congiungimento  tra  il  presente  civile  ed  il 
passato  barbaro,  che  per  noi  è  purtroppo  ancora  presente.  Con  la  mi- 
gliore volontà  però  del  proprietario,  e  dato  che  egli  possegga  il  capi- 
tale necessario,  queste  migliorie  non  potranno  essere  che  lente,  perchè 
richiedono  lavori  lunghi  e  costosi  e  debbono   adattarsi  all'ambiente. 

Molti,  parlando  di  miglioramenti  agricoli  da  farsi  nell'Italia  me- 
ridionale, suggeriscono  di  introdurre  la  mezzadria  al  posto  dell'attuale 
patto  colonico,  sfruttatore  del  contadino  ed  ancor  più  della  terra  ;  ma 
hanno  essi  mai  pensato  che  cosa  significa  in  pratica  introdurre  general- 
mente la  mezzadria?  Hanno  mai  visto  che  cosa  è  un  podere  di  To- 
scana, il  paese  classico  della  mezzadria?  Non  credo  di  esagerare  se 
dico  che  il  proprietario  meridionale  che  volesse  ridurre  le  sue  terre 
sul  tipo  dei  poderi  toscani,  dovrebbe  spendere^u  di  esse  quasi  altret- 
tanto del  loro  valore  per  fabbricati,  bestiame,  ecc.;  e  si  trovano  in 
così  floride  condizioni  la  maggior  parte  dei  nostri  proprietari  ?  No, 
certamente.  Ma  l'ottimo  è  nemico  del  bene  e  quindi  sarebbe  grave- 
mente colpevole  quegli  che,  non  avendo  i  mezzi  di  far  tutto,  trascu- 
rasse anche  di  fare  quel  poco  che  può  :  tutto  consiste  nel  cominciare; 
chi  si  lamenta  e  piange,  ma  non  agisce,  è  degno  di  perire  nella  lotta 
per  la  vita. 

Per  cominciare  però  si  oppongono  subito  gravi  difficoltà:  le  braccia, 
l'elemento  più  necessario  per  iniziare  qualsiasi  miglioria,  scarseg- 
giano e  vanno  scarseggiando  ogni  anno  di  più:  il  cercare  di  farle 
venir  di  fuori,  di  promuovere  una  emigrazione  interna  è  ciò  che  molti 
desiderano,  ed  a  cui  molti  dedicano  la  loro  attività. 

Per  riuscire  in  questo  intento  bisognerà  innanzi  tutto  provvedere 
alla  mancanza  in  queste  regioni  di  case  coloniche  adatte  a  contadini 
più  civili  :  a  ciò  dovranno  certamente  rimediare  i  proprietari  dei  fondi, 
ricorrendo  anche  al  credito  proporzionato  ai  loro  mezzi,  se  non  altro, 
per  non  veder  deprezzata  sempre  più  la  loro  proprietà.  Il  male  però 
si  è  che,  al  punto  in  cui  ci  troviamo  ora,  poco  si  può  fare  e  molto 
a  rilento  :  poco,  per  la  difficoltà  materiale  di  trovare  gli  operai  neces- 
sari per  costrurre,  a  meno  che  pagarli  prezzi  irragionevoli,  uguali  o 
superiori  a  quelli  di  città,  dove,  se  non  altro,  sono  molto  più  abili  e 
capaci  ;  molto  lentamente,  per  la  difficoltà  dei  trasporti  sopra  luogo. 
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a  causa  della  meschina  rete  stradale  esistente,  dei  materiali  necessari 
alla  costruzione  di  case  coloniche  civili,  che  non  siano  cioè  del  tipo 
di  quelle  rare  e  meschine  ora  esistenti.  Questa  difficoltà  dei  trasporti 
eleva  tanto  il  prezzo  del  materiale  sul  luogo  di  costruzione,  che  l'o- 
pera finita  viene  a  costare  molto,  ma  molto  di  più  di  un  lavoro  si- 
mile, eseguito  in  regioni  più  civili.  Conseguenza  immediata  e  fatale 
è  che  rimane  così  limitata  la  possibilità  a  fare  dei  proprietari,  ossia 
essi,  a  causa  dell'elevato  prezzo  che  assumono  i  materiali  sul  posto, 
potranno  fare  uno,  mentre  se  la  rete  stradale  fosse  più  sviluppata  in 
modo  da  rendere  meno  costosi  i  trasporti,  cogli  stessi  mezzi  potreb- 
bero fare  uno  e  mezzo  e  forse  anche  due. 

E  lo  sviluppo  dei  mezzi  di  viabilità  e  di  trasporto  non  servirebbe 
solo  indirettamente  colla  costruzione  di  case  coloniche  a  favorire  l'emi- 
grazione interna,  ma  anche  direttamente;  e  ne  spiego  la  ragione.  Du- 
rante questo  anno,  il  Direttore  della  Cattedra  ambulante  di  agricol- 
tura di  Benevento  si  è  con  zelo  e  con  attività  applicato  per  promuovere 
l'immigrazione  in  questa  provincia  di  famiglie  coloniche  romagnole. 
Concordate  ed  accettate  le  varie  condizioni  del  patto  colonico,  le  fa- 
miglie romagnole  Interpellate  hanno  fatto  sapere  che  sarebbero  di- 
sposte ad  emigrare,  ma  in  gruppi  di  quattro  o  cinque  almeno  per  sta- 
bilirsi nelle  vicinanze  l'una  dell'altra.  Ora  non  sarà  molto  facile  che 
un  proprietario  faccia  venire  per  suo  conto  quattro  o  cinque  famiglie 
insieme,  sia  perchè  vorrà  provare  prima  in  piccolo  per  essere  sicuro 
della  riuscita,  sia  perchè  l'impianto  di  ogni  famiglia  richiedendo  un 
impiego  di  capitale  piuttosto  elevato,  non  molti  saranno  disposti  a 
sborsare  tutta  in  un  anno  una  somma  così  forte.  E  allora  che  cosa 
accadrà?  Si  dovranno  mettere  d'accordo  vari  proprietari;  posto  ciò 
possibile,  potrà  darsi  benissimo,  ed  anzi  sarà  il  caso  più  frequente, 
che,  quantunque  le  quattro  o  cinque  famiglie  siano  collocate  da  diversi 
proprietari  nel  tenimento  di  uno  stesso  comune,  dovranno  fare  parec- 
chia e  parecchia  strada  a  piedi  o  al  più  a  cavallo  per  potersi  vedere 
l'un  l'altra,  quando  non  capiti  poi  qualche  torrente  che  le  divida, 
e  allora  d'inverno  per  trovare  un  ponte  che  l'attraversi,  se  pure  esiste, 
dovranno  fare  dei  giri  ben  più  lunghi.  In  simili  condizioni  di  cose 
non  può  certo  sentirsi  incoraggiato  il  proprietario  a  richiedere  delle 
famiglie  romagnole,  poiché  egli  teme  di  fare  le  spese  di  impianto  e  di 
veder  poi  dopo  meno  di  un  anno  partirsene  scoraggiata  la  famiglia 
per  lo  stato  di  solitudine  in  cui  potrà  sentirsi,  a  causa  della  difficoltà 
delle  comunicazioni.  E  non  credo  di  esagerare  se  insisto  su  questo 
punto,  perchè  per  avere  un'idea  di  che  cosa  sono  le  così  dette  strade 
di  questi  posti  bisogna  venire  a  vederle  e  a  camminarci  dopo  le  prime 
piogge  dell'inverno,  sino  a  primavera  inoltrata.  Questo  è  perciò  un 
punto  in  cui  il  Governo  dovrebbe  fare  quahihe  cosa,  perchè  nessuno 
può  pretendere  che  i  proprietari  possano  o  debbano  sostituirsi  in  ciò 
al  Governo.  Nel  dire  fare  qualche  cosa  non  intendo  che  esso  debba 
mettersi  a  costruire  un'intera  rete  stradale;  ma  proporre  leggi  che  di- 
sciplinassero la  costruzione  di  strade  vicinali,  che  rendessero  obbli- 
gatori in  determinati  casi  la  costituzione  di  consorzi,  sia  fra  comuni 
che  fra  privati,  per  costruzione  di  strade,  facilitare  prestiti  per  tale 
scopo  rendendone  minimi  gli  interessi  e  gli  ammortamenti,  stabilire 
premi  ai  privati  che  costruissero  strade  per  allacciare  i  propri  fondi  a 
strade  rotabili  esistenti  ed  altre  simili  disposizioni  È  l'iniziativa  che 
per  lo  più  manca  nelle  contrade  agricole  meridionali,  ed  il  Governo, 
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che  ha  fra  le  sue  mansioni  quella  di  educatore  del  popolo,  dovrebbe 
cercare  con  tulli  i  mezzi  di  farla  nascere  lì  dove  manca,  e  non  ab- 
bandonare a  sé  stessi  quelli  che  hanno  la  disgrazia  di  aver  vissuto 
per  secoli  e  secoli  sotto  governi  il  cui  scopo  principale  era  appunto 
quello  di  soffocare  qualsiasi  iniziativa. 

1  danni  dunque  che  noi  del  Mezzogiorno  risentiamo  per  l'emigra- 
zione sono  molto  superiori  ai  vantaggi  che  alcuni  in  essa  vogliono 
vedere.  Certo  nessuno  vorrà  negare  che  noi  ci  troviamo  in  un  mo- 
mento critico  della  nostra  esistenza  :  la  ricerca  del  meglio  non  è  un 
sentimento  così  irradicato  nell'animo  dei  nostri  contadini  da  spingerli 
esso  solo  ad  emigrare  :  se  si  dovesse  ammettere  come  generale  la  con- 
seguenza di  quel  sentimento,  allora  ogni  base  della  società  ne  dovrebbe 
essere  scossa  ed  in  patria  non  resterebbe  nessuno.  Ben  pochi  infatti 
sono  i  contenti  del  proprio  stato  ;  la  maggior  parte  però,  se  non  altro, 
lo  tollerano  pel  momento,  perchè  hanno  un  senso  morale  più  elevato, 
una  coscienza  ed  un  ingegno  più  sviluppati  e  intravedono  un  miglio- 
ramento del  loro  stato  nell' unirsi  per  essere  più  forti  nella  lotta  per 
la  vita,  neir approfittare  delle  leggi  della  civiltà  moderna  per  aver  la- 
voro, assistenza  e  salvaguardia  dei  loro  dritti,  nell'istruzione  che  eleva 
la  coscienza  e  Tintelletto  umano.  Il  contadino  meridionale  invece  si 
sente  solo,  abbandonato,  non  difeso  e  non  protetto  nella  lotta  per  la 
vita,  che  ogni  giorno  per  tutti  diventa  più  acuta  ;  le  sue  forze  isolate 
non  gli  bastano  per  non  soccombere,  perciò  fugge  là  dove  si  sente  più 
libero,  ma  della  libertà  del  selvaggio,  lavora  cioè  ed  è  pagato,  vive  me- 
schinamente e  risparmia,  ma  non  ha  altro  pensiero  che  lo  tormenta. 
Non  è  il  sentimento  di  migliorare  il  proprio  stato  che  lo  fa  emigrare, 
ma  è  il  senso  di  riposo  morale  dell'uomo  rozzo  ed  ineducato. 

Ecco  perchè  il  principale  rimedio  contro  questa  nostra  emigra- 
zione selvaggia  deve  consistere  nell'educazione  :  educazione  per  mezzo 
della  scuola  per  la  generazione  futura,  scuola  non  solo  di  leggere  e 
scrivere,  ma  ancor  più  di  coscienza,  di  sentimenti,  di  doveri  e  di  dritti  : 
ed  educazione  della  generazione  presente,  questa  forse  più  diffìcile, 
perchè  se  è  facile  far  crescere  dritta  una  tenera  pianticella,  è  meno 
agevole  raddrizzare  un  albero  cresciuto  storto,  ma  tagli  ben  dati  e 
con  criterio  raggiungeranno  anche  lo  scopo.  A  questo  deve  pensare  in 
tutto  e  per  tutto  il  Governo  e,  se  non  comincia  da  questo,  sarà  seme 
sparso  al  vento  ogni  altro  rimedio. 

A  migliorare  le  condizioni  materiali  locali  potranno  e  dovranno 
poi  pensare  i  proprietari  se  troveranno  un  equo  sprone  ed  aiuto  nel 
Governo  :  e  non  è  elemosina  che  gli  si  chiede,  ma  solo  gli  si  ricorda 
che  al  segnale  di  partenza  dato  per  la  corsa  alla  civiltà  dall'Italia 
unita,  noi  meridionali  non  ci  trovavamo  in  linea  colle  altre  regioni  so- 
relle, ma  parecchia  strada  indietro,  e  quindi  non  è  giusto  ed  onesto 
giudicare  tutti  ad  una  stessa  stregua  chi  parti  da  punti  diversi  :  sa- 
rebbe invece  giusto  ed  onesto  che  il  Governo  ci  desse  non  altro  che 
i  mezzi  per  trovarci  a  pari  condizioni  degli  altri,  ed  i  mezzi,  a  mio 
parere,  sono  quelli  esposti  più  sopra. 

Non  saranno  gli  altri  a  lamentarsi  se  avremo  qualcosa  di  più, 
perchè  sono  certo  che  non  attribuiranno  a  sé  stessi  tutto  il  merito  dello 
stato  in  cui  si  trovano  ora,   ma  qualche  parte  ne  daranno  anche  ai 
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governi  che  furono  e  che  noi  certo  non  possiamo  dare  al  nostro  pas- 
sato. Né  certo  potrà  lamentarsi  lo  Stato  se  spenderà  qualche  milione 
di  più  per  noi  :  essi  saranno  posti  a  buon  frutto,  perchè  nessuno  ci  vorrà 
negare  capacità  se  non  altro  simili  agli  altri  italiani,  quando  ci  tro- 
veremo in  grado  e  in  condizioni  da  svilupparle. 

Allora  solo  potrà  sorgere  per  noi  un'epoca  di  maggior  benessere  : 
l'emigrazione  si  manterrà  entro  limiti  più  razionali  e  forse  veramente 
benefìci,  ed  il  bilancio  dello  Stato,  che  dovrebbe  essere  l'indice  delle 
condizioni  morali  e  materiali  dei  cittadini,  potrà  raggiungere  un  pa- 
reggio reale  coli' aumento  delle  entrate  e  colla  diminuzione  delle  tasse, 
pareggio  risentito  anche  dal  contribuente,  il  quale  ora,  come  con  tanta 
espressione  disse  l'on.  Arlotta  nel  suo  discorso  di  Napoli,  deve  mo- 
strare una  mezza  faccia  disposta  al  sorriso  per  essere  cittadino  dello 
Stato  forse  il  più  florido  in  finanze,  e  l'altra  metà  rossa  dalla  vergogna, 
per  essere  il  contribuente  più  onerato  fra  quelli  dei  paesi  civili. 

Vincenzo  di  Somma. 


CENERAS  de  Gracia  Deledda.  Biblioteca  de  Novelistas,  del  Siglo  XX.  Barcellona. 

....  Cenere  è  una  delle  novelle  che  con  maggior  piacere  ho  letto  in  questi  ultimi 
tempi.  Di  argomento  semplice,  tenero  e  drammatico,  interessa  fin  dalle  prime  pagine,  e 
la  intensità  ccn  cui  è  sentita  e  scritta,  accaparra  l'animo  fino  alle  ultime.  E  una  di  quelle 
opere  che  lasciano  tracce  indelebili  dei  nostri  ricordi  e  sentimenti.  Vi  sono  in  essa  sobrie 
descrizioni  di  paesaggi,  di  straordinario  effetto,  e  vi  sono,  nell'analisi  psicologica,  delica- 
tezze squisite  e  vigorosi  episodi.  Inoltre,  ciò  che  più  è  da  apprezzarsi,  per  tutto  il  volume 
palpita  sempre  l'anima  femminile,  nell'anima  sovranamente  artista,  ma  femminile  sempre 
dell'autrice.  Grazia  Deledda  è  una  donna  di  grande  ingegno  e  di  gran  cuore,  che  scrive 
magistralmente,  senza  la  necessità  di  essere  un  ingegno  virile.  Probabilmente  nel  non 
esserlo  consiste  la  principale  attrattiva  del  volume. 

{Nuestro   Tiempo,    io  dicembre   1906). 
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Le  condizioni    del    teatro    lirico    a    Roma  —  Il   Battista,  del  maestro  Fino  — 
L'arte  del  pianoforte  in  Italia,  di  L.  A.  Villania, 

La  maggior  stagione  musicale  dell'  anno  è  finita  da  poche  setti- 
mane, e  la  memoria  se  ne  è  oramai  dileguata  con  fulminea  rapidità. 
Non  verrò  io  certo  a  rimestarne  le  poco  compiante  ceneri,  specalmente 
per  quanto  riguarda  il  teatro  a  Roma,  condannato  ad  una  precarietà 
indecorosa  per  la  capitale,  e  ad  un  sistema  di  ripieghi  troppo  frequenti 
e  di  rappresentazioni  straordinarie  di  artisti  a  cui  nessuno  nega  né  il 
merito  né  la  longevità  che  pure  non  toglie  loro  la  qualità  di  benia- 
mini del  pubblico.  Quando  alla  resa  dei  conti  il  più  nuovo  ed  inte- 
ressante spettacolo  è  stato  formato  dalle  seduzioni  plastiche  di  Thais: 
non  è  più  il  caso  di  stare  a  studiare  quale  coefficiente  effettivo  pos- 
sano portare  le  rappresentazioni  sceniche  alla  coltura  ed  al  senso 
artistico  della  popolazione.  E  questo  va  notato  con  tutto  il  rispetto  al 
valore  di  interpreti  eccezionali  come  Gemma  Bellincioni  e  Mattia  Bat- 
tistini,  gli  infaticabili  artisti  incaricati  anche  quest'anno  come  parecchi 
altri  di  risvegliare  la  languente  serie  delle  rappresentazioni  al  Costanzi. 
Ora  la  manna  del  sussidio  municipale  è  tornata,  un  po'  variata  nella 
forma  e  negli  impegni,  al  teatro  dei  quartieri  alti,  ed  é  sperabile  che 
i  risultati  ne  giustifichino  la  concessione. 

11  problema  del  teatro  lirico  d'altronde  a  Roma  é  più  complicato 
che  in  qualunque  altra  città  d' Italia  ;  altrove  la  stagione  costituisce 
veramente  un  fatto  d' importanza  :  qui  tutto  concorre  a  distrarre  la 
classe  danarosa  ed  elevata  ed  i  numerosi  ospiti  invernali  dalla  fre- 
quentazione abituale  delle  rappresentazioni.  Tali  cose  furono  ormai 
dette  a  sazietà,  e  non  occorre  ripeterle  se  non  per  augurare  che  poco 
a  poco  si  cambino  :  altrimenti  saremo  ridotti  ad  avere  costantemente 
in  ritardo,  e  certo  poco  cavallerescamente  combattute  da  qualche  gaz- 
zettiere in  precedenza,  le  novità  alle  quali  hanno  spalancato  le  porte 
da  mesi  e  ed  anni  i  teatri  deirilalia  e  dell'estero.  La  figlia  di  Jorio, 
ad  esempio,  giunta  colla  classica  vettura  di  Negri  al  Costanzi  sullo 
scorcio  della  passata  stagione,  ha  dovuto  superare  qualche  preven- 
zione per  reggersi  qualche  sera.  Né  io  affermo  che  questa  partitura  sia 
precisamente  una  cosa  peregrina,  tale  da  fare  epoca  nella  storia  del- 
l' arte,  ma  indubbiamente,  malgrado  i  suoi  difetti,  essa  ha  le  buone 
qualità  della  produzione  fra  ne  betti  ana,  e  per  la  rapidità,  per  il  (dolore 
ed  il  risalto  di  alcuni  quadri,  vale  più  di  altri  lavori  dello  stesso  autore 
che  furono  meglio  apprezzati.  Ed  essenzialmente  quest'ultimo  spar- 
tito non  accenna  per  fortuna  a  quella  nevrastenia  musicale,  a  quel- 
r  esaurimento  di  concetti  che  sono  la  caratteristica  della  maggior  parte 
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dei  lavori  recenti  dei  nostri  compositori,  che  viceversa  poi  non  sono 
tutti  abilissimi,  come  i  forestieri,  a  palliare  la  povertà  dtU' estro  col- 
r  abilità  della  fattura. 

Meglio  tardi  che  mai  è  massima  pericolosa  per  la  scena,  la  quale 
continua  ad  essere  quel  mare  instabile  che  predicava  Scaramuccia  : 
e  quando,  picchia  e  ripicchia,  un  lavoro  annunciato  si  fa  troppo  aspet- 
tare, gli  crescono  d'attorno  in  modo  strano  le  difficoltà  più  varie  della 
presentazione. 

L'  evoluzione  intanto  segue  la  sua  legge,  cambia  l'ambiente,  mu- 
tano le  simpatie  del  pubblico  e  se  accade  (come  s'  è  visto  fra  noi) 
che  per  giunta  la  critica  si  faccia  tanto  più  impressionista,  e  spavalda, 
ed  infatuata  della  sua  potenza  quanto  è  meno  studiosa  e  seguace  delle 
regole  del  trattato  di  monsignor  Della  Casa,  allora  l'attesa  è  veramente 
perigliosa  pel  compositore.  Quando,  dopo  anni,  l'artista  ha  condotto  a 
termine  il  sudato  lavoro,  si  trova  disorientato,  perchè  nuove  correnti 
si  sono  determinate  nell'  oceano  nel  quale  egli  mette  in  moto  il  suo 
schifo. 

Qualche  mente  superiore  giunge  a  dominare  queste  correnti,  e  gui- 
data dal  genio  percorre  placidamente  il  suo  cammino,  ma  la  maggio- 
ranza dà  nelle  secche  o  viene  trascinata  nel  maelslròm  e  sparisce.  11 
fenomeno  che  si  vede  dal  pubblico  dopo  qualche  anno  dura  continua- 
mente: e  mentre  mille  persone  scorgono  il  dominio  e  le  facoltà  d'at- 
trazione delle  correnti  maggiori,  che  furono  successivamente  in  Italia 
nel  secolo  scorso  la  rossiniana,  la  donizettiana  e  la  verdiana,  non  ve 
ne  sono  dieci  che  possano  calcolare  l'effetto  delle  correnti  minori,  delle 
infiltrazioni  alle  quali  poi  concorse  potentemente  la  musica  da  camera 
e  la  strumentale  pura. 

Chi  può  negare,  ad  esempio,  che  accanto  alla  grande  e  contrastata 
attrazione  del  Wagnerismo,  trionfante  dopo  tanti  dileggi,  non  abbiamo 
avuto  nei  compositori  italiani  le  minori  ma  larghe  e  palesi  influenze 
di  Meyerbeer  da  principio,  poi  di  Bizet,  di  Berlioz,  e  di  Goldmark  e  di 
Massenet  e  di  tanti  altri  ?  Ed  oggidì,  anche  per  la  cresciuta  diffusione 
sia  dei  concerti  strumentali,  sia  delle  edizioni  musicali  a  buon  mer- 
cato, non  è  cosa  naturale  che  l'orientamento  dei  compositori,  anche 
lirici,  non  riceva  una  forte  impressione  e  dal  Brahms  e  dallo  Tschai- 
kowsky  e  da  Grieg  e  da  Sinding,  e  venendo  sempre  più  vicino  a  noi  da 
Sibelius,  da  Richard  Strauss,  da  Claude  Debussy,  da  Max  Reger? 

In  questo  pelago  delle  correnti  musicali  non  mi  spingo  oggi  e  ri- 
torno per  un  momento  al  teatro  di  Roma  solo  per  accennare  ad  un 
lavoro  rappresentato  nella  seconda  decade  di  maggio  al  teatro  Adriano, 
spartito  che,  lo  dico  subito,  decisamente  s' innalza  d'  assai  sulla  de- 
solante mediocrità  e  sulla  aridità  che  è  stata  constatata  negli  ultimi 
parti  della  Musa  lirica  nazionale. 

Questo  lavoro  è  II  Battista,  azione  sacra  in  tre  parti  e  quattro 
quadri  del  maestro  Giocondo  Fino,  torinese,  che  iniziò  la  sua  educa- 
zione musicale  quasi  da  sé,  e  la  continuò  e  la  compiè  sotto  la  guida 
di  Giovanni  Bolzoni,  vai  quanto  dire  di  uno  dei  più  seri,  valenti  e 
modesti  musicisti  italiani. 

Il  Battista  è  lavoro  destinato  alla  scena  che  potrebbe  perfetta- 
mente eseguirsi  (e  lo  sarà  certamente  all'estero)  in  ampia  sala  da  con- 
certo sotto  forma  di  oratorio;  ma,  ripeto,  esso  appare  essenzialmente 
concepito  sotto  il  punto  di  vista  rappresentativo,  precisamente  come 
erano  in  antico  i  misteri  che  ebbero  tanta  parte  nella  storia  dell'arte. 
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Non  infliggo  al  lettore  una  dissertazione  su  queste  vecchie  rap- 
presentazioni chiesastiche,  tanto  più  che  chi  voglia  saperne  in  pro- 
posito trova  a  disposizione  il  libro  del  Clement  notissimo  ed  una  serie 
di  altri  volumi.  Però  non  bisogna  dimenticare  che,  avvicinando  spi- 
ritualmente Il  Battista,  come  intenzione  s'intende,  più  al  mistero 
d'altri  tempi  che  alle  forme  moderne,  subito  se  ne  capisce  la  portata 
e  l'orditura,  la  quale,  se  pure  tende  al  dramma,  non  ne  esige  la  rapi- 
dità, la  violenza,  la  movimentata  sceneggiatura.  Salomé  di  Oscar  Wilde 
e  di  Strauss  è  il  dramma  vibrante,  catastrofico,  imperioso:  Il  Battista 
rappresenta  un  altro  momento  psicologico,  anzi  una  serie  di  altri  mo- 
menti psicologici  attraverso  la  quale  è  essenzialmente  lumeggiata  la 
figura  del  Battezzatore  che  paga  colla  testa  il  fio  del  peccato  carnale 
rimproverato  ad  Erode,  mentre  il  Wilde  lo  fa  vittima  piuttosto  del 
capriccio  erotico  della  regale  donzella. 

Questa  differenza  d'impianto  dell'azione  caratterizza  variatamente 
due  spettacoli  e  corrisponde  logicamente  alla  natura  artistica  dei  loro 
autori,  l'una  intensiva,  complessa,  pletorica,  irruente,  quella  di  Ric- 
cardo Strauss,  l'altra  direi  quasi  estensiva,  euritmica,  passionale  ma 
più  serafica,  quella  di  Giocondo  Fino. 

Non  è  qui  il  caso  di  proseguire  il  confronto  dei  due  artisti,  di 
quello  che  sfolgora  nella  moltiplicità  di  potenti  pagine  che  gli  hanno 
assicurato  già  un  posto  d'onore  fra  i  maestri  contemporanei  con  quello 
che  tra  mille  difficoltà  inizia  ora  la  sua  carriera  :  e  non  credo  nep- 
pure necessario  di  mettere  II  Battista  a  confronto  con  Erodiade  di 
Massenet.  Consideriamo  indipendentemente  da  ogni  opera  od  autore 
Il  Battista  che  viene  a  crescere  il  numero  dei  nuovi  lavori  nazionali: 
e  speriamo  che  questo  spartito,  ora  al  suo  terzo  teatro  ed  al  suo  terzo 
trionfo,  sia  veramente  destinato  a  durare,  perchè,  malgrado  le  quoti- 
diane scoperte  di  maestri  di  infallibile  avvenire,  raramente  fummo  più 
a  corto  di  valori  artistici  correnti. 

Intanto  abbiamo  relativamente  al  Battista  un  episodio  assai  note- 
vole. Rappresentato  a  Bologna  al  teatro  Duse  un  numero  maggiore 
di  volte  di  quello  che  si  era  fissato,  il  gradimento  dell'uditorio  fu 
tale  che  l'opera  fu  richiesta  per  rappresentazioni  straordinarie  al  clas- 
sico teatro  Comunale  in  occasione  delle  prossime  feste  Aldrovandine. 
E  per  chi  conosce  come  il  pubblico  bolognese  sia  per  tradizione  diffi- 
cile e  per  abitudine  riservato,  questa  ripresa  è  altamente  significativa, 
e  può  ben  compensare  il  maestro  di  qualche  voce  stonante  nel  coro 
di  approvazioni  avutosi  a  Roma. 

*** 

Quattro  quadri  costituiscono  l'azione  del  Battista,  nella  quale  non 
era  possibile  introdurre  molta  novità,  né  varietà  di  concetti,  ma  al- 
meno si  potevano  salvare  il  dettato  e  la  versificazione,  che  sono,  per 
verità,  un  po'  inferiori  al  mediocre.  Il  primo  e  terzo  quadro  sono  pre- 
disposti unicamente  per  dare  agio  ai  personaggi  di  cantare  qualche 
a  solo,  di  intrecciare  successivamente  un  duetto  e  di  conchiudere  col 
vecchio  ed  abusato  concertato;  nel  secondo  e  nel  quarto  l'ambiente 
si  solleva,  il  misticismo  impera  e  la  figura  del  Battezzatore  assorge 
ad  una  grande  altezza  nella  biblica  semplicità  della  sua  linea. 

Coll'apoteosi  di  un  martire,  del  primo  martire  della  grande  idea 
cristiana,  non  è  facile  commuovere  il  pubblico  in  tempi  scettici  nei 
quali  per  vellicare  istinti,  appetiti  e  curiosità  tutti  i  fattacci  della  ero- 
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naca  quotidiana  e  tutte  le  brutture  dei 'romanzi  d'appendice  e  tutte 
le  melanconie  simbolistiche  sono  state  portate  sulla  scena. 

Se  il  maestro  Fino  non  avesse  avuto  un  vero  ed  intimo  senso  di 
fresca  musicalità,  si  fosse  attenuto  alle  forme,  anzi  alle  formole  usate, 
avesse  diluito  il  ricettario  moderno  dei  concettini  minuscoli,  dei  ritmi 
urtanti,  delle  armonie  acca  va  llan  tesi  senza  posa,  dell'intermezzo  di 
rigore  assai  dubbiamente  sinfonico,  il  suo  Battista  sarebbe  subito  an- 
dato a  farsi  benedire.  E  se,  viceversa,  egli,  che  appare  indiscutibil- 
mente profondo  conoscitore  dell'arte  severa  che  poggia  sui  due  gra- 
nitici piedestalli  di  Bach  e  di  Palestrina,  avesse  cercato  di  darci  il 
lavoro,  per  cosi  dire  togato,  dalla  quadratura  esatta,  dalle  volute  per- 
tinacemente euritmiche,  dai  larghi  panneggiamenti  della  scuola  lim- 
pidissima (fosse  pure  la  Spontiniana,  sempre  gloriosa  per  quanto 
dimenticata  da  noi),  la  fine  del  Battista  sarebbe  slata  per  altro  verso 
ma  ugualmente  disastrosa. 

Ma  per  fortuna  sua  e  dell'arte  il  maestro  Fino  ha  la  visione  chiara 
della  sua  strada,  non  è  musicista  che  accenni  a  dedizioni  o  che  esa- 
geri in  un  senso  o  nell'altro:  egli  ha  fatto  un  tirocinio  severo  e  co- 
scienzioso senza  smarrirsi  in  quisquilie  di  esperimenti,  non  ha  pre- 
concetti né  idolatrie  d'autori,  e  la  fiumana  di  idee  musicali  che  gli 
escono  dal  cervello  egli  sa  avviare  per  la  miglior  via  senza  rinunciare 
ad  alcuna  risorsa  della  modernità  in  fatto  di  strumentale  e  di  ritmo. 
Determinare  la  fisonomia  musicale  di  Giocondo  Fino  dopo  questo  solo 
esperimento  non  è  facile;  ma  certo  il  suo  temperamento  appare  di 
notevole  gagliardia,  il  suo  modo  melodico  è  copioso  e  vario,  e  talora 
affascinante  (come  nei  duetti  tra  Erode  e  la  consorte  cognata),  ed  il 
discorso  procede  senza  affettazione  e  senza  intoppi,  ed  egli  possiede 
ingenita  quella  facoltà  di  selezione  che  caratterizza  i  veri  aristocra- 
tici dell'arte. 

Pel  musicista  la  questione  del  colore  è  essenziale,  ma  pochi  ne 
intendono  l'essenza,  le  risorse,  l'impasto. 

Il  Fino  lo  trova  senza  fatica  nella  disposizione  armonica,  nel  mo- 
vimento delle  parti  vocali,  nei  rilievi  orchestrali,  nella  fusione  continua 
e  mai  sgarbata  dei  ritmi,  nell'equilibrio  opportuno  delle  sonorità,  nel- 
l'uso copioso,  ma  non  sempre  appariscente,  dei  pedali,  in  levigature 
e  soavità  che  avvicinano  talora  il  tarchiato  artista  piemontese  al  dia- 
fano e  sempre  rimpianto  maestro  lucchese,  Alfredo  Catalani.  Le  affi- 
nità dei  due  ingegni  sono  talvolta  singolari;  ne  rilevo  di  sfuggita  solo 
due:  il  tipico  uso  dei  flauti  nelle  canzoni  del  soprano  leggero  tanto 
nella  Loreley  che  nel  Battista,  ed  il  contesto  dei  cori  della  scena  nu- 
ziale della  stessa  Loreley  messo  a  confronto  dei  corali  del  secondo 
quadro  della  nuovissima  opera.  E  constatando  che  il  Fino  in  questi 
due  momenti  ed  in  altri  ancora  «  catalaneggia  »,  intendo  di  fargli  un 
sincero  complimento,  perchè  sempre  più  viva  e  spiccata  si  rianima  la 
figura  del  perduto  amico,  così  poco  compreso  ed  apprezzato  in  vita  e 
così  atrocemente  combattuto  da  chi  non  è  mai  riuscito  ad  appannarne 
la  valentia  ormai  smagliante  per  tutti. 

L'esame  analitico  del  Battista  non  mi  è  qui  concesso,  ma  esso  con- 
durrebbe, ugualmente  che  l'accenno  sintetico,  a  conchiudere  che  in 
questo  compositore  oggi  comparso  alla  ribalta,  senza  sussidio  degli 
onnipotenti  editori,  abbiamo  un  atleta  ben  rispettabile,  un  campione 
che  da  solo  vale  la  manata  di  molti  fra  quei  pigmei  che  s'arrovellano 
di  continuo,  riescendo  al  nulla.  Chi  ha  scritto  il  secondo  quadro,  che 
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è  tutto  una  bellezza  di  concetto,  di  sentinìento,  di  sviluppo,  ricca  sin- 
fonia corale  che  serve  di  sfondo  ad  una  figura  magistralmente  scol- 
pita, e  gli  ha  messo  per  riscontro  la  scena  festiva  dell'ultimo  quadro, 
ed  ha  vergato  la  visione  e  V  addio  del  Precursore  con  tanta  vigoria  e 
sincerità,  con  tanta  intensità  di  commozione  e  così  assoluto  ripudio 
della  rettorica,  ha  ormai  contratto  coll'arte  l'impegno  di  continuare 
arditamente  come  arditamente  ha  cominciato.  E  certo  a  questo  impegno 
non  mancherà  il  maestro  Fino. 

La  rappresentazione  del  Battista,  se  non  è  giunta  nel  momento  piìi 
opportuno  per  richiamare  al  teatro  tutti  gli  spettatori  che  il  lavoro 
veramente  meritava,  ha  avuto  luogo  però  in  degne  condizioni  di  in- 
terpretazione. 

Il  Kaschmann  è  un  protagonista  veramente  ideale  per  la  magni- 
fica intuizione  del  biblico  personaggio,  per  l'arte  sovrana  del  suo  modo 
di  canto,  per  la  voce  che  plasma  la  frase  con  una  precisione  ed  un 
rilievo  eccezionali.  Quantunque  «di  povero  camelo  la  ))elle  il  copra; 
e  di  locuste  ei  cibi  »,  come  dichiara,  facendone  la  presentazione,  quel- 
l'infelice principe  dei  sacerdoti  dannato  a  subire  i  capricci  di  tutta  la 
famiglia  Erode,  il  Giovanni  personificato  dal  Kaschmann  è  scenica- 
mente elegantissimo  senza  che  la  sua  infaticabile  predicazione  riesca 
uggiosa,  senza  che  le  sue  estasi  si  cambino  in  sogni  o  vaniloquio  Ispi- 
rato dallo  Spirito  Santo  fin  da  quando  era  nel  seno  di  sua  madre, 
Giovanni  prepara  la  via  al  Messia  e  predica  la  penitenza  che  egli  pratica 
austeramente  da  tanti  anni  che  vive  nel  deserto  :  ammonisce  e  minaccia 
Erode  che  vive  nel  peccato,  ma  essenzialmente  è  il  Precursore,  dalla 
fede  incrollabile,  profonda,  ma  mite  e  serena,  lieto  che  questa  credenza 
lo  porti  al  supremo  sacrificio.  Musicalmente  e  scenicamente,  ripeto, 
l'interpretazione  del  Kaschmann  rimarrà  tipica  appunto  perchè  aliena 
dal  più  lontano  senso  di  convenzionalismo. 

La  signorina  Petri  mancava  anch'essa  da  Roma  da  troppo  tempo, 
ed  è  riapparsa  nel  pieno  fulgore  dell'artista  completa:  è  una  Erodiade 
di  gran  cartello,  che  canta  e  dice  con  quel  magistero  di  metodo  che  ogni 
giorno  più  scarseggia  e  che  cresce  a  mille  doppi  la  seduzione  di  una 
voce  di  metallo  prezioso:  non  saprei  veramente  additare  artista  più  equi- 
librata ed  efficace  oggidì  mentre  imperversa  sulla  scena,  tra  i  soprani 
lirici,  quel  nervosismo  che  serve  a  palliare  tante  deficienze  di  tempe- 
ramento, di  studio,  di  gusto. 

Ottimi  mezzi  vocali  e  disinvoltura  notevole  di  scena  dimostra  la 
signorina  Pacchini  nella  parte  di  Salomé  :  anch'essa  è  cantatrice 
esperta  e  valente  e  che,  la  Dio  mercè,  non  ha  bisogno  di  raccoman- 
darsi alle  puntature.  Non  è  e  non  deve  essere  la  Salomé  truce,  felina 
della  versione  moderna,  che  ha  un  po'  confuso  la  Salomé  danzatrice 
colla  feroce  zia  omonima  :  essa  è  semplicemente  la  regina  del  piacere 
e  delle  cadenzate  movenze,  suggestionata  dalla  madre  quando  muove 
ad  Erode  la  terribile  richiesta  :  e  più  graziosa  e  vezzosa  Salomé  così 
intesa  veramente  sarebbe  diffìcile  trovare. 

Diamo  qualche  punto  di  merito  al  Ricceri,  al  Bendinelli  ed  al 
Panerai,  che  sono  gli  altri  cooperatori  vocali  del  successo,  e  diamoli 
tutti  al  maestro  Zuccani  che  ha  provato  la  sua  convinzione  del  va- 
lore del  compositore  mettendo  illimitatamente  al  suo  servizio  una  se- 
vera coscienza,  un  grande  zelo,  una  perizia  indiscussa  di  concerta- 
tore e  direttore. 
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Ed  ora  minora  canamus  scendendo  dalle  sommità  dell'alta  com- 
posizione alla  pianura,  anzi  alla  pianistica.  Me  ne  porge  il  destro  un 
volume  edito  testé  dalla  casa  dei  fratelli  Bocca,  L'arte  del  pianoforte, 
postumo  lavoro  di  L.  A.  Villanis. 

Beati  i  pianisti  !  Nel  capitolo  delle  beatitudini  musicali  dovrebbe 
trovar  posto  l'antifona  che  riguarda  in  modo  speciale  questa  classe, 
non  so  veramente  se  benemerita  ma  certo  molto  numerosa,  di  stru- 
mentisti. In  fatti,  se  finora  non  è  ben  accertato  che  l'esercizio  della 
tastiera  sia  polizza  d'assicurazione  per  conseguire  il  regnum  coelorum, 
indubbiamente  il  pianoforte  è  come  il  fulcro  della  musicalità  moderna, 
ed  alla  sua  diffusione,  alle  sue  modificazioni,  alla  sua  praticità,  ad 
illustrarlo  colle  più  varie  opere  didattiche  e  di  fantasia  hanno  lavo- 
rato i  più  eletti  ingegni.  Uno  strumento  poi  che  ha  avuto  come  spe- 
cialisti compositori  Clementi  e  Chopin,  oltre  ai  più  chiari  nomi  del- 
l'arte che  vi  dedicarono  tanta  parte  della  loro  creazione,  merita  per 
ciò  solo  un  posto  d'onore  speciale,  che  del  resto  nessuno  gli  nega  mal- 
grado l'irruzione  dei  melopiani  e  delle  pianole. 

Eppure  la  genealogia  di  questo  rispettabile  ordigno  rimase  per 
molto  tempo  quasi  sconosciuta  ai  più  :  il  novantanove  per  cento  fra 
i  pianisti  ignorava  fino  a  pochi  anni  addietro  les  faits  et  les  gestes  di 
tutta  la  serie  di  coloro  che  s'affannarono  da  secoli  onde  portare  lo 
strumento  allo  stato  attuale,  e  fu  solo  in  occasione  di  uno  dei  tanti 
centenarii  fatti  cinque  o  sei  lustri  addietro  che  i  più  appresero  che  il 
vero  merito  di  questa  invenzione  era  dovuto  ad  un  tal  Bartolomeo 
Gristofali  o  Gristofori  padovano,  nome  che  i  fasti  di  altri  inventori, 
come  il  Marius,  lo  Schroeter  ed  il  Silbermann,  non  riuscirono  ad  of- 
fuscare. 

«  Passata  la  festa»  non  fu  «  gabbato  lo  santo  »,  come  dice  l'a- 
dagio popolare,  e  le  pubblicazioni  e  gli  studi  intorno  agli  strumenti 
da  tasto  ed  alla  loro  musica  si  fecero  assai  frequenti,  ma  più  fuori 
d'Italia  che  da  noi. 

È  doveroso  riconoscere  che  al  risveglio  dalla  non  lodevole  né  de- 
corosa indifferenza  nostra  nella  materia  diede  grande  impulso  lo  stu- 
dio sul  clavicembalo  di  L.  A.  Villanis,  volume  denso  di  notizie  e  di 
ricerche,  che  ha  forse  un  solo  difetto,  quello  di  non  lumeggiare  a  suf- 
ficienza il  più  gran  nome  dell'arte  in  materia,  quello  di  G.  S.  Bach. 

Il  Villanis,  dopo  aver  percorso  il  periodo  più  caliginoso  del  clavi- 
cembalo, intendeva  continuare  il  suo  lavoro  cantando  le  glorie  e  la 
storia  del  moderno  pianoforte,  e  si  accinse  alla  preparazione  del  largo 
materiale  con  quella  fatale  assiduità  di  fatica  della  quale  rimase 
vittima. 

Ed  aveva  disegnato  una  serie  di  volumi  nei  quali  egli,  studiata 
la  parte  generale  che  riguarda  l' indirizzo,  le  scuole,  lo  studio  delle 
forme,  la  derivazione  del  Lied  popolare,  della  danza,  e  dei  varii  altri 
elementi  nella  composizione,  veniva  a  discorrere  partitamente  delle 
opere  degli  autori  e  dei  più  insigni  interpreti  in  tutta  l'Europa  e  nel- 
l'America del  Nord,  passando  in  rassegna  completa  la  legione  piani- 
stica dal  Clementi  in  poi. 

11  libro  testé  apparso  ci  porge  la  parte  generale  promessa,  ed  il 
quadro  dei  pianisti  italiani  del  secolo  xix,  ed  é  un  libro  che  non  si 
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può  riassumere  senza  sciuparlo.  Lo  studio  importantissimo  è  reso  at- 
traente da  una  pittoresca  vivacità  di  stile,  quando  non  vaga  forse 
neir  indefinito,  come  succede  nella  parte  generale:  il  Villanis  intendeva 
di  n  ettere  sempre  questa  sua  indagine  in  relazione  coi  postulati  posti 
a  base  dei  precedenti  volumi  di  psicologia,  e  sia  per  questo,  sia  per 
la  preoccupazione  di  tener  conto  delle  ricerche  degli  autori  forestieri 
il  suo  metodo  non  s'impone  sempre  come  cosa  chiarissima  al  lettore. 
A  parte  questa  fortuita  oscillazione,  la  lettura  del  volume  si  impone 
come  un  dovere  di  coscienza  agli  insegnanti  che  hanno  criterio,  i 
quali  intendono  che  è  impossibile  continuare  nei  metodi  pedagogici 
materiali  e  limitati  permessi  nei  tempi  andati.  L'esercizio  materiale 
delle  scale,  degli  arpeggi,  delle  cadenze,  delle  difficoltà  meccaniche 
da  superare  è  insufficiente  oggidì:  il  maestro  deve  indirizzare  di  buon 
ora  l'alunno  ai  principi  dell'estetica,  deve  aprirgli  l'intelletto  circa  la 
sostanza  musicale  e  non  soltanto  fargli  vedere  la  forma,  apprendergli 
a  venerare  i  nomi  degli  insigni  che  circondarono  la  tastiera  dell'idea- 
lità, togliere  insomma  alla  scuola  quel  carattere  quasi  esclusivo  di 
inutile  materiale  ginnastica  che  ebbe  per  il  passato. 

A  questo  giova  efficacemente  il  volumedel  Villanis,  direttamente 
dedicato  alla  coltura  dei  maestri,  e  letto  e  meditato  il  quale  molti 
pregiudizi  scompariranno  e  non  ci  sarà  più  lo  sconcio  che  la  lettera- 
tura pianistica  nazionale  sia  ignorata  come  lo  è  presentemente. 
Quante  volte  non  accade  anche  a  Roma  di  vedersi  sbarrare  gli  occbi 
in  faccia  da  maestri  che  hanno  un  discreto  numero  d'allievi  se  si  pro- 
nuncia il  nome  di  un  compositore  lombardo  o  piemontese  o  veneto 
o  toscano  o  napoletano  che  pure  ha  lasciato  un'orma  non  ingloriosa 
del  suo  passaggio  '? 

Non  parliamo  dei  settecentisti  :  del  torinese  Amedeo  Rasetti,  del 
veneziano  G.  B.  Grazioli,  di  Giovanni  Antonio  Mattielli  oggi  perfino 
il  nome  è  completamente  dimenticato  :  nessuno  apprezza  la  parte  im- 
portante che  spetta  nella  letteratura  pianistica  al  Cherubini  :  il  Pollini 
è  calcolato  per  un  didattico  codino,  TAsioli  per  un  parruccone  incar- 
tapccorito, e  via  dicendo. 

Venendo  a  tempi  più  vicini  a  noi,  Rossaro,  Rinaldi,  Catalani  e 
tanti  altri  sono  forse  oggidì  tenuti  nel  conto  che  meritano  come  com- 
positori per  pianoforte,  perchè  VArte  antica  e  moderna,  l'uiica  raccolta 
di  importanza  per  lo  strumento  pubblicata  da  casa  Ricordi  allorché 
non  imperavano  criterii  tanto  praticamente  speculativi,  non  li  ha  com- 
presi nell'elenco  degli  autori,  perchè  fortunatamente  erano  ancora  vivi 
quando  la  pubblicazione  venne  intrapresa? 

Il  Villanis  nella  sua  designazione  ha  fatto  opera,  come  sempre,  co- 
scienziosissima, ma  qualche  lacuna  non  gli  è  sfuggita.  Così,  per  esempio, 
mentre  nomina  un  Giuseppe  Filiberto  Marchisio  di  Torino,  veramente 
troppo  inconcludente,  ed  il  mio  compianto  amico  Filippo  Filippi,  che 
andrebbe  ricordato  per  tanta  operosità  ma  non  per  quella  di  compo- 
sitore, ha  dimenticato  qualche  artista  che  ebbe  merito  e  valore  e  nota 
personale  di  autore  ben  al  disopra  della  mediocrità. 

Ne  accenno  uno  solo  in  Benedetto  Mazzarella,  che  fu  professore 
di  pianoforte  al  Liceo  di  Santa  Cecilia  dopo  di  avere  insegnato  a  To- 
rino e  di  aver  prodotto  lavori  pianistici  (oltreché  vocali,  corali  e  di 
vario  genere)  originali,  eleganti  e  che  ne  proteggono  l'ottimo  nome 
artistico,  come  l' ingegno  acuto,  la  rara  coltura,  la  bontà  dell'animo 
e  l'aureo  carattere  ne  raccomanderanno  sempre  la  memoria  presso 
quanti  ebbero  la  ventura  di  conoscerlo. 

34  Voi.  CXXIX,  Serie  V  .  1°  giugno  1907. 
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E  forse  non  meritava  di  essere  dimenticato  Marco  Sala,  un  musi- 
cista ben  piii  che  dilettante  milanese  che  ebbe  la  specialità  di  certe 
esqui^ses  gustosissime,  ricordo  di  viaggi,  oltre  a  quella  di  danze  originali 
ed  eleganti.  Perchè  poi,  giacché  il  raccoglitore  ebbe  sì  larghe  braccia, 
egli  non  dedicò  qualche  accenno  anche  ai  compositori  di  danze  per 
pianoforte,  come,  oltre  che  al  Sala,  al  Marini,  al  Capitani?  E  con  ciò 
naturalmente  non  rimpiango  che  il  Villanis  non  abbia  aperto  le  porte 
della  notorietà  agli  innumerevoli  fabbricatori  di  polke,  mazurke  e 
danze  figurate  die  ebbero   la  loro  gloriola  nelle  varie  città  d' Italia. 

Quello  che  rimpiangeranno  con  me  tutti  i  cultori  dell'arte  è  che 
questo  libro  così  interessante  ed  utile  sull'arte  del  pianoforte  non  possa 
essere  continuato  per  quanto  riguarda  l'estero.  Forse  il  Villanis  aveva 
già  accumulato  un  bel  materiale  di  libri  e  di  memorie,  ed  io  spero 
che  qualche  musicografo  diligente  ed  entusiasta  continui  e  compia  la 
bella  fatica  di  L.  A.  Villanis,  porgendo  così  il  più  degno  ossequio 
alla  sua  lacrimata  memoria. 

V  ALETTA. 


GRAZIA  DELBDDA 
Romanzo 

Lire   O.SO. 
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FRA  UN  ATTO  E  L'ALTRO 


La  stagione  delle  prime  —  Trattatello  di  navigazione  teatrale  —  Apparenza  di 
M.  Donnay  —  Verso  V amore  di  L.  Gandillot  —  Il  partginismo  teatrale  in 
Italia  :  allora  e  ora  —  Miquette...  frelatée  —  La  Maga  di  Gr.  Romualdi  — 
Tramonto  di  R.  Simoni  —  Effetti  di  luce  di  L.  d'Ambra  —  Un  dilemma  alla 
fine  d'ogni  quindicina  —  La  Gihigianna  di  Carlo  Bertolazzi  —  L* Alloro  di 
San  Gaggio  di  Orazio  Grandi. 

Alla  penuria  draramatica  invernale  è  succeduto,  come  sempre  a 
Roma,  un  certo  risveglio  primaverile:  non  erano  tutte  rose  e  non  tutte 
sono  fiorite,  ma  la  vegetazione  è  stata  abbastanza  vivace:  il  verde  di 
ambiziose  speranze  ha  ammantato  le  aride  plaghe  della  scena  di  prosa, 
intanto  che  due  compagnie  si  disputavano  nel  maggio  uggioso  e  pio- 
voso le  placide  curiosità  del  pubblico  romano.  Quasi  ogni  settimana 
il  Valle  con  la  compagnia  Andò,  l'Argentina  con  la  Stabile  hanno 
fatto  affiggere  i  loro  manifesti  col  novissimo  o  almeno  nuovo  per  Roma^ 
e  qualche  cosa  di  simile  seguirà  nel  giugno,  nel  luglio,  forse  nel- 
l'agosto... È  la  season  della  commedia  o  del  dramma,  trasferita  dal 
Tamigi  al  Tevere,  senza  che  gli  spettatori  mostrino  di  gradire  molto 
questo  zelo  intempestivo  delle  imprese.  Per  cause  occasionali  diverse 
l'Argentina,  che  tutti  salutammo  con  simpatia  quando  aprì  i  suoi  sto- 
rici silenzi  alla  giovine  Drammatica  Compagnia  di  Roma,  non  è  riu- 
scito interamente  a  scongiurare  il  fato:  finora  anzi  il  fato  ha  vinto 
l'Argentina,  costringendolo,  in  quaresima,  ad  alternare  modeste  riprese 
con  timide  novità...  di  repertorio.  E  ora,  mottis  in  fine...  per  mantenere 
almeno  in  parte  le  promesse  del  cartellone,  e  non  rinunziare,  forse, 
a  qualche  diritto  di  priorità  e  non  pagare  qualche  penale,  incalzato  dalle 
proteste  degli  autori  e  dal  poco  tempo  che  gli  rimane  prima  della  solita 
chiusura  estiva  del  trenta  giugno,  e  impensierito  della  non  meno  solita 
e  non  meno  estiva  calata  di  altre  compagnie  di  prosa  nei  teatri  di 
Roma,  il  fato  lo  spinge  a  correre  in  primavera  e  gareggiare  con  gli 
altri.  Tale  e  quale  insomma  come  al  tempo  non  lontano  che  la  Dram- 
matica di  Roma  non  era  ancora  fondata,  e  l'Argentina  seguitava,  nella 
quiete  solenne  del  suo  maestoso  abbandono,  a  sognare  i  sogni  radianti 
delle  sue  antiche  glorie  musicali. 

Chi  risolverà  dunque  la  questione  dei  teatri  di  Roma?  La  libera 
concorrenza,  nella  quale  abbiamo  così  a  lungo  creduto,  s'infrange 
contro  lo  scoglio  dei  trusts,  contro  gli  ostacoli  di  interessi  vari  pronti 
ad  allearsi  e  cospirare  insieme  quando  il  pericolo  comune  sopisce  le 
rivalità  e  i  risentimenti...  E  allora?  Come  tutte  le  quistioni  di  vita 
cittadina,  quella  dei  teatri  è  quistione  d'ordine  pubblico,  ma  a  risol- 
verla bene  occorrerebbe  un  gagliardo  impulso  di  coloro  a  cui  pare  che 
l'arte  drammatica  vera  non  deve  essere  un'ospite  di  passaggio  fra  le 
quinte  e  la  ribalta  dei  luoghi  di  spettacolo,  nella  capitale  di  un  paese 
come  l'Italia:  se  l'impulso  manca,  ovvero  si  smarrisce,  si  sparpaglia  in 
tentativi  inefficaci,  vuol  dire  che  non  siamo  ancora  al  momento  buono, 
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che  i  «  coloro  a  cui  pare  ecc.  »  non  sono  ancora  abbastanza  nume- 
rosi da  obbligare  gli  altri  e  chi  può  e  chi  dovrebbe  a  fare  qualche 
cosa  di  organico.    Tiriamo   avanti.  Necesse  est  vivere,  non  navigare. 

Dicevamo  dunque  che  durante  il  mese  di  maggio  i  due  teatri  di 
prosa,  aperti  a  Roma,  hanno  molto  navigato.  Con  grosse  corazzate 
come  V Apparenza  di  M.  Donnay  o  Verso  Vamore  di  L.  Gandillot  o 
Febbre  del  tempo  di  L.  R.  Montecchi,  con  agili  palischermi  come 
La  maga  di  C.  Romualdi,  con  yachts  di  diporto  come  Effetti  di  luce 
di  L.  D'Ambra,  il  Valle  e  l'Argentina  hanno  con  varia  fortuna  di- 
mostrato che,  a  dispetto  del  variabile  termometro,  anche  quest'anno 
l'inverno  era  finito,  poiché  era  venuta  la  stagione  delle  prime.  E 
nella  serie  dimentico  qualche  Miquette,  qualche  Giovinezza,  che  so 
io?  Non  dimentico  però  quel  Tramonto  di  R.  Si  moni  che  è  giunto  a 
Roma  in  veste  diversa  da  quella  con  cui  si  presentò  dapprima,  a  Mi- 
lano, con  la  compagnia  veneziana  di  Ferruccio  Benini.  A  voler  parlare 
minutamente  di  tutto,  anche  a  me  toccherebbe  di  navigar  molto  per 
i  mari  àeW Antologia.  Ma  io  non  sono  capitano  di  lungo  corso.  Tuf- 
fai più,  modesto  marinaio  di  cabotaggio  o,  se  a  qualcuno  piace  meglio 
(date  le  rive,  le  secche  e  li  scogli  che  sono  costretto  a  rasentare),  di 
cabotinaggio,  ho  appena  il  tempo  di  qualche  fermata  indispensabile  e 
devo  remare  di  lena  per  giungere  presto  al  porto   della   conclusione. 

Pure  la  tentazione  sarebbe  forte  di  allungare  il  mio  solito  periplo 
e  di  indugiarmi  a  proposito  di  Apparenza,  di  Verso  Vamore,  Miquette 
e  di  altre  importazioni  minori  sopra  alcuni  segni  di  stanchezza  che 
mi  è  sembrato  di  scorgere  nel  contegno  delle  platee.  Ne  farò  breve 
cenno,  dopo  aver  detto  qualche  cosa  di  Apparenza  e  di  Verso  Vamore. 

A  prima  vista  Apparenza  o  almeno  l'argomento  di  Apparenza 
ricorda  una  di  quelle  semplici  commedie  che  gli  avi  dei  dramma- 
turghi moderni  si  compiacquero  tanto  di  sceneggiare  e  i  nostri  nonni 
di  applaudire.  Castigai  ridendo...  Il  teatro  castigava  e  i  mores  rima- 
nevano gli  stessi,  quando  non  peggioravano.  Ma  per  castigare  bisogna 
esemplificare,  e  Maurizio'  Donnay  esemplifica  con  finezza,  con  ele- 
ganza e,  se  occorre,  con  brutalità;  è  un  osservatore  arguto  che  pare 
scettico  e  tutto  a  un  tratto  diventa  feroce;  ride,  punzecchia  per  mezzo 
del  suo  plenipotenziario  scenico  Bonif,  scherza  satiricamente  con  quasi 
tutti  i  personaggi,  divertendosi  ad  acciuffarli  ogni  tanto  e  lasciarli, 
come  se  non  sapesse  ancora  bene  che  cosa  farne;  e  a  un  tratto,  zaf- 
fate! con  un  colpo  terribile  affonda  le  unghie  nella  carne  viva:  la 
commedia  diventa  dramma  e  finisce  in  tragedia.  C'è  del  gatto  nel- 
l'autore di  Amanti. 

La  moralisatio  di  Apparen.a  è  semplicissima:  tutti  vogliono  pa- 
rere da  più  di  quello  che  sono,  tutti  vogliono  figurare,  abbagliare,  e 
in  questa  megalomania  furiosa  perdono  la  testa,  commettono  errori, 
colpe,  stupidaggini  e  delitti.  Anche  Eugenio  Raidzele,  che  è  uomo  di 
affari,  attivo,  coraggioso,  immensamente  ricco,  impazzisce  per  dare 
alla  sua  ricchezza  le  parvenze  di  una  piccola  sovranità,  sia  pure  fit- 
tizia e  biscazziera,  come  qualcun'altra. 

I  coniugi  Margès  seniori,  i  coniugi  Margès  iuniori,  le  amiche  di 
Giulietta  Kaidzele,  Vanda  Wurtz,  caricatura  della  scrittrice  illustre 
e  lusinghiera  che  vuole  conquistar  gli  uomini  per  vanità,  prometten- 
dosi a  tutti  e  non  dandosi  a  nessuno,  tutti  vogliono  parere,  tutti  ci 
riescono  più  o  meno,  ma  sempre  tormentosamente  per  sé  e  per  gli  altri. 
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fìQchè  non  arriva  la  punizione.  Castigai  ridendo...  aut  lugendo...  Il 
personaggio  centrale  è  Cristina  Margès,  la  moglie  del  deputato  socia- 
lista, illustre  avvocato  che  la  sera  infila  la  marsina  e  frequenta  i  sa- 
lotti, ma  la  mattina  nel  suo  studio  austero  riceve  i  compagni  in  giacca 
frusta.  Cristina  povera,  ambiziosa,  V  ha  sposato  sperando  nel  suo 
avvenire  politico,  poiché  il  partito  socialista  in  Francia  è  diventato 
un  semenzaio  di  ministri  giovani  ;  ma  i  portafogli  passano  sul  capo 
di  Paolo  Margès  e  vanno  a  cadere  altrove  :  il  lusso  di  Cristina  riduce 
al  verde  il  marito,  dopo  averlo  indotto  ad  accettare  delle  cause  lu- 
crose, per  difendere  interessi  capitalistici  contro  gli  operai.  Si  avvi- 
cina il  momento  di  una  triste  ritirata  dal  mondo  parigino,  dal  mondo 
delle  apparenze.  Che  fa  allora  Cristina?  Si  guarda  attorno,  cerca  e 
trova.  Ella  ha  un  cognato  ricchissimo:  Giovanni  Raidzele,  il  fratello 
minore  del  milionario  che  vorrebbe  fondare  un  altro  principato  di 
Monaco  sulla  Costa  azzurra.  Giovanni  ha  sposato  una  sorella  di  Paolo 
per  capriccio  romanzesco  ;  corre  dietro  a  Vanda  Wurtz  per  capriccio 
snobistico;  o  perchè  non  dovrebbe  darsi,  mani  e  piedi  legati,  in  po- 
tere d'una  donna  bella,  senza  macchia  e  tuttavia  senza  scrupoli,  per 
capriccio  criminoso;?  A  fare  del  capriccio  una  passione  furibonda  ci 
penserà  Cristina.  E  la  bella  donna  illibata  e  corrotta  non  perde  tempo: 
coglie  il  momento  opportuno,  rimprovera  al  cognato  le  sue  velleità 
per  Vanda,  si  accalora  nella  difesa  dei  diritti  di  Giulietta,  la  moglie 
ingiustamente  negletta,  e  nella  condanna  della  civetteria  fredda  e 
odiosa  di  Vanda,  lascia  trasparire  una  gelosia  inaspettata:  il  colpo 
è  fatto.  La  scena  è  bellissima.  Se  io  mi  fossi  qui  proposto  di  analizzar 
Apparenza  nelle  sue  qualità  e  ne'  suoi  difetti,  dovrei  dire  altrettanto 
di  parecchie  altre  scene,  veramente  magistrali,  e  dovrei  notare  anche 
i  mezzucci  di  cui  il  Donnay  si  giova  per  imprimere  movimento  dram- 
matico alla  pittura  di  quei  costumi  parigini  che  vuol  castigare.  Perchè 
in  Apparenza  si  ritrova  tutto  il  Donnay  delle  commedie  e  dei  drammi 
venuti  dopo  Amanti  :  e'  è  lo  scrittore  che  supera  difficoltà  vertiginose 
con  l'agilità  di  un  acrobatismo,  che  è  bello  perchè  spontaneo  e  quasi 
inconsapevole,  e  e'  è  il  drammaturgo  che  si  lascia  cogliere  alla  sprov- 
vista dalle  insidie  dell'argomento,  si  afferra  al  primo  rasoio  che  trova 
per  non  cadere  e,  naturalmente,  cade.  Cristina  ha  conquistato  Gio- 
vanni ;  Paolo  ignora  tutto,  come  di  regola:  Giulietta  vede,  soffre  e 
tace,  il  vecchio  Margès  fa  il  dongiovanni  con  una  donnetta  che  ha 
bisogno  di  amare  svisceratamente  i  sessagenari  generosi;  il  bravo 
Bonif  si  fa  perdonare  la  sua  inutilità  nell'azione  con  lo  spirito  pronto 
e  vivace  delle  sue  risposte  e  delle  sue  chiacchierate  :  tutto  andrebbe 
meravigliosamente  bene  per  i  «  duo  cognati  »,  se  i  socialisti  non  venis- 
sero a  guastar  la  festa,  accusando  il  compagno  deputato  di  essersi 
venduto  ai  capitalisti  non  solo,  ma  di  aver  venduto  la  moglie  a  Gio- 
vanni. Paolo  accorre  nella  villa  dove  sono  i  suoi  parenti  ricchi  con 
Cristina,  interroga  Giulietta  che  vede  il  pericolo  e  riesce  a  calmarlo 
un  poco,  ma  quando  la  sfacciata  Cristina,  che  ritorna  con  Giovanni 
da  un'escursione  sentimentale,  si  avvicina  a  Giulietta  per  abbrac- 
ciarla, Giulietta  dimentica  la  prudenza  e  respinge  duramente  la  co- 
gnata davanti  al  fratello,  ovverosia  conferma  a  Paolo  che  Cristina  è 
l'amante  di  Giovanni  !  Era  proprio  il  caso  di  tacere  cosi  a  lungo,  per 
parlare  così  inopportunamente?  Se  l'avesse  fatto  apposta.  Giulietta 
non  avrebbe  potuto  far  peggio.  Cristina,  impudente,  non  si  turba,  non 
nega  :  per  lei  questo  scandalo  familiare  viene  a  proposito,  un  buon 
divorzio  accomoderà  tutto:  ella  sposerà  Giovanni,  diventerà  la  signora 
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Raidzele,  ricchissima...  Il  deputato  socialista  accomoda  invece  ogni 
cosa  a  revolverate,  come  un  Otello  della  vecchia  maniera.  Di  tutti  i 
Qiezzucci,  questo  dell'inopinata  rivelazione  di  Giulietta  mi  pare  che 
esorhiti  dalla  consueta  dismisura  delle  licenze  donnayane.  Era  Tutti  ma 
insidia  dell'argomento,  ma  era  la  più  grossa,  e  Maurizio  Donnay  non 
l'ha  saputa  evitare. 

■X-     * 

Con  Verso  V amore,  di  Leone  Gandillot,  pur  restando  nella  stessa 
chiave,  il  tono  si  abbassa.  Siamo  sempre  a  Parigi,  fra  gente  che  non 
vuol  tanto  parere  quanto  spassarsela:  modelle,  artisti,  critici  e  gior- 
nalisti. 

Sembra  che  a  Parigi  le  persone  di  coleste  classi,  uscite  appena 
dal  romanticismo  in  decadenza  della  Yie  de  Bohème,  seguitino  a  con- 
siderar la  vita  come  un  calembour  sentimentale.  Non  muoiono  più 
allegramente  di  fame  o  straziantemente  di  tisi,  mangiano  tutti  i  giorni, 
e  bene,  ottengono  la  legion  d'onore,  ma  appunto  per  questo  la  loro 
spensieratezza,  i  loro  amori  d'occasione  perdono  quel  po'  di  poesia 
zingaresca  che  mette  un'aureola  intorno  all'agonia  di  Mimi  o  al  do- 
lore di  Rodolfo  :  poesia  mediocre,  malinconia  d'organino,  ma  sempre 
viva  anche  se  l'orchestra  delle  sue  trasformazioni  melodrammatiche 
non  si  assuma  l'ufficio  dell'organino.  Qui  invece  abbiamo  un  Gia- 
como Martel,  pittore,  una  Bianca,  tra  modella  e  mannequin  di  negozio 
di  mode,  che  s' incontrano  una  sera  in  trattoria,  in  mezzo  a  tutta  la 
baraonda  montmartrese  di  artisti  e  delle  loro  amiche  di  passaggio,  si 
avvicinano,  si  parlano,  s'intendono,  se  ne  vanno  insieme.  Giacomo 
non  è  più  un  ragazzo  :  il  governo  l'ha  decorato;  Bianca  è  l'amante  di 
un  signore  stagionato,  ex  ufficiale  di  marina.  Di  poesia  ce  n'è  quel 
tanto  che  si  trova  nelle  bottiglie  di  sciampagna  pagate  da  Giacomo  Martel 
per  festeggiare  la  sua  decorazione  o  in  fondo  a  un  bicchierino  di  quel 
cognac  di  cui  egli  porta  il  nome.  Un  buon  thè  leggero  e  senza  latte 
dovrebbe  dissipare  quella  specie  di  poesia,  la  mattina  dopo.  Non  di- 
ciamo sciocchezze  :  l'amore  di  Giacomo  e  di  Bianca  dura  un  po'  più 
a  lungo,  e  quando  si  lasciano,  essa  per  andare  in  campagna,  egli  per 
fidanzarsi  con  una  ricca  signorina  modernista  di  buona  famiglia,  nes- 
suna amarezza  avvelena  i  loro  dolci  ricordi.  Giacomo  ha  dovuto  sop- 
perire a  qualche  fantasia  o  a  qualche  prodigalità  di  Bianca,  la  quale 
ha  molti  griili  per  la  testa  e  non  sa  che  il  signor  De  Grandpiene  è 
molto  più  ricco  di  quello  che  crede  :  Bianca,  ricevendo  il  denaro,  ha 
dimenticato  di  ringraziare.  Ma  sono  inezie  :  felici  sono  stati  davvero, 
e  se  Giacomo  non  la  rimpiange  troppo,  è  soddisfatto  dell'idillio.  Ora 
deve  far  la  corte  alla  sua  fidanzata,  che  gli  dà  la  posta  a  un  laghetto 
remoto  del  bosco  di  Boulogne,  e  vi  giunge  accompagnata  da  Miss,  da- 
migella di  compagnia  che  non  è  né  inglese,  né  damigella,  ma  fran- 
cese e  maritata  o  vedova...  Tutto  questo  secondo  atto  è  grazioso.  Yvonne 
s'è  fidanzata  senza  averne  ancora  parlato  al  padre,  automobilista  sfe- 
gatato ;  pura  formalità,  perchè  la  signorina  fa  ciò  che  le  pare  e  piace. 
Ora  le  pare  di  fidanzarsi  e  le  piace  Giacomo  :  il  genitore  automobi- 
lista arriverà  sempre  in  tempo  con  la  sua  Panard  per  dare  il  consenso. 
Qualche  minuto  dopo,  a  Yvonne  pare  e  piace  anche  di  allontanarsi 
da  Giacomo  un  momento  con  Miss  e  un  altro  giovanotto  comune  amico 
a  cui  vuol  dire  qualche  cosa  che  il  fidanzato  non  deve  sentire.  Gia- 
como sorridendo  lascia  fare,  e  rimasto  solo  aspetta,  fra  rassegnato  e 
impaziente,  il  ritorno  d' Yvonne.  Invece  arriva  Bianca,   in   bicicletta. 
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L'impaccio  di  Giacomo,  i  suoi  sguardi  che  vanno  dal  lato  dove  è  Yvonne, 
avvertono  Bianca  :  interrogazioni,  risposte  ambigue,  e  Bianca,  cosi 
felice  di  aver  incontrato  il  pittore  appena  tornata  a  Parigi,  se  ne  va 
afflitta,  sconsolata,  riconoscendo  che  essa  non  ha  diritto  di  opporsi  a 
un  amore  serio.  Ma  Yvonne  da  lontano  ha  visto,  ha  indovinato,  e 
rompe  il  fidanzamento  con  Giacomo,  il  quale,  dopo  aver  fatto  tutti  gli 
sforzi  convenienti  e  inutili  per  rabbonirla,  seccato  la  manda  al  dia- 
volo. Al  terzo  atto  ritroviamo  Bianca,  moglie  del  signor  De  Grand- 
pierre.  Già,  al  solito,  quello  che  paga  per  tutti  è  sempre  un  De  Grand- 
pierre.  Bianca,  reduce  del  bosco  di  Boulogne,  non  aveva  saputo  far  di 
meglio  che  maltrattare  il  suo  vecchio  protettore,  guastarsi  con  lui  e 
scacciarlo.  Per  riconquistarla,  il  povero  De  Grandpierre  l'ha  sposata. 
E  Giacomo  ronza  attorno  alla  signora,  che  non  vorrebbe  e  vorrebbe, 
comincia  a  comprendere  il  pericolo  e  la  slealtà  della  sua  condotta 
verso  il  marito,  e  tuttavia  è  sempre  innamorata  del  pittore.  Il  passato 
la  richiama  in  casa  di  Giacomo,  la  prudenza  e  l'avvenire  la  persua- 
dono a  dimenticare.  Giacomo  smania.  11  signor  De  Grandpierre,  che 
lo  incontra  nel  salotto  della  moglie,  lo  accoglie  freddamente.  E  per  un 
atto  ancora  si  prolunga  l'alternativa  di  brevi  convegni  a  cui  Bianca 
viene  sempre  più  di  rado,  finché  non  si  lascia  più  vedere.  E  all'ultimo 
atto,  nello  stesso  cantuccio  remoto  del  laghetto  al  bosco  di  Boulogne, 
gli  amanti  s'incontrano  per  l'ultima  volta  :  Giacomo  abbattuto,  do- 
lente, martirizzato  oiamai  da  una  vera  passione  tardiva,  per  Bianca 
(e  cosi  trova  forse  una  spiegazione  il  titolo  enigmatico  di  Verso  Vamoré)  ; 
Bianca  risoluta  a  finirla,  rinsavita.  La  generosità  del  marito  che  ha 
saputo  ogni  cosa  e  ha  perdonato,  le  abitudini  di  lusso  che  ha  preso 
non  le  permettono  più  di  affrontare  l'alea  di  perder  tutto  :  la  stagione 
dell  ;  follie  è  trascorsa.  Variazione  sul  tema  dell'epilogo  degli  Amanti^ 
che  è  diventato  uno  dei  luoghi  più  comuni  della  topica  teatrale  pa- 
rigina, r ultimo  atto  di  Verso  V amore  finisce  con  la  separazione  defi- 
nitiva che  Bianca  vuole.  Ma  Giacomo  va  a  cercare  nell'acqua  del  laghetto 
quella  pace  che  invano  ha  chiesto  alla  morfina. 

-  * 

Il  pubblico,  dopo  aver  applaudito  gli  atti  precedenti,  si  è  mostrato 
di  cattivo  umore  dopo  l'ultimo  atto  così  di  Apparenza^  -  commedia 
di  molto  valore  con  molti  difetti,  -  come  di  Verso  V amore,  -  commedia 
di  abile  fattura  senza  grandi  qualità,  -  e  i  critici  hanno  fatto  buoni  e 
savi  ragionamenti  per  interpretare,  giustificare,  oppugnare  il  giudizio 
delle  platee,  all'Argentina  e  al  Valle. 

Pure  le  imprese  avevano  fatto  le  cose  con  la  ospitale  larghezza 
che  trovano  sempre  da  noi  le  opere  degli  scrittori  forestieri.  Se  al- 
l'Argentina per  Apparenza  mancarono  il  Garavaglia  e  la  Paoli,  il 
Pieri  fu  un  ottimo  Bonif,  Alfonsina  Pieri  una  Giulietta  piena  di 
grazia  al  primo  atto,  di  dignità  negli  atti  seguenti,  e  la  signora  Car- 
loni-Talli  fu  lodata  senza  reticenze  per  la  scena  capitale  della  sedu- 
zione di  Giovanni  Raidzele  (A.  De  Antoni),  e  il  Viotti,  la  Garavaglia, 
la  Rossi-Bissi,  il  Galvani,  il  Bissi  gareggiarono  di  zelo.  Al  Valle  poi 
Flavio  Andò  in  Verso  V  amore  spese  tutta  la  sua  prodigiosa  ed  ele- 
gante perizia  attorno  al  personaggio  di  Giacomo  Martel,  con  l'evi- 
dente proposito  di  infondergli  tutta  la  vita  di  cui  era  capace;  e  vi 
riuscì  spessissimo  con  la  collaborazione  volenterosa  della  signorina 
Melato  (Bianca).  Per  essere  giusti  una  menzione  particolare  meritò 
la  signora  Porro-Guasti  nella  figurina  episodica  ma  piacevolissima  di 
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Ghopette.  Ma  vogliamo  esser  sinceri  "?  Del  malcontento  finale  la  causa 
precipua  non  è  nelle  due  catastrofi  comunque  innestate  alle  premesse 
comiche,  satiriche,  sentimenlali  dei  due  lavori:  le  due  catastrofi  por- 
sero l'opportunità  di  manifestarsi  a  una  involontaria  disposizione  di 
animo  che  serpeggiava  appena  visibile  fra  gli  applausi  antecedenti. 
Questa  disposizione  di  animo,  secondo  me,  è  un  fenomeno  che  non 
è  stato  ancora  studiato  bene,  ma  che  giova  raccomandare  alle  inda- 
gini dei  cultori  di  psicologia  collettiva.  Sapete  quale  è  il  peccato  delle 
due  commedie?  Quello  che  alcuni  anni  fa  sarebbe  stalo  la  loro  virtù 
principale  presso  le  nostre  platee.  Sono  troppo  parigine.  Né  questa  recisa 
affermazione  mi  pare  contraddittoria  con  la  nota  apposta,  nell'ultima 
rassegna,  alla  rappresentazione  delle  Passaggere  di  A.  Capus.  Anzi  io 
credo  che  le  favorevoli  accoglienze  alle  Passeggere  del  commediografo 
pariginissimo  siano  da  rammentare  qui  a  conferma  del  fenomeno  da 
studiare.  11  primo  caso  di  applausi  romani  a  una  commedia  del  Capus 
si  è  dato  appunto  per  le  Passeggere,  dove  la  sostanza  comica,  se  non 
la  forma,  pili  che  parigina  è  di  tutti  i  paesi  del  mondo.  Questo  io 
dicevo  appunto  e  chiedo  il  permesso  di  risparmiarmi  il  ridicolo  di 
un'autocitazione. 

Cinque,  sei,  sette  anni  fa  il  pubblico  andava  in  visibilio  a  quei 
particolari  di  dialogo  e  di  scena  che  si  dilungavano  di  piìi  dalle  no- 
stre abitudini  indigene:  un  personaggio  poi,  maschile  o  femminile, 
che  dicesse  e  facesse  cose  che  da  noi  neppure  si  sognavano,  susci- 
tava un  delirio  di  entusiasmo.  E  lo  stesso  spettatore  che  si  scanda- 
lizzava della  rude  franchezza  o  semplicità  individuale  di  qualche  co- 
scienza nordica,  uscita  dai  fijordi  nebbiosi  e  vorticosi  del  teatro  di 
E.  Ibsen,  si  abbandonava  estasiato  fra  le  braccia  della  poltrona  alle 
complicazioni  paradossali  di  un'arte  diventata  virtuosità,  purché  por- 
tasse il  bollo  di  Parigi.  -  Ah  quei  parigini  indiavolati!  -  si  gridava 
ridendo  fino  alle  lagrime.  Oppure:  -Che  finezza  di  sentimento  nella 
corruzione  più  squisita!  -  E  non  sapevamo  bene  se  invidiavamo  il 
sentimento  o  la  corruzione,  o  l'uno  e  l'altra.  Questa  fede  cieca  ci  ha 
gio\^ato.  Molto  avevamo  da  imparare  per  la  sicura  conoscenza  del  me- 
stiere e  molto,  un  po' troppo,  deve  l'Italia  alla  Francia  della  sua  pre- 
sente educazione  tecnica,  come  tre  o  quattro  secoli  fa  molto  aveva 
dovuto  la  Francia  all'Italia  per  lo  stesso  motivo.  Sono  servigi  che  si 
scambiano,  fra  nazioni  sorelle.  Di  più,  l'ammirazione  incondizionata 
ci  aveva  condotto  a  comprendere,  fuori  come  eravamo  dalle  ombrose 
gelosie  e  dalle  lotte  interne  parigine,  qualche  scrittore  francese  iniqua- 
mente escluso  dai  favori  del  pubblico  di  Parigi.  Enrico  Becque,  per 
esempio. 

Ma  Zaratustra  also  sprach  ai  suoi  discepoli  : 

—  Voi  dovete  rinnegarmi. 

Noi  non  rinneghiamo;  gì' insegnamenti  della  letteratura  dramma- 
tica francese,  sono  sempre  utilissimi  anche  fuori  di  Francia.  Comin- 
ciamo soltanto  a  distinguere  con  una  certa  chiarezza  ciò  che  gli  scrit- 
tori parigini  fucinano  per  il  pubblico  dei  houle vards  (che  non  é  nep- 
pure quello  di  tutta  la  Francia  e  forse  di  tutta  Parigi)  dalle  opere  che 
con  tutti  i  segni  caratteristici,  sempre  necessari,  di  luogo  e  di  tempo, 
hanno  veramente  qualità  intrinseche  e  vigorie  di  espansione  che  su- 
perano le  barriere  doganali.  Il  protezionismo  letterario  é  una  scem- 
piaggine antiquata,  e  noi  non  l'abbiamo  invocato  mai  a  beneficio  dei 
tentativi  stolti  e  delle  velleità  inette;  ma  i  grossi  commercianti  del- 
l' importazione  drammatica  straniera  faranno  bene  a  riflettere  su  questo 


FRA   UN   ATTO  E  l'aLTRO  537 

fatto  semplicissimo  che  i  successi  piìi  importanti  dell'annata  sono 
state  finora  tre  :  Una  moglie  onesta.  La  flotta  degli  emigranti,  Papà 
Eccellenza,  e  sarebbero  stati  quattro  se  l'ingegno  nobilmente  irre- 
quieto, avesse  consentito  a  Roberto  Bracco  di  seguire  la  via  tacile  e 
piana  nella  seconda  parte  dei  Fantasmi.  È  molto  lontano  il  tempo 
che  solo  con  la  traduzione  di  una  commedia  francese  si  guadagna- 
vano in  Italia  cinquantamila  lire,  e  i  diritti  di  autore  degli  itahani 
si  riducevano  nei  casi  migliori  a  cifre  che  è  meglio  dimenticare.  Adesso 
comincia  anche  per  noi  un  po'  di  esportazione  che,  se  non  è  cosa 
sempre  seria,  come  quando  i  giornali  annunziano  entusiasmi  esteri  di 
città  di  provincia  per  lavori  che  in  Italia  scivolarono  sulla  benevola 
o  paziente  indifferenza  di  pubblici  svogliati,  è  invece  molto  lusin- 
ghiera e  rimunerativa  per  alcuni  dei  nostri  principali  commediografi, 
il  Bracco  per  citarne  uno. 

Certo  la  Francia  non  ha  bisogno  di  noi  per  i  suoi  teatri  parigini, 
dove,  se  una  commedia  va,  va  per  cento  o  duecento  rappresentazioni; 
e  i  nostri  troppo  numerosi  palcoscenici,  dove  quindici  rappresenta- 
zioni sono  un  massimo  poco  meno  che  favoloso,  non  possono  linun- 
ziare  né  ai  Padroni  dell'  ferriere,  né  alle  Zazà,  né  magari  a  qualche 
Miqtiette;  ma  abbiano  giudizio  gì' importatori,  badino  ad  assicurarsi 
prima  che  Miquette  non  sia  de  la  piquette...  frelatée. 

•*» 

E  abbiano  anche  giudizio  i  capocomici.  In  un  mese,  d'italiano 
e  di  inedito  sulla  scena,  tra  insistenti  richiami  al  pubblico  delle 
prime,  non  abbiamo  avuto  a  Roma  che  tre  alti  costituenti  due  la- 
vori: il  piccolo  dramma  abruzzese  di  Giuseppe  Romualdi  e  la  com- 
media giocosa  in  due  atti  di  Lucio  d'Ambra.  11  Tramonto  di  Renato 
Simoni,  rappresentato  nel!' inverno  del  1906  per  la  prima  volta  a  Mi- 
lano da  Ferruccio  Benini,  e  promesso  ma  non  rappresentato  a  Roma 
dallo  stesso  Benini,  non  era  dunque  una  novità  assoluta,  nella  ver- 
sione italiana  recitata  al  V^alle  dalla  compagnia  Andò.  E  cosi  anche  la 
versione  de  La  gibigianna  che  molti  anni  fa  scrisse  in  milanese  Carlo 
Bertolazzi.  Eppure  gli  spettatori  accorrono  tanto  al  Valle  quanto  al- 
l'Argentina, appena  leggono  sul  manifesto  i  nomi  degli  autori,  seb- 
bene per  il  Romualdi  si  tratti  di  una  prima  prova.  Insomma  l'an- 
nunzio di  cosa  italiana,  o  presumibilmente  italiana,  non  é  più  un 
segnale  di  diserzione  collettiva  dal  botteghino;  e  va  diventando  una 
ragione  di  preferenza  per  chi,  non  avendo  l'abitudine  di  assistere  a 
tutte  le  prime  rappresentazioni,  è  costretto  a  scegliere.  E  se  le  com- 
pagnie riuscissero  ad  avere  un  programma  determinato  in  modo  che 
i  giornali  potessero  normalmente  cominciare  a  dar  notizia  di  tutti  gli 
spettacoli  un  paio  di  settimane  prima,  il  concorso  diventerebbe  sempre 
maggiore.  Ma  i  programmi  delle  compagnie  italiane  sono  così  ondeg- 
gianti che  dobbiamo  contentarci  per  ora  di  quello  che  il  pubblico  fa 
spontaneamente  per  gli  scrittori  paesani. 

Più  che  un  dramma  La  maga  di  Giuseppe  Romualdi,  che  l'autore 
ha  modestamente  intitolato  scene  abruzzesi,  é  un  momento  dramma- 
tico, é  il  quinto  atto  di  una  tragedia  rusticana  che  risente  un  poco 
della  mancanza  degli  altri  quattro.  La  sobrietà  é  virtù  rara  e  diftìcile 
ai  giovani,  e  lode  sincera  merita  il  Romualdi  per  aver  voluto  conden- 
sare ciò  che  altri,  incoraggiato  da  illustri  e  fortunati  modelli,  avrebbe 
molto  più  facilmente  allargato  in  farragginosi  e  verbosi  svolgimenti. 
Tuttavia  anche  di  eccessiva  sobrietà  si  può  peccare,  e  La  maga,  fran- 
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camente,  ne  pecca.  La  passione  criminosa  di  Rosetta  la  maga  per  un 
amante  più  giovane  di  lei  avrebbe  guadagnato  d'intensità  se  costui 
fosse  apparso  nel  dramma,  se  ci  avesse  detto  il  suo  disgusto  per  la 
donna  che  gli  aveva  dato  l'amore,  i  risparmi,  la  vita  di  un  marito 
incomodo,  e  se  invece  che  dalla  sola  scena  di  Rosetta  con  la  giovane 
rivale,  la  luce  sinistra  che  rivela  e  illumina  la  tenebrosa  situazione 
fosse  venuta  dall'urto  diretto  di  queste  anime  primitive  in  preda  agli 
istinti  irrefrenabili  dei  sensi,  alle  suggestioni  dell'odio  e  dell'amore, 
ai  miraggi  di  vecchie  superstizioni.  11  contrasto  delle  tre  donne,  -  la 
moglie  buona  e  rassegnata,  la  peccatrice  demoniaca,  la  giovanetla 
ancora  innocente  che  strappa  l'amante  alla  strega  e  si  lascia  adorare 
silenziosamente  dal  contadino  ammogliato,  senza  incoraggiarlo  ma 
senza  respingerlo,  fra  quei  due  uomini  di  cui  il  più  buono,  il  mistici, 
diventa  lo  strumento  della  vendetta  sanguinosa  della  strega,  -  è  senza 
dubbio  un  insieme  di  elementi,  che  anche  così  accennato  sommaria- 
mente, scopre  nel  poeta  simpatico  e  nel  valente  dicitore  che  è  Giu- 
seppe Romualdi  un  temperamento  drammatico,  violento  forse,  ma, 
lodato  Iddio,  libero  e  schietto.  La  maga  recitata  da  Ferruccio  Gara- 
vaglia,  E  velina  Paoli,  Alfonsina  Pieri  e  Ada  Dondini,  fu  applaudita 
molto.  Era  stata  scelta  per  la  rappresentazione  al  concorso  bandito 
dalla  Società  degli  autori  di  Roma. 

Al  Tramonto  di  Renato  Simoni  fu  rimproverato  da  critici  mila- 
nesi una  digradazione  successiva  di  energia  dal  primo  atto,  bellissimo, 
all'ultimo  che  parve  fiacco.  Nella  veste  italiana  con  cui  il  Tramonto 
si  presentò  al  Valle,  si  è  detto  che  l'abuso  di  forme  letterarie  e  di 
pensieri  lUosofici  intralci  la  franca  andatura  del  dramma.  Dopo  aver 
notato  che  l'esito  di  Tramonto  a  Roma  fu  indubbiamente  molto  mi- 
gliore che  a  Milano,  io  vorrei  arrischiare  timidamente  un'opinione: 
Tramonto  a  me  piace  più  della  Vedova  e  dello  stesso  Gozzi,  non 
tanto  per  la  sua  estrinsecazione  alla  scena,  quanto  per  il  valore  in- 
trinseco della  osservazione  psicologica  di  cui  è  sostanziato.  La  Vedova 
e  il  Carlo  Gozzi  sono  opera  di  un  drammaturgo  padrone  della  tecnica  : 
Tramonto  è  lo  studio*  sincero  e  profondo  di  un  carattere  umano,  non 
neir  immobilità  di  una  posa,  ma  nell'evoluzione,  nel  divenire  della 
sua  vita. 

E  se  l'evoluzione  è  piuttosto  un'involuzione,  se  il  divenire  per  il 
conte  Cesare  è  un  indietreggiare,  un  ridiscendere  la  scala  dell'ener- 
gia, e  quindi  sombra  che  l'interesse  drammatico  diminuisca,  è  colpa 
o  merito  l'aver  saputo  rinunziare  agli  espedienti  che  suggerisce  la 
pratica  della  scena  di  cui  il  Simoni  conosce  certamente  i  segreti  ?  Per 
me  Tramonto  è  uno  di  quei  drammi  che  s'avvantaggiano  di  una  se- 
conda o  di  una  terza  udizione  altrettanto  quanto  vi  perdono  certi 
altri  lavori  che  hanno  una  immediata  ripercussione  e  poi,  di  mano  in 
mano,  vanno  diminuendo  d'efficacia.  Perchè  il  conte  Cesare,  che  da 
un'esuberanza  d'orgoglio  e  di  volontà  decade  in  una  lenta  e  accorata 
tristezza  e  precipita  in  un  accasciamento  mortale,  solo  perchè  la  ven- 
detta di  un  uomo  da  lui  ingiustamente  perseguitato  gli  avvelena  la 
vita  con  un  dubbio  che  è  un'ingiuria,  il  conte  Cesare  non  è  il  per- 
sonaggio inventato  per  il  teatro,  è  un  uomo  il  cui  dramma  vero  è 
il  tormento  interno  che  lo  consuma.  Insofferente  di  contraddizioni, 
sicuro  di  sé,  egli  per  cui  la  magistratura  comunale  è  una  trasforma- 
zione della  vecchia  feudalità  familiare,  nega  a  un  povero  diavolo  di 
maestro  un  posto  perchè  ha  tollerato  che  la  moglie  lo  tradisse.  E  il  mae- 
stro inviperito  accusa  la  vecchia  contessa  di  non  essere  stata  migliore 
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di  sua  moglie.  È  vera,  è  falsa  l'accusa?  Chi  fa  questa  domanda  ignora 
che  il  dubbio  è  più  straziante  di  ogni  certezza,  e  che  nessuna  smen- 
tita, oramai,  a  tanti  anni  di  distanza,  può  restituire  all'orgoglioso 
umiliato  la  pace  dell'anima,  la  fiducia  in  se  stesso.  Tutta  la  superbia 
del  conte  è  crollata,  ma  gli  rimane  ancora  l'alterezza  di  evitare  spie- 
gazioni più  penose  che  convincenti.  Egli  tramonta,  scompare,  stoica- 
mente rassegnato  alla  conseguenza  logica  e  tragica  di  quel  dubbio 
che  è  stato  il  suo  supplizio  e  la  terribile  rivincita  del  maestro  scac- 
ciato. Il  pubblico  del  Valle  comprese  benissimo  e  applaudì  calorosa- 
mente il  dramma  e  i  suoi  interpreti,  fra  cui,  magnifico,  Flavio  Andò. 

**♦ 

Si  è  molto  discusso  intorno  al  valore  che  si  è  creduto  ineguale, 
dei  due  atti  di  Effetti  di  luce.  Unanimi  le  lodi  per  la  fattura  e  il 
dialogo,  agile,  vivace  e  spiritoso  del  primo;  varie  le  obiezioni,  le  re- 
strizioni mentali  e  verbali  intorno  al  secondo  atto  della  commedia  di 
Lucio  d'Ambra,  quasi  che  l'autore,  da  un  atto  all'altro,  avesse  cam- 
biato modo  di  concepire  e  forma.  Cosa  possibile,  anzi  comunissima: 
tuttavia  io  oso  ancora  asserire  che  la  slessa  esuberanza  di  motti,  di 
sottintesi  veste  la  medesima  capricciosa  comicità  d'intenzioni,  così 
nel  primo  come  nel  secondo  atto  di  Effetti  di  luce.  Tanto  nell'uno 
quanto  nell'altro  i  personaggi  ricamano  intorno  all'amore,  alla  fe- 
deltà e  all'  infedeltà  coniugale,  non  prendendo  sul  serio  ne  se  stessi 
né  gli  altri,  sebbene  la  marchesa  Osnago  sia  ben  risoluta  a  non  tra- 
dire il  marito,  forse  perchè  la  tentazione  non  è  abbastanza  forte. 
Su  una  commedia  maliziosa,  è  lecito  gareggiare  di  malizia  con  l'au- 
tore. Il  fatto  è  che  la  marchesa  ama  suo  marito  e  suo  marito  ama 
lei,  e  il  buon  Lisiera,  un  timido  di  quelli  che  diventano  insistenti 
con  le  donne  che  hanno  sopportato  una  prima  dichiarazione,  non 
avrebbe  nessuna  speranza  se  il  marchese  non  avesse  una  colpevole 
curiosità  che  si  chiama  Rosina  Montaguto,  mima  formosa.  L'adora- 
tore tollerato  facilita  un  convegno  di  Rosina  e  d'Andrea,  cedendo  il 
suo  appartamento  al  marito;  poi  lo  denunzia  alla  moglie  che  gli  ha 
proDiesso  scherzando  di  vendicarsi  con  lui,  quando  il  marchese  la 
tradirà.  Questo  è  il  primo  att^.  Al  secondo  la  marchesa  obbliga  Li- 
siera ad  accompagnarla  e  lasciarla  in  casa  di  lui  per  sorprendere 
il  marito  ;  trova  la  mima  che  aspetta  Andrea,  la  convince  a  rinun- 
ziare all'avventura,  si  nasconde;  e  quando  il  marito  giunge,  la  mima 
con  un  pretesto  spegne  la  luce  elettrica,  cede  il  suo  posto  alla  mar- 
chesa, che  di  lì  a  poco  la  riaccende,  perdona  e  se  ne  va  riconciliata 
con  lui,  lasciando  Lisiera  con  un  palmo  di  naso.  Questo  è  il  secondo 
atto.  Vi  pare  proprio  che  ci  sia  tanta  differenza  tra  il  primo  e  il  se- 
condo atto?  Si,  mio  Dio,  un  po'  meno  di  ricamo  nel  dialogo  del  se- 
condo atto  sarebbe  stato  opportuno  per  una  ragione  che  sto  per  dire, 
ma  lo  scherzo  elegantemente  arbitrario,  licenziosetto  e  disinvolto  nella 
condotta  è  tal  quale.  L'unica  differenza,  l'unica  ragione  di  qualche 
censura  al  secondo  è  in  uno  scrupolo...  cronologico  dell'autore,  in 
una  quistione  di  minuti.  Andrea  arriva  con  qualche  ritardo  al  con- 
vegno, dopo  aver  lasciato  a  Rosina  e  alla  marchesa,  che  del  resto  la 
conosceva  come  maestra  di  pavane  figurate  per  balli  in  costume,  il 
tempo  d' intendersi  e  di  filosofare  ampiamente  sulla  loro  reciproca  si- 
tuazione. Chi  si  sarebbe  accorto  del  ritardo?  Andrea  ha  l' ingenuità 
di  volerlo  giustificare.  Un  po'  meno  di  filosofia  brillante  tra  le  due 
donne  e  una  saggia  reticenza  di  Andrea  sul  suo  ritardo,  e  tutto  filava 
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senza  intoppi.  Chi  si   meraviglia  del   grazioso  escamotage  con  cui  è 

evitata  la  spiegazione  della   presenza  di  Anna  di   Osnago  in  casa  di 

Lisiera?  Effetti  di  luce  fu  molto  applaudito  e  Lucio  d'Ambra  chiamato 

parecchie  volte  dopo  il  primo  e  il  secondo  atto. 

* 

Ercole  si  trovò  al  bivio  e  seppe  scegliere  la  strada  migliore,  ma 
vorrei  vederlo  al  bivio  in  cui  si  trova  necessariamente  chi  deve  render 
conto  degli  spettacoli  in  una  rivista  che  deve  andare  in  macchinalo 
stesso  giorno  quasi  che  gli  spettacoli  si  danno.  Rimandare  a  quindici 
giorni,  a  un  mese?  C'è  il  pericolo  di  esser  distratti  dalle  novità  so- 
praggiunte. Sfiorare  appena  appena  ?  Forse  è  peggio  che  rimandare. 
Nell'incertezza  mi  appiglio  al  peggio  per  non  tacere  assolutamente 
della  Gihigianna  di  Carlo  Bertolazzi,  una  commedia  che  non  viene  al 
teatro  dal  teatro,  ma  da  quella  verità  quotidiana  che  è  a  disposizione 
di  tutti  e  che  solo  alcuni  artisti  singolarmente  dotati  sanno  vedere. 
La  Bianca  della  Gihigianna  è  certamente  della  stessa  famiglia  di  LuUi. 
Bugiarde  e  corrotte  entrambe,  entrambe  non  hanno  colpa  del  male  che 
fanno  inconscientemente,  perchè,  povere  falene,  ne  fanno  più  a  sé  che 
agli  altri;  attratte  dal  luccichio  di  ciò  che  brilla,  di  ciò  che  è  piacevole, 
stanche  dell'oscurità  e  degli  stenti,  inasprite  dal  paragone  della  loro 
miseria  col  lusso  altrui,  sedotte  dalle  sollecitazioni  urgenti  ai  loro 
appetiti  sempre  insoddisfatti.  Bianca  fugge  il  suo  Enrico,  uno  spo- 
stato che  la  bastona,  e  corre  dove  lo  specchietto  la  chiama  coi  suoi 
riflessi  dorati  (la  gihigianna).  Enrico  torna  e  le  offre  il  perdono.  Ella 
rifiuta  e  allora  l'amante  l'accoltella  in  una  chiesa.  Ma  io  non  posso 
qui  riassumere  ciò  che  è  la  forza  vera  e  la  grande  debolezza  di  questa 
triste  commedia,  il  sentimento  vero  e  la  morbosa  sentimentalità  per  cui 
Bianca  ravveduta.  Bianca  che  non  ha  denunziato  l'amante,  dal  letto 
dove  giace  ferita  chiama  il  feritore,  e  nella  speranza  di  guarire,  si  rende 
a  lui  che  l'ha  amata  sino  al  disprezzo  d'ogni  rispetto  umano,  sino  al 
delitto.  La  Gihigianna  di  Carlo  Bertolazzi  è  una  gran  cosa.  La  pittura 
d'ambiente  forse  eccessiva  non  nuoce  all'opera  d'arte. 

Lo  stesso  discorso  che  per  la  Gihigianna,  sono  costretto  a  fare  per 
L'Alloro  di  San  Gaggio,  dramma  in  due  atti  di  Orazio  Grandi,  accolto 
con  simpatia  nella  prima  parte,  alla  rappresentazione  fattane  dalla 
compagnia  Andò.  Sul  secondo  atto  i  pareri  degli  spettatori  furono  di- 
scordi. Forse  le  qualità  stesse  che  hanno  dato  onorevole  fama  a  Orazio 
Grandi  fra  i  novellieri  italiani  hanno  contrastato  a  lui  la  libera  di- 
sposizione dei  mezzi  che  richiede  la  sccLa.  Io  non  discuto,  non  ho 
più  né  tempo,  né  spazio  per  discutere.  L'Alloro  di  San  Gaggio  è  un 
dramma  di  passione  in  un  cantuccio  di  campagna  toscana.  Nel  rapido 
svolgimento  apparisce  un  giovane  contadino  che  s' innamora  di  una 
bella  e  volubile  ragazza  che  protervamente  accende  il  gran  fuoco  e  poi 
vorrebbe  spegnerlo  con  l'indifferenza  sdegnosa.  Il  giovane  contadino 
non  si  rassegna  a  questi  rifiuti  e  il  dramma  finisce  sanguinosamente. 

Tema  vecchio  e  troppo  schematico,  è  stato  detto.  Ma  tutti  i  temi 
sono  oramai  vecchi  e  nel  loro  enunciato  sostanziale  si  riducono  a 
pochi  tratti  principali.  Si  tratta  di  trovare  la  forma  -  e  per  forma  non 
intendo  le  espressioni  verbali  -  e  se  Orazio  Grandi  non  ha  subito  avuto 
piena  fortuna,  a  giudizio  di  molti  ha  diritto  di  ricorrere  in  appello  a  un 
nuovo  pubblico  con  questo  o  con  altro  lavoro.  Egli  conosce  bene  la 
vita  che  ha  voluto  rappresentare,  e  a  teatro  l'esperienza  è  una  grande 
maestra. 

Giustino  L.  Ferri. 
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La  Pasqua  ortodossa  è  passata  senza  che  i  disordini  agrari!  si 
rinnoA'assero  in  Romania,  come  si  temeva.  Ciò  non  significa  però  che 
ogni  pericolo  sia  scongiurato  per  un  pae>e  al  quale  l'Europa  intera, 
e  specialmente  l'Italia,  hanno  tante  ragioni  d'interessarsi,  e  che  è  ap- 
parso ai  più,  grazie  a  quei  disordini,  sotto  un  aspetto  nuovo,  e  punto 
felice,  quantunque  precedenti  di  minor  grido  riducessero  di  molto  la 
sorpresi  di  chi  suol  seguire  con  intelligente  attenzione,  non  solo  la 
politica  estera,  ma  la  vita  interna  degli  altri  Stati. 

La  questione  agraria  -  vitale  per  tutto  il  mondo,  ma  tanto  più 
pei  paesi  essenzialmente  agricoli  -  non  è,  pur  troppo,  per  la  Roma- 
nia, né  un  incidente  parziale  e  limitato  della  vita  nazionale,  né  la 
espressione  sporadica  di  un  fatto  casuale  e  temporaneo  :  essa  é  insita 
nella  stessa  condizione  sociale  del  paese,  ed  è  tale  da  non  poter  es- 
sere risoluta  né  facilmente,  né  in  breve  tempo.  È  anzi  la  questione 
che,  quantunque  trascurata  sin  qui  da  quasi  tutti  gli  uomini  politici 
romeni,  dovrebbe  invece  preoccuparli  maggiormente,  come  quella  che 
involgendo  l'indole  della  popolazione,  le  sue  condizioni  economiche, 
la  tradizione,  le  leggi,  può  sempre  mettere  a  repentaglio,  come  é  ora 
avvenuto,  la  tranquillità  dello  Stato,  e  diminuire  per  ciò  stesso  la  sua 
forza  morale  e  materiale  di  fronte  all'estero,  a  incominciare  dal  resto 
dell'Oriente,  ove  pure  la  Romania  sta  perseguendo  alti  intenti  politici. 

Gli  amici  di  questi  latini  non  insisteranno  dunque  mai  abba- 
stanza perché  tale  questione  venga  seriamente  studiata  dagli  statisti 
romeni,  ed  avviata,  per  quanto  é  possibile,  ad  una  prudente  solu- 
zione, insieme  a  quella  degli  israeliti,  a  cui  si  ricollega  non  tanto  in- 
direttamente. 

Non  che  -  come  sparsero  voci  interessate  -  l'ultima  rivolta  ab- 
bia avuto  ])er  causa  essenziale  il  fanatismo  di  razza  e  di  religione. 
La  ragion  vera  degli  eccessi  che  da  parte  dei  contadini  si  sono  avuti 
a  lamentare,  sta  veramente,  oltre  che  nella  generale  e  profonda  igno- 
ranza, -  comune,  del  resto,  ai  contadini  di  quasi  tutta  la  rimanente 
Europa  -  nelle  loro  condizioni  economiche,  veramente  deplorevoli. 

Lo  stato  sociale  del  contadino  romeno,  brevemente  riassunto,  è 
questo  : 

egli  é,  non  pagato  a  contanti,  ma  riceve  dal  proprietario  un 
piccolo  lotto  di  terra,  che  coltiva  per  proprio  conto,  dopo  avere  col- 
tivato l'estesa  tenuta  jjadronale  ; 

o  è  cointeressato  nella  produzione  del  terreno  assegnatogli  dal 
proprietario  -  tre  ettari  in  generale  -  e  percepisce,  teoricamente,  sino 
ai  due  terzi  del  prodotto  ; 

o  finalmente  prende  la  terra  in  affìtto. 
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Profonde  differenze  esìstono  però  di  fatto  tra  le  terre  di  Moldavia 
e  quelle  di  Valacchia.  In  Moldavia,  infatti,  la  terra  è  poco  ubertosa, 
quindi  la  sua  coltivazione  è  scarsamente  rimunerativa,  mentre  in  Va- 
lacchia vi  sono  distretti  ricchissimi,  come  quelli  di  Teleorman,  Vlasca, 
Doljin,  Mehedinti  sul  Danubio.  Qui,  se  la  rivolta  fu  più  violenta,  non 
ebbe  però  movente  economico  come  in  Moldavia,  ove  anche  negli  anni 
buoni  il  contadini  deve  vendere  subito  la  sua  parte  di  raccolto  ad 
usurai,  anche  se  il  mercato  è  più  sfavorevole,  per  provvedere  alle 
necessità  immediate  dell'esistenza.  Quegli  usurai  abitano  il  villaggio 
più  vicino,  e  fanno  sempre  pagare  al  contadino,  come  avviene,  del 
resto,  anche  in  certe  regioni  d'Italia,  un  tasso  elevatissimo  al  denaro, 
sieno  essi  cristiani,  o  israeliti,  come  spessissimo  si  dà. 

Ma  il  contadino  moldavo  non  è  sfruttato  soltanto  da  essi.  11  pa- 
drone gl'impone  spesso  balzelli  dal  carattere  quasi  ancora  medievale; 
e  la  sua  condizione  è  aggravata  dal  fatto,  troppo  frequente,  di  quel- 
Yassenteism  ,  da  cui,  purtroppo,  non  siamo  ben  liberati  neppure  in 
Italia.  Il  proprietario  romeno  ama  infatti,  pel  maggior  numero,  con- 
durre la  vita  nelle  grandi  capitali  europee,  libero  da  ogni  cura  delle 
sue  terre,  pago  di  trarne  quel  che  più  o  meno  gli  basti  per  le  sue 
costose  abitudini  ;  quindi,  le  affitta  a  ricchi  speculatori,  i  quali  si  tro- 
vano ad  essere  spesso  greci  od  israeliti.  E  non  si  va  certo  lungi  dal 
vero  attribuendo  a  questa  causa  parte  almeno  di  quell'odio  verso 
l'ellenismo,  a  cui  non  si  suol  dare  altro  carattere  che  il  politico  na- 
zionale, mentre  derivano  in  parte  dallo  stesso  motivo  le  persecuzioni 
cui  ogni  qual  tratto  gl'israeliti  sono  soggetti  in  Romania,  come  in 
Russia  ;  con  questa  differenza  :  che  gl'israeliti  romeni  possono,  a  loro 
discolpa,  come  già  avveniva  un  tempo  nel  resto  d'  Europa,  attribuire 
questa  loro  professione  alle  leggi  restrittive  che  interdicono  o  incep- 
pano per  essi  l'esercizio  delle  altre,  che,  potendo  riuscire  per  essi 
egualmente  ma  più  onestamente  produttive,  sarebbero  insieme  van- 
taggiose, invece  che  dannose,  alla  rimanente  popolazione. 

Il  certo  è  intanto  che  il  più  ingente  blocco  di  terreni  agricoli  è  ora 
quello  di  un  israelita,  il  Fisher  -  il  quale,  oltre  a  tutto,  non  è  romeno,  ma 
viennese,  e  tiene  con  altri  in  affitto  237,000  ettari  di  terreno  in  79  co- 
muni, pagando  all'anno  3,400,000  lire,  il  che  equivale  a  più  di  un 
sesto  di  tutte  le  terre  affittate  in  Romania  agli  stranieri. 

Questi,  naturalmente,  non  intendendo  di  esercire  una  industria 
agricola,  ma  semplicemente  di  fare  una  speculazione  finanziaria,  su- 
baffittano al  contadino  le  terre,  a  quaranta,  e  sino  a  sessanta  lire 
l'ettaro,  mentre  essi  non  ne  pagano  che  circa  ventuno,  di  guisa  che 
il  grande  affittuario  può  trarre  dalla  sua  speculazione  sino  al  trenta 
o  quaranta  per  cento. 

È  così  che  nelle  recenti  rivolte  il  contadino  moldavo  chiedeva  che 
il  subaffitto  venisse  ridotto  al  venticinque  per  cento,  di  fronte  all'at- 
tuale media,  che  è  di  cinquanta  :  domanda  eccessiva  in  sé  stessa,  perchè 
chi  fa  una  speculazione  finanziaria  di  quel  genere  non  arrischia  certo 
il  suo  denaro,  andando  incontro  a  noie  gravi  inevitabili,  per  un  qua- 
dagno  del  quattro  o  del  cinque  per  cento  ;  ma  domanda,  la  quale 
era,  insieme,  perfettamente  spiegata  dalle  condizioni  in  cui  il  conta- 
dino stesso  è  ridotto  da  questo  sistema  di  proprietà  e  di  conduzione 
di  fondi,  il  cui  difelto  organico  consiste,  come  dicevamo,  nell'assen- 
teismo e  nel  disinteressamento  morale  del  proprietario,  direttamente 
responsabile  di  mali,  di  cui  invece  si  appaga  di  beneficiare. 
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All'atto  pratico  poi,  queste  condizioni  si  aggravano  ancora  pel  modo 
in  cui  vengono  intese  ed  applicate.  11  lotto  di  terra  che  viene  conce- 
duto al  contadino  è  misurato  con  una  pertica  -  prajina  -  più  corta 
di  quella  con  cui  si  misura  la  terra  che  il  contadino  coltiva  per  conto 
del  padrone.  Il  lavoro,  piìi  o  meno  compiuto,  è  soggetto  pure  ad  ogni 
sorta  di  angherie  e  di  penalità.  Così  è  che  il  contadino  si  trova  quasi 
sempre  in  debito  verso  il  padrone,  o  verso  quegli  che  adempie  con 
lui  la  funzione  del  proprietario,  cioè  il  grande  affittuario  ;  e  questo 
debito,  che  il  contadino  paga  con  supplementi  di  lavoro,  viene  natu- 
ralmente gravato  del  più  alto  interesse. 

Tutto  ciò  non  è,  purtroppo,  ripetiamo,  sconosciuto  neppure  fra 
noi.  Bisogna  però  riconoscere  che  il  contadino  romeno  non  è  così 
spesso  come  si  vorrebbe  attivo,  laborioso  come  il  nostro,  e  non  è  certo 
meno  del  nostro  avverso  a  quei  nuovi  sistemi  di  coltivazione  che, 
rendendo  la  terra  più  fruttuosa,  gli  consentirebbero  di  fare  più  facil- 
mente fronte  alle  sue  gravose  condizioni.  Spesso  anzi  non  giunge  a 
coltivare  interamente  il  lotto  di  terra  concessogli  ;  d'onde  la  necessità 
sempre  più  impellente  di  ricorrere  all'usuraio.  Sino  a  che,  ultimo  ri- 
medio, non  gli  soccorre  l'idea  ed  il  fatto  della  rivolta  :  quella  rivolta, 
del  resto,  che  suole  lasciarlo  in  condizioni  peggiori  di  prima. 

Nel  salire  al  potere  -  dopo  la  crisi  provocata  dai  gravi  disordini, 
che  fecero  cadere  il  Gabinetto  conservatore  -  il  signor  Sturdza,  capo 
del  partito  liberale  ed  attuale  presidente  del  Consiglio  e  ministro  degli 
esteri,  lanciò  il  12-25  marzo  un  manifesto  al  paese,  in  cui,  in  nome 
del  Re,  «  per  soddisfare  alle  legittime  richieste  dei  contadini  »  si  de- 
cretavano alcuni  blandi  miglioramenti  :  come  la  soppressione  di  una 
tassa  di  cinque  lire  pagata  dal  contadino  per  assicurarsi  in  caso  di 
carestia.  Successivamente,  il  4-17  aprile  si  decretavano  prestiti  trien- 
nali, al  tasso  del  6  per  cento,  in  favore  dei  proprietari  più  danneggiati 
dalla  rivolta.  E  veramente,  questa  misura  non  era  meno  opportuna 
di  quella,  poiché  eccessi  gravissimi  certo  si  ebbero  a  deplorare, 
benché  meno  gravi  di  quanto  sia  stato  propalato  da  certa  stampa 
estera  interessata  ad  ingigantirli  agli  occhi  dell'Europa.  Naturalmente, 
il  decreto  non  fa  distinzione  tra  cittadini  romeni  e  stranieri;  ma  si 
può  prevedere  che  all'atto  pratico  questi  si  troveranno  di  fronte  a 
gravi  difficoltà  per  approfittarne.  Inoltre,  si  ordinarono  ai  prefetti 
misure  intese  alla  revisione  dei  contratti  di  affitto  delle  terre,  aumen- 
tando i  lotti  assegnati  ai  contadini,  facendo  una  parte  più  razionale 
al  denaro  contante,  verificando  i  conti  dei  debiti. 

Ma  queste  ed  altre  misure  -  le  quali  non  potranno  essere  nep- 
pure esattamente  applicate,  anche  perchè  in  alcuni  luoghi  i  funzionari 
parteggiano  pei  contadini,  in  altri  pei  proprietarii  -  non  basteranno 
certo  a  risolvere  la  questione,  la  quale  risiede  in  cause  ben  più  com- 
plesse e  generali.  Vi  è  poi  tanto  meno  a  fidarsi  nella  relativa  calma 
attuale,  in  quanto  i  contratti  d'affitto  -  che  sono  fatti  generalmente 
per  un  anno  -  scadono  e  si  rinnovano  pel  San  Nicola,  cioè  il  6-19  di- 
cembre; e  per  allora  si  dovrà  essere  preparati  a  nuove  difficoltà, 
se  intanto  l'azione  del  Governo  e  del  Parlamento  non  si  farà  più  ef- 
ficace e  più  decisiva. 

Ora  infatti,  passata  la  paura,  i  proprietari  e  i  grandi  affittuari 
trovano,  al  solito,  di  avere  troppo  conceduto  ai  contadini,  sotto  la 
pressione  delle  circostanze;  i  contadini,  da  parte  loro,  trovano  di  avere 
troppo  poco  ottenuto.  Da  questa  condizione  degli  animi  non  potranno 
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dunque  uscire  che  nuovi  guai,  se  non  si  provvede  radicalmente,  come 
nuovi  guai  si  ebbero  dopo  quelli  del  J848  nel  1856,  dopo  quelli  del 
1864  nel  1869;  con  questo  in  peggio  per  ora:  che,  prima  d'ora,  i  moti 
agrari  non  avevano  avuto  il  carattere  risolutamente  e  generalmente 
rivoluzionario  che  distinse  gli  attuali,  anche  pel  contagio  della  vicina 
Russia,  specialmente  par  la  Moldavia,  confinante  con  la  Russia,  al 
Prut,  ove  molti  rivoluzionarli  russi  si  erano  rifugiati,  oltre  ai  ma- 
rinai della  Potemkin,  facendo  fra  i  contadini  romeni  un'attiva  propa- 
ganda dei  loro  principii,  ed  organizzandoli  per  la  rivolta.  La  repres- 
sione di  questa  ha,  invero,  fatto  scoprire  la  esistenza  di  una  società 
secreta  a  questo  scopo,  la  cui  sfera  d'azione  si  estendeva  alla  Va- 
lacchia, ove  anzi  la  rivolta  infierì  maggiormente,  anche  nei  distretti 
più  ricchi. 

Ora,  la  semente  rivoluzionaria  non  fruttifica  tutta  in  un  giorno; 
essa  però,  anche  rimanendo  latente  nel  suolo,  germoglia  magari  al- 
l'improvviso. E  su  ciò  l'attuale  Gabinetto  liberale  non  può  ne  deve 
farsi  illusioni.  Mentre  i  conservatori  si  erano  lasciati  prendere  la 
mano  dalla  rivolta,  che  li  aveva  colti  impreparati,  i  liberali  hanno 
mostrato  di  saperla  reprimere,  magari  con  quella  crudeltà  che  pur 
troppo  in  certi  casi  si  rende  inevitabile.  Ma,  né  i  rigori  militari,  né 
le  blande  riforme  sin  qui  attuate  possono  bastare  per  risolvere  da 
soli  un  così  grave  problema.  Bisogna  dunque  andare  più  a  fondo  e 
agire  più  vastamente,  seppur  si  dovessero  toccare  le  basi  dell'attuale 
ordinamento  politico  sociale.  La  Romania  ha  una  gran  parte  da  rap- 
presentare in  Oriente,  e  nessuno  più  dell'Italia  sarebbe  lieto  che  se 
ne  mostrasse  capace;  ma  perchè  ciò  sia  possibile,  perchè  la  Romania 
possa  realizzare  quel  tanto  almeno  che  è  incontrovertibilmente  giusto 
nei  suoi  ideali  politici  ed  etnici,  bisogna  che  essa  goda  all'interno  di 
quella  pace  ed  all'estero  di  quel  credito,  senza  cui  non  vi  è  ambiente 
di  tal  genere  che  sia  chiamato  al  successo. 

E  se  a  facilitare  la  soluzione  di  questo  compito  la  Romania  si  deci- 
desse a  risolvere  finalmente  la  questione  degli  israeliti,  nulla  di  meglio. 

S'è  visto  quel  che  può  esservi  di  esatto  nelle  accuse  volte  agli 
israeliti  di  Romania,  come  sfruttatori  dei  contadini,  insieme  ai  greci; 
si  è  visto  quale  giustificazione  essi  possano  addurre.  È  certo  che  la 
Romania  considera  ancora  come  un  nemico  quell'elemento  che  altrove 
si  è  fuso  col  rimanente  della  popolazione,  con  non  poco  vantaggio  co- 
mune. Nel  1878,  al  Congresso  di  Berlino,  la  questione  degli  israeliti 
di  Romania  fu  presentata  come  una  questione  di  nazionalità,  e  come 
tale  considerata  anche  da  uomini  libéralissimi  di  altri  paesi,  i  quali 
discendevano  da  quella  medesima  razza  che  in  Romania  si  voleva 
proscrivere.  Si  temeva,  cioè,  rinfiltrazione  germanica,  per  mezzo  degli 
ebrei  austriaci,  in  quel  paese  latino.  Quindi,  si  fece,  allora  e  poi, 
mostra  di  non  accorgersi  di  ciò  che  la  legislazione  romena  continuava 
a  contenere  di  contrario  alle  stipulazioni  del  trattato  di  Berlino,  come 
salvaguardia  di  quella  nazionalità. 

Ora  però  le  condizioni  sono  ben  mutate.  Da  un  lato,  il  carattere 
nazionale  dello  Stato  romeno  si  è  tanto  affermato  dal  1878,  che  nes- 
suna infiltrazione  straniera,  di  qualsiasi  elemento,  potrebbe  più  sofi- 
sticarlo. Dall'altro,  si  è  visto  che  qualunque  più  rigorosa  legislazione 
avversa  non  riesce  ad  impedire  agli  israeliti  austriaci  di  diventare, 
come  grandi  afflttuarii,  i  veri  padroni  del  suolo,  facilitando  così  quel 
pericolo  che  si  voleva  evitare. 
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Come  rimediare?  Esclusivamente  con  una  legislazione  logica  e 
libera;  una  legislazione,  che  da  un  lato  consenta  agli  israeliti  di  Ro- 
mania l'esercizio  di  tutte  le  professioni,  distraendoli  così  da  quelle 
in  cui  furono  confinati  sin  qui,  e  a  cui  hanno  dovuto  chiedere  la  sola 
soddisfazione  materiale  del  guadagno  finanziario,  ogni  soddisfazione 
morale  essendo  loro  interdetta;  e,  d'altro  lato,  faciliti  la  naturalizza- 
zione degli  israeliti  nati  e  stabiliti  in  Romania,  con  garanzie  che  im- 
pediscano qualsiasi  influsso  straniero.  Oggi  la  naturalizzazione,  fatta 
nominativamente  per  legge,  è  praticamente  piuttosto  impossibile  che 
rara.  Quando  invece  si  considereranno  come  cittadini  anche  gli  israe- 
liti che  appartengono,  in  realtà,  al  paese  non  meno  degl'individui  di 
altre  razze,  si  potranno  adottare  contro  gli  stranieri  le  più  severe  mi- 
sure; e  non  si  darà  più  il  caso  che  risiedano  a  Vienna,  e  sieno  di 
nazionalità  austriaca,  i  grandi  affittuari,  che  è  quanto  dire  i  grandi 
proprietarii  terrieri . 

E,  se  questo  comprendesse  il  Ministero  Sturdza,  si  renderebbe 
davvero  in  doppio  modo  benemerito  della  patria,  perchè  cancellerebbe 
dalla  personalità  politica  della  Romania  una  macchia  che  sta  per 
scomparire  anche  dalla  personalità  dello  Stato  russo;  e  insieme  faci- 
literebbe di  gran  lunga  la  soluzione  della  questione  agraria,  soppri- 
mendo di  fatto  quella  classe  degli  intermediarli,  che,  in  questo  caso 
come  in  tutti  gli  altri,  e  più,  vive  alle  spalle  di  chi  possiede  e  di  chi 
lavora. 

Or,  se  volgiamo  lo  sguardo  ad  altra  parte  di  queir  Oriente,  che 
ben  può  dirsi  eterno  anche  nelle  sue  complicazioni  politiche,  vediamo 
che  anch'essa  merita  ancora  qualche  attenzione  per  quanto  sta  suc- 
cedendovi. 

Per  fortuna  loro,  ed  anche  delle  potenze  che  troppo  spesso  hanno 
avuto  per  loro  conto  non  lievi  preoccupazioni,  i  cretesi,  dopo  l'av- 
vento del  nuovo  Alto  Commissario,  hanno  mostrato  d'incominciare 
ad  intendere  che  solo  dando  prova  di  serietà  e  di  moderazione,  cioè 
dimostrando  il  carattere  di  una  popolazione  veramente  civile,  potevano 
sperare  di  vedere  realizzati  un  giorno  i  loro  voti. 

Fra  il  signor  Zaimis  ed  il  nuovo  Corpo  consolare  regnano,  anzi- 
tutto, rapporti  ben  diversi  da  quelli  che  già  correvano  fra  il  Corpo 
consolare  ed  il  principe  Giorgio,  tanto  che  il  regno  della  pace  poteva 
dirsi  assicurato,  e  si  vedeva  avvicinarsi  con  tranquillità  d'animo  il 
giorno  delle  elezioni,  fissate  pei  primi  di  giugno.  Le  maggiori  proba- 
bilità di  vittoria  sembravano  essere  per  l'avvocato  Venizelos,  l'anta- 
gonista del  principe  Giorgio,  l'anima  dei  moti  di  Therisso,  e  già  lo  si 
vedeva  tornare  al  potere  dopo  quei  cinque  anni  di  prevalenza  dei  suoi 
avversarli,  che  possono  ricordarsi  fra  i  peggiori  dell'isola.  Queste  pro- 
babilità sorridevano  a  tutti  gl'imparziali,  perchè  il  Venizelos  è  vera- 
mente il  migliore  uomo  di  governo  che  l'isola  possieda,  è  il  solo  che, 
grazie  all'ascendente  esercitato  sopra  tanta  parte  della  popolazione, 
possa  forse  riuscire  a  persuaderla  di  occuparsi  meno  di  politica,  ri- 
tornando ai  proficui  lavori  dei  campi,  e  distogliendola  dall'abuso  della 
emigrazione  in  America,  abuso  favorito  dalla  miseria  provocata  ap- 
punto dall'abbandono  di  una  terra,  la  quale  non  chiederebbe  di  meglio 
che  di  essere  ancora,  come  era  un  tempo,  largamente  remunerativa. 

Inoltre,  il  Venizelos  è  il  solo  che,  essendo  al  potere,  si  è  mostrato 
giusto  verso  l'elemento  musulmano.  Questo,  com'è  noto,  non  ha  man- 
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calo  (li  far  giungere  spesso  alle  potenze  protettrici  ed  a  tutta  Europa 
le  sue  proteste  contro  il  cattivo  trattamento  cui  era  fatto  segno  da 
parte  dei  cristiani,  riusciti  finalmente  a  prevalere,  ed  anche  ora  si 
rivolge  ai  consoli,  alla  Porta  ed  agli  ambasciatori  europei  presso  di 
questa  accreditati,  invocandone  l'appoggio.  Non  sempre  i  suoi  reclami 
sono  fondati.  L'odio  dei  cretesi  ortodossi  ha,  anzitutto,  un  fondamento 
nel  ricordo  delle  passate  violenze  musulmane  contro  i  cristiani  ;  e 
d'altronde,  i  diritti  teoretici  dei  maomettani  furono  riconosciuti  dalle 
potenze  protettrici  e  compresi  nella  nuova  Costituzione  proclamata 
dall'Alto  Commissario  Zaimis,  d'accordo  con  le  potenze,  al  suo  av- 
vento. Piccoli  incidenti  sono  inoltre  elevati  spesso  dai  maomettani  ad 
importanza  di  casi  di  guerra.  Tuttavia,  è  innegabile  che  qualche  grave 
problema  che  li  riguarda  è  ancora  a  risolvere,  quello  ad  esempio  delle 
loro  proprietà,  che  provoca  spesso  a  loro  danno  delle  vere  spoglia- 
zioni, specialmente  nei  distretti  di  Kissamo,  Selino  e  Sfakia,  ove  il 
contrasto  è  più  vivo. 

Ora,  è  certo  che,  se  il  Venizelos  tornasse  al  potere,  a  ciò  si  por- 
rebbe più  facilmente  rimedio,  d'accordo  coll'Alto  Commissario  e  coi 
consoli  delle  potenze  protettrici.  Ma,  mentre  pareva  che  la  lotta  elet- 
torale dovesse  procedere  tranquillamente,  ecco  che  l' intervento  del 
principe  Giorgio  viene  a  turbarla  ed  a  minacciare  nuovi  gravi  incon- 
venienti. Evidentemente,  egli  non  sa  rassegnarsi  al  fatto  di  avere 
avuto  la  peggio  nella  lotta  da  lui  imprudentemente  impegnata  coi 
consoli,  e  specialmente  col  rappresentante  italiano,  il  quale,  data  la 
posizione  delicata  in  cui  si  trovavano  quelli  d'Inghilterra  e  di  Russia 
per  fatto  dinastico,  e  il  console  di  Francia  per  riguardi  d'alleanza,  era 
quello  che  doveva  parlare  più  alto.  Chi  l'ha  visto  anzi  recentemente 
in  Atene,  è  rimasto  colpito  dalle  traccie  anche  fisiche  che  il  risultato 
di  quella  lotta,  infelice  per  lui,  ha  improntato  nella  sua  vigorosa  per- 
sonalità. Ma  egli  non  dovrebbe  tuttavia  dimenticare  il  riserbo  che 
gli  è  imposto  dalla  delicatezza  della  sua  posizione,  non  solo  di  fronte 
alle  potenze,  ma  anche  verso  i  greci  e  verso  lo  stesso  Re  degli  Elleni 
suo  padre,  il  quale,  da  un  lato  ha  assunto  verso  di  quelle  impegni 
cui  non  può  mancare,  e  dall'altro  deve  preoccuparsi  più  degli  inte- 
ressi di  Creta  e  della  Grecia  che  dei  risentimenti  di  un  figlio  bene- 
amato,  interessi  che  si  patrocinano  assai  meglio  evitando  nuovi  di- 
sordini che  provocandoli. 

Il  principe  Giorgio,  invece,  come  se  fosse  ancora  Alto  Commis- 
sario, si  è  diretto  in  Creta  ai  suoi  amici  contro  i  suoi  antichi  avver- 
sarli. E  questo  non  poteva  rimanere  certo  senza  influenza  sulla  situa- 
zione. La  quale,  promettendo  così  nuove  difficoltà,  ha  indotto  i  consoli 
a  protestare  contro  un  tale  intervento,  per  ora  presso  l'Alto  Commis- 
sario, onde  faccia  pervenire  la  loro  protesta  a  Re  Giorgio;  e,  ove  ciò 
non  bastasse,  essi  si  rivolgeranno  ai  Governi  che  rappresentano.  Ma  dob- 
biamo confidare  che,  comunque,  i  cretesi  non  si  lasceranno  trascinare 
da  tali  eccitamenti  fuor  della  retta  via,  se  non  vogliono  stancare  defi- 
nitivamente la  pazienza  dell'Europa.  Sinora,  questa  non  ha  avuto, 
infatti,  da  compiacersi  del  bene  loro  fatto.  Piuttosto,  insofferenti  sempre 
di  qualsiasi  autorità,  malcontenti  di  tutto  e  di  tutti  fuor  che  del  loro 
nome  dialettale  -  quanto  appropriato!  -  dì  Kritici,  pronti  sempre  alla 
ribellione,  essi  hanno  fatto  di  tutto  per  persuadere  1'  Europa,  e  spe- 
cialmente r  Italia,  -  la  quale  per  essi  si  è  adoperata  maggiormente  - 
che  tutto  è  stato  vano  ed  immeritato. 
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0  non  si  era  persino  preso  pretesto  dall'azione  degli  ufficiali  e 
sottufficiali  dei  nostri  carabinieri,  per  pretendere  che  l' Italia  mirava 
all'annessione  dell'isola?  E  non  si  era  cercato  a  Palazzo  di  accredi- 
tare questa  stolida  voce,  sia  nell'isola  che  nel  resto  d'  Europa'?  Non  fu 
latta  servire  a  tale  fantastica  quanto  ingiusta  accusa  quella  nostra 
modera/ione  verso  gl'insorti  di  Therisso,  a  cui  pure  si  dovette  se 
finì  pacifica  mente  quella  rivolta  che  minacciava  si  gravi  complica- 
zioni? Non  si  mostrò  anche,  sempre  in  omaggio  a  quell'accusa,  la  più 
deplorevole  barbarie  verso  quanto  rimaneva  nell' isola  di  quei  monu- 
menti veneziani,  i  quali  pure  erano  la  prova  più  attraente  di  civiltà 
che  in  Creta  fosse  rimasta? 

Neppure  i  più  sciocchi  aspirerebbero  in  Italia  ad  un  dominio  del- 
l' isola,  da  cui  non  potrebbero  derivare  al  nostro  paese  che  le  più 
ingrate  complicazioni.  Tenti  dunque  chi  vuole  la  conquista,  che,  del 
resto,  non  sorride  certo  alla  Francia,  alla  Russia  ed  all'Inghilterra 
più  che  all'Italia;  per  tutte,  ha  valore  reale  oltre  che  morale  l'im- 
pegno, da  tutte  sottoscritto  nel  1905,  di  non  annettersi  l'isola  e  di 
non  permettere  che  venga  annessa  da  altri  contro  il  volere  della  popo- 
lazione. Se  adunque  Creta  pei  cretesi  è  ora  più  che  mai  la  formola 
di  quegli  isolani,  lo  è  non  meno  per  l'Europa.  La  quale  però,  se  i 
cretesi  credessero  di  procurarle  con  nuovi  disordini  nuove  preoc- 
cupazioni, finirebbe  ad  abbandonarli  al  loro  destino  fra  Grecia  e 
Turchia. 

Il  che  sarebbe,  dopo  tutto,  la  migliore  vendetta  che  essa  potrebbe 
prendersi,  per  tante  cure  e  tanto  denaro  speso  indarno.  Né  a  tuttociò 
si  dovrebbe  rimanere  indifferenti  in  Atene,  dove,  se  si  è  fatto  e  si  fa 
ancora  suonare  tant'alta  la  simpatia  per  l'Italia,  dopo  la  visita  di  Re 
Giorgio  a  Roma  e  di  Re  Vittorio  in  Grecia,  si  dovrebbe  pure  compren- 
dere, e  si  sa  anche  esplicitamente,  a  quali  condizioni  tale  simpatia 
può  venire  gradita  e  corrisposta. 


Ad  altre  regioni  d'  Oriente  può,  comunque,  volgersi  con  frutto 
l'attenzione  dell'  Italia.  S'  è  qui  già  rilevato  come,  fra  tutti  gli  elementi 
europei,  il  solo  verso  il  quale  l'elemento  musulmano  nutra  simpatia 
sia  il  nostro.  E  ciò  non  deve  essere  indarno.  D'altronde,  il  recente 
discorso  sul  bilancio  degli  esteri  pronunciato  dall' on.  Tittoni  alla  Ca- 
mera, è  stato  accolto  anche  nelle  sfere  ufficiali  turche  con  la  maggiore 
soddisfazione.  Bene  è  stato  scelto  dunque  questo  momento  per  far  ri- 
vedere, con  la  prossima  crociera  della  nostra  squadra,  la  .nostra  bandiera 
anche  in  quei  porti  orientali  dove  mancava  da  troppo  tempo.  Tanto  più 
che  qualche  iniziativa  economica  italiana  si  va  affermando  anche  in 
x\natolia,  mentre  rinasce  in  Germania  quell'  interesse  per  la  ferrovia 
di  Bagdad,  che  sembrava  da  tempo  sopito  per  difficoltà  finanziarie. 

D'altronde,  qualunque  sia  l' importanza  che  si  voglia  riconoscere 
ad  una  agitazione  panislamica,  e  l' influenza  che  si  ritenga  poter  eser- 
citare sopra  di  essa  il  Sultano  di  Stambul,  è  certo  che  1'  Italia  non 
può  rimanere  indifferente  ad  un  tal  movimento,  che  si  stende  dal  Ma- 
rocco all'  India,  mentre  abbiamo  popolazioni  musulmane  nei  nostri 
dominii  coloniali  e  nelle  nostre  sfere  d' influenza,  e  mentre  si  riflettono 
direttamente  sulla  sicurezza  del  Mar  Rosso  quelle  condizioni  dello 
Yemen  che  tanto  filo  a  torcere  hanno  dato  e  continuano  a  dare  alla 
Turchia. 
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Si  sa  infatti  che  dalla  costa  Yemenita  parte  quella  pirateria,  contro 
cui  noi  abbiamo  dovuto  intervenire  anche  militarmente,  ed  a  proposito 
della  quale  si  è  anche  discusso  con  la  Porta. 

Bene  dunque  il  comandante  delle  nostra  squadra,  nella  sua  cro- 
ciera nei  porti  d'Oriente,  si  recherà  anche  a  Costantinopoli,  per  far 
visita  al  Sultano.  A  noi  non  deve  per  ora  importare  che  mediocre- 
mente il  fatto  che  una  parte  del  mondo  musulmano  gli  disconosce 
la  qualità  di  Galifo,  sia  perchè  non  discende  dal  Profeta,  sia  perchè 
neppure  di  razza  araba,  sia  perchè  non  abbastanza  ortodosso  pei  mao- 
mettani più  puri  ed  intransigenti.  Galifo  o  no,  Abdul-Hamid  impera 
in  regioni  ove  ormai  si  svolgono  importanti  interessi  italiani  ;  e  poiché 
noi  non  muove  nessuna  mira  territoriale,  non  vi  è  ragione  per  cui  egli 
non  debba  considerare  con  simpatia  quegli  interessi,  i  quali  collimano, 
oltre  a  tutto,  con  quelli  del  suo  paese  e  delle  popolazioni  musulmane. 
Il  programma  di  riforme  che  l' Italia  sostiene  per  la  Turchia  europea, 
programma  dalla  cui  attuazione  lo  stesso  Sultano  ha  tutto  da  guada- 
gnare, non  impedisce  che  anche  le  altre  parti  della  questione  d'Oriente 
sieno  con  lui  oggetto  di  amichevole  discussione,  con  reciproco  van- 
taggio. E  di  tale  disposizione  amichevole  dell'animo  nostro  anche  la 
visita  delle  nostra  squadra  potrà  essere  per  lui  una  valida  prova. 

XXX 
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momento  letterario  —  L'Esposizione  di  Venezia  —  Per  Salvatore  Farina 
—    In  libreria  -  Yarie. 


Anna  Amalia,  duchessa 

di  Sassonia- Weimar. 

Le  feste  di  commemorazione  che 
si  tennero  in  Weimar  il  io  aprile 
scorso  per  il  primo  centenario  della 
morte  della  duchessa  Anna  Amalia, 
la  madre  del  duca  Carlo  Augusto,  e 
le  pagine  che  alla  memoria  di  lei  de- 
dicarono i  giornali  e  le  riviste  tede- 
sche, hanno  illuminato  ora  più  viva- 
mente questa  figura  interessante  di 
donna,  che  fu  una  delle  personalità 
fenmiinili  più  importanti  in  Germania, 
negli  ultimi  decenni  del  diciottesimo 
secolo,  e  nei  primo  del  secolo  pas- 
sato. Difatti  fu  essa  che  seppe  in- 
nalzare ad  un  alto  grado  di  consi- 
derazione lo  staterello  che  governò 
nella  reggenza  perii  figliuolo,  lo  seppe 
mantenere  e  far  crescere  attraverso 
le  vicissitudini  e  le  guerre  di  quel 
periodo. 

Per  lei  il  ducato  di  Weimar  di- 
venne quel  centro  di  coltura  nella 
Germania,  che  segna  un'epoca  di 
rinnovamento  della  civiltà  tedesca, 
con  la  piccola  Jena,  dove  nella  sua 
famosa  università  insegnavano  il  Fich- 
te, lo  Schelling,  l'Hegel,  l'Humboldt 
e  gli  Schlegel,  e  con  la  capitale  Wei- 
mar, chiamata  la  Corte  delle  Muse, 
dove  il  Goethe  e  lo  Schiller  dirige- 
vano il  più  importante  in  allora  teatro 
tedesco,  e  arricchivano  la  letteratura 
nazionale  dei  loro  capilavori. 

Essa  fu  veramente  una  donna  di 
ingegno  e  di  energia.  C'era  in  lei 
per  parte  dei  genitori  il  sangue  svevo 
insieme  al  sangue  italiano  dei  duchi 
d'Este,  di  quei  duchi,  che  avevano 
saputo    un    tempo    dar    alla   piccola 


Ferrara  nella  penisola  nostra  il  posto 
che  poi  ebbe  appunto  Weimar  nel 
continente  tedesco.  Sua  avola  era 
stata  quella  Sofia  Carlotta,  che  fu 
l'amica  intellettuale  del  Lessing,  e 
suo  zio  il  grande  Federico. 


La  duchessa  Anna  Amalia. 

Trascorse  la  sua  fanciullezza  nella 
corte  del  Braunschweig,  in  una  rude 
e  severa  educazione  impartitale  dal 
padre  duca  Carlo,  che  poco  l'amava, 
poiché  e^sa  nascendo  gli  aveva  tolto 
l'illusione  di  un  figliuolo,  erede  al 
trono.  Non  troppo  accarezzata,  spesso 
rimproverata,  sortì  un  carattere  vi- 
rile: cosicché  quando  a  diecissett'anni 
la  si  sposò  col  duca  Ernesto  Augusto 
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Costantino  dì  Weimar,  di  soli  due 
anni  meno  giovine  di  lei,  e  debole 
e  malaticcio,  fu  essa  che  gli  si  im- 
pose. Vedova  dopo  due  anni  di  ma- 
trimonio, morto  pure  un  anno  dopo 
il  suocero,  divenne  reggente  del  fi- 
gliolo, nato  nel  1757,  e  non  ebbe 
esitazioni  nella  sua  missione.  Per 
quanto  fosse  un  piccolo  Stato  il  du- 
cato di  Weimar  -  contava  1900  chilo- 
metri quadrati,  e  una  popolazione  di 
100,000  abitanti  divisa  tra  il  terri- 
torio di  Weimar,  di  Jena  e  di  Eise- 
nach  -  costituiva  una  non  semplice 
occupazione  per  una  donna. 


zione del  popolo  fosse  il  teatro,  chiamò 
alla  sua  corte  e  stipendiò  compagnie 
drammatiche:  e  così  ebbe  Weimar  un 
teatro  quale  nessun 'altra  ciità  in  Ger- 
mania poteva  vantare,  un  teatro  ve- 
ramente tedesco,  nel  quale  ognuno 
poteva  accedere  tre  volte  per  setti- 
mana senza  pagare. 


Ciò  che  v'era  di  più  interessante, 
di  più  simpatico,  era  la  società  che 
essa  aveva  saputo  costituire  attorno 
a  sé:  una  società  di  intellettuali,  che 
faceva  dire  al  Goethe  e  poi  allo  Schi!  • 


Goeth'5      Ein-iedel 


Il  salotto  della  duchessa  Amalia. 


Stimolata  dal  suo  amor  proprio, 
studiava  di  notte  sul  da  farsi,  si  dava 
a  scegliere  con  attenzione  i  suoi  mi- 
nistri e  impiegati,  si  preoccupava 
non  solo  del  buon  andamento  am- 
ministrativo del  suo  Sta*;o,  ma  di 
un  progresso  continuo  nell'educa- 
zione del  suo  popolo.  La  lunga  mi- 
norità di  suo  marito  aveva  disavvez- 
zato il  popolo  dal  contatto  con  i 
regnanti,  ed  essa  si  die  cura  di  rin- 
novarlo. Rivolse  la  sua  protezione  al- 
l'Università di  Jena,  arricchì  in  Wei- 
mar la  biblioteca  ducale,  migliorò  le 
scuole.  S'interessava  di  musica,  e  fa- 
ceva organizzare  concerti:  persuasa 
poi  che  un  potente  mezzo  di  educa- 


ler,  al  loro  primo  giungere  in  Wei- 
mar, come  in  nessun 'altra  città  aves- 
sero incontrato  riunito  in  un  sol 
luogo  tanto  ingegno,  tanta  grazia  e 
tanta  bontà. 

C'era  il  Wieland,  che  la  duchessa 
aveva  conosciuto  per  il  suo  romanzo 
didattico,  Lo  specchio  d'oro,  dove  si 
trattava  dell'educazione  dei  principi, 
e  l'aveva  invitato  quale  maestro  dei 
suoi  due  figliuoli,  e  di  cui  la  poesia 
così  amabile,  così  gaia  e  un  po'  ci- 
vettuola essa  preferiva  a  quella  seria 
e  profonda  dello  Schiller  e  del  Goethe;^ 
c'era  il  Knebel,  uno  spirito  bizzarro,^ 
già  nellaguardiadi  Potsdam,  che,  chia- 
mato a  riorganizzare  la  milizia  ducale, 
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occupato  tutto  il  giorno  tra  i  suoi  sol- 
dati, poi  alla  sera  nella  sua  stanza  met- 
tevasi  a  tradurre  Orazio  e  Vergilio  e 


Cristina  Yulpius.  moglie  di  Goethe. 

scriveva  odi  ed  inni  in  latino  ed  in  te- 
desco; c'era  il  Seckendorff,  poeta  e  mu- 
sicista; l'Herder,  carattere  bizzarro  e 
ingegno  critico  profondo,  che  ve- 
niva a  Weimar  dopo  essere  vissuto  a 
Parigi  nella  società  degli  enciclope- 
disti; c'era  il  Musaeus  pieno  di  ar- 
guzia, allora  conosciuto  per  i  suoi 
due  romanzi  satirici,  e  per  le  Leg- 
gende del  popolo  che 'vivono  ancora; 
c'era  il  Bertuch,  uno  strano  impasto 
di  spirito  pratico  di  poesia,  abile  spe- 
culatore e  autore  di  leggiadre  poesie 
popolari  per  i  fanciulli,  e  c'era  il 
più  importante  di  tutti,  l'Einsiedel, 
l'anima  della  società,  il  più  servi- 
zievole e  il  più  ricco  d'attitudini, 
che  scriveva  operette,  improvvisava 
poesie,  recitava,  componeva,  maestro 
nel  gioco  del  bigliardo,  e  arrabbiato 
giocatore  di  carte,  che  fu  poi  nomi- 
nato presidente  al  tribunale  di  Jena 
e  morì  giudice  della  Corte  suprema. 
Né  le  donne  brillavano  meno. 
Tranne  la  duchessa  Luisa,  la  moglie 
del  duca  Carlo  Augusto,  di  carat- 
tere sensibile,  riservata,  nemica  del 
movimento  e  della  vita  chiassosa, 
ma    che    poi  seppe    dimostrare,  nei 


momenti  difficili,  la  sua  interna  ener- 
gia, le  donne  attorno  alla  grandu- 
chessa madre  formavano  una  società 
colta  e  briosa  :  c'era  la  Góchhausen, 
piena  di  tatto  e  di  intelligenza;  c'era 
la  contessa  Werthern,  da  cui  il  Goethe 
apprendeva  l'amabilità  nella  vita  di 
corte,  e  che  ritrasse  poi  in  un  per- 
sonaggio del  Wilhelm  Meister-^  c'era 
la  Corona  Schròter,  la  famosa  can- 
tante ed  artista,  che  sapeva  anche 
dipingere  e  comporre  musica,  una 
bellezza,  che  infiammava  tutti,  e  più 
che  tutti  l'Einsiedel;  c'era  la  Schardt, 
l'amica  sentimentale  ed  intellettuale 
dell'Herder;  e  c'era,  infine,  la  Carlotta 
di  Stein,  non  bella  né  formosa,  ma 
intelligente,  che  seppe  suscitare  nel 
cuore  del  Goethe  il  più  passionale 
e  più  lungo  amore,  e  fu  per  dodici 
anni  la  confidente  e  la  consigliera 
del  grande   poeta. 


La  madre  di  Goethe. 

Quando  il  Goethe,  nel  novembre 
del  1775,  arrivò  a  Weimar,  non  do- 
vette certo  piacergli  la  città  nella 
primaimpressione.  Egli  lasciava  Fran- 
coforte piena  di  gente  e  di  movimento 
e  trovava  una  cittaduzza  di  6000  abi- 
tanti, dediti  i  più  all'agricoltura. 

Il  Goethe  intendeva  dapprima  ar- 
restarsi solo  pochi  giorni;  invece  la 
società  tanto  gli  piacque,  che  rinunciò 
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a  partirsene.  «  Quella  perfetta  princi- 
pessa, con  un  perfetto  intendimento 
d'uomo»,  come  egli  chiamava  la  du- 
chessa Amalia,  dimostrava  per  lui 
tali  premure  da  rendere  piacevole 
qualsiasi  soggiorno.  Di  tal  società 
l'autore  del    Werther  e  del  Goetz  di- 


■ ■■ 'liiiiMiiiir"  "'^'' 

Casa  0  museo  goethiano  a  Weimar 


venne  il  beniamino  :  egli  vi  portò 
una  maggior  animazione.  Si  diede  a 
organizzare  ogni  specie  di  diverti- 
menti, cavalcate,  gite  sui  colli, nell'in- 
verno gite  con  le  slitte,  poi  alla  sera 
balli,  mascherate, 
rappresentazioni  tea- 
trali. 

Chi  più  si  com- 
piaceva della  com- 
pagnia del  Goethe 
era  il  duca  Carlo  Au- 
gusto. Il  non  ancor 
ventenne  erede  del 
•trono  era  uno  strano 
miscuglio  di  principe 
e  di  popolano,  buon 
intenditore,  che  fa- 
ceva meravigliare 
r  Humboldt  per  la 
larghezza  delle  sue 
cognizioni,  che  ap- 
provava e  disappro- 
vava opere  di  artisti 
con  competenza,  che 
criticava  con  giu- 
stezza qualche  poesia  dello  Schil- 
ler o  del  Goethe;  era  insieme  un 
uomo  nemico  dell'etichetta,  che  vi- 
veva m  una  casupola  nel  giardino 
del  suo  palazzo.  Egli  e  il  Goethe  tal- 


volta scendevano  a  dei  propositi  che 
scandolezzavano  la  Corte  aristocra- 
tica. Oggi  nella  piazza  di  Weimar  ga- 
reggiavano con  la  frusta  in  mano  a 
chi  schioccasse  più  forte,  l'indomani 
si  divertivano  a  far  qualche  scherzo 
di  cattivo  genere  a  due  sposi  novelli 
o  a  far  murare  di  notte 
la  porta  di  qualche 
signora.  L' Einsiedel 
ne  mormorava  ;  la 
condotta  loro  obbligò 
perfino  il  Fritsch,  il 
primo  ministro,  a  pre- 
sentare le  sue  dimis- 
sioni, quando  il  duca 
parlò  di  far  eleggere 
il  Goethe  consigliere 
di  Stato.  Chi  inter- 
venne fu  la  duchessa, 
che  appianò  le  cose, 
persuase  il  Fritsch  a 
rimanere,  e  fece  eleg- 
gere il  Goethe  alla 
carica.  E  così  comin- 
ciò il  Goethe  la  sua 
carriera  politica,  che 
lo  condusse  nel  1782 
presidente  della  Camera  di  Weimar, 
e  nella  quale  egli,  assecondato  dal 
duca,  dimostrò  tutta  la  praticità  e 
l'abilità  del  suo  ingegno  in  una  serie 
di    riforme    che    fecero    del    piccolo 


Lo  studio  di  W.  Goethe. 


ducato    uno    degli  Stati  più    evoluti 
e  più  ammirati  della  Germania. 

Frattanto  la  duchessa  Amalia,  fi- 
nita la  reggenza,  si  dava  con  pas- 
sione agli  studi.    Dei  quaderni   con- 
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servati  negli  archivi  ducali  ci  fan 
conoscere  i  suoi  esercizi  e  le  tradu- 
zioni dall'inglese  e  dall'italiano,  e  le 
sue  osservazioni  sulle  letture  che 
faceva,  specialmente  del  Burke  e  del 
Winkelmann.  Poiché  le  compagnie 
teatrali  di  passaggio  spesso  poco  pia- 
cevano, essa  pensò  di  organizzare 
una  compagnia  stabile.  E  sorse  il 
teatro,  di  cui  il  Goethe  fu  per  26  anni 
direttore  e  maestro,  avendovi  ag- 
giunta una  scuola  in  cui  il  poeta 
ammaestrava  egli  stesso  gli  allievi. 
Nel  1787  anche  lo  Schiller  era  giunto 
a  Weimar.  Professore 
per  qualche  anno  al- 
l'Università di  Jena, 
si  stabiliva  poi  nella 
capitale,  e  incomin- 
ciava tra  lui  e  il  Goe- 
the quella  amicizia 
che  fu  per  il  Goethe 
il  motivo  di  una  nuova 
epoca  di   produzione. 

Le  guerre  che    se- 
guirono   alla    rivolu- 
zione   francese   scon- 
volsero   la    tranquilla 
società.    Già   i    tempi 
pieni  di  tempesta  che 
si     preparavano     per 
la    Germania    s'erano 
fatti  presentire  con  la 
chiamata     del     duca 
Carlo     Augusto    alla 
testa  delle  milizie  prussiane  nella  cam- 
pagna del   1792.  Il  fratello  di  lui  soc- 
combeva di  tifo  durante  la  campagna 
sul  Reno. 

Nel  1805  avveniva  l'alleanza  tra 
Austria,  Inghilterra  e  Russia  contro 
Napoleone,  e  nell'inverno  le  insegne 
francesi  sventolavano  su  Vienna.  An- 
che la  Prussia  si  decise  infine  alla 
guerra.  Quasi  un  anno  dopo  da  Wei- 
mar si  intesero  le  cannonate  del  com- 
battimento di  Jena,  e  si  videro  pas- 
sare per  le  vie  i  prussiani  volti  in  riti- 
rata. Affamati,  avidi  di  bottino,  li 
inseguivano  i  soldati  francesi.  Tutta 
la  Corte  era  fuggita,  tranne  il  Goethe 
e  la  principessa  Luisa.  La  casa  del 
Goethe  fu  invasa  dagli  ussari  alsaziani 
che  lo  costrinsero  a  bere  con  loro, 
e  poi  lo  minacciarono  con  l'arme 
alla  mano.  Pieno  di  collera  contro  il 
duca  Carlo  Augusto,  Napoleone  era 
sceso  nel  palazzo  ducale  e  aveva 
apostrofato  violentemente  la  duchessa 


Luisa  ;  ma  quella  donna  così  schiva, 
che  pareva  così  debole,  seppe  im- 
porglisi  con  la  sua  calma  e  la  sua 
energia.  «  Lei  ha  salvato  suo  mari- 
to »,  le  diceva  Napoleone  il  dì  dopo: 
e  parlando  di  lei  ai  suoi  generali, 
«  Ecco  una  donna  -  soggiungeva  - 
che  non  hanno  punto  spaventato  i 
nostri  cannoni  ». 

Dopo  la  pace,  la  Corte  si  raccolse 
di  nuovo;  ma  non  fu  mai  più  quella 
del  passato.  Pochi  mesi  appresso, 
scossa  nella  sua  salute  dalle  ultime 
tristi  vicende,   la  duchessa  Amalia,  a 


La  camera  da  letto  di  Goethe. 

69  anni,  moriva.  Due  anni  prima  era 
morto  lo  Schiller;  e  rimase  solo  il 
Goethe,  di  molto  invecchiato,  sempre 
attivo  tuttavia  nella  sua  inesauribile 
e  molteplice  fecondità. 

Ottone  Giulio  Bierbaum. 

Al  principio  del  1890,  quando  nel 
mondo  letterario  anche  la  scuola  na- 
turalistica, compiuta  oramai  la  sua 
funzione,  abbreviava  rapidamente  la 
sua  parabola,  fu  pubblicato  in  Ger- 
mania un  volumetto  di  liriche  di  Ot- 
tone Giulio  Bierbaum,  dallo  strano 
titolo  :  [Verni  jrauwedisen  Kranz. 
Esso  apriva  d'un  tratto  una  nuova 
finestra  nell'aria  oramai  un  po'  vi- 
ziata del  naturalismo  à  tout  prix\ 
parlava  del  mondo  e  della  vita  con 
calore  disusato  da  tempo;  considerava 
l'universo  quasi  con  ottimismo!  Que- 
sto non  era  più  né  romanticismo,  né 
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naturalismo  :    era    qualcos'altro:    era 
poesia. 

Nel  nuovo  volume  -  afferma  Augu- 
sto Béringer  che  consacra  al  Bier- 
baum  nel  Lilerarische  Echo  un  lungo 
e  caldo  articolo  di  amorosa  critica  - 
si  sentivano  delle  reminiscenze  ;  si 
salutavano,  ma  con  piacere,  delle  so- 
miglianze con  qualche  grande  poeta 


W^^  >^^^\^xS^^4^ 


passato:  per  la  sua  pia  letizia  quasi 
panteistica  ricordava  Joseph  von  Ei- 
chendorff;  in  qualche  passo  pareva 
vi  spirasse  su  il  soffio  lìrico  del  gio- 
vane Goethe;  insomma  visibili  radici 
lo  abbarbicavano  al  passato;  e  que- 
sto era  il  suo  pregio,  perchè  molto, 
nel  passato,  era  buono,  perchè  molto 
vi  era  di  più  sincero  che  non  in  al- 
cune nuove  scuole  che  avevano  so- 
stituito nuovi  dogmi  agli  antichi,  e 
dogmi  men  belli.  «  Vi  è  -  aveva  detto 
Bierbaum  -  un  movimento  moderno; 
non  un  indirizzo  moderno  ». 

I  moderni  cercavano  nuove  ispi- 
razioni in  nuovi  argomenti:  Bierbaum 
cantava.  I  moderni  cercavano,  se- 
condo nuove  leggi  scientifiche,  nuove 
leggi  estetiche:  Bierbaum  cantava.  I 
moderni  cercavano  di  foggiar  nuovi 


ritmi:  Bierbaum  cantava.  Tutto  parla 
all'anima  di  Bierbaum,  e  sveglia  na- 
turalmente, semplicemente  in  essa  la 
sua  eco  vibrante.  Non  più  tesi;  non 
più  simboli  in  lui;  netta,  chiara,  lu- 
cida come  specchio  di  lago  al  sole  è 
la  sua  lirica  sonora:  «  Io  credo  al 
grande  Pan,  il  sacro,  il  sereno  spirito 
della  trasformazione;  l'universo  si  ma- 
nifesta col  battito  del  suo  cuore...  » 

«  La  bellezza  è  il  significato,  il  pen- 
siero del  mondo.  Godere  la  bellezza, 
è  comprendere  il  mondo  ».  E  questo 
grande  mondo  che  ama  egli,  io  strin- 
ge a  sé,  lo  abbraccia  colla  sua  vasta 
ala  lirica  e,  come  Bòcklin  nel  pan- 
teismo tempestoso  della  sua  arte, 
comprende  tutte  le  rappresentazioni 
della  vita. 

«  Io  ho  radici  profonde  nel  terreno 
della  vita  universale,  e  di  essa  mi 
nutro.  Il  sole  è  la  mia  madre;  Dio, 
è  il  mio  sogno  più  bello  !  » 

Bierbaum  ha,  fra  i  poeti  moderni, 
il  più  nitido  e  squisito  senso  della 
forma  e  del  colore;  Liliencron,  Deh- 
mel,  Holz  non  possono  stargli  a  paro: 
in  lui,  la  linea  è  segnata  così  rigida- 
mente, e  il  colore  è  così  vivamente 
reso,  con  tale  immediatezza  di  espres- 
sione, che  esso  rammenta  le  più  belle 
creazioni  dell'anima  popolare,  quando 
sgorgano  di  getto,  palpitanti,  spon- 
tanee, come  nella  sua  raccolta  di  li- 
riche: Irrgarten  der  Liebe. 

Bierbaum  ha  molti  tratti  caratte- 
ristici che  lo   ravvicinano  a  Goethe. 

Non  morire  nella  bellezza,  come 
vorrebbe  la  grigia  filosofia  nordica  — 
egli  dice  —  ma  vivere  nella  bellezza; 
godere  ciò  che  nell'universo  è  bello, 
doppiamente:  come  ce  lo  dà  la  vita,  e 
come  ce  lo  ritrae  l'arte  nella  poesia. 

In  breve:  Spiegazione  della  vita 
attraversa  la  luce  profonda  del  bello, 
ecco  la  formula  estetica  di  Bierbaum. 


Bierbaum  è  anche  autore  dramma- 
tico; alcuni  soltanto  dei  suoi  lavori 
sono   però  stati  battezzati  dalla  scena. 

Sono  in  gran  parte  melodrammi, 
per  alcuni  dei  quali  è  stata  composta 
anche  la  musica.  Così  Lobetanz  è 
stato  musicato  da  Luigi  Thuille;  Pan 
in  Busch  da  Felix  Motti.  Bierbaum 
tratta  la  scena  con  procedimenti  li- 
rici, e  in  essa  campeggiano  le  grandi 
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figure    ideali    dell'amore  e    della    li- 
bertà. 

Ma  più  che  la  scenica,  è  notevole 
ed  ammirabile  sotto  ogni  aspetto  in 
Bierbaum  la  produzione  narradva  ed 
espositiva;  egli  compose  novelle,  ro- 
manzi, e  scritti  di  vario  genere,  molti 
dei  quali  umoristici.  Per  questi  ultimi 
egli  è  stato  rassomigliato  a  Gian 
Paolo  Richter,  ma  a  torto.  Gian 
Paolo  mette  Vhumour  a  base  di  un 
sistema  pscologico  e  gli  dà  senso  e 
funzione  filosofica;  Bierbaum  invece 
fa  di€VV humour  non  perchè  ei  voglia 
farne,  ma  perchè  la  vita,  che  egli 
rappresenta  colla  fedeltà  di  uno  spec- 
chio terso  e  lucido,  ha  in  sé  con- 
trasti tali  che  Vhizmour  ne  sgorga 
naturalmente. 

Così  abbiamo  di  lui  ammiratis- 
sime  in  Germania  le  Studentetibeichie 
(confessioni  di  studenti);  Pankratius 
Graunzer,  romanzo;  Schlangendame 
(la  signora  dei  serpenti);  Cactus  {yvo- 
velle);Z?fl'^  schòne  Màdchen  von  Pao  (la 
bella  fanciulla  di  Pao);  e  finalmente 
Prifiz  Kuckuck  (il  principe  Kukuck), 
romanzo  contemporaneo  di  costumi 
(1907). 

Tutta  l'opera  di  questo  grande 
scrittore  ha  per  carattere  precipuo 
una  rara  preziosa  esattez/.a  e  imme 
diatezza  d'espressione  ed  una  since- 
rità cosi  viva  di  sentimento,  che  là 
lettura  delle  sue  opere  riesce  d'un 
interesse  sempre  nuovo  e  sempre  ina- 
spettato. 

In  una  prefazione  ad  un  volume 
di  Holger  Drachmann,  parlando  di 
estetica,  così  si  esprime  Bierbaum  - 
e  nelle  sue  parole  troviamo  riassunta 
e  racchiusa  la  sua  opera: 

«  La  lirica  è  espressione,  spiega- 
zione del  mondo  attraverso  l'io  dello 
scrittore;  -  l'epica  narra,  ed  è  storia; - 
il  romanzo  scopre,  manifesta,  ed  è 
psicologia  ». 

Joris   Karl   Huysmans. 

Huysmans  fu  uno  dei  più  caratte- 
ristici e  anche  dii  più  simpatici  fra 
i  «  convertiti  »  al  cattolicismo  che  la 
letteratura  francese  ci  ha  mostrato 
negli  uUimi  tempi.  Egli  aveva  co- 
m'ncia'^^o  la  suacarrie-a  nelle  Soirées 
de  ^^eian,  con  una  novel'a  e  l'aveva 
continuata  con  romanzi  d'un  natura- 


lismo che  dipingeva  con  compiacenza 
tutto  quanto  ha  la  vita  umana  di  più 
basso  e  repugnante:  LesSceurs  Vaiar d, 


J.  K.  Huysmans  nel  suo  studio. 

Mar  the,  En  ménage,  A  vau-l'eau.  Certo 
una  intima  reazione  lo  portò  al  de- 
cadentismo à' A  rebours  e  poi  al  mi- 
sticismo à^ En  route.  Già  nei  suoi 
primi  romanzi  si  sentiva  un  fondo 
d'amarezza  e  talvolta  un'  esaspera- 
zione morbosa  contro  le  volgarità 
della  vita. 

Quando  Huysmans  annunziò  la  sua 
conversione,  credenti  e  miscredenti 
sorrisero  e  attribuirono  l'annunzio  a 
desiderio  di  scandalo  e  di  reclame. 
Poi  la  cosa  fu  accettata  e  anche  am- 
mirata.  Era  un  misticismo  d'origine 
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complessa  quello  di  Huysmans  (fu 
studiato  in  un  volume  del  Sageret 
Les  grands  Coìivertis,  Mercure)  ove 
il  romanticismo,  l'estetismo  e  la  ma- 
nìa collezionista  avevano  parie.  Egli 
abitava  in  un  appartamento  che  era 
tutto  una  biblioteca,  ove  i  libri  cat- 
tolici erano  legati  con  gusto,  simbo- 
licamente, in  pergamena  bianca  le 
vite  delle  vergini,  in  rosso  le  storie 
dei  martiri,  in  nero  dei  penitenti. 
Andava  sovente  a  trovarlo  l'abate 
Gevrésin  A' En  route.  A  questo  abate 
aveva  dedicato  una  copia  delle  Sceurs 
Vatard  con  questa  epigrafe  :  «  Pas 
moniales  pour  un  sou,  mes  deux  fiUes, 
et  ce  ne  sont  pas  celles-là  qui  inter- 
céderont  pour  leur  pére,  si  elles  sur- 
vivent  ».  E  Là-bas  :  «  Au  mysericor- 
dieux  et  bon  prétre  j 'offre  ce  funebre 
livre,  où  je  le  supplie  de  trouver  un 
désir  désespéré  de  croire  ». 

La  Cathédrale,  Sainte  Lydwinne  de 
Schiedam,  L' Oblat,  Lesfoules  de  Lour- 
des sono  i  volumi  scritti  da  lui  dopo 
la  sua  conversione. 


La  nota   musicale. 

Il  quartetto  op.  27  di  Leone  Sinigaglia. 

Ho  chiuso  la  nota  precedente  ac- 
cennando alle  Danze  Piemontesi  di 
Leone  Sinigaglia,  che  corrono  con 
ottima  fortuna  le  orchestre  forestiere, 
caso  non  frequente  per  lavori  di  que- 
sto genere  e  che  il  Consolo  ha  op- 
portunamente e,  non  occorre  dirlo, 
con  molta  perizia  adattato  al  piano- 
forte per  quattro  mani. 

Sono  lieto  oggi  di  segnalare  un'al- 
tra pubblicazione  dello  stesso  fer- 
voroso e  valente  musicista  pedemon- 
tano, edita  del  pari  dalla  casa  Breit- 
kopf  ed  Hàrtel  di  Lipsia  e  di  un  in- 
teresse indiscutibile,  quella  del  quar- 
tetto per  archi  in  re  maggiore  op.  27. 

Il  quartetto  è  nobilissima  forma 
d'arte,  che  comincia  sul  serio  (e  ne 
era  tempo)  ad  appassionare  i  nostri 
cultori  della  musica,  da  poi  che  la 
cultura  generale  artistica  si  è  venuta 
sensibilmente  migliorando,  e  le  eser- 
citazioni d'insieme  sono  state  rego- 
larmente stabilite  negli  istituti  musi- 
cali, e  lo  scambio  di  manipoli  artisti- 
ci che  si  dedicano  specialmente  allo 
studio  del  quartetto  si  è  fatto  inter- 


nazionale. In  questo  scambio  vera- 
mente il  nostro  paese  non  ha  finora 
avuto  gran  parte  :  importa  più  di 
quello  che  esporti  :  il  Campanari,  il 
Serato,  il  Gulli  e  pochi  altri  da  una 
ventina  d'anni  hanno  fatto  ottime 
prove  all'estero,  ma  poi  urtarono  con- 
tro difficoltà  finanziarie  che  non  per- 
misero loro  di  continuare,  mentre 
Eckmann,  Rosé,  il  quartetto  boemo, 
e  recentemente  il  Capet  e,  mirabile 
fra  tutti   e    ricordalo    con    affettuosa 


Leone  Sinigaglia. 

riverenza,  il  quartetto  guidato  e  direi 
quasi  ispirato  da  Joseph  Joachim, 
sono  stati  accolti  col  più  vivo  entu- 
siasmo fra  noi.  In  complesso,  ri- 
peto, anche  pei  quartettisti  nazionali 
spirano  aure  ben  migliori  di  quelle 
di  parecchi  anni  addietro  ;  e  se  qual- 
che quartetto  anziano  appare  strana- 
mente fossilizzato,  altri  sono  in  fer- 
mentazione e  danno  buoni  risultati 
e  ne  promettono  dei  migliori.  Certo 
però  occorrono  per  vivificarli  artisti 
di  grande  convinzione,  intelligenza  e 
fuoco  sacro,  come  per  esempio  il  no- 
stro ottimo  GuUì  e  come  Enrico  Polo 
a  Milano,  che,  dopo  gli  studii  diu- 
turni e  le  recenti  magnifiche  affer- 
mazioni, avrebbe  ben  diritto  di  ve- 
nire a  far  sentire  il  suo  quartetto  a 
Roma,  a  Santa  Cecilia  od  altrove. 
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Però,  oltre  che  al  personale  dei 
quartettisti,  occorre  pensare  alla  sup- 
pellettile artistica  :  sta  bene  che  il 
repertorio  del  genere  sia  ampio,  mo- 
numentale e  presso  di  noi  special- 
mente ben  lungi  dall'essere  usato, 
ma  starebbe  meglio  che  insieme  al 
far  rivivere  lavori  a  torto  dimenti- 
cati di  compositori  nazionali  trapas- 
sati, venisse  fortemente  appoggiata  la 
produzione  dei  compositori  nostrani 
viventi. 

I  concorsi...  sono  una  bellissima 
istituzione  anche  per  la  musica  da  ca- 
mera, e  formano  quasi  l'unica  risorsa 
di  coloro  che  si  dedicano  di  prefe- 
renza alla  composizione  del  genere  : 
ma  chi  non  sa  quanto  essi  sono  fal- 
laci, quante  influenze  si  agitano  e 
quante  protezioni  vengono  messe  in 
giro  per  la  più  modesta  gara,  quanti 
giudizi  sono  pronunziati  a  torto  ed 
a  traverso,  e  specialmente  quali  in- 
qualificabili ritardi  si  verificano  quasi 
costantemente  nel  verdetto  di  chi 
deve  dare  il  responso? 

Molto  miglior  risultato  darebbero 
le  audizioni  regolari  dei  nuovi  lavori 
preparate  coscienziosamente  al  fine 
di  far  conoscere  opere  ed  autori,  con 
vera  finalità  d'arte  e  senza  scopo  spe- 
culativo, in  locali  adatti  per  le  loro 
proporzioni  al  genere  di  lavoro,  e 
facilmente  accessibili  sotto  ogni  rap- 
porto ai  buongustai.  Si  tratta  di  rac- 
cogliere in  ogni  centro  un  po'  rag- 
guardevole di  popolazione  un  piccolo 
nucleo  di  aderenti  che  prestino  un 
modesto  appoggio  finanziario  (il  vero 
quartetto  è  la  forma  meno  costosa 
di  passatempo  artistico)  ed  abbiano 
il  proposito  tenace,  intelligente,  il- 
luminato di  fare  verace  opera  d'arte. 
Ed  io  mi  auguro  che  Roma  possa 
dare  il  buon  esempio,  tanto  più  che 
fra  qualche  mese  la  città  potrà  avere 
anche  il  locale  veramente  adatto  a 
questo  esperimento,  anche  senza  in- 
vadere le  gallerie  meravigliose,  come 
quelle  del  palazzo  Farnese  e  del  pa- 
lazzo Orsini  che  per  cortese  adesione 
dei  loro  detentori  furono  talora  adi- 
bite al  nobile  ufficio. 

Per  tornare  al  quartetto  di  Sini- 
gaglia,  questo  lavoro  è  stato  dalla 
stampa  tedesca  qualificato  come  il 
più  interessante  lavoro  del  fervoroso 
artista.  Non  so  se  questo  sia  vera- 
mente un  complimento  per  l'attivis- 


simo musicista,  il  quale  dopo  il  quar- 
tetto op.  27  ha  già  licenziato  un'al- 
tra bella  serqua  di  composizioni  che 
tengono  buona  compagnia  a  quelle 
di  vario  genere  vocali  e  strumentali 
che  lo  precedettero,  e  che  concerti- 
sti insigni  portarono  in  giro  col  più 
lieto  successo.  Ma  certo  esso  è  e  ri- 
marrà fra  i  migliori  lavori  di  Leone 
Sinigaglia,  perchè  ne  afferma  in  modo 
indiscutibile  la  forte  tempra  d'arti- 
sta,  la  genialità  e  la  dottrina. 

Il  Sinigaglia  ebbe  la  fortuna  di 
avere  a  prima  guida  nell'arte  del  com- 
porre Giovanni  Bolzoni,  impareg- 
giabile scrittore  di  quartetti,  un  mae- 
stro coi  fiocchi,  che  ha  sempre  avuto 
sgraziatamente  il  grave  difetto  dì  una 
modestia,  anzi  di  una  timidità,  che  lo 
resero  sempre  alieno  dal  mettersi  in 
mostra.  Il  Mandyczewski,  Antonio 
Dvorak  e  Goldmark  successivamente 
gli  svelarono  ogni  nuovo  segreto 
dell'arte  e  dello  stile  moderno,  e 
tutte  le  pagine  del  Sinigaglia  hanno 
sempre  convinto  della  sua  solida  cul- 
tura e  della  conoscenza  profonda  dello 
stile  dei  più  grandi  artisti  moderni, 
Giovanni  Brahms  alla  testa.  Ma  il 
compositore  ha  avuto  il  tatto  ed  il 
gusto  di  non  lasciarsi  sopraffare,  di 
non  tentare  neppure  quelle  eccentri- 
cità che  non  rispondessero  affatto  alla 
sua  natura  personale  ed  al  suo' tem- 
peramento latino.  Egli  procede  per 
la  sua  via,  il  boit  dans  son  verve, 
come  dicono  in  Francia,  non  per- 
dendo mai  di  vista  la  perspicuità  dei 
disegno  anche  quando  s'arrischia  nel 
regno  della  fantasia.  Questo  quar- 
tetto è  invero  notevolissimo  per  la 
sua  omogeneità,  per  la  sincerità  e  le 
proporzioni  e  la  garbata  diligenza  del 
lavoro  armonico  che  non  opprime 
mai  le  limpide  idee  che  formano  la 
solida  base.  E  mi  piace  (specialmente 
in  questi  tempi  nei  quali  tanti,  il  De- 
bussy dall'altissimo  ingegno  alla  te- 
sta, tentano  di  far  sconfinare  il  quar- 
tetto portandolo  al  di  là  dell'espres- 
sione e  della  sonorità)  rilevare  come 
il  Sinigaglia  conservi  al  quartetto  il 
suo  vero  carattere,  e  dimostri  ancora 
una  volta  sulla  scorta  dei  veri  clas- 
sici quale  magnifica  varietà  ed  iride- 
scenza di  tinte  si  racchiuda  nella  pic- 
cola batteria  di  concavi  legni,  senza 
spingerla  fuori  della  sua  naturale  po- 
tenzialità. 
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Dei  quattro  tempi  dell'op.  27  quello 
che  più  colpisce  l'ascoltatore  in  ge- 
nerale è  il  secondo,  lo  Scherzo',  e 
veramente  la  pagina  è  peregrina  di 
freschezza,  di  leggiadria,  di  elasticità; 
pare  un  merletto  lavora'o  a  giorno, 
elegantissimo. 

Ma  nella  sapiente  insistenza  tema- 
tica e  nella  opportuna  quadratura 
non  è  meno  lodevole  il  primo  tem- 
po, e  nella  spiritosa  scioltezza  l'ul- 
timo chiude  con  molto  effetto  la  com- 
posizione :  e  per  conto  mio  il  se- 
condo tempo  adagio  no?i  troppo  è  la 
parte  più  elevala  e  suggestiva  del 
lavoro,  che,  entrato  stabilmente  in 
repertorio  all'estero,  merita  in  tutto  e 
per  tutto  la  maggior  diffusione  an- 
che presso  di  noi. 

L'edizione  del  quartetto  di  Sini- 
gaglia  è  di  comodo  formalo  tascabile 
e  diligentissima,  come  tutte  quelle 
della  casa  Breitkopf  ed  Hàrtel,  sta- 
bilimento che  brillantemente  continua 
le  benemerenze  acquistate  da  tempo 
nel  campo  della  cultura  musicale. 

Di  parecchie  altre  pubblicazioni 
della  stessa  casa  dirò  altra  volta,  e 
segnatamente  delle  composizioni  per 
pianoforte  di  Sibelius,  oggidì  il  più 
chiaro  rappresentante  di  quella  scuola 
musicale  finlandese  che,  sorta  da  non 
molti  lustri,  si  presenta  così  florida  e 
geniale  e   caratteristica.  (F) 


Femminismo. 

In  un  recente  articolo  della  Revue 
Internationale  de  Sociologie  il  nostro 
Achille  Loria  studia  «  il  femminismo 
dal  punto  di  vista  sociologico  »,  por- 
tando una  quantità  di  argomenti  fa- 
vorevoli al  concetto  dell'equivalenza 
originaria  ed  indistruttibile  dei  due 
sessi. 

Anzitutto,  egli  dice,  sta  il  fatto  che 
nessun  naturalista  ha  sin  qui  scoperto 
nelle  specie  animali  un'inferiorità  fì- 
sica delle  femmine  in  rapporto  ai  loro 
maschi.  L'inferiorità  fisiologica  e  psi- 
cologica che  si  pretende  trovare  nelle 
donne,  sarebbe  dunque  un  fenomeno 
particolare  alla  nostra  specie,  un'ec- 
cezione o  un'infrazione  alle  leggi 
universali  della  natura  e  del  mondo 
organico.  L'  antropologo  Topinard 
trovò  che  il  cervello  della  donna  ha 


un  peso  minore  di  quello  dell'uomo, 
e  che  il  peso  del  cervello  è  nella 
donna  in  un  rapporto  minore  con 
la  statura  che  nell'uomo.  Ma  il  Mes- 
sedaglia  ha  dimostrato  che  il  peso 
del  cervello  (misura  cubica)  non  deve 
esser  messo  in  rapporto  con  la  sta- 
tura (misura  lineare),  ma  col  cubo  o 
almeno  col  quadrato  di  questa;  e  che 
il  peso  del  cervello  è  col  quadrato 
della  statura  in  un  rapporto  più  ele- 
vato nella  donna  che  nell'  uomo. 
D'altronde,  continua  il  Loria,  quegli 
stessi  segni  d' inferiorità  che  oggi 
riscontriamo  nelle  donne  sono  del 
tutto  assentì  nelle  epoche  più  antiche: 
secondo  Manouvrier,  il  cranio  della 
donna,  che  è  oggi  di  1.338  centi- 
metri cubi,  era  nell'età  della  pietra 
di  1.422,  e  la  superiorità  del  cranio 
dell'uomo  in  rapporto  a  quello  della 
donna  era  nell'antico  Egitto  la  metà 
di  ciò  che  è  oggi:  questi  fatti  pro- 
vano che  l'inferiorità  antropologica 
della  donna  non  è  l'effetto  d'una 
legge  naturale  e  originaria,  ma  il 
prodotto  storico  dello  sviluppo  so- 
ciale. Quando  le  condizioni  di  vita 
dei  due  sessi  si  eguagliano,  vediamo 
subito  sparire  le  differenze:  le  figlie 
dei  miliardari  americani  che  condu- 
cono una  vita  di  sport  e  di  moto 
uguale  a  quella  degli  uomini,  non  si 
differenziano  di  statura  e  di  peso  da 
questi;  e,  in  maniera  più  generale, 
mentre  fra  i  poveri  l'uomo  s'avvi- 
cina alle  condizioni  somatiche  delle 
donne,  avviene  il  contrario  fra  i 
ricchi. 

* 

Per  ciò  che  concerne  la  prelesa 
inferiorità  della  donna,  basta  a  smen- 
tirla il  fatto  universalmente  consta- 
tato che  allorquando  la  donna  è  li- 
bera di  applicarsi  al  lavoro  intellet- 
tuale, vi  riesce  altrettanto  che  l'uomo, 
se  non  meglio.  Gli  studi  di  Masson 
e  di  De  Neuville  ci  han  dimostrato 
che  l'arte  è  stata,  alle  sue  origini, 
una  creazione  del  tutto  femminile,  e 
che,  nelle  età  più  remote,  si  devono 
alla  donna  le  più  utili  invenzioni. 

Ma  nessun  fatto  sembra  al  Loria 
più  decisivo  contro  gli  argomenti 
degli  antifemministi,  che  questo  :  la 
stessa  sua  esclusione  legale  dalle  fun- 
zioni superiori,  impostale  con  tanta 
severità  in  tutti  i  tempi.  Se  la  donna, 
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come  si  dice,  fosse  veramente  con- 
dannata dalla  sua  stessa  natura  ad 
una  impotenza  e  ad  una  incapacità 
radicali  di  fronte  alle  funzioni  su- 
periori, nessuno  avrebbe  pensato  ad 
escludervela  con  leggi  proibitive. 

Non  è  meno  vero  però  che  il  mo- 
nopolio maschile  di  tutte  le  attività 
superiori  e  l'esclusione  della  donna 
da  queste  ebbe  per  risultato  di  crearle 
un'Inferiorità  fisica  e  mentale  che,  pur 
essendo  artificiale,  non  è  meno  sen- 
sibile e  reale.  Per  molto  tempo  l'uomo 
non  seppe,  per  affermare  il  suo  im- 
pero sulla  donna,  far  di  meglio  che 
batterla:  è  una  delle  prerogative  meno 
onorevoli  dell'  uomo  e  che  lo  di- 
stingue dagli  animali,  la  crudeltà  con 
cui  egli  inveisce  contro  la  sua  com- 
pagna e  ne  martirizza  la  carne  con 
ogni  specie  di  torture.  Ma  la  sorte 
della  donna  non  è  più  invidiabile, 
per  certi  riguardi,  allorché,  al  con- 
trario, ella  è  corteggiata  e  vezzeggiata, 
strumento  di  piacere  nelle  mani  del- 
l'uomo che  foggia  il  suo  organismo, 
i  suoi  tratti,  la  sua  andatura  nel  modo 
più  efficace  per  vellicare  i  propri  ap- 
petiti, senza  nessuna  cura  della  sa- 
lute e  della  dignità  femminili.  La  se- 
lezione sessuale,  afferma  il  Loria, 
praticata  com'è  nella  nostra  specie 
quasi  esclusivamente  dal  maschio,  ha 
da  secoli  chiamate  alla  funzione  nu- 
ziale e  generatrice  le  donne  meno 
robuste  o  intellettualmente  e  moral- 
mente meno  dotate.  Che  cosa  di  più 
naturale  che  una  tale  selez'one  a  ro- 
vescio abbia  determinato  la  degene- 
razione del  tipo  femminile  e  gli  abbia 
impresso  quel  distintivo  di  legge- 
rezza e  di  debolezza  oggi  cosi  evi- 
dente nella  grande  maggioranza  delle 
figlie  d'Eva? 

Intorno  alla  Storia  del  Giannone. 

Le  grandi  passioni  politiche,  come 
le  grandi  tempeste,  lasciano  sempre 
lunghe  tracce  e  non  solo  nella  storia 
delle  istituzioni  sociali,  ma  anche  nei 
rapporti  letterari  e  dell'arce.  Se  vo- 
gliamo un  esempio,  ecco  il  caso  della 
Storia  civile  di  Pietro  Giannone,  che 
ha  sollevato  rumori  ed  applausi  sin 
dall'anno    della    sua    pubblicazione! 

Il  Giannone  sperò  molto  nella  pro- 
tezione de'  Principi,  ed  ebbe,  invece, 
persecuzioni  ed  ostilità  e  non  solo  in 


Napoli, ma  in  Austria,  presso  gli  Sviz- 
zeri e  altrove,  specialmente  in  Pie- 
monte. Si  direbbe  che  i  fautori  e  per- 
secutori di  lui  si  fossero  dati  la  posta 
e  facessero  il  turno  loro,  per  lodare 
e  biasimare,  per  vilipendere  anche. 
Ma  più  grandi  e  più  forti  sono  i  bia- 
simi e  le  ostilità  più  egli  acquista 
pregio  ed  è  degno  di  considerazione. 
La  larghezza  ed  ampiezza  dell'esame 
e  delle  indagini  su'  diritti  della  Mo- 
narchia e  della  Potestà  civile  contro 
le  usurpazioni  della  Curia  romana, 
non  possono  diminuire  co'  difetti  della 
compilazione  della  profonda  Allega- 
zione giuridica  in  difesa  del  Laicato. 
Non  è  nostro  compito  dare  informa- 
zioni ampie  su  questa  corrente  in  fa- 
vore e  contro  lo  storico  napoletano. 
Ma  non  possiamo  non  dar  conto  a'  let- 
tori d'una  recente  ed  accurata  pub- 
blicazione d'un  egregio  e  valente  stu- 
dioso napoletano,  Fai  sto  Nicolini, 
che  ha  pure  la  fortuna  di  possedere 
molte  carte  e  molte  notizie  inedite 
del  tempo,  un  importante  carteggio 
del  Tanucci  all'abbate  Ferdinando 
Galiani,  ed  altri  manoscritti  di  que- 
sto arguto  e  profondo  scrittore.  Que- 
sta pubblicazione  è  una  comunica- 
zione fatta  all'Accademia  Pontaniana 
di  Napoli  nella  tornata  de'  9  dicem- 
bre 1906. 

11  Nicolini  si  è  proposto  di  rias- 
sumere e  di  confutare  tutte  le  que- 
stioni che  si  riferiscono  alla  compi- 
lazione e  composizione  della  Istoria 
civile.  Parecchie  di  codeste  questioni 
devono  essere  note  a'  costanti  lettori 
della  Nuova  Antologia.  È  noto  che 
nel  1904  il  dott.  Giovanni  Bonacci 
presentò  agli  studiosi  un  giudizio  ne- 
gativo sull'opera  del  Giannone.  A 
questo  libro  rispose  nella  Critica  del 
Croce  (1904)  il  prof.  Giovanni  Gen- 
tile, con  una  stringente  confutazione 
documentata  e  tenuta  di  conto  dagli 
studiosi,  tra'  quali  Vittorio  Cian,  Gae- 
tano Cogo,  ed  anche  dallo  stesso  Ni- 
colini, i  quali  esaminarono  e  control- 
larono a  parte  a  parte  la  difesa  gian- 
noniana  del  Gentile,  dando  risultato 
interamente  sfavorevole  al  Bonacci. 

Pareva  dunque  risoluta  interamente 
la  questione  giannoniana,  tanto  più 
perché  vi  sono  molte  altre  questioni 
letterarie,  che  aspettano  da  un  pezzo 
l'energia  intellettuale  de'  nostri  stu- 
diosi. Non  è  possibile,  aggiungo  io. 
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che  i  giudizi  sul  Giannone,  dati  dal 
Montesquieu,  dal  De  Sanctis,  dal  Car- 
ducci, possano  riuscire  infondati,  an- 
che dopo  tanti  anni  dalla  pubblica- 
zione della  Storia  civile.  Anche  Marco 
Landau,  che  è  così  autorevole  cono- 
scitore della  nostra  storia  letteraria 
del  secolo  xviii,  ha  difeso  il  Gian- 
none  con  una  sincerità  e  con  una 
dottrina  che  non  possono  essere  di- 
menticate. Tutte  coteste  discussioni  e 
polemiche  si  fecero  nell'anno  1904; 
e  furono  un  bene,  perchè,  detta  l'ul- 
tima parola,  il  Giannone  è  quello  che 
parve  la  prima  volta,  quando  le  pas- 
sioni politiche  e  religiose  erano  ac- 
cese, il  più  profondo  e  geniale  difen- 
sore de'  diritti  del  Laicato. 

Ma,  di  recente,  nel  passato  anno 
1906,  un  altro  scrittore  ha  ripreso  la 
questione  giannoniana,  Carmine  Di 
Pierro,  riassumendo  lo  scritto  del  Bo- 
nacci  e  confutando  i  punti  principali 
dello  scritto  del  Gentile.  Contro  que- 
sto lavoro  è  diretta  la  nuova  pubbli- 
cazione del  Nicoiini.  Non  pare  pos- 
sibile che,  dopo  di  essa,  altri  accu- 
satori e  critici  negativi  vengano  con- 
tro il  Giannone,  tanto  pare  bene  ora 
fondata  e  documentata,  con  questa 
pubblicazione,  la  difesa  della  Storia 
civile.  Il  Nicoiini  discorre  ampia- 
mente, con  sicura  coscienza,  con  in- 
discussa e  buona  dottrina,  con  lar- 
ghezza di  vedute,  con  critica  vera- 
mente sana  e  vigorosa. 


La  navigazione  aerea. 

Il  problema  della  conquista  del- 
l'aria appassiona  ancora  vivamente 
il  mondo  scientifico  e  il  mondo  spor- 
tivo. 

Esso  può  essere  risolto,  come  tutti 
sanno,  in  due  modi  differenti  :  con 
apparecchi  che  si  dicono  più  leggeri 
dell'aria,  e  con  apparecchi  detti  più 
pesanti  dell'aria,  cioè  con  i  palloni 
dirigibili,  e  con  gli  aeroplani.  I  pal- 
loni dirigibili  son  già  entrati  nella 
pratica  ed  hanno  già  mostrato  di 
poter  rispondere  alle  esigenze  del 
servizio  di  guerra.  Sono  apparecchi 
mediante  i  quali  si  può  spingere  una 
ricognizione  fino  a  50  km.  all'in- 
torno, sollevandosi  ad  un'altezza  di 
1000  metri.  Il  secondo  sistema  degli 


aeroplani  è  meno  progredito,  fino  ad 
oggi,  e  questi  apparecchi  han  tro- 
vato una  difficoltà  fondamentale  nella 
lotta  contro  il  vento,  che  già  cosi 
penosamente  provò  la  pazienza  e  la 
tenacia  dei  costruttori  di  palloni  di- 
rigibili. 

Infatti,  essendo  gli  aeroplani  dei 
sistemi  simmetrici  e  rigidi,  muniti 
solo  di  un  vestigio  di  timone,  accade 
che  essi  possono  sì  andare  seguendo 
il  vento,  possono  altresì  andare  contro 
il  vento,  ma  assolutamente  riesce  loro 
impossibile  navigare  col  vento  di 
fianco,  o  virare  quando  vi  sia  del 
vento.  Ciò  dipende  dal  fatto  che, 
mentre  i  dirigibili  sono  equilibrati 
nell'aria  in  modo  che  l'attrazione 
terrestre  controbilanci  esattamente  la 
spinta  del  gas,  gli  aeroplani  non  sono 
sottratti  alla  legge  di  gravità,  che  li 
sollecita  permanentemente  verso  il 
suolo. 

Perchè  un  aeroplano  potesse  ri- 
spondere esattamente  alle  condizioni 
volute,  bisognerebbe  por  mente  a 
ravvicinare  la  costruzione  delle  sue 
ali  a  quella  delle  ali  degli  uccelli; 
queste  sono,  è  vero,  dei  cattivi  pro- 
pulsori (le  eliche  sono  preferibili,  e 
per  la  propulsione  dovrebbero  essere 
conservate),  ma  in  compenso  sono 
ammirabili  organi  d'equilibrio  e  di 
direzione;  sono  straordinariamente 
articolate,  divise,  flessibili  ;  si  modi- 
ficano di  forma  e  di  direzione,  non 
automaticamente,  è  vero,  ma  sotto 
l'impulso  immediato  dei  movimenti 
muscolari  riflessi,  e  quando  l'uccello 
prende  il  vento  di  traverso,  esse 
assumono  delle  forme  asimmetriche 
speciahssime. 

Finché  non  si  saprà  far  ciò,  con 
degli  aeroplani  a  costruzione  simme- 
trica permanente  bisognerà  conten- 
tarsi di  volare  con  o  contro  il  vento, 
e  non  si  potrà  virare  che  quando 
la  velocità  del  vento  sia  insignifi- 
cante -  come  bene  faceva  osser- 
vare il  Journal  des  Débats  alcuni 
giorni  or  sono  -  o  quando  quella 
dell'aeroplano  sia  considerevolmente 
superiore  a  quella  dei  venti  ordi- 
narli. Così,  seppure  in  un  momento 
di  calma  si  potranno  raggiungere  le 
condizioni  volute  dal  premio  Deutsch 
Archdeacon,  gli  apparecchi  che  a- 
vranno  vinto  il  premio  non  saranno 
tuttavia  utilizzabili. 
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Carri  automobili  da  trasporto. 

Il  21  maggio  u.  s.  è  cominciato 
il  concorso  di  veicoli  industriali  or- 
ganizzato dSiW  Ajito7nobile  Club  di 
Francia.  Accenneremo  in  uno  dei 
prossimi  numeri  ai  suoi  risultati, 
quando  se  ne  avrà  notizia  ;  per  ora 
vogliamo  dire  due  parole  sull'impor- 
tanza e  l'urgenza  che  presenta  la 
questione  che  in  esso  si  avvierà  ad 
una  soluzione  non  lontana.  All'ulti- 
mo Saloìi  di  Parigi  una  parte  annessa 
del  palazzo  degli  Invalidi  fu  concessa 
agli  espositori  di  automobili,  e  nel 
marzo  ultimo  scorso  a  Londra,  a\- 
V  Olytnpia,  si  ebbe  un'esposizione 
riservata  esclusivamente  agli  auto- 
mobili di  trasporto  per  merci  e  viag- 
giatori. 

È  interessante  paragonare  -  dice 
Paul  Rousseau  in  un  articolo  del 
Journal  des  Débats  -  a  questo  pro- 
posito l'industria  inglese  pesante  e 
goffa  alla  francese  elegante  e  svelta 
nella  sua  robustezza.  All'esposizione 
di  Londra  questa  differenza  appariva 
evidente  a  chi  guardava  presso  un 
omnibus  Darracq  SerpoUet  a  double- 
deck,  il  vagone-conferenza  costruito 
dalla  medesima  casa  per  il  Governo 
canadese.  È  una  vettura  di  trasporto 
munita  sui  due  lati  di  compartimenti 
opportuni  per  l'esposizione  di  oggetti 
mentre  l'interno  è  disposto  per  la 
persona  incaricata  dell'esposizione 
stessa,  il  lecturer.  Questi  andrà  gi- 
rando per  tutte  le  colonie  inglesi 
facendo  conoscere  alle  popolazioni  i 
vantaggi  che  offre  agli  emigranti  at- 
tuali il  Governo  del  Canada. 

L'industria  francese  è  del  resto  ap- 
prezzabilissima anche  in  Inghilter- 
ra. La  casa  Mors  ha  fornito  alla  città 
di  Londra  numerosi  omnibus,  ed  ul- 
timamente la  City  Suburban  Motor 
Cab  Company  ordinava  alla  casa 
Unic,  diretta  con  tanta  competenza 
da  Georges  Richard,  duecento  chàssis 
per  vetture  di  lusso.  Questa  stessa 
Casa  ha  avuto  a  Londra  ordinazioni 
per  dei  carrozzoni  automobili  per  il 
trasporto  di  1,200  chilogrammi,  non 
pesando  essi  stessi  che  900  chilo- 
grammi. 

È  molto  interessante  la  questione 
del  rapporto  del  peso  del  veicolo  con 
quello  della  merce  che  può  traspor- 
tare; ed  a  questo  proposito  Brouhot, 
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direttore  di  una  grande  Casa  a  Vier- 
zon,  diceva  ultimamente  nel  Temps 
che  non  bisogna  oltrepassare  3,000 
chilogrammi  ne!  carico  dei  carri  au- 
tomobili, con  una  velocità  di  12  chi- 
lometri all'ora  per  veicoli  con  ruote 
ferrate,  e  18  per  veicoli  con  ruote 
cerchiate  di  caoutchouc. 

Bocaudé,  ingegnere  della  casa 
Gillet-Forest,  ha  costruito  fino  a  dei 
veicoli  da  trasporto  per  cinque  ton- 
nellate !  La  Società  italiana /^i«/  espo- 
neva a  Londra  tre  veicoli  d'una  forza 
di  40  cavalli  ciascuno,  dei  quali  uno 
trasportava  fino  a  5  tonnellate.  La 
società  Ducommun  di  Mulhouse 
esponeva  altri  veicoli  adatti  ad  un 
trasporto  di  6  tonnellate,  con  motori 
di  20-30  HP. 

Una  importante  questione,  e  nella 
quale  forse  il  concorso  deW Auto- 
inabile  Club  ci  riserva  delle  sorprese, 
è  quella  dei  cerchioni  per  le  ruote. 
A  Londra  il  più  gran  favore  dei  co- 
struttori si  è  manifestato  per  i  blocchi 
Hutchinson  ed  i  cerchioni  pieni  Ber- 
gougnan. 

Un  solo  pneumatico  aveva  osato 
entrare  in  concorrenza  a  Londra,  ed 
era  il  notissimo  Dunlop,  il  quale  ve- 
ramente, con  le  ultime  modificazioni 
apportate,  può  sopportare  fino  a  7,000 
chilogrammi  di  peso  per  ciascuna 
ruota  ed  è  quindi  suscettibile  di  es- 
sere utilmente  impiegato  anche  per 
pesanti  vetture  di  1,200  chilogrammi. 

A  Londra  infine  era  anche  esposto 
a  parte  il  treno  Renard,  già  così  po- 
polare in  Francia.  Ogni  giorno  si 
creano  nuove  reti  per  essere  sfrut- 
tate con  questo  nuovo  sistema  ;  esiste 
anche  già  un  Renard  Road  a?id  Rail 
Transport  e  sulle  strade  della  Gran 
Bretagna  come  sulle  strade  francesi 
vedremo  fra  breve  circolare  le  file 
silenziose  dei  vagoni  dalle  curve  cor- 
rette e  veloci. 

Ora  aspettiamo  di  poter  dire  fra 
qualche  settimana  del  risultato  del 
concorso  cominciato  il  21  maggio. 

Il  momento  letterario. 

Come  intermezzo  alle  sue  Note  su 
la  letteratura  italiana  nella  seconda 
metà  del  secolo  xix  Benedetto  Croce 
ha  pubblicato  nella  sua  Critica  uno 
studio  intitolato  Di  un  carattere  della 
più,    recente    letteratura    italiana.    Si 
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tratta  d'un  carattere  assai  spiccato 
che  si  riscontra  nelle  opere  degli 
scrittori  più  in  voga  oggidì,  esage- 
rato naturalmente  presso  i  giovani 
imitatori. 

Il  fatto  che  il  Croce  mette  in  ri- 
lievo «  è,  prima  che  un  fatto  lette- 
rario, una  condizione  di  spirito  ». 
Egli  dislingue  nella  moderna  vita 
spirituale  e  letteraria  italiana  due  pe- 
riodi che  cronologicamente  si  deli- 
mitano all'incirca,  il  primo  dal  1870 
al  '90,  il  secondo  dal  '90  ad  oggi, 
contrassegnato  quello  col  nome  di 
Carducci,  questo  con  la  triade  ono- 
mastica del  D'Annunzio,  del  Fogaz- 
zaro, del  Pascoli. 

Nel  periodo  del  Carducci  v'era  da 
un  lato  la  poesia  sua,  mossa  da  sen- 
timenti che  potrebbero  dirsi  fonda- 
mentali: l'eroismo,  la  lotta,  la  patria, 
l'amore,  la  gloria,  la  morte,  il  pas- 
sato, la  virile  malinconia.  Accanto, 
i  veristi  sognavano  di  fondere  tra 
loro  l'arte  e  la  scienza  in  romanzi, 
drammi  e  novelle  costruite  con  l'os- 
servazione, l'esperimento  e  i  docu- 
menti umani.  I  filosofi  erano  posi- 
tivisti, gli  eruditi  erano,  per  cosi  dire, 
ì  positivisti  della  storiografia.  «  II  pa- 
ganesimo eroico  del  Carducci,  il  veri- 
smo, il  positivismo,  V eruditismo ,  erano 
le  forme  principali  della  vita  spiri- 
tuale italiana  in  quel  tempo.  Forme 
ormai  invecchiate,  di  cui  non  ritro- 
viamo ai  nostri  giorni  se  non  stanchi 
rappresentanti.  Ora,  -  e  cioè  nel  pe- 
riodo successivo,  che  dura  ancora,  - 
appaiono  nell'  arte,  nella  filosofia, 
negli  studii  storici,  tipi  psicologici 
affatto  diversi.  Abbiamo,  non  più  il 
patriota,  il  verista,  il  positivista  ;  ma 
r  imperialista,  il  mistico,  V esteta,  o 
coni 'altro  si  chiamano,  con  quasi  in- 
numerevoli serie  di  specificazioni  e 
varianti  di  nomi. 

«  Tutti  costoro,  malgrado  le  varie 
pretese  e  i  varii  nomi,  hanno  una 
comune  fisonomia.  Sono  tutti  operai 
della  medesima  grande  industria  ;  la 
grande  industria  del  vuoto.  Ne  rac- 
colgono la  materia  prima,  la  sotto- 
mettono a  una  sgrossatura,  la  fanno 
passare  pei  varii  gradi  di  elabora- 
zione, la  riducono  in  forma  di  ma- 
nufatti, la  mettono  in  mostra  nelle 
vetrine,  la  consegnano  agli  adescati 
consumatori.  Che  cosa  vogliono?  Chi 
lo  sa  ?    Il    mistico    è  cattolico,  neo- 


cattolico, francescano,  asceta  ;  ma, 
se  si  dice  cattolico,  non  lo  mettete 
troppo  alle  strette,  non  lo  interrogate 
sulle  idee  fondamentali  del  cattoli- 
cesimo, non  gli  domandate  se  crede 
alla  divinità  di  Gesù  o  a  un  Dio 
personale  ;  se  è  francescano  od  asceta, 
non  pretendete  che  ami  sul  serio  la 
povertà  o  pensi  sul  serio  di  ritrarsi 
in  solitudine  e  campar  d'elemosine. 
Essi  sono  cattolici,  ma  in  un  certo 
sensOy  che  si  guardano  bene  dal  de- 
terminare ;  francescani  \n  un  certo 
senso,  che  è  e  non  è  poi  quello  di 
Francesco  d'Assisi;  asceti,  che  amano 
le  pratiche  dell'ascetismo  nei  libri  in 
cui  le  trovano  descritte,  e  disprez- 
zano la  vita  attiva,  salvo  a  parteci- 
parvi, a  lamentarsi  anzi  di  non  par- 
teciparvi mai  abbastanza.  L'  imperia- 
lista vuole  trarre  1'  Italia  a  grandi 
destini:  vuole  schiacciare  la  bestia 
democratica:  vuole  conquistare,  guer- 
reggiare ,  cannoneggiare ,  spargere 
fiumi  di  sangue;  ma  se  gli  doman- 
date contro  chi  e  perchè  e  con  quali 
mezzi  e  a  quali  fini,  ve  lo  disguste- 
rete: rivolgerà  contro  di  voi  i  suoi 
cannoni  di  parole  :  egli  sente  che  ì 
suoi  programmi  di  dominazione  e  de- 
vastazione perderebbero  la  loro  gran- 
diosità, anzi  si  dissiperebbero,  se  si 
volesse  determinarli  storicamente, 
L'esteta,  se  è  artista,  vagheggia  un 
arte  che  non  si  esprima  né  con  le 
parole,  né  coi  toni,  né  con  linee,  né 
coi  colori:  il  capolavoro  non  ancora 
fatto,  ma  sognato,  che  sarà  sempre 
sognato  e  mai  fatto.  Se  è  critico,  pro- 
clama una  critica  d'arte,  che  prescinda 
dalla  lingua  in  cui  è  scritta  l'opera 
o  dalle  linee  che  l'artista  ha  tracciato; 
che  stia  di  là  così  cosi  dalla  gretta 
erudizione  come  dalla  critica  con  base 
teorica  ;  che  si  faccia  con  un  metodo 
incomunicabile,  cadendo  in  deliquio, 
in  rapimento,  in  ebbrezza,  in  estasi; 
che  si  effonda  in  un  ditirambo,  il 
quale  non  significhi  niente  di  preciso, 
sia  un  ditirambo  del  ditirambo,  un 
ritmo  della  ritmicità.  Se  a  quell'ar- 
tista dite  di  provarsi  a  far  qualcosa 
di  chiaro  e  semplice,  vi  considererà 
come  un  borghese  incapace  di  pene- 
trare nella  sacra  ombra  del  tempio 
dell'arte;  se  a  quel  critico  chiedete 
di  render  conto  delle  sue  afferma- 
zioni, o  gli  notate  gli  spropositi  di 
fatto  e  le  interpetrazioni  false  che  gli 
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escono  di  bocca,  egli  vi  risponderà 
che  non  siete  giunti  ancora  allo  stato 
di  perfezione  in  cui  le  cose  si  ve- 
dono senza  bisogno  di  guardarle,  gli 
spiriti  si  comprendono  senza  cono- 
scere le  parole  materiali,  si  fa  la 
storia  inventandola,  e  si  gode  l'arte  - 
soprattutto  quando  non  esiste. 

«  Questa  fabbrica  del  vuoto,  questo 
vuoto    che  vuol    darsi    come    pieno, 
questa  non-cosa  che  si    presenta  tra 
le  cose  e  vuole  sostituirvisi  o  domi- 
narle,  è  r  insincerità  di   cui  parlavo 
in  principio:  il  fenomeno  che  appare 
nel  più  recente  periodo   della  vita  e 
della  letteratura  italiana.  Non  bisogna 
scambiar  questo   malanno  con  gli  al- 
tri, che  furono  prima  o  che  ci  sono 
sempre  stati.   Noi  avevamo  l'enfasi  e 
la  retorica  -  patriottica,  politica,  sen- 
timentale, filosofica,  ecc.,-  ma  l'en- 
fasi e  la  retorica  sorgevano  su  qual- 
cosa di  solido:  erano  il  tentativo  di 
proseguire  ispirazioni  già  esaurite,  o 
di  risvegliarle  artificialmente  nei  mo- 
menti in  cui  tacevano  :  ciarlataneria, 
senza  dubbio,  ma  ciarlataneria  di  una 
data  specie.    La    nuova    retorica  in- 
vece è,  più  propriamente,  1'  ine^abile. 
Si  potreJDbe  documentare  con  le  forme 
verbali  di  recente  introduzione,  e  che 
contrastano  stranamente  con  le  forme 
verbali   della  retorica,     per    esempio, 
quarantottesca.    Sono    formule  nega- 
tive come  i  sogni  che  nessuno  ha  mai 
sognato,  il  bianco  di  cui  nessun  bianco 
fu  più,  bianco,  le  parole   grandi   che 
nessuno  mai  disse;  i  ritmi  che  non  mai 
s'udirono;  e  poi  superlativi  a  profu- 
sione   e  indicazioni  di  gesti  che  non 
si    traducono    in    movimenti    né   di 
mano,  né  di  piede,  né  di  alcun'altra 
parte  del  corpo. 

«Esarebbe  anche  un'obiezione  poco 
efficace  l'addurre  che  gli  stati  d'a- 
nimo —  misticismo,  cattolicismo,  este- 
tismo, imperialismo,  ecc.,  -  che  qui 
si  bollano  come  insinceri,  sono  sin- 
ceramente sentiti,  e  meritano  rispetto. 
Perché,  quando  io  parlo  d' insince- 
rità, mi  guardo  bene  dal  dar  taccia 
di  bugiardi,  nel  senso  volgare  della 
parola,  ai  vari  rappresentanti  di  que- 
gli indirizzi  spirituali  :  ci  sono,  sì, 
tra  essi  mistici  per  opportunismo, 
aspiranti  alle  cattedre;  o  imperialisti 
e  neocattolici  per  opportunismo,  aspi- 
ranti alla  fortuna  politica:  ma  per  me 
costoro  non  contano,    né    di  essi  io 


mi  occupo.  Oltre  1'  insincerità  su- 
perficiale, che  é  quella  che  si  usa 
con  gli  altri,  quando  si  mente  na- 
scondendo il  nostro  vero  pensiero, 
ve  n'ha  un'altra,  profonda,  che  usia- 
mo con  noi  stessi,  quando  non  ci 
adoperiamo  a  venire  in  chiaro  del 
nostro  vero  essere.  È  questa  seconda 
sincerità,  che  ho  principalmente  di 
mira  :  la  poca  chiarezza  intima  ;  lo 
stato  psicologico  in  cui  l'uomo  non 
mente  più  agli  altri,  perché  ha  già 
mentito  a  sé  stesso  ;  e,  a  furia  di 
mentirsi,  ha  fatto  tale  una  confusione 
nel  suo  animo,  che  non  ci  si  racca- 
pezza più  :  ha  arruff'ato  una  matassa, 
che  non  riesce  più  a  dipanare  :  é 
giunto  a  una  sorta  d'  incolpevolezza 
e  d'  ingenuità,  che  ha  a  fondamento 
una  grande  colpa  e  un  grande  arti- 
ficio ». 

Un'aggravante:  queste  tendenze 
non  sono  nemmeno  essenzialmente 
nostre.  Vengono  di  fuori.  «La  tour 
d'ivoire  »,  «  la  culture  du  moi  »,  il 
tradizionalismo  aristocratico,  «  l'es- 
prit nouveau  »  sono  le  formule  stra- 
niere che  si  prestano  comodamente 
a  chi  non  ha  in  sé  un  nucleo  originale 
che  possa  venir  accresciuto,  non  abo- 
lito dalle  correnti  che  vengono  da 
ogni  parte. 

Giova  sperare  che  questo  sia  sol- 
tanto un  carattere  provvisorio  della 
nostra  letteratura  e  che  non  riman- 
gano troppo  scarse  eccezioni  i  pochi 
letterati  sinceri  che  pur  si  contano 
anche  in  questo  momento.  Lo  spera 
anche  il  Croce.  «  Se  i  figli  scontano  i 
peccati  dei  padri  e  degli  avi,  avremo 
mai  finito  di  scontare  quelli  dei  no- 
stri antenati  ?  O  dovranno  pesare 
sulle  generazioni  seguenti,  fino  alla 
settima  ?  La  mia  biblicità,  a  dir  vero, 
non  giunge  a  tanto  :  io  penso  ai  gio- 
vani che  ora  si  vanno  formando,  e 
addito  il  male  e  il  pericolo,  e  ho 
buona  speranza  che  essi  —  molti  di 
essi,  i  migliori,  coloro  che  costitui- 
ranno i  più,  non  di  numero  ma  di 
valore  e  di  efficacia  -  sapranno  guar- 
darsene. Guardarsene,  guardando  in 
loro  stessi:  perché  altro  modo  al- 
l'infuori  di  questo  non  si  è  ancora 
trovato  per  produrre  pensieri  vera- 
mente profondi  e  forti,  arte  com- 
piuta e  vitale,  e  quella  continua 
correzione  di  noi  stessi  in  cui  consiste 
l'onestà  della  vita  ». 
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L'Esposizione  di  Venezia. 

La  mostra  veneziana  ottiene  un  me- 
ritato successo  anche  quest'  anno, 
grazie  al  sentimento  d'arte,  alla  fer- 
vida fantasia,  alla  ricchezza  d'inven- 
zione e  di  variazione  degli  organiz- 
zatori e  degli  artisti  che  V  hanno 
allestita  e  decorata.  È  ormai  una 
istituzione  d'arte  della  nuova  Italia 
di  cui  dobbiamo  andare  più  orgo- 
gliosi, perchè  ci  parla  con  onore  nel 
campo  combattuto  dell'arte  moderna 
fra  le  nazioni. 

Al  successo  della  mostra  di  que- 
st'anno inneggia  con  calore  Matilde 
Serao  nel  Giorno  e  noi  ci  compiac- 
ciamo di  stralciarne  una  pagina  per 
i  nostri  lettori: 

«  Nella  grande  conca  di  acque  che 
da  San  Marco  si  distende  sino  alla 
linea  di  orizzonte  ove  il  Lido  vi 
chiama,  misteriosamente,  con  la  gran 
voce  dell'Adriatico  che  la  memoria 
vi  ricorda,  un  piccolo  paradiso  di  al- 
beri, di  fiori,  di  erbe,  si  rispecchia, 
con  una  florida  curva;  e  i  giardini 
di  Venezia,  con  un  fascino  soave  e 
imperioso,  prima  che  vi  abbia,  lag- 
giù, il  verde  e  sonante  mare  di  Lido, 
prima,  prima,  i  Giardini  di  Venezia 
vi  prendono,  vi  tengono,  vi  ab- 
bracciano con  le  loro  ombre  dolci, 
con  le  loro  freschezze  suadenti, 
coi  loro  profumi  primaverili.  Ecco  : 
l'esposizione  di  arte  moderna  è  nei 
Giardini  !  Dove,  meglio?  Dove,  una 
cornice  più  incantevole  ?  Dove,  i  n 
ambiente  più  propizio,  più  benigno, 
più  poetico  ?  E  quando  già  i  vostri 
occhi  sì  sono  rasserenati  al  conspetto 
delle  più  belle  cose  che  Dio  abbia 
dato  agli  uomini,  per  racconsolarli 
degli  orrendi  mali  della  vita,  cioè 
degli  alberi  e  dei  fiori  -  l'albero  e  il 
fiore,  o  supremo  conforto  di  ogni 
cuor  disperato  1  -  quando  già  lo  spi- 
rito si  solleva  sulle  ali  dei  primi  so- 
gni, il  padiglione  della  esposizione  è 
lì,  innanzi  a  voi,  nelle  sue  parvenze 
nobili  e  semplici;  e  voi  entrate,  colà, 
senza  sgomento  e  senza  impazienza, 
voi  cercate,  colà,  solo  che  il  vostro 
sogno  continui,  si  svolga,  ricominci, 
vi  trattenga  in  un  obblio  non  troppo 
profondo. 

Tutto  intorno,  è  favorevole.  Giam- 
mai, in  una  esposizione  di  arte  mo- 
derna, giammai,    dico,    fu   data    alle 


opere  di  arte,  anche  modeste,  anche 
mediocri,  se  tali  vi  sono,  un  ambiente 
più  degno  di  loro.  Voi  potreste  non 
guardare  un  sol  quadro,  una  sola 
statua  e  avere  le  impressioni  più 
squisite,  dalle  sale  create  per  racco- 
gliere questi  quadri  e  queste  statue. 
«  Ognuna  di  queste  sale  è  diversa- 
mente bella,  per  le  sue  decorazioni, 
per  i  suoi  addobbi,  per  i  suoi  mo- 
bili; in  ognuna  di  queste  sale  quat- 
tro o  cinque  artisti  si  sono  uniti, 
hanno  messo  di  accordo  il  talento  e 
il  gusto  perchè  un'armonia  perfetta 
vi  regnasse,  nei  velari  di  merletto, 
nei  grandi  ornamenti  delle  pareti,  nei 
mobili,  pochi,  sparsi  qua  e  là  ;  e, 
dapertutto,  lo  stesso  senso  di  una 
bellezza  quieta  e  larga  e  semplice, 
che  facesse  valere,  sempre  meglio, 
i  quadri  e  le  statue.  Ogni  tanto,  so- 
briamente, dei  fiori  e  delle  piante  ; 
e  delle  grandi  portiere  in  istoffe  stra- 
ne, in  cuoi  lavorati;  e  dei  fondi  uniti, 
di  tinte  che  riposano  l'occhio,  tinte 
delicate  e  graziose.  Ah!  che  tutto  è 
favorevole,  in  queste  sale,  al  diletto 
dell'anima,  e  chi  diresse  e  chi  lavorò, 
ognuno  per  la  sua  parte,  ha  compito 
un  miracolo,  rendendo  gradito  un 
ambiente,  donde  ordinariamente  si 
esce  con  una  terribile  emicrania  e 
l'odio  del  colore  !  E  guardate  bene, 
che  scienza  d'arte  perfetta,  in  ogni 
decorazione,  di  accordo  con  la  pit- 
tura dei  paesi  nordici,  con  quella  dei 
paesi  meridionali,  guardate  bene  co- 
me tutto  è  concorde,  perchè  anche 
il  più  piccolo  pregio  di  un'opera  di 
arti  risulti!  Così,  nella  folla  che,  ogni 
giorno,  trabocca  dai  vaporini  allo 
scalo  dei  Giardini  e  si  diffonde  per 
queste  sale,  in  questa  folla  ove  ogni 
ceto  accorre,  dai  forestieri  agli  in- 
digeni, ove  ogni  età  e  ogni  condi- 
zione è  rappresentata,  in  questa  folla 
ove  sono  le  persone  che  meno  s'in- 
tendono di  arte,  in  questa  folla  è  co- 
me un  senso  generale  di  sodisfazione, 
di  benessere;  chi  è  giunto  in  queste 
sale  per  mezz'ora,  vi  si  trattiene,  in- 
volontariamente, per  due  ore;  chi  vi 
è  già  venuto,  vi  ritorna  :  chi  vi  è 
stato  due  o  tre  volte,  vi  conduce  gli 
amici.  Piace,  l'esposizione  di  arte  mo- 
derna, a  Venezia,  nel  paese  di  Gian 
Bellino  e  di  Carpaccio,  di  Tiziano  e 
di  Giorgione,  di  Tiepolo,  piace,  in  un 
paese,  ove  basta  che  il  sole  circondi 
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di  sua  gloria  la  Madonna  della  Salute, 
che  la  luna  bagni  di  sue  bianchezze 
il  ponte  di  Rialto,  perchè  si  creino 
dei  quadri  inarrivabili,  piare,  questa 
esposizione,  anche  se  essa  non  rac- 
chiuda il  capolavoro,  che  tutti  cer- 
chiamo, piace,  come  fu  pensata,  come 
fu  creata,  come  fu  organizzata,  con 
un  immenso  sforzo  d'ingegno,  con  un 
immenso  sforzo  di  volontà,  con  una 
energia  di  grandi  propositi  e  di  mi- 
nuti particolari,  con  un  criterio  largo 
ed  austero,  insieme,  con  un  rispetto 
dell'arte  singolarissimo,  con  un  van- 
taggio singolarissimo  dell'arte  e  degli 
artisti  ». 


Per  Salvatore  Farina. 

Fu  una  simpatica  festa  quella  che 
si  tenne  il  26  maggio  al  Collegio 
Romano  nel  quarantesimo  anno  di 
vita  letteraria  di  Salvatore  Farina, 
l'originale  novelliere  che  fu  tra  i  primi 
a  far  ammirare  al  di  là  delle  Alpi 
la  letteratura  della  nuova  Italia  e  che 
ha  saputo  mantenersi  traverso  sì  lungo 
spazio  di  tempo  tutto  un  pubblico  fe- 
dele e  riconoscente,  in  patria  e  fuori. 
Anche  il  paese  natio,  Sorso,  in  Sar- 
degna, dove  il  Farina  è  nato  nel  1846, 
mandò  auguri  affettuosi.  Il  princi- 
pale promotore  della  dimostrazione, 
Angelo  De  Gubernatis,  pronunciò  un 
nutrito  discorso  in  onore  dell'amico, 
cui  rispose  il  Farina  rievocando  gu- 
stosi episodi  di  giovinezza.  Insieme 
a  una  targa  in  bronzo,  gli  venne  pre- 
sentato un  album  contenente  oltre 
ducento  autografi  d'illustri  persona- 
lità, amici  ed  estimatori. 

Nel  banchetto  offertogli  la  sera 
dopo,  al  quale  presero  parte  uomini 
politici,  letterati  e  autorevoli  corre- 
gionali del  Farina,  parlarono,  oltre 
il  prof.  De  Gubernatis,  il  senatore 
Roux,  l'on,  Maggiorino  Ferraris,  la 
signora  Bisi  Albini,  ai  quali  rispose 
argutamente  il  festeggiato. 

Noi  diamo  qui  il  saluto  della  no- 
stra Rivista  allo  scrittore  che  fin  dal 
1874  deliziò  i  nostri  lettori  con  tanti 
racconti  e  novelle,  quali  Amore  ben- 
dato, Amore  ha  cenfocchi,  Pe'  begli 
occhi  della  Gloria,  Do7i  Chis  e  lottino, 
Capelli  bianchi,  ecc. 

Siamo  lieti  di  aggiungere  una  bella 
pagina  inedita  che  al  prosatore  sardo 


ha   dedicato  dall'isola    sorella  Mario 
Rapisardi  : 

«  Nel  folle  arrabbattarsi  di  tante 
vanità  che  paiono  persone,  in  sì  ciar- 
latanesco sciorinamento  di  ciarpame 
rinfronzolito.  Salvatore  Farina  rimane, 
al  sentimento  e  al  giudizio  di  quanti 


Salvatore  Farina. 

non  han  perduto  il  gusto  della  pura 
bellezza,  una  delle  più  sincere  co- 
scienze d'uomo  e  d'artista.  Confor- 
tevole riesce  perciò  la  vostra  mani- 
festazione, perchè  ci  assicura  che  la 
corruzione,  ond'è  maleficata  così  gran 
parte  della  vita  italiana,  non  è  riu- 
scita a  spegnere  affatto  nella  nuova 
generazione  quell'entusiasmo  o  al- 
meno quell'affetto  generoso  che  si 
deve  a  quanti,  nel  comune  perverti- 
mento estetico  e  morale  serbando  in- 
contaminata la  natia  schiettezza  del- 
l'animo e  la  nobile  semplicità  dello 
stile,  si  son  fatti  dell'arie  una  reli- 
gione di  bellezza  e  di  moralità.  Ed 
è  opportuno  che  le  onoranze  al  geniale 
scrittore  si  facciano  in  questa  fiorente 
stagione:  l'arte  di  Salvatore  Farina 
ha  freschezza  e  vaghezza  primaverile, 
e  rimane  per  questa  sua  qualità  in- 
timamente legata  alle  dolci  memorie 
dei  nostri  irrevocabili  giorni.  Assil- 
lati dalle  misere  cure  quotidiane,  tri- 
bolati da  dolori  e  da  disinganni  che 
ci  procura  incessantemente    l'agitato 
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consorzio  civile,  noi  sentiamo  non 
di  rado  il  bisogno  di  riparare  in  una 
modesta  casa  campestre  ove  l'afa 
delle  affannose  bassure  e  il  rombo 
delle  vie  cittadine  non  giungano  a 
turbare  la  serenità  fresca  dell'aria  e  la 
tranquillità  silenziosa  del  verde.  Il  no- 
stro amico  è  là  che  ci  aspetta.  Ecco, 
egli  ci  viene  incontro  con  quel  suo 
bel  faccione  di  galantuomo,  ci  ab- 
braccia fraternamente,  ci  dà  con  ef- 
fusione di  cuore  i  segni  più  festosi 
della  sua  disinteressata  ospitalità.  I 
disagi  famigliari,  le  contrarietà,  l'ab- 
bandono di  vecchi  amici,  la  scarsa 
confidenza  dei  nuovi  danno  argo- 
mento inesauribile  al  nostro  discorso. 
Egli  parla  dei  casi  suoi  con  una  sin- 
cerità che  chiama  a  torto  morbosa, 
ma  che  è  a  parer  mio  l'indice  vero 
di  una  forza  consapevole  della  pro- 
pria sanità,  non  ignara  della  malizia 
del  mondo  né  dei  pericoli  a  cui  sem- 
pre si  espone,  ma  sdegnosa  delle  mi- 
sere ipocrisie  onde  la  così  detta  gente 
per  bene  si  va  industriosamente  pro- 
cacciando la  protezione  dei  potenti  e 
i  sorrisi  della  fortuna. 

«  Nella  pace  serena  della  campa- 
gna, sotto  un  albero  secolare,  nel 
raccoglimento  pensoso  della  casa  non 
turbata  da  risonanze  volgari,  i  suoi 
racconti  avvivati  sempre  da  un  umo- 
rismo gentile  entrano  disinvolti  colla 
apparente  spensieratezza,  e  s'  aggi- 
rano fra  più  bizzarri  andirivieni  dello 
spirito  umano,  ne  rischiarano  gli  an- 
goli riposti,  ne  fanno  osservare  le 
panie,  i  trabocchetti.  L'arte  del  nar- 
ratore è  d'una  semplicità  e  d'una 
spontaneità  straordinaria,  schiva  le 
crudezze  e  gli  stridori  della  realtà, 
abborre  dalle  eccezioni  mostruose, 
sdegna  le  manifestazioni  violente  della 
umana  bestialità,  s'insinua  invece  e 
si  indugia  per  lo  più  fra  le  minuta- 
glie della  vita  quotidiana;  ottiene  a 
via  di  sfumature  delicate  i  rilievi  più 
pittoreschi  e  più  vivi,  attinge  senza 
visibile  fatica  alle  fonti  più  alte  del 
sorriso  e  del  pianto.  Ci  par  di  sen- 
tire il  mormorio  d'un  ruscello,  di 
vederlo  discorrere  limpido  e  piano 
tra  le  erbe  fiorite,  ravvivarsi  in  ca- 
scatene iridescenti,  dividersi  in  cento 
rivoletti  guizzanti  tra  sassi  muscosi, 
nascondersi  fra  giunchi  del  greto, 
riapparire    cresciuto  e  spumeggiante 


fra  i  greppi,  perdersi  come  il  nostro 
pensiero  dietro  ai  variopinti  fantasmi 
della  vita  nella  penombra  melanco- 
nica della  sera.  La  nostra  fronte  si 
spiana,  il  nostro  animo  si  rasserena, 
la  carezza  di  una  mano  misteriosa 
spalma  di  balsamo  le  nostre  vecchie 
ferite,  ci  sentiamo  più  forti  e  più 
buoni;  ci  riconciliamo  colla  vita  di 
tutti  i  giorni,  non  senza  mestamente 
sorridere  della  nostra  e  della  altrui 
non  sanabile  fragilità  ». 

In  libreria. 

Le  pagine  originali,  piene  di  finis- 
sima ironia,  di  dolce  poesia,  di  una 
austera  malinconia,  di  una  singolare 
concezione  della  vita,  che  Alfredo 
Fanzini  intitolò  La  lanterna  di  Dio- 
gene e  piacquero  sulle  nostre  co- 
lonne lo  scorso  anno,  compaiono  oggi 
in  volume  pubblicate  dalla  casa  Tre- 
ves.  Esce  insieme  La  Compagnia  della 
Leggèra,  altro  titolo  che  non  suona 
nuovo  ai  nostri  lettori,  raccolta  di 
novelle  di  Luciano  Zùccoli.  E  d'un 
altro  nuovo  ed  atteso  volume  dei 
Treves  ebbe  un  saggio  la  nostra 
rivista  col  breve  dramma  Sulla  scala 
del  cielo,  incluso  ora  insieme  a  boz- 
zetti, novelle,  scene  comiche  e  dram- 
matiche Nel  regno  dell'Amore,  di 
E.   De  Amicis. 

Il  quinto  volume  della  Raccolta 
d'Arte,  pubblicata  dall'  Istituto  di 
Arti  grafiche  di  Bergamo,  è  di  Vit- 
torio Pica  ed  illustra  adeguatamente 
L'Arte  giapponese  al  Museo  Chios- 
sone  di  Genova.  Nella  serie  «  L'Italia 
Artistica  »  è  uscito  il  volume  30°, 
scritto  dal  poeta  romagnolo  Luigi 
Orsini,  dedicato  a  Imola. 

La  Società  Tip. -Editrice  Nazionale 
ha  pubblicato  un  romanzo  della  no- 
stra illustre  collaboratrice  Grazia  Pie- 
rantoni-Mancini  intitolato  Tardi,  e  un 
dramma  in  quattro  atti  di  Térésah, 
L'altra  riva, 

Francesco  Torraca  ha  riunito  in 
un  bel  volume  presso  l'editore  F.  Per- 
rella  (Napoli)  la  sua  recente  Comme- 
morazione di  Giosuè  Carducci,  alla 
quale  ha  aggiunto  una  lezione  da  lui 
tenuta  all'  Università  napoletana  ed 
altri  scritti  riguardanti  il  poeta  della 
nuova  Italia:  in  complesso  un  libro 
degno  dell'alto  soggetto. 

Nbmi. 
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Il  Bollettino  municipale  di  Venezia,  giornale  d'arte  e  teatri,  bandisce  un  con- 
corso per  una  canzone  popolare  veneziana  ad  una  voce  con  accompao-namento 
di  pianoforte,  in  occasione  della  festa  del  Redentore  1907.  I  premi  consistono 
in  medaglie  d'oro,  d  argento  e  artistici  diplomi  d'onore.  Termine  ultimo  :  15 
giugno 

—  Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  acquistato  in  Bste  una  preziosa 
collezione  a-itica,  che  andrà  ad  arricchire  quel  Museo  nazionale. 

—  Durante  l'Esposizione  che  si  protrarrà  fino  al  7  luglio,  avranno  luoo-o  in 
Ascoli  nella  Università  popolare  conferenze  illustrative  dell'arte  e  delle  o'pere 
del  Sacconi.  La  prima  sarà  tenuta  con  proiezioni  di  tutte  le  opere  dall'archi- 
tetto Luigi  Morosini,  cognato  del  compianto  artista,  il  quale  parlerà  poi  ancora 
dell  .4/'/^  dei  cistercensi^  pure  illustrando  il  suo  discorso  con  proiezioni. 

—  Alla  settimi  Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  in  Venezia  il  mi 
nistro  della  istruzione  pubblica  ha  acquistato  per  la  Galleria  nazionale  d  arte 
moderna  di  Roma  opere  di  John  Adams,  Anna  Boberg,  Enrico  Cassiers,  Lo- 
renzo Delleani,  Adolfo  Fischer,  Eugenio  Gignous  Adolfo  Hengeler,  Filippo 
Laszlo,  Tito  Lessi,  Cesare  Maggi,  Emilio  Menard,  Francesco  Barwig,  Mauro 
Benini,  Francesco  Ciusa,  Rosales. 

—  Li  mostra  internazionale  di  fotografie  indetta  àiÀ\?i.  rìxist-à.  La  fotografìa 
artìstica  di  Torino,  vorrà  inaugurata  il  15  prossimo  giugno  al  Palazzo  di  belle 
arti  al  Valentino.  Le  iscrizi<mi  superano  il  numero  di  quattrocento  e  sono  rap- 
presentate quindici  nazioni. 

—  È  stato  pubblicato  il  manifesto  che  indice  un  concorso  nazionale  p3ril 
progetto  di  un  nuov^o  ospedale  a  Carrara  da  costruirsi  nella  villa  Bienaiiué  a 
Monterosso  e  capace  di  2i0  letti  suddivisi  nelle  varie  sezioni.  La  sposa  pre- 
ventivata od  alla  quale  dovrà  ragguagliarsi  il  progetto  è  di  lire  6  )')  mila,  com- 
presa la  sistemazione  della  località,  fognature,  vie  di  accesso  e  di  comunicazione 
fra  i  diversi  padiglioni,  viali,  giardinaggio  e  muro  di  cinta.  Al  miglior  progetto, 
che  resterà  i-n  possesso  della  Congregazione  di  carità,  è  assegnato  un  premio  di 
lire  5  mila  e  lire  1000  per  ciascuno  ai  due  progetti  immediatamente  inferiori. 
Il  dettaglio  delle  altre  norme  che  regolano  il  concorso  si  può  avere  dalla  Con- 
gregazione stessa. 

—  La  Ca^a  editrice  dottor  Francesco  Vallardi  ha  pubblicato  un  volume: 
Teatro  scelto  di  Vittorio  Alfieri.  Esso  fa  parte  della  Biblioteca  dei  classici  ita- 
liani annotati.  Il  testo  è  corredato  da  introduzione,  notizie  bibliografiche  e  com- 
mento di  iS'atale  Busetto. 

—  Col  titolo  Garibaldi  è  uscito  in  Roma  un  numero  unico  commemorativo 
di  64  pagine  in  grande  formato,  edito  dal  Comitato  universitario  per  le  onoranze 
a  Giuseppe  Garibaldi.  Contiene  prose  di  Abba,  Ardigò,  Austin,  Barbiera,  Bar- 
rili, Barzelletti,  Bebel,  Benco,  Borelli,  Cappa,  Capuana,  Cervesato,  Chiappelli, 
Clan,  Cimbali,  Claretie,  Delpech,  Ferri,  Fogazzaro,  Gorki,  Graf,  Kautsky,  Ko- 
valevsky,  Lombroso,  Loria,  Marradi,  Marlinengo  Cesaresco,  Murri,  Rod,  Vii- 
lari,  ecc.  Una  cinquantina  di  belle  illustrazioni  riproducono  ritratti,  medaglie, 
autografi,  curiosità  storiche  e  i  migliori  monumenti.  Pac-simili  delle  firme  di 
tutti  i  collaboratori.  Scritti  tutti  inediti. 

—  A  Torino  ha  ottenuto  buon  successo  La  donna  d'altri,  commedia  di  Sa- 
batino Lopez. 

—  Il  fascicolo  del  20  maggio  della  Critica,  rivista  diretta  da  B  Croce,  con- 
tiene uno  studio  del  Croce  Ói  un  arattere  della  piìi  recente  letteratura  italiana. 
II  Gentile  vi  pubblica  la  prima  part3  di  un  suo  saggio  critico  su  Carlo  Cantoni 
e  rinflnsso  del  Lotse  in  Italia.  Le  recensioni  concernono  libri  del  Romagnoli, 
dell  Hoffding,  del  Pastore,  del  Del  Vecchio,  del  Ravà,  del  Petrone,  del  Guar- 
dione,  del  I^icolini,  del  Limentani. 
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—  L'ultimo  numero  della  Rivista  Nautica  contiene  scritti  di  G.  Fazio,  G.  Plini, 
Jack  la  Bolina,  E.  B.  di  Santafiora,  ecc. 

—  A  Koma  ha  ottenuto  buon  successo  //  Tramonto,  commedia  di  Renato 
Simoni. 

—  Il  maestro  Leoncavallo  ha  condotto  a  termine  una  nuova  opera  in  tre 
atti  :  Maja,  su  libretto  di  Paul  Burel.  Le  prime  rappresentazioni  avranno  luogo 
^W Opera  di  Nizza  durante  la  prossima  stagione  invernale. 

—  Don  Giocondo  Fino,  la  cui  o-pera,  Il  Battista  ha  riscosso  tanti  applausi  re- 
centemente anche  a  Roma,  ha  quasi  finito  un  altro  dramma  lirico  in  tre  atti: 
Debora.  Il  libretto  è  del  fratello  del  maestro,  Saverio  Fino. 

—  A  Roma  è  piaciuta  la  commedia  di  Lucio  d'Ambra:  Effetti  di  luce. 

—  A  iniziativa  di  Uberto  Bianchi  si  sta  formando  un  Comitato  per  le  ono- 
ranze a  Luca  Signorelli,  l'immaginoso  pittore  degli  affreschi  del  duomo  di  Or- 
vieto. Già  hanno  aderito  Adolfo  Venturi,  Guido  Mazzoni,  Guido  Biagi,  Giovanni 
Rosadi,  Isidoro  del  Lungo,  ecc. 

—  Odoardo  H.  Giglioli  ha  tenuto  a  Firenze  una  applaudita  conferenza  sul 
Beato  Angelico. 

—  I^el  fare  alcuni  scavi  in  via  Taleggio  a  Torino  sono  venuti  alla  luce 
alcuni  importanti  avanzi  dell'epoca  romana.  Si  tratta  di  due  tombe  del  primo 
secolo  dopo  Cristo.  Sono  sepolcri  costituiti  nella  parte  inferiore  da  muretti  di 
grossolana  fattura,  coperti  da  un  tettuccio  a  doppio  piovente,  formato  da  due 
file  di  grandi  caratteristici  mattoni  dell'epoca  romana.  Furono  rinvenuti  alla  pro- 
fondità di  quasi  un  metro  dal  piano  stradale. 

—  Alla  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  il  senatore  Marietti  ha  consegnato 
per  la  pubblicazione  al  cav.  Martini,  bibliotecario  capo  della  Nazionale,  un  gruppo 
di  manoscritti  di  Giacomo  Leopardi,  provenienti  dalla  eredità  Ranieri  e  che 
finora  erano  depositati  alla  Casanatense  di  Roma.  Nel  tempo  stesso  si  è  inau- 
gurata la  raccolta  di  libri  ed  opuscoli  leopardiani  donata  dal  senatore  Zambini 
alla  Biblioteca  Nazionale 

—  Sofìa  Bisi  Albini  ha  tenuto  a  Roma  un'applaudita  conierenza  dal  titolo 
Educazione  nuova. 

—  La  Scorciatoia,  commedia  di  Umberto  Ferrigni,  ha  ottenuto  a  Firenze  un 
ottimo  successo. 

—  jii  uscita  a  Napoli  una  nuova  rivista  dal  titolo  :  Cronache  Bisantine. 

—  Con  recente  decreto  sono  state  approvate  le  elezioni  del  Consiglio  di- 
rettivo della  Reale  Società  Romana  di  Storia  patria  nelle  persone  del  profes- 
sore Carlo  Calisse,  conte  Ugo  Balzani,  prof.  Ernesto  Monaci,  senatore  Oreste 
Tom  masi  ni. 

—  Il  prof.  Bernardo  Chiara,  presentato  dal  direttore  prof.  Abele  Ferreri,  ha 
tenuto  una  interessante  conferenza  sugli  Italiani  in  /spagna,  alla  scuola  normale 
maschile  di  Pinerolo 

—  A  Massa  Lombarda  si  è  costituito  un  C>  mitato  per  le  onoranze  al  poef  a 
di  quella  città  Giacinto  Ricci  Signorini,  così  immaturamente  spentosi  quando 
tutlo  si  dedicava  all'educazione  dei  giovani  che  lo  adoravano,  ed  all'esaltazione 
della  patria  sua. 

Il  patriziato  subalpino,  per  ANTONIO  MANNO.  Volume  secondo:  Visio- 
nario genealogico  A-B.  Firenze,  Civelli,  1906.  — •  Dopo  lungo  indugio,  forse 
dieci  e  più  anni,  compare  il  secondo  volume  di  questa  importantissima  pubbli- 
cazione del  (V  gran  maestro  »  degli  studi  araldici  e  genealogici  in  Italia,  il 
dottissimo  barone  Antonio  Manno.  Se  c'è  nobiltà,  i  cui  destini  siano  intima- 
mente legati  con  quelli  della  dinastia  e  colla  storia  del  paese,  questa  è  senza 
dubbio  la  piemontese:  onde  l'interesse,  non  solo  di  speciale  erudizione  e  di  curiosità 
aristocratica,  che  presenta  questo  volume,  ma  il  grande  interesse  storico.  Vi  si 
trovano  infatti,  nella  sola  serie  delle  due  prime  lettere  dell'alfabeto,  i  nomi  di 
alcune  delle  famiglie  più  meritamente  famose  della  regione  subalpina  per  ser- 
vigi eminenti  resi  al  principe  ed  allo  Stato,  come  i  Balbo,  i  Benso  di  Cavour, 
i  Boziero,  ecc  in  da  augurarsi  che  non  tardino  a  comparire  gli  altri  volumi  di 
questa  pubblicazione,  che  è  prova  novella  dell'infaticabile  operosità  del  barone 
Manno. 

Sancti  Gregorii  Magni  Epistolae  selectae  curante  NICOLAO  TURCHI. 
Voi.  I,  pars.  I.  Roma,  1107.  —  La  utilissima  Bibliotheca  Sanctorum  Patrum, 
accogliente  le  opere  principali  dei  Padri  della  Chiesa,  cioè  dei  rappresentanti 
ufficiali  del  pensiero  cristiano  nel  suo  sviluppo  storico,  entra  ora,  dopo  pa- 
recchi anni  di  ristagno,  in    una    fase   nuova   di   vita  scientificamente  operosa, 
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avendo  assunto  come  suoi  collaboratori  i  prof.  F.  Ermini.  F.  Eamorino,  D.  Ta- 
milia,  S.  P.  de  Meester  O.  S.  B.,  J.  U.  Gaisser,  O.  S.  B ,  E.  Buonaiuti,  ecc. 
Il  programma  che  la  Bibliotheca  si  è  proposta  di  esplicare,  in  seguito  alla  rin- 
novata redazione,  è  distribuito  in  otto  serie,  tra  cui  si  debbono  giudicare  oppor- 
tunissime  la  settima  che  comprende  gli  scultori  del  medio  evo  e  l'ottava  che 
comprende  i  poeti  cristiani.  Così,  finalmente,  si  potranno  aver  tra  mano  per  lo 
studio  e  per  la  consultazione  le  opere  patristiche,  non  più  nelle  vecchie  inco- 
mode e ..  spropositate  edizioni  antiche,  ma  sotto  una  forma  nitida,  elegante, 
correttissima  e  critica.  Una  prova  pratica  dei  nuovi  intenti  e  dell'ottima  pre- 
parazione scientifica  del  collegio  di  redazione  si  ha  nel  voi.  I  della  serie  VII 
or  ora  uscito,  dove  il  professore  iS'icol  i  Turchi  di  Propaganda  Fide  ha  rac- 
colto le  Epistolae  selectae  di  San  Gregorio  Magno,  desumendone  il  testo  dalla 
edizione  tedesca  dei  Man.  Gemi  Hi'st ,  e  corredandolo  di  note  e  d'una  introdu- 
zione critica  latina.  Le  lettere  del  grande  pontefice,  divise  secondo  l'argomento 
in  familiaves  economicae,  canonicae,  lasciano  intendere  tutta  la  parte  importan- 
tissima avuta  da  San  Gregorio  nella  storia  del  suo  tempo  ed  aiutano  immen- 
samente lo  studioso  nella  comprensione  integrale  del  sesto  secolo  cristiano. 

Degenerazione  capitalista  e  degenerazione  socialista,  di  GIORGIO  SO- 
REL.  Sandron,  Palei  mo.  —  Questo  libro  appare  in  italiano  prima  che  in 
francese  a  cura  del  prof.  V.  Racca,  ed  è  di  attualità,  trattando  delle  questioni 
che  si  dibattono  fra  riformisti  e  sindacalisti  nel  socialismo.  Il  Sorel  sostiene 
che  la  legislazione  e  l'azione  sociale  della  borghesia  eccitate  e  aiutate  dai  rifor- 
misti servono  a  mascherare  la  lotta  di  classe:  i  ricchi  e  gli  umanitari  s'im- 
pongono la  tutela  del  proletariato  come  un  dovere  verso  di  esso,  a  patto  che 
esso  riconosca  ed  accetti  questa  tutela  senza  reclamar  dei  diritti.  I  lavoratori 
devono  invece  impedire  queste  opere  sociali  della  borghesia  e  fortificarsi  nel 
loro  sistema  di  lotta  dentro  i  sindacati.  Interessanti  e  originali  molto  conside- 
razioni di  storia  economica;  divertenti  le  vivaci  critiche  contro  i  principali 
deputati  socialisti  francesi.  Quanto  allo  idee  dell'autore  sullo  sviluppo  dell'o- 
pera dei  sindacati  operai  e  sul  miglioramento  sociale  in  genere,  è  a  dolersi  che 
ben  poco  sia  contenuto  in  questo  libro,  il  quale  riesce  in  gran  parte  un  lavoro 
di  critica  negativa. 

Il  Cicerone  per  la  Sicilia.  Palermo,  Reber,  editore.  —  Un  libro  sulla  Si- 
cilia, istruttivo,  pratico,  veramente  giovevole  al  lettore,  non  torna  inopportuno 
specialmente  di  queste  settimane  nelle  quali  l'isola  spiega  il  suo  fascino  a  tanti 
visitatori.  Ed  il  libro  pubblicato  teste  a  cura  dell'Associazione  siciliana  del  bene 
economico  compie  perfettamente  al  suo  compito  di  guida  garbata,  illuminata,  nella 
quale  tanto  lo  studioso  d'arte  e  di  storia  che  il  semplice  tour  iste  possono  tro- 
^are  facilmente  tutte  le  informazioni  che  loro  occorrono.  l^éìY  introduzione  il 
prof.  Mauceri  ha  con  molta  abilità  compendiato  le  nozioni  della  storia  e  del- 
l'arte: neW itinerario  l'Agati  fornisce  il  n:odo  divedere  ogni  cosa  interessante 
con  ordine  e  colla  minor  spesa  possibile.  Oltre  cento  illustrazioni  fra  carte, 
piante  e  panorami  completano  il  volume  ;  e  quando  si  sarà  detto  che  è  l'Istituto 
italiano  d'arti  grafiche  di  Bergamo  che  le  ha  fornite  il  lettere  comprenderà  che 
non  si  potrebbe  desiderare  maggior  esattezza  e  nitidezza.  Ed  ecco  come  la 
guida  del  Dennis,  ormai  un  po'  invecchiata,  e  le  altre  forestiere  più  moderne 
ma  mono  precise  trovano  in  questo  Cicerone  un  concorrente  che  avrà  larga  e 
meritata  fortuna. 

Sulla  via  della  scienza,  per  G.  B.  UGHETTI.  Palermo,  Reber,  1907.  — 
11  nome  del  chiaro  professore  Ughetti,  professore  dell'Università  di  Catania, 
raccomanda  questo  volume  che  discorre  con  competenza  e  con  lucidità  della 
scienza,  delle  sue  illusioni,  e  di  scienziati  artisti  come  Darwin,  Moleschott, 
Billroth,  Helmholtz,  Bizzozero.  E' all'apparenza  un  libro  di  amena  lettura:  in 
sostanza  un  volume  dal  quale  si  può  molto  imparare,  anche  non  dividendo 
tutte  le  idee  del  valente  scrittore. 

La  Costa  Azzurra,  di  SYLVIA.  Torino,  Libreria  Editrice  Brero,  1907. 
—  In  questo  volumetto,  magnifico  per  i  tipi  assai  nitidi  e  le  finissime  incisioni, 
un'ammiratrice  gentile  tesse  l'elogio  ed  enumera  le  bellezze  di  quello  straordi- 
nario lembo  di  terra  primaverile  che  è  compreso  fra  San  Remo  e  Cannes;  tutto 
ciò  che  questa  regione  vanta  di  piacevole,  di  bello,  di  degno;  le  sue  singolarità 
più  notevoli,  dal  Petit  Mfois  al  Qiiai  du  Midi;  dal  Chatean  al  Riviera  Palace, 
da  Cimies  a  Saint- André,  da  Montecarlo  turbinoso  e  tragico  al  Carnevale  di 
Nizza,  ricco  di  dame  e  di  fiori,  vi  sono  tratteggiate  con  agile  penna,  e  passano 
dinanzi  al  lettore  in  una  piacevole  e  simpatica  ridda  di  impressioni  e  di  ricordi. 
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FRANCIA. 

La  prima  giornata  della  vendita  Sedelmeyer  ha  prodotto  i  a  cifra  di  924,735 
franchi.  Notiamo  tra  le  aggiudicazioni  eccezionali:  Ritratto  di  Mrs.  Fattison,  di 
Raeburn,  112,000  fr.  ;  Ritratto  del  colonnello  Ramsay  e  di  sua  moglie^  dello  stesso, 
107,500  fr.  ;  Ritratto  di  Mrs.  James  Monteith,  dello  stesso,  130,000  fr.  ;  Ritratto 
di  Miss  Raine,  di  Hoffner,  102,000  fr.  ;  Ritratto  di  Mrs.  Home,  di  Hoffner. 
78,000  fr. 

—  I  corsi  tenuti  quest'anno  alla  Scuola  di  psicologia  ài  Vaxì^i  vertevano  sui 
seguenti  temi  :  Psicologia  generale  (L.  Dauniac);  Psicologia  patologica  (P.  Farez); 
Psico-fisiologia  dell'arte  (F.  Régamey);  Psicologia  dei  degenerati  (B\net-^ding\é)-^ 
Anatomia  e  psicologia  comparata.  (E.  Causter);  Psicologia  degli  animali  (Lepmaj); 
Psicologia  musicale  (A.  Pamart)  ;  Psicologia  delle  religioni  (R. Brode);  Morale 
sessuale  (Mayoux);  Ipnotismo  sperimentale  (P.  Maguin). 

—  Alla  sede  della  Società  di  geografia,  per  cura  della  Société  internationale 
de  la  science  sociale,  continuano  i  corsi  sul  metodo  d'osservazione  monografico 
nelle  scienze  sociali. 

—  Tra  gli  ultimi  romanzi  usciti  recentemente  in  Francia  notiamo:  Lapeur 
de  l'amour,  par  Henrj  de  Régnier  («  Mercure  de  Franco  »,  3  fr.  50);  L'amour 
sans  ailes,  par  Edouard  Ducete  (Paris,  Calmann-Lévy,  3  fr.  50);  Terres  lor- 
raines,  par  Henry  Mosellv  (Paris.  Plon,  3  fr.  5  );  Elie  Greuse,  par  Gabriel 
Trarieux  (Paris,  Fasquelle,  3  fr.  50). 

—  11  Congresso  degli  artisti  di  musica  tenutosi  recentemente  a  Parigi  ha 
deciso  di  ammettere  i  musicisti  esteri  nel  Sindacato  in  conformità  della  deci- 
sione presa  nel  Congresso  di  Milano. 

—  Alla  Comédie  Fran^aise  ha  avuto  lieta  accoglienza  una  commedia  in  un 
atto  di  Fernand  Yauderem,  intitolata:  Les  Fresnag 

—  Tra  gli  ultimi  volumi  di  sociologia  usciti  in  Francia  noti.irao:  La  Me- 
nace  allemande,  di  André  Barre  (Michaud,  3  fr.  5'));  Qu'est-ce  qne  la  Sociologie, 
di  C.  Bouglé  (Alcan,  2  fr.  50);  Le  Travati  à  bon  marche  (Bloud,  3  fr  :  0);  Le 
Contrai  de  Travail,  di  Roger  Merlin  (Alcan,  2  fr.  5'>);  Les  Idées  à  propager.  di 
Georges  Tragin  (Ficker,  1  fr.  50);  Les  Tiers-Etat  et  les  Privilèges,  di  E.  Hoc 
quart  de  Tartot  (Perrin,  3  fr.  50);  Du  Trottoir  à  Saint-  La3are,  di  Armand  Vil- 
lette (Librairie  Univeis,  3  fr.    50). 

—  Tra  gli  ultimi  volumi  di  storia,  notiamo:  Lettres  du  comte  Valentin 
Esterhasy  à  sa  femme,  di  Ernest  Daudet  (1784-1 702)  (Plon,  7  fr  50);  Hommcs 
et  femmes  d'hier  et  davant-hier  (Hachette,  3  fr.  50);  Règne  de  Charles  HI  d^ Es- 
pagne {1759-1788)  (Plon,  15  fr.i 

—  A  Parigi,  la  Comédie  fran^aise  ha  ripreso  in  quest'ultima  quindicina  il 
famoso  dramma  di  Dumas  Monsieur  Alphonse,  e  l'ha  replicato  più  volte  con 
vero  successo.  Le  figure  di  Madame  Guichard  e  di  Monsieur  Alphonse  sono 
ancora  d'una  vivezza  e  d'una  forza  irresistibile. 

—  È  morto  giorni  fa  a  Parigi  l'ingegnere  Mancini,  sotto-direttore  della 
Compagnia  di  elettricità  Thomson  Houston,  cavaliere  della  Legion  d'onore,  e 
ben  noto  a  Parigi  ed  a  Londra  per  la  sua  attività. 

—  Carmen  Sylva  prepara  la  pubblicazione  delle  sue  memorie,  sotto  il  titolo: 
Mes  pénates.  La  Revue  ne  offre  ai  lettori  un  capitolo:  «  Mese  ed  i  Giudei  »,  as- 
sai interessante  e  originale, 

—  Su  Baudelaire  sono  recentemente  usciti  in  Francia  nuove  pubblicazioni 
interessanti,  delle  quali  parla  il  Pellissier  in  un  bell'articolo  della  Revue  des 
Revues. 

Recenti  pubblic^-zìoni  : 

La  Liherté  individuelle,  par  le  marquis  Raoul  db  Couronnbl  et  Emilb  Al- 
LBAUME.  —  Paris,  Ficker. 

Ben  Yonson  -  L'homme  et  l'oeuvre  (1572-1637),  par  Mauricb  Castblain  — 
Paris,  Hachette.  L.    3.50. 

Byron  et  le  Romantisme  franQais,  par  Bdmond  Estève.  —  Paris,  Hachette. 
L.  3.50. 

La  Legende  de  Don  Yuan,  par  Gborqbs  Gendarme  de  Bévotte.  —  Paris, 
Hachette.  L.  3.  50. 

Le  Contrai  de  Travail,  par  Roger  Merltn.  —  Paris,   Alcan.  L.  2  50. 

VEvolntion  créatrice,  par  Henry  Bergson.  —  Paris,  Alcan.    L.  7.50. 

La  morale  sans  bien,  par  Leon  Jouvin.  —  Paris,  Perrin.  L.  3.50. 
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L'affaire  Maubreuil,  par  FRÉDÉRIC  MASSOIS",  de  l'Académie.  Paris,  Li- 
BRAiRiE  Ollendorff,  1907.  —  Il  solerte,  accarato,  audace  esploratore  della 
storia  francese,  Federico  Masson,  ha  pubblicato  un'altra  opera  che  sarà  una 
gioia  vera  per  chiunque  si  occupi  con  amore  della  storia  contemporanea  e  re- 
cente: il  Masson  ricostruisce  le  epoche  che  imprende  a  trattare  con  tanta  amo- 
rosa cura  !  In  questo  tenebroso  affare  che  copre  colla  sua  ombra  i  primi  giorni 
della  Ristorazione,  il  Masson  non  esita  a  far  risalire  le  responsabilità  diretta- 
mente al  conte  d'Artois  ed  al  Re.  In  modo  gradevole  ed  altamente  drammatico 
lo  storico  ci  pone  sotto  gli  occhi  delle  prove  nuove  ed  interessanti  che  mira- 
bilmente contribuiscono  a  rischiarare  una  parte  assai  cupa  della  storia  di 
Francia. 

La  marquise  de  Boufflers  et  son  fìls  le  chevalier  de  Boufflers,  par  G.  MAU- 
GRAS.  Paris,  Plon,  19!)7.  —  Come  seguito  e  complemento  dei  due  altri  volumi 
già  da  lui  consacrati  a  re  Stanislao  Leezkinski  ed  alla  sua  corte  di  Luneville, 
il  Maugras  dedica  un  ultimo  volume  alla  marchesa  di  Boufflers,  la  sempre 
giovane  favorita,  ed  al  figlio  di  lei,  lo  spiritoso  poeta  La  marchesa  morì  nel  1786, 
il  cavaliere  le  sopravvisse  fino  al  1815;  entrambi  fino  ad  età  avanzata  squisiti 
rappresentanti  di  quel  secolo  leggiero  e  spiritoso,  che  rivive  nelle  pagine  del 
Maugras,  colle  parole  stesse  dei  protagonisti  e  dei  loro  amici,  Saint  Lambert, 
Cerutti,  M  me  de  Boisgelin.  M  me  de  Sabran,  ecc.  Il  Maugras  infatti  ebbe  la 
fortuna  di  trovare  e  mettere  in  luce  molta  parte  del  carteggio  inedito  di  questi 
rappresentanti  tipici  del  lor  >  secolo  e  se  ne  vale  largamente,  come  approfitta, 
e  lo  riconosce  più  ampiamente  di  quanto  non  avesse  fatto  nei  volumi  prece- 
denti, delle  modeste  ricerche  degli  eruditi  lorenesi,  cui  aggiunge  la  ricchezza 
del  suo  stile  elegante. 

Sanctuaires  d'Orient,  par  EDOUARD  SCHURÉ.  Paris,  Perrin  et  Cie, 
1907.  —  Il  geniale  scrittore  francese,  autore  applaudito  dei  Grands  Initiés,  nei 
quali  rintracciava  sottilmente  e  misticamente  la  storia  del  pensiero  religioso  e 
(Iella  tradizione  esoterica,  in  questo  nuovo  lavoro  esplora  le  tombe  dei  califfi 
le  moschee  dei  sultani,  le  piramidi,  la  Sfinge,  le  rovine  di  Menfi,  Tebe,  l'isola 
di  File  dorata  ed  azzurra.  Cor  fu  ridente,  Eleusi,  il  Santo  Sepolcro,  il  Giordano, 
Gerusalemme.  E  la  sua  parola  è  sempre  esaltata,  musicale  profonda  evocatrice 
di  antiche  scienze  e  di  antichi  sogni,  e  ben  si  modella  sulla  linea  netta  e  gran- 
diosa dell'antichità,  e  assorbe  lo  splendore  misterioso  del  deserto  e  il  fulgore 
squallido  della  Palestina  dolorosa.  Isella  sua  parola  èli  canto  d' Eleusi  e  il  ritmo 
d'Omero:  il  suo  libro  è  un  poema. 

La  Science  économique  par  YVE.S-GUYOT.  S'-'^édition.  Paris,  Schleicher 
Frères,  éditeurs.  5  fr.  —  Questo  interessante  libro  è  interamente  rifuso  L'au- 
tore vi  ha  aggiunto,  come  sotto-titolo,  Le  sue  leggi  induttive,  e  ha  posto  mente 
non  solo  a  precisare  quelle  già  note,  ma  ad  enunciarne  delle  nuove,  basate  su 
fatti  indiscutibili.  Yves  Guyot  dice  nella  prefazione  che  il  suo  è  un  libro  vis- 
suto, ed  infatti  egli  parla  con  l'autorità  d'un  uomo  che  ha  ricca  esperienza  di 
affari  pubblici  e  privati,  non  solo  in  Francia,  ma  nel  mondo  intero.  Egli  espone 
in  questa  preziosa  opera  tutte  le  teorie  economiche  piìi  interessanti  e  più  degne 
di  studio,  facendone  una  critica  spassionata  e  audace  L'opera  è  divisa  in  dieci 
libri,  ognuno  dei  quali  è  seguito  da  un  riassunto  breve  e  denso  che  in  poche 
formule  semplici  sintetizza  le  leggi  generali  che  si  ricavano  dalla  lettura. 

Règne  de  Charle  III  d'Espagne  (1759-1788),  par  FRANCOIS  ROUSSEAU. 
Paris,  Plon,  1907,  2  voi.  —  Il  personaggio,  il  cui  regno  forma  l'argomento 
dei  due  volumi  dell'opera  del  Rousseau,  è  più  noto  in  Italia  per  le  riforme  com- 
piute, quale  sovrano  di  iS'apoli,  per  mezzo  del  suo  ministro  Bernardino  Tanucci, 
che  per  il  più  lungo  dominio  in  Spagna.  Anche  questo  periodo  della  sua  vita 
e  del  suo  regno  meritava  di  esser  minutamente  studiato,  come  fa  il  Rousseau, 
completando  i  lavori  del  Coxe,  del  Danvila  y  CoUado  e  del  Ferrer  del  Rio  e 
trattando  con  novità  di  risultati  alcuni  soggetti,  che  sembravano  già  esauriti, 
quali  la  questione  dei  gesuiti,  l'elezione  ed  il  pontificato  di  Clemente  XIV,  le  rela- 
zioni tra  Spagna  ed  Inghilterra,  e  più  quelle  tra  Spagna  e  Francia.  L'influenza 
politica,  economica,  intellettuale  della  Francia  sulla  Spagna  col  patto  di  famiglia, 
le  successive  alleanze,  eoi  rapporti  commerciali,  col  predominio  delle  tendenze 
filosofiche  e  letterarie  francesi,  è  appunto  la  parte  dell'opera  sua  che  il  R.  ap- 
profondisce maggiormonto.  Lattori  italiani  gli  rimprovereranno  poca  esattezza 
nell'ortografia  dei  nomi  nostri,  che  cosi  frequentemente  compaiono  nella  storia 
spagnuola. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Pierpont  Morgan  ha  acquistato  a  Parigi  la  collezione  Hoentschen  per  un 
milione  di  dollari.  Si  annunzia  inoltre  che  Morgan  ha  regalato  al  Museo  Me- 
tropolitano di  New  York  la  parte  della  collezione  che  comprende  gli  oggetti 
della  Rinascenza  :  la  parte  che  comprende  gli  oggetti  del  Medio  Eto  verrà 
esposta.  Morgan  ha  fatto  tale  acquisto  per  consiglio  del  direttore  del  Museo. 
Questi  parte  per  1  Europa. 

—  Prezzi  di  quadri  venduti  all'insta  a  Londra:  Consiglio,  di  B.  van  der 
Helst:  220  sterline  e  10  scellini;  Ritratti  di  gentiluomo  e  di  dama,  dello  stesso: 
105;  Annibale  davanti  alle  rovine  di  Rofna,  di  Paumùl:  78  sterline  e  15  scellini; 
Nortlaimberland  House,  di  S.  Scott:  78  sterline  e  15  scellini;  Paesaggio,  di  Car- 
fax:  89  sterline  e  5  scellini. 

—  In  occasione  della  solita  settimana  shakesperiana  a  Stradford-on-Avon 
l'attore  F.  R.  Benson  ha  incluso  quest'anno  nel  programma  anche  una  nuova 
versione  drammatica  di  G  E.  Morrison  delia  storia  di  Don  Chisciotte,  che  ha 
avuto  eccellente  accoglienza. 

—  Tra  gli  ultimi  volumi  pubblicati  dalla  Tipografia  dell'Università  di  Oxford, 
notiamo:  The  Oxford  Treasury  of  English  Literature,  di  G.  E.  Hadow  and 
W.  H.  Hadow  (3  s.  6  d.  each  volum),  The  Shirbnrn  Ballads  {i8td-1816),  eàìto 
con  introduzione  e  note  di  Andrew  Clark  (10  s.  6  d.  net);  Samuel  Johnson,  di 
W.  Ealeigh  (8  vo.  1  s.  net). 

—  Ecco  un  elenco  di  nuove  pubblicazioni  della  casa  Macmillan:  A  Diary, 
di  William  Allingham,  edito  da  H.  Allingham  e  D  Eadford  (8  vo.  ;  Shakespeare, 
di  Walter  Raleigh  (8  vo.,  v.  s.  net);  The  Statesman's  Yearbook  Statistical  and 
Historical  Annua l  of  the  States  of  the  World  for  the  year  1901,  edito  per  cura 
di  J.  Scott  Keltie  (.S  vo.  10  s.  (3  d.  net). 

—  Ecco  i  temi  discussi  quest'anno  nelle  riunioni  della  Sociological  Society 
di  Londra,  della  cui  recente  fondazione  e  del  cui  promettente  sviluppo  abbiamo 
altra  volta  parlato:  //  referendum  in  Isvi33era  come  strumento  di  governo  democra- 
tico (relatore  J.  A.  Hobson);  Studi  sociologici  sulla  storia  d'Irlanda  (S.  H.  Swinny); 
L'avvenire  della  carità  privata  (C.  J.  Hamilton);  Relazioni  tra  la  famiglia  e  la 
città  (W.  Lesile  Mackenzie);  Lo  studio  comparato  delle  religioni  come  ramo  della 
psicologia  sociale  (R.  Marett  ;  La  legge  dei  tre  stati  (L.  E.  Hobhouse);  Relazioni 
internazionali  primitive  (J.  C    Wheeler);  I  problemi  delfurbanismo  (P.  Geddes). 

—  Da  uno  dei  suoi  racconti  di  vita  marinaresca  W.  JS".  Jacobs  ha  tratto 
uno  scherzo  comico  in  collaborazione  di  H.  C.  Sergent  e  l'ha  fatto  rappresen- 
tare con  bell'esito  al  Wyndham  Theatre  di  Londra. 

—  L'editore  Sonnenschein  di  Londra  ha  pubblicato  in  questi  giorni  la  se- 
conda edizione  delle  Economie  foundations  of  Society  di  Achille  Loria.  La  prima 
edizione  inglese  era  stata  pubblicata  nel  1899. 

—  Ecco  un  elenco  delle  principali  opere  uscite  recentemente  presso  la  Casa 
Constable  di  Londra:  Literary  Rambles  in  France,  di  Miss  Betham-Edward  (10  s. 
6  d.  net);  Russia  and  Reform,  di  Bernard  Pares  (10  s.  6  d.  net);  Lafcadio  Hearn 
-  His  Life  and  Letters,  di  Elizabeth  Bisland  (24  s.  net);  Spinosa  -  A  Handhook  to 
the  Ethics,  di  J,  Allanson  Picton;  Shakespeare  and  the  Modem  Stage,  di  Sid- 
ney Lee. 

—  Sul  finire  dell'anno  teste  decorso  si  costituì  in  Baltimora  una  società 
intesa  a  promuovere  lo  studio  della  sociologia,  col  nome  di  American  Sociolo- 
gical Society.  In  poco  pivi  di  un  anno  di  vita,  essa  ha  già  acquistato  un  notevole 
sviluppo  e  conta  fra  i  suoi  membri  eminenti  cultori  delle  dottrine  sociolo- 
giche. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Irish  Parliament  [1775),  by  William  Hunt.  —  London,  Longmans, 
3  s.  6.  d.  net. 

Russia  and  Reform,  by  Bernard  Pares.  —  London,  Constable,  10  s. 
6  d.  net. 

The  Story  of  Pori  Royal,  by  Ethel  Romanes.  —  London,  John  Murray, 
15  s.  net. 

History  of  Scotland,  by  Andrew  Lang  (voi.  lY).  —  London,  Blackwood, 
20  8.  net. 

Life  and  Labour  in  India,  by  Yusuf-Ali.  —  London,  John  Murray 
12  s.  net. 

The  High  and  Puissant  Princess  Marguerite  of  Austria,  by  Christopher 
Harb.  —  London,  Harpers.  10  s.  6  d. 
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History  of  Scotland  from  the  Roman  Occupation,  by  AT^DREW  LAISTG. 
London,  Blackwood,  1907.  —  Ogni  studioso  di  storia  dovrà  ben  rallegrarsi  della 
pubblicazione  di  questa  opera  che  dopo  molti  anni  di  lavoro  assiduo  ed  amo- 
roso Andrew  Lang  ha  compiuto  e  che  va  dalla  conquista  romana  a  quella  che 
si  potrebbe  chiamare  la  conquista  di  Re  Giorgio,  nell'anno  1745-46.  L'autore  è 
splendidamente  riuscito  ad  offrirci  un  quadro  vivo,  sintetico,  pittoresco  della 
avventurosa  storia  della  sua  patria  Prima  di  pubblicare  l'opera  definitiva,  egli 
era  andato  per  lunghi  anni  scrivendo  articoli  sui  giornali  e  sulle  riviste,  ser- 
vendosi dei  singoli  studi  che  andava  facendo,  e  che  ora,  coordinati,  raccolti, 
corretti,  vedono  la  luce  in  questa  mirabile  opera.  E  l'epoca  della  pubblicazione 
non  poteva  scegliersi  meglio,  cadendo  ora  il  secondo  centenario  dell'  Unione  le- 
gislativa dell'Inghilterra  colla  Scozia. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  a  Berlino,  a  86  anni,  Roberto  Schweichel,  uno  dei  più  solerti  ve- 
terani del  giornalismo  e  della  letteratura  tedesca  Dopo  aver  studiato  legge,  e 
aver  preso  parte  ai  moti  del  '48,  in  conseguenza  di  che  aveva  dovuto  rifugiarsi 
nella  Svizzera,  s'era  dato  laggiù  a  descrivere  i  paesaggi  ed  i  costami  del  nuovo 
soggiorno,  in  volumi  di  novelle  accolte  favorevolmente.  Redattore  poscia  di  pa- 
recchi giornali,  s'era  dato  dair83  completamente  alla  letteratura.  Tra  1  suoi  mi- 
gliori romanzi  notiamo:  Die  Falkner  von  St.  Vigil  (3  voi.,  1881);  Sein  oder  nicht 
sein  (1891);  Um  die  Freiheit  (1898).  Come  frutto  di  un  viaggio  a  Roma,  com- 
parvero gli  Italienische  Blàtter  (1876)  e  un  volume  di  novelle  roriiane,  Camilla. 

—  La  corporazione  dei  mercati  di  libri  d'arte  e  di  musica  viennesi  solen- 
nizzerà tra  giorni  il  suo  centenario.  Essa  è  la  più  antica  sul  continente  europeo. 

—  IN'ei  giorni  15,  16  e  17  a  Worms  si  avrà  la  quarta  festa  detta  delle  Rose, 
in  ricordo  degli  antichi  poeti  nazionali  tedeschi.  Ora  si  festeggeranno  i  Minne- 
singen  e  i  maestri  cantori  del  xii  e  xiii  secolo,  dei  quali  artisti  valenti  venuti 
da  altre  città  declameranno  le  poesie  in  un  teatro  di  Worms.  Yi  saranno  anche 
concerti, 

—  A  Vienna,  a  77  anni,  è  morto  lo  scrittore  Taddeo  Devide,  che  fu  anche 
uno  dei  propugnatori  della  riforma  ortografica  tedesca.  Tra  i  suoi  scritti  i  più 
nominati  sono:  //  Golgota  del  libero  pensatore;  Il  diritto  dell'educazione;  Lucciole. 

—  Una  delle  più  spiccate  personalità  della  Società  intellettuale  di  Berlino 
è  scomparsa  con  la  morte  del  prof.  Plockhorst,  il  pittore  ora  quasi  novantenne, 
che  s'era  acquistato  reputazione,  verso  il  penultimo  quarto  dello  scorso  secolo, 
con  i  suoi  quadri  di  soggetto   religioso. 

—  Dopo  la  morte  dell'ex-ministro  dell'istruzione  pubblica  in  Prussia,  von 
Hartel,  che  era  presidente  del  Comitato  Grillparziano,  questo  è  stato  sciolto  e 
rinominato,  per  l'aggiudicazione  del  premio  annuale  di  6,000  corone.  Del  nuovo 
Comitato  fan  parte  il  dott.  Schleuter,  il  dott.  Burckhard  e  il  prof.  Schmidt. 

—  Per  i  progetti  della  nuova  stazione  ferroviaria  di  Darmstadt,  che  sarà 
quanto  mai  grandiosa,  è  stato  aperto  tra  gli  architetti  tedeschi,  un  concorso  che 
si  chiuderà  al  1"  dell'ottobre  venturo 

—  Stoccarda  ha  voluto  anch'essa  organizzare  una  esposizione^d'arte  fran- 
cese moderna.  Le  sale,  che  contengono  parecchie  centinaia  di  quadri,  hanno, 
fra  gli  altri,  lavori  del  Renoir,  del  Pizzarro,  del  Raffaeli!,  delEorain,  del  Bianche 
e  del  Simon. 

—  Un  altro  concorso,  or  ora  aperto  in  Germania  e'^anch'esso  fino  al  \^  ot- 
tobre, è  quello  per  un  progetto  del  monumento  ai  morti  della  guerra  franco - 
prussiana  a  Wiesbaden.  Yi  sono  tre  premi,  il  primo  di  1,000  marchi  con  l'ag- 
giudicazione del  lavoro,  il  secondo  di  1,000  marchi  e  il  terzo  di  500. 

—  A  Hornegg  sul  I^ecker  è  morto,  appena  a  36  anni,  il  pittore  Filippo 
Klein,  uno  dei  pili  rinomati  nella  giovane  scuola  di  Monaco. 

—  11  manoscritto  tutto  di  pugno  del  Beethoven  della  Sonata  opus  96,  ine- 
dita, che  era  stato  offerto  dal  proprietario  per  42,503  marchi  alla  città  di  Lipsia, 
è  stato  comperato  per  questo  prezzo  dal  comm.  Olscky,  il  noto  antiquario  di 
Firenze.  Questi,  in  una  serata,  ha  fatto  eseguire,  da  artisti  provetti,  la  musica, 
che  ha  sollevato  generale  entusiasmo. 

—  Secondo  una  notizia  pubblicata  da  Robert  Kooz  nel  Zeitnngsverlag  del- 
l'Hannover, vi  sono  in  Germania  121  periodici  che  contano  100  anni  di  vita, 
mentre  nell'Austria-Ungheria  ve  ne  sono  solo  3.  Di  questi  giornali,  34  sono 
nazionali-liberali,  20  liberali,  21  senza  partito,  14  conservatori,  15  burocratici, 
7  del  centro,  3  del  libero  pensiero,  ed  uno  del  partito  popolare  del  Sud  della  Ger- 
mania. 
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—  La  Goethe  ^^js^/Zsc/ja/f  (Società  Goethe)  ha  pubblicato  recentemente  J/ats- 
sime  e  Rimessioni  Goethiane,  dello  quali  parla  a  lungo  Otto  Francke  nella  Vos- 
sische  Zeitiing,  facendo  rilevare  tutto  l'interesse  che  questo  nuovo  libro  deve 
destare  in  ogni  studioso  di  letteratura 

—  Sono  uscito  presso  l'editore  Fischer  di  Berlino  le  opere  di  Gerhart  Haupt- 
mann,  raccolte  in  sei  volumi  tipograficamente  finissimi  ed  accuratissimi.  Lo 
stosso  editore  ha  pubblicato  le  opere  di  Richard  Dehmel  in  dieci  volumi,  e  pure 
in  dieci  volumi  quelle  di  Ibsen. 

—  Richard  Weitbrecht  parla  favorevolmente,  nel  Litterarische  Echo  di  Ber- 
lino, del  vohir.e  di  novelle  di  Ernesto  Zahn  pubÌ)licato  dalla  Deutsche  Verlags- 
anstalt  di  Stuttgart,  sotto  il  titolo:  Firnwind. 

—  In  Germania  sono  stati  festeggiati  pochi  giorni  fa  due  genetliaci  :  quello 
di  Josepliine  Freiin  von  Knorr,  poetessa,  scrittice  rinomata  che  compì  il  suo 
ottantesimo  anno;  e  quello  del  geniale  scrittore  Wilhelm  Busch,  che  ha  compito 
il  75°  anno. 

—  Kella  rivista  berlinese  Zeitgeist  Camillo  Mauclair  pubblica  un  impor- 
tante articolo  dal  titolo:  Come  Huijsmans  divenne  mistico. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Dichtende  Franen  der  Gegenwart,  von  Theodor  Klaibbr,  mit  9  Portrilts.  — 
Stuttgart,  Streckter.  M.  3.60. 

Die  Haager  Friedensconferens  -  II  Band:  Das  Kriegsrecht,  von  Curistiah 
Mburer.  —  Mtlnchen,  Schweitzer.  M  26. 

Familie  von  Giessen.  Roman  von  Wilhelm  Degré.  -  Berlin,  Curt  We- 
gand.M.  5. 

Die  kleine  Stadi.  Roman  von  Liesbet  Dill  —  Stuttgart  Deutsche  Verlags- 
anstalt.M.  5. 

Ihsen  in  seinen  Werken,  Briefen^Reden  und  Anfsatzen,  von  Haas  Landsberg  — 
Berlin,  Fischer.  M.  2. 

Kritik  der  Philosophie  des  Schónen,  von  Eduard  Kulke  —  Leipzig,  Deut- 
sche Verlagsactiengesellschaft.  M.  6. 

ITALIA   ALL'ESTERO. 

Presso  l'editore  Messein  di  Parigi  sono  usciti  :  Flenvs  et  Cendres  -  Impres- 
sions  d'Italie,  di  Mécislas  Golberg. 

—  L'ultimo  numero  del  Bulletin  Italien  dell'Università  di  Bordeaux  com- 
prende un  articolo  di  Paget  Toynbee  dal  titolo  An  apocrgfal  Venice  edition  of 
the  Divina  Commedia;  uno  scritto  di  P.  Duhem  su  Nicolas  de  Giies  e  Leonardo 
da  Vinci;  ed  un  altro  di  Pietro  Tolde  su  Le  Basalisco  di  Bernagasso  et  le  Tar- 
tuffe.  Contiene  poi  bollettini  bibliografici  su  volumi  di  C.  Dejob,  U.  Renda, 
F.  de  Silvestri-Falconieri,  ecc. 

—  La  Espana  Moderna  pubblica  una  nota  bibliografica  sul  Metodo  negli 
studi  di  etnologia  giuridica,  di  Giuseppe  Mazzarella. 

. —  L'Italia  al  Piata  di  Montevideo  e  la  Nacion  di  Buenos  Ayres  pubbli- 
cano in  appendice  La  Mèta,  di  Alfredo  Baccelli. 

—  Giovanni  Grasso,  siW Odèon  di  Buenos  Ayres,  ha  riportato  un  successo 
veramente  grande  con  Malia  di  Luigi  Capuana  e  Pietra  fra  pietre  di  Ermanno 
Sudermann. 

—  La  Westminster  Review  pubblica  nel  suo  numero  di  maggio  un  lungo 
articolo  sul  recente  libro  di  A.  Lo  Forte  Randi:  Mensogne. 

—  È  annunziata  una  nuova  biogi  afia  di  Michelangelo.  Autore  ne  è  il  pro- 
fessore di  storia  dell'arte  a  Berlino  Karl  Frey,  già  noto  per  altri  suoi  studi 
sul  Buonarroti.  L'opera  sarà  composta  di  due  o  tre  volumi;  il  primo,  che  ora 
si  va  stampando  dal  Curtius  di  Berlino,  tratta  della  giovinezza  di  Michelan- 
giolo. 

—  Il  Temps  ha  cominciato  a  pubblicare  nelle  sue  appendici  la  traduzione 
in  francese  dell'ultimo  romanzo  di  Girolamo  Rovetta:  La  moglie  di  Sua  Eccellenza. 
Traduttore  Lécuyer. 

—  Isella  Wiener  Abendpost  Markus  Landau  parla  favorevolmente  di  Dopo 
il  Perdono  della  Serao,  della  Via  del  Male,  di  Grazia  Deledda,  e  di  Crevalcore, 
di  ISTeera. 

—  La  censura  tedesca  ha  finalmente  permesso  ad  Amburgo  la  rappresen- 
tazione della  Mandragola  del  Machiavelli,  ma  dopo  la  cancellazione  di  alcune 
scene 
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MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Una  Conferenza  speciale,  formata  dai  rappresentanti  del  pacifismo  nei  paesi 
della  Triplice  alleanza,  ha  avuto  luogo,  la  mattina  del  5  maggio,  negli  appar- 
tamenti della  baronessa  di  Suttner,  a  Vienna.  T^otiamo  fra  i  presenti  il  profes- 
sore Quidde,  di  Monaco,  e  il  banchiere  Arnhold  di  Dresda,  per  la  Germania; 
Moneta  e  Selli  per  l'Italia:  Baldausi  Groller  e  A.  H.  Fried  per  l'Austria;  Liper- 
nacasky  e  Szalkay  per  l'Ungheria.  La  Conferenza  ha  i accomandato  nell'ordine 
del  giorno  specialmente  due  punti  :  applicazione  dell'arbitrato  obbligatorio,  e 
dichiarazione  della  periodicità  delle  conferenze  dell'Aja. 

—  La  petizione  al  Reichstag  in  -vista  della  seconda  conferenza  dell  Aja  è 
stata  mandata  a  Berlino  coperta  di  numerosissimo  fìimo  da  ogni  parte  della 
Germania. 

—  Mme  Adelino  Dudlay,  della  Comédie  fran^aise,  ha  letto  delle  poesie  pa- 
cifiste di  SuUy  Prudhomme.  Béranger,  Passy,  Richet,  ecc. 

—  Solennemente  è  stata  fatta  con  due  grandi  banchetti  la  chiusura  dei  lavori 
del  Congresso  per  la  pace  a  New  York.  Fu  decretata  a  Carnegie,  presidente,  la 
croce  della  Legion  d'Onore  da  parte  del  Governo  francese. 

VARIE. 

Tn  tutta  la  Svezia  si  celebrano  feste  per  solennizzare  il  secondo  centenario 
di  Linneo. 

—  Il  giornale  chinese  Kinn-Bao  ha  messo  quest'anno  sulla  sua  testata: 
Anno  1400.  Il  giornale  Kinn-Bao  è  il  giornale  ufficiale  del  Celeste  Impero, 
porta  gli  atti  del  sovrano  e  del  governo  e  le  più  interessanti  notizie  di  cronaca. 
La  storia  di  un  giornale  così  antico  è,  in  alcuni  suoi  periodi,  un  vero  marti- 
rologio. 

—  Il  17  giugno  prossimo  si  terrà  a  Bruxelles,  secondo  la  decisione  presa 
nel  1905  a  Roma,  la  sessione  dell'Istituto  coloniale  internazionale,  nella  quale 
si  discuterà  fra  l'altro  la  questione  dell'insegnamento  e  la  questione  della  co- 
stituzione e  organizzazione  del  capitale  nelle  colonie. 

—  Il  17  maggio  scorso  è  spirato  il  termine  ultimo  accordato  in  China  dal- 
l'editto contro  loppio.  In  quel  giorno  l'ultima  rivendita  d'oppio  fu  chiusa.  Anche 
le  autorità  inglesi  hanno  preso  misure  per  far  rispettare  Teditto.  Sarà  piìi  dif- 
ficile forse  riuscire  a  interdire  l'uso  e  l'abuso  della  morfina,  che  entra  di  con- 
trabbando nella  China  in  gran  quantità. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Nel  regno  dell'amore,  di  Edmondo  De  Amicis.  —  Milano,  1907, 
F.lli  Treves,  pag.  384.  L.  5. 

La  Compagnia  della  Leggera.  Novelle  di  Luciano  Zuccoli.  —  Mi- 
lano, 1907,  F.lli  Treves,  pag.  270.  L.  3.50. 

Su  Veducazione  fisica.  Discorsi  di  Francesco  Todaro,  con  pre- 
fazione di  Giuseppe  Aurelio  Costanzo.  —  Roma-Milano,  1907,  Al- 
brighi  Segati,  pag.  150.  L.  1.50. 

Giustizia,  di  Zino  Zini.  —  Torino,  1907,  Fratelli  Bocca,  pag.  178. 
L.  3. 

La  ueurastenia  nella  vita  e  nel  pensiero  moderno.  Studio  clinico  e 
sociale  del  Dott.  Diomede  Carito.  —  Napoli,  1907,  Libreria  Detken, 
pag.  270.  L.  4. 

Il  problema  del  bene.  Ricerche  su  l'oggetto  della  morale  di  Ca- 
millo Trivero.  —  Torino,  Clausen,  1907,  pag.  240.  L.  5. 

Poesia  latina  e  medioevale.  Saggi  e  note  critiche  di  Carlo  Pa- 
scal. —  Catania,  1904,  Libreria  Battiato,  pag.  180.  L.  3. 
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Italia  e  Savoia.  Discorsi  di  Arturo  Vecchini.  —  Ancona,  19()7, 
Gustavo  Morelli,  pag.  70. 

I  vulcani  attivi  della  terra,  di  G.  Mercalli.  —  Milano,  1907, 
Hoepli,  pag.  421.  L.  10. 

II  Sacro  Romano  Impero,  di  G.  Bryce,  tradotto  da  Ugo  Balzani.  — 
Milano,  1907,  pag.  654.  L.  7.50. 

Come  investire  e  amministrare  i  miei  capitali,  di  F.  Piccinelli.  — 
Milano,  Hoepli,  pag.  451.  L.  4. 

La  buona  novella.  Fioritura  rurale  di  Achille  Let  j.  —  Palermo,  1907, 
pag.  15. 

Le  métope.  Poesie  di  Achille  Leto.  —  Palermo,  1907,  pag.  44. 

Guida  allo  studio  della  pedagogia  per  gli  iscritti  alla  scuola  pedagogica^  di 
Giovanni  Cbsca    —  Messina,  Tip.  F.  Mcastro,  pag.  30. 

L'arte  musicale  in  Tivoli  nei  secoli  XVI,  XVII  e  XVII I.  —  Tivoli,  Officina  po- 
ligrafica italiana,  pag.  80. 

Un  corpo  di  diritto  ottomano  (Prima  parte),  di  Angelo  Sullam.  -  To- 
rino, 1907,  F.lli  Bocca,  pag.  25. 

Considerasioni  e  raffronti  sui  Monti  di  Pietà  e  stabilimenti  di  prestito  verso 
pegno,  di  B.  Basilio.    —  Trieste,  1904,  Tip.  Balestra,  pag.  19. 

Assistensa  scolastica,  di  A.  Cattani.  —  Rieti,  1906,  Tip.  F.  Faraoni,  pag.  30. 

L'obbligatorietà  ed  il  lavoro  manuale  nelli  scuola  elementare,  di  A.  Cattani. 
—  Rieti,  190),  Tip.  F.  Faraoni,  pag.  27. 

Il  plotone  grigio,  di  Ottone  B-ientari.    —  Torino,  1906,   Paravia,  pag  50. 

Sui  dialoghi  di  Pandolfo  Gollennccio.  Studio  critico  del  Prof.  Giuseppe  Crb- 
scimAnno  —  Torino,  Casanova,  1907,  pag.  70.  L.  2. 

MAI^UALI  HOEPLI. 

Figure  grammaticali  a  complemento  della  grammatica  greca,  latina  e  italiana, 
di  A.  Salvagni,  1900,  pag.  308  (voi.  doppio).  L.  3. 

L'uva  nelle  malattie  dei  vini,  di  R.  Averna  Sacca,  1907,  pag.  400,  con  23 
incisioni.  L.  3.50. 

Corrispondensa  commerciale  poliglotta  (Manuale  di  corrispondenza  commer- 
ciale italiana,  1'  parte),  pag.  511.  L.4. 

Orologeria  moderna,  di  E.  Garuffa.  Seconda  edizione  aumentata,  pag.  384, 
con  366  incisioni.  L.  5.50. 

Manuale  di  floricoltura,  di  G.  Roda,  pag.  249,  con  100  incisioni.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIOm  STRABERE. 

L'amie  des  sages.  Comédie  en  trois  actes,  en  vers,  par  Maurice  Allou.  — 
Paris,  1907,  Stock,  pag.  113.  L.  2. 

Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation,  par  O.  Hamelin.  — 
Paris,  1907,  Alcan,  pag.  50J.  L.  7.50. 

Les  Oueules  noires,  par  Escile  Morbl,  préface  de  Paul  Adam.  —  Paris, 
1907,  Sansot,  pag.  230. 

Alsace  champétre,  par  Ca  vLOS  Fischer.  —  Paris,  1907,  Sansot,  pag.  95.  L  l. 

Les  circonstancei  de  la  vie.  Roman  par  C.  F.  Ramuz  —  Paris,  1907,  Perrin, 
pag.  350.  L.  3.50. 

Discordances,  par  Anatolb  Willox.  —  Paris,  1907,  Sansot,  pag.  8J.  L.  1, 

Le  Machiavélisme  (Avant  Machiavel,  parte  I  ,  par  Charles  Bbnoist.  — 
Paris,  1907,  Plon,  pag.  352.  L.  3.50. 

Résonnances,  par  Achille  Richard. —  Paris,  1907,  Société  d'éditions  lit- 
téraires  et  artistiques,  pag.  230.  L.  3.50. 

Le  lendemain  du  péché,  par  Henry  d'Hennezbl.  —  Paris,  1907,  Perrin, 
pag.  250.  L  3.50. 
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L'ITALIANITÀ  DELLA  LINGUA 

DAL  POPOLO  NEGLI  SCRITTORI 


Quando  Federigo  Cesi  nel  fraterno  conversare  di  culti  amici  in- 
torno alle  cose  naturali  pose  le  benauguiate  fondamenta  della  nostra 
Accademia;  e  scriveva  a  Galileo,  esser  loro  proposito  e  fede  «  non 
starsi  così  imprigionati  ne'  chiostri  del  peripato,  ma  contentarsi  d'u- 
scirne talvolta  fuori,  poiché  a'  degni  intelletti  devesi  la  libertà  »  ; 
egli  annunziava,  con  la  temperanza  che  suole  accompagnare  le  riforme 
poderose  e  benefiche,  quel  distacco  dalle  inveterate  consuetudini  della 
vita  scientifica,  che  negli  scritti  del  Filosofo  fiorentino  fu  quasi  visi- 
bilmente consacrato  dall'uso  del  materno  idioma  come  linguaggio 
anche  della  scienza.  Era,  quest'uso  pure,  un  distacco:  perchè  la  prosa 
scientifica  del  Convivio  non  avea  fatto  scuola;  e  quella  filosofia,  che 
Dante  aveva  cercato  ne'  chiostri  de'  religiosi,  ma  per  condurla  fra  i 
laici  vestita  del  linguaggio  da  tutti  parlato  e  da  lui  fatto  «  volgare 
illustre  »,  era  stata  dagli  umanisti  ricondotta  dentro,  non  propria- 
mente fra  1  chiostri,  sì  nelle  corti,  dove  anche  l'umanismo  era  arte 
di  governo,  e  nelle  aule,  più  o  men  cortigiane,  di  quei  convegni  eru- 
diti che  anticiparono  il  nome  e  lo  spirito,  se  non  espressamente  le 
forme,  delle  Accademie.  Queste  fioriron  poi  fra  il  Cinque  e  il  Sei- 
cento; nel  Sei  e  Settecento,  politicamente  nefasti,  frondeggiarono  trion- 
falmente, aduggiando  tanta  buona  antica  sementa;  ma  alcune  anche 
allegarono  in  frutti  sani  e  durevoli  sul  grande  albero  della  cultura 
nazionale.  Tutti,  così  dicendo,  pensiamo  a  questa  nostra  che  in  Roma 
per  la  scienza,  e  all'altra  che  in  Firenze  per  la  lingua;  l'una  a  breve 
distanza  dall'altra,  nel  158i2  la  Crusca,  nel  1603  i  Lincei;  l'una  e 
l'altra  per  opera  geniale  di  privati;  ebbero  incominciamento,  e,  con  dis- 
somiglianza di  vicende,  continuano,  ormai  tre  volte  secolare,  l'opera 
loro.  Galileo,  che  all'una  e  all'altra  appartenne,  rappresenta,  tanto  de- 
gnamente quanto  per  l'onore  del  nome  italiano  si  possa  desiderare,  una 
intima  virtù  di  pensiero  e  una  sincerità  luminosa  di  parola,  che,  nel- 
l'attuale momento  del  pensiero  e  della  parola  d'Italia,  non  abbiso- 
gnano, per  essere  ricordate  ad  esempio,  di  nessuna  di  quelle  artifi- 
ciali conversioni  alla  imitazione  e  al  culto  d'un  esemplare  solenne,  le 
quali,  a  lungo  o  a  breve  andare,  passan  di  moda,  digressive,  sia  pur 
con  vantaggio,  piuttosto  che  evolutive,  nella  tradizione  nazionale  pe- 
renne. Quand'egli,  scrivendo  al  Velsero  sulle  macchie  solari,  adduce 
\rr  motivo  dello  «  scrivergli  in  toscano  »,  a  lui  tedesco  ma  che  pos- 
-^deva  mirabilmente  la  lingua  nostra,  il  proposito  di  rivendicare  al 

Nota  —  Discorso   tenuto   nella  seduta  reale  dell'Accademia  dei  Lincei  il 
5^  Voi.  CXXIX,  Serie  V.  -  16  giugno  1907. 
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suo  legittimo  uso  «  la  ricchezza  e  perfezione  di  tal  lingua,  bastevole 
a  trattare  e  spiegare  i  (-oncetti  di  tutte  le  facoltà  »  ;  ci  fa  ripensare 
altre  parole  d'un  altro  rivendicatore  del  «  prezioso  volgare  »,  Dante, 
che  presentiva,  in  pieno  scolasticismo  medievale,  le  attitudini  anche 
scientifiche  della  lingua  italiana,  e  ne  faceva  commentando  le  sue 
cauzoni  dottrinali  quel  cimento  magnanimo,  come  poi  della  potenza 
di  essa  a  tutto  erigeva  monumento  il  Poema. 

Fu  destino  d'Italia,  che  tanta  energia  di  sentimento  civile,  quanta 
si  accoglieva  nel  Poema  divino,  rimanesse  per  secoli  soffocata  e  semi- 
spenta;  e  che  la  rivendicazione  del  pensiero  operata  da  Galileo  fosse 
o  scopertamente  combattuta,  o  di  malavoglia  tollerata,  per  modo  da 
impedirle  pienezza  di  effetti  e  di  applicazioni.  Ma  le  virtù  d'italiana 
cultura  che  si  compendiano  in  que'  due  nomi,  ebbero  ciononostante, 
quanto  alla  lingua,  adeguata  espansione;  della  quale,  anche  oltre 
l'alpe,  le  ultime  vestigia  possono  ravvisarsi,  con  adattamento  ai 
tempi,  in  quella  accettazione  dell'italiano  come  lingua  del  melodramma: 
accettazione  che  s'impersona  in  un  altro  gran  nome,  il  Metastasio  ; 
da'  cui  trionfi  cesarei  spicca  poi  il  volo  il  linguaggio  universale  che  i 
nostri  musicisti,  dal  Paisiello  e  dal  Gimarosa  al  Rossini  e  al  Verdi, 
hanno  parlato  e  parlano  ancora,  apostoli  pur  essi  d'italianità,  a  tutte 
le  nazioni  civili. 

Se  non  che  la  italianità  della  lingua  ha  avuto  vicende  singolari, 
che  attengono  a  quelle  della  nostra  storia,  e  che  anche  nella  presente 
legittima  integrazione  dell'esser  nostro  nazionale  a  unità  politica,  si 
fanno  sentire.  Né  è  da  meravigliarne;  sol  che  si  pensi,  come  fra  le 
nazioni  moderne  l'Italia  è  quella,  che,  dopo  aver  precorso  e  signo- 
reggiato le  altre  nelle  geniali  manifestazioni  dell'intelletto,  ha  dovuto, 
Contro  l'altrui  cupidigia  e  contro  gl'impacci  che  la  sua  propria  istoria 
si  era  trascicati  dietro,  combattere,  per  riconquistarsi  a  sé  medesima. 
Essa  ha  pagato  cari  gli  onori  d'essere  il  «  giardino  dell'Impero  »  e 
«  il  loco  santo  di  Pietro  »;  e  non  meno  care  le  pene  di  avere  eserci- 
tata la  libertà  de' suoi  Comuni  senza  il  predominio  d'una  idea  nazio- 
nale. Assorbiti  que'  piccoli,  gagliardi  e  gloriosi  centri,  prima  dai  prin- 
cipati domestici,  poi  dagli  stati  di  straniera  istituzione,  i  caratteri 
etnici  del  nostro  popolo  si  svolsero  entro  altrettanti  circoli,  disgiunti 
e  alieni  l'uno  dall'altro,  fra  i  quali  la  lingua  parlata  era  vincolo  fatto  da 
natura  ma  non  riserrato  e  saldato  dall'abito,  e  la  lingua  letteraria  sug- 
gellava cotesto  vincolo  non  più  che  idealmente,  in  condizioni  non  molto 
dissimili  da  quelle  nelle  quali  Dante  teorizzò  il  suo  «  volgare  illustre  »: 
egli  avea  deplorato  che  questo  non  avesse  per  sede  e  nido  una  Corte; 
agl'Italiani  mancava,  ben  più  che  la  Corte,  una  Patria.  Perciò  la  italia- 
nità fu,  nella  vita  della  nostra  disgregata  nazione,  come  una  bandiera  di 
combattimento,  sollevata  di  tratto  in  tratto  e  tenuta  alto  da  poche  braccia 
valenti,  che  alle  altre  nazioni  non  abbisognò:  tanto  vero,  che  esse 
non  hanno  nemmeno  un  vocabolo  corrispondente  a  questo  nostro,  e 
con  tali  intenzioni  formato,  in  cui  siano  astratti  tanti  complessi  ele- 
menti di  fatto,  quanti  per  noi  nella  parola  «  italianità  ».  Questa,  se 
negli  ordini  politici  ha  finalmente  trionfato,  se  in  quelli  del  pensiero 
e  dell'arte  ha  oggìmai  dalla  libertà  politica  ogni  agio  e  balìa  di  ope- 
rare e  cooperare  alla  civiltà  universale;  in  quelli  della  lingua  non  ha 
ancora  riassunta  quella  piena  e  sicura  coscienza  di  sé,  che  a  operar 
bene  e  vigorosamente  é  prima  ed  essenziale  condizione.  Le  contro- 
versie sull'unità  della  lingua,  che  la  mancanza  dell'unità  di  nazione 
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alimentò  di  secolo  in  secolo,  da  Dante  al  Manzoni,  e  che  sino  a  un 
certo  segno  avean  ragione  nei  fatti,  possono  ormai  dirsi  messe  a  riposo 
dai  letterati;  ma  non  può  egualmente  affermarsi,  che  nel  sentimento 
della  gente  eulta,  o  comecchessia  partecipante  alla  vita  civile,  non 
abbiano  lasciato  traccia;  e  che  anche  chi  le  ignora  non  provi,  da  re- 
gione a  regione  della  comune  patria,  se  non  nel  parlare  perchè  è 
opera  naturale,  ma  nello  scrivere  che  è  parlare  secondo  arte,  quella 
molesta  incertezza  che  infirma  Tesercizio  d'ogni  funzione  a  cui  con- 
corrano le  facoltà  conscienti  e  liberamente  elettive. 

Non  aveva  malinconie  di  tal  fatta  il  Davanzati,  -  scrittore  idio- 
matico se  altri  mai,  ma  anche  foggiatore,  talvolta  indiscreto,  dell'idioma 
-  quando  affermava  che  «  ogni  patria  debba  scrivere  come  ella  favella, 
«  perchè  l'uso  è  delle  favelle  il  messere  »:  ma  la  malinconia  è  nostra, 
quando  pensiamo  che  cosa  egli  intendeva  per  «  patria  »  in  quella  let- 
tera diretta  a  uno  scrittore  senese;  cioè  che  una  patria  avesse  il  se- 
nese, ed  una  lui  fiorentino,  non  unificate  nemmeno  dalla  comune  ser- 
vitù ducale.  E  più  liscia  che  non  sembri  oggi  a  noi  faceva  egli  la 
cosa  dello  scrivere  secondo  un  certo  tipo  di  lingua,  quando  proseguiva 
dicendo,  con  quella  scultoria  efficacia  che  gli  è  propria:  «  Esce  da  un 
«  vivo  ingegno  un  bel  detto,  una  bella  voce,  il  popolo  la  rapisce  e 
«  mette  in  uso  :  un  altro  nella  sua  usata  lingua,  scrive  mirabilmente; 
«  il  mondo  vi  corre,  e  lo  imita  :  così  gli  scrittori  fanno  le  lin- 
«  gue,  così  hanno  i  nostri  fatto  la  nostra.  Se  altri  faranno  meglio, 
«  il  mondo  correrà  al  meglio  ».  Tale  invero  era  stata  la  vita  e  l'arte 
in  quella  spontanea  esub3ranza  che  caratterizza  il  periodo  al  cui 
scorcio  appartiene  il  Davanzati  :  esuberanza  di  rinascimento,  per  la 
quale  un  pensatore  del  secol  nostro,  il  Renan,  giudicava  non  aver 
nociuto  air  Italia  una  disgregazione  feconda  d'impulso  a  tante  attività; 
cosicché  città  che  altrove,  con  altrettanto  numero  d'abitanti,  non 
ebbero  un  uomo,  non  un'opera  d'arte,  a  cui  sia  legato  il  loro  nome, 
in  Italia  si  chiamano,  per  non  uscir  da  una  regione,  Pisa,  Siena, 
Firenze. 

Ma  la  lingua  d'Italia,  nel  secolo  vissuto  dal  Davanzati,  aveva 
avuta  la  sua  legislazione,  nella  quale  si  erano  mescolati,  non  sempre 
pacificamente,  e  toscani  e  d'altre  regioni,  anche  dagli  estremi  della 
penisola,  bensì  con  la  mira  sempre  a  quella  dove  il  dialetto  era  lingua 
anche  degli  scrittori,  e  di  quali  scrittori  ! ,  e  in  quella  regione,  alla  città 
donde  essi  erano  sorti,  Firenze.  E  il  Machiavelli,  applicando  alla 
lingua,  che  Firenze  avea  dato  agli  scrittori  italiani,  le  sue  dottrine 
sulle  vicende  prescritte  alle  umane  istituzioni,  aveva  riconosciuto  nella 
lingua  fiorentina  la  virtù  assimilatrice  per  eccellenza  di  tutti  gli  ele- 
menti italici:  soggiungendo  però  essere  le  lingue  destinate  ad  arric- 
chirsi secondo  le  necessità  nuove,  col  finir  poi  a  «  diventare  un'altra 
cosa  »,  ma  lentamente  «  in  centinaia  d'anni  »,  tanto  che  il  fatto  non 
si  renda  visibile  se  non  quando  ormai  sono  «  imbastardite  »  e  «  rovi- 
nate in  una  estrema  barbarie  »:  e  della  lingua  del  tempo  suo  si  era 
contentato  dire,  che  «  la  non  era  ancora  nella  sua  declinazione  »:  non 
era  ancora;  cioè,  vi  sarebbe  a  suo  tempo  venuta.  Siffatti  mutamenti 
di  lingua  a  periodi,  dal  più  al  meno,  secolari  aveva  rilevati  anche 
l'Alighieri,  mediante  lo  «  spegnersi  »  die' egli  «  nascere  variarsi  »  gli 
elementi  della  favella  ;  senza  però  esser  andato  più  oltre  di  quel 
che  gli  permettessa  il  poco  lembo  di  storia  della  lingua,  sul  quale  egli 
solo,  si  può  dire,  imprimeva  come  scrittore  le  sue  grandi  orme;  anzi 


580       l'italianità  della  lingua  dal  popolo  negli  scrittori 

prendendo  piuttosto  la  visione  del  fenomeno  dalle  vicende  non  d'altro 
che  dei  volgari  romanzi,  venutisi  pur  testé  atteggiando  e  costituendo 
a  novità  organica  di  lingue.  Del  resto  il  Machiavelli,  che  i  suoi  cin- 
quecentisti sentenziarono  essere  «  piuttosto  uomo  non  senza  lettere  che 
letterato  »,  e  non  si  accorsero  quanto  maggiore  scrittore  di  tutti  loro 
perchè  tanto  maggior  pensatore,  considerò  la  lingua  come  fatto  na- 
turale, anche  nelle  funzioni  ch'essa  ha  d'instrumento  letterario;  e  in 
quella  sua  apologia  del  fiorentino  contro  le  teorie  apparentemente 
non  fiorentine  di  Dante,  non  ebbe  in  mira  le  qualità  stilistiche  degli 
scrittori,  come  poi  fecero,  sul  declinar  del  secolo,  il  Borghini  e  il 
Sai  viali,  quegli  con  le  Annotazioni  dei  deputati  questi  con  gli  Avver- 
timenti della  lingua,  ambedue  sopra  la  prosa  del  Boccaccio,  che  un 
patrizio  delle  due  massime  curie  d'Italia,  la  veneta  e  la  romana,  il 
Bembo,  aveva  già  insediato  come  sovrano  maneggiatore  di  quel- 
l'instrumento:  instrumenlo  che  in  mano  dell' inimitabil  Petrarca  era 
fatto,  per  la  poesia,  baston  di  comando,  o  piuttosto  verga  pastorale, 
d'una  lingua  opaca  d'imitazione;  mentre  l'Ariosto  derivava  dalla  mi- 
niera di  quello  stesso  volgare  il  solido  e  lucente  filone  del  suo  me- 
raviglioso metallo.  Quella  sovranità  del  Boccaccio,  nel  secolo  che  la 
vide  nascere,  fu  benefica  forse,  e  temo  poi  risultasse  inevitabile,  in 
quanto  bisognava  opporre  un  esemplare  italiano  di  squisito  e  labo- 
rioso artificio,  universalmente  piaciuto  per  la  valentia  dell'artefice, 
alla  latinità  che  l'umanismo  aveva  voluto  e  potuto  in  questa  terra 
latina  e  saputo  testualmente  ravvivare.  Ma  anche  dopo  ottenuto  l'ef- 
fetto buono,  quella  sovranità  boccaccesca  continuò  e  si  aggravò,  e 
«  di  molto  mal  fu  matre  »,  inquantochè  all'italiano  adoperato  come 
le  diversità  degl'ingegni  e  il  mutar  de'  tempi  avrebbero  portato  na- 
turalmente, contrappose  un  tipo  fermo  di  perfezione  fissato  in  una 
età  e  impersonato  in  uno  scrittore;  alla  toscanità  italiana  unificatrice 
per  virtù  d'idioma,  la  toscanità  boccaccevole:  epiteto  foggiato  fin  da 
allora  per  ischerno,  a  designare  quello  stile  che  il  Tasso  riprova, 
appunto  con  tale  vocabolo,  in  una  sua  lettera  scritta  fra  un  canto  e 
l'altro  del  Poema  che  tante  miserabili  passioni  dovea  suscitare  di 
questa  non  naturale  né  legittima  ma  artificiata  e  pettegola  toscanità. 
Paladino  di  essa  quel  buon  cavaliere  Salviati,  che  fu  cattivo  solamente 
contro  il  divino  Torquato,  e  che  può  dirsi  lui,  se  non  l'inventore, 
l'occasionatore  ne'  tempi,  di  quella  benedetta  frase  «  il  secol  d'oro, 
il  buon  secolo,  della  lingua  »,  tanto  poco  a  fondo  pensata,  perché  l'oro, 
cioè  il  metallo  schietto,  continuò  dal  Trecento  nella  lingua  d'Italia 
per  tuttaquanta  la  poderosa  letteratura  cinquecentistica;  e  poi  resistè 
ancora  un  altro  secolo,  per  lo  meno,  alla  insinuazione  della  lega, 
finché  l'intrusione  violenta  della  mondiglia  lo  sopraffece,  mentre  l'Italia 
tuttaquanta,  in  ogni  parte  e  potenza  dell'esser  suo,  soggiaceva  inde- 
gnamente alla  violenza  straniera.  Il  Salviati  chiamava,  a  confronto 
di  quella  del  Trecento,  la  lingua  de'  suoi  tempi  «  cancelleresca  »:  e  se 
in  cotesto  motteggio  vogliam  vedere  rappresentata  la  differenza,  anzi 
decadenza,  dalla  sincerità  di  parola  e  di  sentimento  del  libero  Comune 
alla  cortigiania  del  secolo  durante  il  quale  quella  libertà  si  era 
spenta  nei  principati,  potremo  anche  consentire  con  lui,  ed  avere 
come  preziosa  una  tal  testimonianza  di  lui  cortigiano,  ma  non  con- 
sentiremmo già  in  un  retorico  e  fatuo  deprezzamento  ch'egli  abbia 
voluto  sentenziare,  delle  virtù  per  le  quali  si  era  dal  Trecento  al  Cin- 
quecento splendidamente  evoluta,  a   sé   coerente  negli  essenziali  ca- 
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ratteri,  nutrita  di  sentimento  e  di  pensiero,  schietta  e  gagliarda,  e 
concordata  da  regione  a  regione  in  una  ch'era  pure  unità  nazionale, 
la  lingua  d'Italia. 

Invero  il  Cinquecento  aveva  svolto  secondo  natura  le  originali 
potenze  della  lingua  :  né  diversamente  aveva  fatto  il  Quattrocento, 
nel  poco  agio  che  all'uso  scritto  del  volgare,  fra  gente  che  Io  par- 
lava tanto  bene,  fu  concesso  da  quella  atavica  superba  riviviscenza 
di  latino  e  di  greco.  Nel  Quattrocento  -  ben  disse  un  solenne  esti- 
matore e  maneggiatore  d'ogni  elemento  di  vita  civile,  il  magnifico  Lo- 
renzo de'  Medici  -  «  mancarono  piuttosto  gli  uomini  alla  lingua,  che 
«  la  lingua  agli  uomini  e  alla  materia  ».  Che  se  dopo  tanto  latino  quat- 
trocentistico, il  volgare,  riavutosi  da  quella  sopraif azione,  aveva  nel 
Cinquecento  latineggiato,  queste  sue  inclinazioni,  le  quali  del  resto 
attenevano  alla  romana  primogenitura  del  nostro  fra  gli  altri  volgari 
romanzi,  si  erano  incontrate  con  gli  artiticii  boccacceschi  per  ovvia 
convergenza,  non  già  che  questi  fossero  stati  universalmente  assunti 
per  elezione.  Il  Guicciardini  n'è  il  piìi  bello  e  significativo  e.-empio  : 
scrittore,  certamente,  troppo  occupato  dalle  cose,  che  gli  pontarono 
addosso  le  più  grosse  del  secol  suo,  da  essergli  rimasto  tempo  e  vo- 
glia di  grammaticheggiare  in  laboriosi  periodi  :  e  di  suoi  fratelli,  va- 
lentuomini essi  pure  (uno  statista  mediceo,  di  dura  anima;  e  uno,  cam- 
pagnuolo  di  cervello  sottile),  si  ha  prosa  che  non  differisce  da  quella 
di  lui,  se  non  per  la  diversità  che  è  fra  il  discorrere  epistolare  e  il 
narrare  da  istorico.  Eppure  i  periodi  di  messer  Francesco  Guicciar- 
dini sono  rimasti  proverbiali,  massime  dopo  uno  scherzo  umoristico 
di  Traiano  Boccalini,  siccome  periodi  volutamente  e  manieratamente 
sesquipedali,  quali,  se  mai  possono  riconoscersi  e  seguitare  a  prover- 
biarsi, non  però  tutti,  quelli  d'un  vero  e  proprio  e  curiale  umanista 
monsignore  Della  Casa,  il  cui  «  conciossiacosaché  »  esordiale  spa- 
ventava l'Alfieri  :  laddove  nei  periodi  del  Guicciardini,  laboriosi  non 
tanto  per  artifìcio  di  stile  quanto  per  le  vaste  sintesi  del  pensiero,  é 
poi,  indipendentemente  da  ciò,  esagerata  la  parlatura,  voglio  dire 
l'abbandono  della  parola  a  sé  medesima,  piuttostochè  la  costruttura 
o  congegnatura  lessicale,  pressappoco  come  in  quelli  del  Borghini, 
tanto  parlati  essi  pure,  che  il  serrato  Davanzati  chiamò  palinfraschi  : 
il  Davanzati,  verboso  in  qualche  sua  pagina  oratoria  ;  scarnito  e  stec- 
chito dove  compendia  dal  latino  umanistico,  o  rimette  in  commercio, 
a  misura  di  braccio  fiorentino,  la  concettosa  romanità  di  Tacito,  o  ai 
contadini  fiorentini,  nel  loro  stesso  linguaggio,  inculca  le  pratiche 
della  coltivazione. 

Insomma  non  si  può  fino  a  tutto  il  Cinquecento  affermare  che  la 
prosa  italiana  fosse  uscita  dal  suo  dritto  cammino,  che  é,  in  ciascuna 
letteratura,  quello  di  secondare  mediante  arte  e  lumeggiar  di  bellezza 
il  parlare  della  nazione.  Avrebbe,  col  raaturamento  del  pensiero,  finito 
di  formarla  il  Seicento  ;  prosa  di  tutti  i  numeri  assoluta,  per  dirlo 
alla  latina,  come,  per  processo  non  cosi  continuativo,  anzi  piuttosto 
mediante  passaggi  e  tramutamenti,  avveniva  in  Francia  ;  se  la  coe- 
sione della  vita  nazionale,  che  là  toccava  il  colmo  d'una  assorbente 
unità,  non  fosse  invece  venuta  a  mancare  fra  noi  ;  se  la  decadenza 
degli  istituti  civili,  l'abolimento  della  libertà  politica,  il  dominio  o 
effettivo  o  giuridico  di  potenze  straniere,  non  ci  avessero  turbato  e 
contrastato  così  quello  come  qualunqu'altro  svolgimento  intellettuale 
e  morale.  Nel  secolo  xvii  il  pensiero  e  il  sentimento  scapitano  della 
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loro  sincerità  e  vigoria,  con  la  tumefazione  e  la  falsa  atteggiatura 
delle  imagini,  e  con  Tabuso  di  quella  che  Aristotile  ben  chiama  la 
men  virile  di  tutte  le  figure  retoriche,  l'iperbole,  infingimento  di  quel 
che  non  si  è  ;  e  ciò  special oiente  nella  poesia  e,  di  pari  passo,  nelle 
arti  figurative.  Ma  la  lingua  tuttavia  resiste,  intatta  e  valida,  anche  nel- 
l'alterazione e  sformamento  dello  stile  :  e  può  Galileo  assumerla  a 
quelli  alti  uffici  della  divulgazione  scientifica,  che  l'Accademia  nostra 
qui  dall'alma  Roma  bandiva  e  propugnava,  e  l'altra  fiorentina  del 
Cimento,  per  quel  solo  decennio  che  le  fu  concesso  di  vita,  riaffer- 
mava così  felicemente  e  con  non  minore  italianità  che  modernità  di 
forme,  quanta  seppe  nei  Saggi  di  naturali  esperienze  infondere  il  ge- 
nialissimo  Magalotti.  E  quella  modernità  non  aveva  mica  avuto  bi- 
sogno di  dirazzare  da  ciò  che  la  prosa  nostra  era  stata  fin  allora.  Era 
bastato  il  contenuto  d'una  filosofia  osservatrice  e  sperimentale,  perchè 
la  parola  italiana  temperasse  a  severa  politezza  quella  baliosa  eleganza 
del  Cinquecento  :  non  più  di  questo  ebbe  a  fare  Galileo  ;  mentre  co- 
testa  eleganza  umanistica,  che  nelle  arti  del  disegno  aveva  esorbitato 
nel  barocco,  in  queste  della  parola,  travolte  esse  pure  in  quel  fanta- 
stico baccanale,  si  ammanierava  decorosamente  alle  signorili  squisi- 
tezze dei  tre  grandi  stilisti,  il  Pallavicino,  il  Bartoli,  il  Segneri.  Anche  il 
Cinquecento  aveva,  in  esercitazioni  scolastiche  o  accademiche,  vestito 
di  prosa  scientifica  le  derivazioni  dalle  contemperate  filosofie  d'Aristo- 
tile e  di  Platone;  e  da  questo  riassunte  le  amabili  forme  del  dialogo. 
Galileo,  e  nell'insegnamento,  donde  sbandiva  il  latino  barbassorico  dei 
cattedranti  per  sostituirvi  il  suo  bel  toscano  ;  e  nel  dialogo  socratico, 
luminoso  d'evidenza,  intenso  di  logica  e  d'ironia,  tra  personaggi  si- 
gnificativi e  dal  vero,  non  mere  voci  conversative;  e  nelle  lettere  apo- 
logetiche,- vibranti  di  commozione,  di  compresso  sdegno  e  dispregio, 
di  scienza,  vorrei  dire,  vissuta  e  sofferta  con  abnegazione  eroica;  e 
nelle  lettere  familiari,  il  cui  verbo  raccolto  religiosamente  dai  disce- 
poli e  dagli  ammiratori,  anche  d'oltralpe,  era  seme  che  germogliava 
fin  d'allora  per  dar  frutto  di  ubertosa  messe  nei  secoli  ;  Galileo,  anche 
nella  storia  della  letteratura,  è,  più  che  un  valore  individuo,  il  con- 
sequenziale portato  di  un  cumulo  d'energie  che  trovano  in  lui  l'espres- 
sione, un'espressione  semplice  perchè  potente,  dei  caratteri  essenziali 
della  prosa  italiana.  Se,  ripetiamolo  dolorosamente,  le  condizioni  civili 
della  patria  avessero  aiutato  quel  naturale  procedimento  verso  una 
forma  italiana,  semplice  e  libera  significatrice  del  pensiero  ;  se  in  po- 
polo non  padrone  di  sé,  e  di  sé  quasi  non  piìi  consapevole,  fosse  possi- 
bile che,  mentre  il  pensiero  soggiace  e  per  dura  necessità  intorpidisce,  le 
virtìi  della  lingua,  non  alimentate  di  quel  succo  vitale,  si  conservino 
impervie  agl'influssi  dell'altrui  anche  intellettuale  padronanza;  la 
prosa  italiana,  pur  senza  un  centro  di  vita  nazionale,  avrebbe  dal 
centro  suo  idiomatico  attinto  torze  a  preservarsi  e  a  vigoreggiare.  E 
lo  dimostrano  appunto  gli  effetti  che  non  mancò  di  produrre  quel 
tanto  che  di  libertà  e  consistenza  di  pensiero  scientifico  potè  sopravvi- 
vere alla  repressione  che  ne  fu  fatta  in  Galileo  :  in  Galileo  e  vivo  e  morto, 
divietato  per  quasi  cento  anni  dagli  onori  del  sepolcro  in  Santa  Croce; 
ma  la  cui  tradizione  tuttavia  continuatasi,  ormai  indistruttibile,  per  una 
serie  di  scrittori  che  dal  Castelli,  dal  Torricelli,  dal  Redi,  dal  Viviani 
vien  sino  al  Manfredi,  al  Grandi,  al  Vallisnieri,  ai  Riccardi,  al  Cocchi, 
agli  Zanotti,  al  Targioni,  mantenne  il  genuino  contributo  d'ogni  regione 
d'Italia,  non  pure  al  pensiero,  sì  anche  alla  parola  secondatrice  e  ani- 
matrice di  questo. 
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Ma  il  greve  e  degenerante  Settecento,  lungo  il  quale  quella  ono- 
rata schiera  si  protrae,  fu  ben  esso  che  viziò  la  italianità  della  lin- 
gua, col  mortificarne  la  toscanità.  Nel  secolo  decimottavo,  anche  prima 
die  Aquisgrana  assetti  le  cose  d'Europa  in  quella  forma  nella  quale 
ogni  vestigio  d'Italia  che  non  sia  Italia  di  stranieri  sparisce  (Roma  e 
Venezia,  come  cosa  aliena,  finiscono  nell'impotenza;  la  quale  pur  salva 
altri  piccoli  stati  :  veglia  in  disparte,  arm'al  piede,  Savoia),  nel  se- 
colo che  nella  storia  nazionale  possiam  definire  secolo  di  cessazione, 
la  lingua,  in  quanto  instrumento  d'arte,  si  fa  lingua,  del  pari  che  la 
nazione,  impotente  e  quasi  non  più  memore  di  quel  ch'ella  è  stata  : 
è  ciò  che  l'Alfieri  in  quella  sua  concettosa,  ma  tutt'altro  che  critica- 
mente esatta,  designazione  delle  età  letterarie,  chiamò,  pel  secolo  suo 
giustamente,  lingua  che  balbettava,  senza  nemmeno  saper  bene  che. 
Di  cotesto  balbettare  uno  de'  segni  fu  la  goffaggine  delle  gratuite  in- 
versioni; non  inversioni  latineggianti,  ciceroniane,  come  le  architet- 
tate a  imitazione  del  Boccaccio  dai  Cinquecentisti,  con  un  criterio, 
sia  pur  di  maniera,  ma  criterio  insomma  che  informa  e  disciplina  uno 
stile  ;  sibbene  la  trasposizione  irrazionale,  cervellotica,  slogamento  di 
membra  dal  posto  loro,  iperbato  fatto  per  fare,  tanto  per  scrivere 
come  non  si  parla,  incipriatura  di  periodi  come  di  parrucche  e  di 
code.  E  altro  segno,  il  linguaggio  della  commedia,  abortita  nella  To- 
scana medicea,  prima  che  non  toscana  la  formasse  all'Italia  il  Goldoni. 

Della  goffaggine  sintattica,  sintomatica  di  alterazione  nelle  virtù 
dell'idioma  scritto,  chi  volesse  precisare  gl'inizi,  mi  pare  si  affaccino 
in  quel  primo  Settecento  che  è  fra  il  conte  Magalotti,  morto  nel  12, 
rampollo  schietto  galileiano,  e  residuo  di  elegante  diplomazia  medicea 
la  quale  aveva,  specialmente  in  corte  di  Vienna,  fatto  gli  onori  piut- 
tosto della  cultura  che  della  ormai  inconsistente  politica  italiana;  e 
l'abate  Antonmaria  Salvini.  Il  Salvini,  morto  nel  28,  accademico  dottis- 
simo e  loquacissimo,  inesauribile  di  volgarizzamenti  ferocemente  let- 
terali da  poeti  latini  e  greci,  tenace  a  una  sistematica  aridità,  in  quel  che 
troppo  verseggiò  da  poeti,  motteggiata  poi  dal  Foscolo,  fu,  nel  poco  che 
tradusse  di  prosa,  toscanissimo  conseguitore  di  quelle  affinità  stilistiche 
fra  il  greco  e  l'italiano,  che  dal  Giordani  vagheggiate,  ebbero  dal  Leo- 
pardi suggello  mirabile;  e  contuttociò,  nella  prosa  sua  originale,  il  Sal- 
vini né  fu  sincero  sempre  di  lingua,  come  talvolta  neanche  il  Magalotti,' 
-  poiché  l'alterazione  di  questa,  in  tanto  spadroneggiare  di  stranieri, 
e  col  farsi  universale  la  cultura  francese,  ormai  incominciava  ;  -  e  fu 
alteratore  anche  dello  stile  in  quella,  che  dicevo,  contorsione  di  mem- 
bra, la  quale  seguitò  poi,  in  ben  naturale  accordo  con  l'ibrida  mi- 
schianza  del  linguaggio  cosiddetto  poetico,  a  difformare  la  prosa  e  di 
settecentisti  e  di  ottocentisti,  fino  inclusive  a  ben  più  validi  artefici 
di  parola  italiana,  il  Monti,  bastino  questi  due  nomi,  il  Niccolini. 

Ma  anche  più  caratteristico  fenomeno  della  impotenza  nella  quale 
precipitava,  con  la  nazione,  la  lingua,  offerse  nel  fatale  Settecento  la 
commedia.  La  commedia,  dopo  passata  per  la  imitazione  latina  che 
nel  Cinquecento  aveva,  pur  con  forme  di  squisita  freschezza,  soffocato 
il  buon  germe  paesano  della  Mandragora,  e  nel  Seicento  dall'inva- 
dente melodramma  sopraffatta  e  cacciata  giù  nei  bassi  fondi  del  co- 
siddetto teatro  dell'arte  ;  ed  inoltre,  destituita  d'un  centro  nel  quale 
si  rispecchiassero  da  tutta  la  nazione  i  caratteri  e  le  familiari  con- 
tingenze della  vita  ;  ricevè  dal  Goldoni  con  l'alito  dell'arte  le  grazie 
d'un  arguto  dialetto,  rimanendo   inadeguata  ad  assumere  quelle  del 
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comune  idioma,  così  nelle  mani  di  lui  artefice  sommo,  come  di  me- 
diocri congegnatori  della  favola  scenica  senza  creazione  di  umani  ca- 
ratteri, quali  il  fiorentino  Fagioli,  il  Nelli  senese  e,  poco  dappiù  di 
loro,  un  altro  senese,  il  Gigli.  Nel  dialogo  dei  quali,  così  del  Terenzio 
veneziano  come  di  quei  dappoco  toscani,  lo  stridente  contrasto,  che 
fanno,  quando  si  mescolano  insieme,  il  vivo  linguaggio  de'  campieli 
e  delle  calli  nel  Goldoni,  quello  del  mercato  o  del  contado  in  certe 
scene  specialmente  del  Fagioli,  e  la  inetta  prosa  che  sciorinano  gli 
altri  personaggi  i  quali  s'intende  parlino  italiano,  due  cose  ci  attesta 
e  ci  induce  a  deplorare  :  la  corruzione,  ormai  consumata,  della  co- 
mune lingua  fra  gl'italiani  ;  e  come  gli  scrittori  non  s'accorgessero 
quanto  men  lontani  dalle  native  legittime  forme  di  questa  sarebbero 
rimasti,  sol  che  si  fossero  tenuti  a  quelle  che  spesso  avrebbe  fornito 
loro  il  dialetto  o  il  volgare,  con  lieve  mutazione  talvolta  di  sole  desi- 
nenze o  con  meri  temperamenti  fonetici,  tal  altra  con  qualche  sem- 
plice ricambio  lessicale,  insomma  con  sostituzioni,  diciam  così,  paren- 
tevoli. 

Ma  di  siffatta  potenza  dei  dialetti  al  mantenimento  della  since- 
rità del  linguaggio,  della  quale  essi  sono  come  il  substrato,  dovevano 
molto  più  tardi  ammonire  la  superbia  letterata,  da  malnate  invidie 
regionali  sospinta,  letterati  che  parola  e  pensiero  rivendicavano  agli 
uffici  della  italianità  politica.  E  quando  contro  al  Monti  e  al  Perti- 
cari,  che  le  induzioni  augurali  di  Dante  sullo  stile,  avean  convertite  a 
teorie  d'una  lingua  da  doversi  chiamare  italiana  soprattutto  per  non 
chiamarla  toscana  e  non  riconoscerla  popolare,  il  Tommaseo  e  il  Bia- 
monti,  un  dalmata  e  un  ligure,  opponevano  e  le  sentenze  di  Dante 
stesso  rettificate,  e  il  fatto  della  lingua  quale  è  dal  popolo  negli  scrit- 
tori; e  della  parte  che  abbia  il  popolo  nella  formazione  d'una  lingua 
faceva  il  Niccolini  assennato  monito  alla  baldanza  di  essi  scrittori; 
uno  di  questi,  poderoso  intelletto  in  anima  mite,  dalla  regione  dove 
parevano  accamparsi  con  le  armi  straniere  quelle  malcaute  invidie, 
preparava  all'Italia  un  libro  pel  quale  la  patria  nostra  avrebbe  nel 
ricordo  delle  secolari  sventure  ritemprato  il  sentimento  del  suo  diritto 
e  ravvivata  di  speranze  animose  la  coscienza  de'  propri  doveri. 

Se  non  che  per  arrivare  a  tanto,  per  ascendere  sino  ad  Alessandro 
Manzoni,  doveva  l'Italia  aver  discesa  tutta  sino  agli  ultimi  gradi  la 
china  angosciosa  della  decadenza  e  della  prostrazione  civile  :  dove- 
vano, con  le  sue  libertà,  aver  esulato  da  lei,  se  non  le  memorie  na- 
zionali, ma  il  retto  senso  di  queste,  e  altresì  dalla  lingua  che  gliele 
conservava  essersi  allontanato  lo  spirito  che  le  aveva  animate  ;  era, 
un'altra  volta,  necessario,  come  nella  disperata  invocazione  del  Ma- 
chiavelli al  suo  Principe,  ma  ben  più  intimamente,  che  l'Italia  «  si 
«  riducesse  senza  capo,  senz'ordine,  battuta,  spogliata,  lacera,  corsa, 
«  ed  avesse  sopportato  di  ogni  sorta  rovine  ».  E  non  rovine,  come  quelle 
furono,  di  stati  e  di  istituzioni  soltanto,  ma  «  di  ogni  sorta  rovine 
davvero  »,  perchè  nel  Settecento  si  era  soprattutto  alterata  e  quasi 
disfatta,  eccettuatone  qualche  gentile  o  fiero  spirito  solitario,  la  tem- 
pera paesana  nelle  lettere  e  nelle  arti  :  e  la  lingua,  per  una  volontaria 
dedizione  di  nobilissimi  ingegni,  quali,  in  due  grandi  centri  di  vita 
italiana,  gli  economisti  di  Milano  e  di  Napoli,  non  si  faceva  scrupolo 
né  vergogna  di  accettare  e  accattare  al  pensiero  nazionale  locuzione 
deliberatamente  non  italiana;  e  la  filosofìa  che  col  genio  del  Vico 
avea  divinata   la  storia  del  genere  umano,    mentre  il  Muratori  rico- 
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struiva  quella  d'Italia,  addiveniva  in  mano  del  Cesarotti  filosofìa  delle 
lingue  solo  per  deviare  e  snaturare  sofisticamente  le  forme  tradizionali, 
in  cui  la  lingua  del  Trecento  e  del  Cinquecento  aveva  fatto  così  di- 
ritta prova  di  sé,  e  nell'età  susseguita  avea  dato  sicuro  affidamento 
di  sua  evolubilità  alle  progressive  necessità  della  scienza.  Su  tali  vie 
si  era  l'Italia  acconciata  francese,  e  così  dispostasi  e  quasi  offertasi  alle 
violenze  repubblicane  e  imperiali  ;  finche  divenute  le  nostre  città  città 
dell'Impero,  Napoleone  si  degnasse  foggiare  e  ricolorire  «à  sa  bonne 
ville  de  Florence  »  il  giglio  glorioso  che  Dante  aveva  cantato  :  nazione, 
ahimè,  abolitasi  anche  prima  che  lasciatasi  prendere,  non  diciam  con- 
quistare, e  che  dai  novelli  padroni  era  poi  ricascata  ne'  vecchi,  sol 
per  mutare  una  indecorosa  servitù  nel  giogo  d'una  cieca  e  spietata 
tirannide,  che  tutti  avvolse  in  una  coalizione  di  foschi  interessi  i  mal- 
governi della  penisola. 

Risorgere  da  quella  abiezione  airantica  grandezza  con  sentimento 
nuovo  di  unità  fra  le  membra  della  patria  profanate  e  disperse,  fu 
l'opera  per  la  quale  convenute  a  raccolta  tutte  della  patria  le  forze 
vive  e  attuose,  la  lingua,  com'era  a  ciò  una  delle  più  valide  e  sostan- 
ziali, così  fu  delle  prime  a  rispondere.  E  il  libro  del  Manzoni,  la  più 
compiuta  opera  d'arte  nella  letteratura  italiana  del  secolo  decimonono, 
fu  anche  un  suggello,  le  cui  forme  l'autore  elaborò  con  tale  espresso 
intendimento,  alla  unità  della  lingua,  e  popolare  unità  ;  cioè  a  quella 
che  dal  popolo,  datole  un  centro  di  lingua  parlata,  procede  e  s'im- 
pronta negli  scrittori.  Quello  che  il  Machiavelli,  nel  suo  prognostico 
scientifico  sull'idioma,  prediceva  sarebbe  stato  «  l'imbastardimento  >, 
venne  a  poco  per  volta  generandosi  dietro  i  turgori  della  immagina- 
zione nel  Seicento  e  le  affettazioni  del  sentimento  nel  Settecento  :  e  la 
successiva  «  barbarie  »  fra  il  Sette  e  l'Ottocento,  pure  prognosticata 
dal  terribile  statista,  si  determinò  dietro  cagioni  esteriori  e  politiche, 
quelle  propriamente  contro  le  quali  ha  combattuto  e  vinto,  da  Maz- 
zini al  Re,  la  nostra  unanime  rivoluzione  ;  che  perciò  dovè,  logica- 
mente, portar  seco  anche  lo  sbarbarimento  della  lingua.  Lo  ha  ella  in- 
fatti portato? 

Il  deplorare  la  barbarie  del  troppo  che  oggi  si  viene  scrivendo  è 
tema  di  lamentele  frequente  ;  anzi  è  spesso,  in  bocca  di  molti,  un 
confessarla  senza  compunzione  di  peccato,  come  chi  dica  :  «  E  che  ci 
si  fa  ?  ho  altro  io  da  pensare  !  »  Tuttavia  in  siffatte  o  deplorazioni  o 
confessioni  non  precipitiamo  poi  troppo  e  non  esageriamo.  Sia  lecito  non 
isconoscere  quel  che  di  bene  nel  nostro  paese,  pur  fra  le  deficienze  e  gli 
errori,  che  accompagnano  in  ogni  paese  ogni  opera  umana,  sia  venuto 
a  noi  fatto  di  conseguire  :  contentiamoci,  qualche  volta,  di  non  dir 
troppo  male  dei  fatti  nostri  ;  maldicenza  generosa,  che  agl'Italiani 
piace  più  assai  che  ad  altre  nazioni,  le  quali  è  invero  pericoloso  che 
ci  ascoltino  e  ci  credano.  La  barbarie  che  aveva  sconciato  e  travolto 
la  lingua  della  nazione  schiava  e  disfatta  ;  la  barbarie  volontaria,  si- 
cura e  quasi  superba  del  latto  suo,  che  della  Toscana  francese  fece  la 
regione  peggio  conversante  e  scrivente  che  l'Italia  avesse,  scudo  alle 
altre  in  certo  qual  modo  il  dialetto  ;  fu,  senza  dubbio,  debellata  e  ri- 
mossa. Noi  possiamo  oggi  riconoscere  e  misurare  il  procedimento  te- 
nuto sulla  via  di  quella  vittoria,  1  passi  fatti  su  cotesta  che  pur  è 
stata  via  ancor  essa  a  rintegramento  e  instaurazione  civile.  K  vediamo 
come  fu,  necessario  forse,  salutare  certamente,  il  sommovimento  reat- 
tivo del  purismo  contro  la  sconcia  esotica  deformazione,  anzi  rinne- 
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gazione,  dell'idioma;  contro  quella  che  il  Carducci  ha  potuto  chiamare 
«  la  più  vii  prosa  che  schiavi  abbiano  mai  scritta  al  mondo  »  ;  e 
quanto  cammino  si  sia  poi  fatto  di  qua  da  quella  provvida  aggressiva 
pedanteria  verso  una  razionale  concezione  dei  doveri  d'una  lingua,  che 
sul  pensiero  e  sull'opera  della  nazione  voglia  esercitare  i  diritti  che 
le  competono.  Che  del  resto  le  impulsive  esagerazioni  del  purismo,  i 
suoi  feticismi  pel  buon  secolo  o  per  la  lingua  comica  di  tre  secoli  ad- 
dietro, non  impedirono  che  a  quello  stesso  movimento,  con  intendi- 
menti non  tanto  di  reazione  quanto  di  rivendicazione,  partecipassero 
scrittori,  quali  il  Foscolo  il  Leopardi  il  Giordani,  che  superavano  per 
altezza  di  mente  i  campioni  del  purismo  giansenistico,  come  Ugo  lo 
chiamava,  capitanati  dal  Cesari.  Il  Foscolo,  che  dal  Parini  e  dall'Al- 
fieri avea  raccolto,  sul  cominciar  del  secolo,  il  concetto  e  la  missione 
della  letteratura  civile,  fu  anche  l'iniziatore  della  prosa  moderna,  ri- 
spondente e  alle  tradizioni  che  il  Settecento  aveva  sconosciute  e  di- 
strutte, e  agli  uffici  che  a  una  lìngua  vivente  insegna  ed  impone  la 
necessità  di  secondare  l'evoluzione  del  pensiero  ne'  tempi  e  nella  uni- 
versale civiltà.  E  sebbene  egli  non  fosse  tenero  della  toscanità  come 
fonte  di  loquela  allo  scrivere,  tuttavia  con  l'acume  critico  che  in  lui 
pareggiava  la  potenza  poetica,  anticipò  le  questioni  o  dubitazioni  che 
poi,  a  secolo  inoltrato,  si  suscitarono  e  si  agitarono,  né  possono  pur 
oggi  dirsi  sopite,  sull'essere  la  letteratura  italiana  più  o  meno  popo- 
lare fra  gl'Italiani,  in  attinenza  specialmente  alla  lingua:  e  di  questa 
augurò,  «  venisse  giorno  che  le  condizioni  d' Italia  la  facciano  lingua 
«  scritta  insieme  e  parlata,  e  letteraria  e  popolare  ad  un  tempo  »; 
che  è  invero  il  termine  al  quale,  poiché  quelle  condizioni  della  patria 
si  sono  felicemente  attuate,  oggi  noi  con  animo,  giova  sperare,  con- 
corde poniamo  la  mira.  Tale  concordia  invocava  Gino  Capponi,  quando, 
negli  ultimi  anni  della  sua  nobile  vita,  «  in  tempi  »  com'egli  scrisse 
«  di  sorti  mutate,  di  sorti  maggiori  ma  più  difficili  a  portare  »,  pre- 
sentiva che  «  la  lingua  in  Italia  sarà  quello  che  sapranno  essere  gl'Ita- 
«  liani  ». 

E  sia  lingua,  osiamo  noi  aggiungere,  di  uomini  soprattutto  ope- 
ranti ;  come  i  padri  nostri  nell'  Italia,  non  una  ma  grande,  furono  : 
perché  dove  si  fanno  e  si  pensano  le  cose,  ivi  anche  e  si  mantengono 
sinceri,  e  nascono  appropriati  e  belli,  i  vocaboli  ;  senza  pericolo, 
perchè  senza  bisogno,  che  con  la  cosa  sott'altro  clima  nata  e  pro- 
sperata ci  siano  i  vocaboli  importati  ed  imposti  ;  o  che  pensando  col 
cervello  degli  altri  (il  che  é  ben  altra  cosa  che  giovarci,  come  dob- 
biamo, della  cultura  internazionale,  e  cooperarvi)  lo  scriver  la  lingua 
nostra  ci  addivenga  un  tradurre,  e  con  disagio,  la  altrui,  senza  miglior 
conforto  che  quello  di  chiamar  povertà  della  lingua  Io  essercene  noi 
impoveriti,  e  sua  insufficienza  il  nostro  subordinarla  a  quelle  nelle 
quali  pensiamo.  Fra  il  popolo  poi  che  questa  lingua  parla,  o  nel 
toscano  espressa  o  nei  dialetti  involuta,  ma  lingua  una  d' Italia  ; 
fra  il  popolo  e  gli  scrittori,  che  da  quel!'  espresso  uso  per  opera 
naturale  la  esemplano  ;  sia  legge  e  patto  di  restaurata  italianità, 
che  nessuno  scrittore  si  arroghi  V  jus  et  arbitrium  in  ciò  che  della 
lingua  é  formale,  arbitrio  e  diritto  che  soltanto  all'uso  appartiene; 
ma  contro  le  corruzioni  dell'  uso  sia  libero  e  doveroso  il  diritto 
degli  scrittori,  i  quali  ne  sanno  e  indagano  e  ravvivano  le  tra- 
dizioni, e  con  le  forze  del  pensiero  della  fantasia  dell'affetto  se- 
guono e  sospingono   la  vita   interiore  e  la  esteriore  e   politica  della 
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nazione.  Di  questo  e  ossequio  e  indipendenza  degli  scrittori  verso  le 
ragioni  dell'  idioma,  non  mancano  argomenti  a  bene  sperare.  S' in- 
tende che  così  nella  italiana  come  in  qualsiasi  lingua  di  questo 
mondo,  ci  sarà  sempre,  a  dispetto  di  tutte  le  nostre  teorie  storiche 
e  presagi  patriottici,  chi  sa  e  chi  non  sa  scriverla,  e  anche  chi  la 
vuole  scrivere  come  non  dev'essere  scritta:  ma  insomma  segni  di  bene 
non  mancano.  Oggi  lo  scrivere  per  esser  letto  dai  più  non  sembra, 
come  un  tempo,  una  buona  ragione  per  non  studiare  i  congegni  e 
le  proprietà  e,  se  volete,  anche  le  fisime  dell'  idioma  gentile  ;  e  ve- 
diamo innovatori  e  sopravanzatori  dell'  arte  disseppellire  antiche 
forme,  non  per  riprodurle  a  freddo  come  i  puristi  si  dilettavano  e  ba- 
loccavano, ma  per  ravvivarle  passionalamente  e  impreziosirne  la  li- 
rica il  dramma  il  romanzo.  Intanto  il  sentimento  della  toscanità 
viva,  temperandosi  a  misure  accettevoli,  recede  delle  smancerie  che 
immiseriscono  la  naturale  dignità  della  lingua;  e  l'uso  moderno  non 
s' infatua  contro  la  legittima  tradizione,  non  pretende  più,  come  pa- 
reva si  fosse  incapriccito,  di  creare  e  prescrivere  un  altro  «  secol 
d'oro  »  più  comodo  a  casa  ;  e  la  grande  voce  quotidiana  della  li- 
bertà, dai  consessi  pubblici  e  dai  diarii,  non  ce  ne  accorgiamo  forse, 
ma  nell'esercizio  di  ormai  mezzo  secolo  si  è  venuta  addestrando  e 
appressando  a  quella  maggior  compostezza  che  le  consentano  l'abuso, 
ormai  infrenabile,  della  parola  specialmente  politica,  e  la  inculta  reto- 
rica che  a  quell'abuso  tien  dietro. 

La  scienza  e  l'arte,  e  la  carità  della  patria,  governeranno,  la 
scuola  aiuterà,  -  in  questa  fiducia  conchiudiamo,  -  le  sorti  future 
della  lingua  nostra  e  del  suo  naturale  trasmettersi  dal  popolo  negli 
scrittori.  Quella  che  Dante  fin  dall'età  sua  iniziale  chiamò  «  la  gloria 
della  lingua  »  è  rivendicato  retaggio,  che  le  nuove  generazioni  custo- 
diranno e  amplieranno.  Siano  a  ciò  auspicio  le  due  corone  che  l'Ac- 
cademia, in  questo  giorno  sacro  alle  intangibili  libertà  della  patria, 
depone  su  tombe  apertesi  quest'anno,  e  lacrimate  da  tutto  il  mondo 
civile.  Graziadio  Ascoli,  da  un  lembo  orientale  di  terra  italiana,  portò 
nelle  controversie  sulla  lingua,  che  troppe  volte  erano  state  un  fomite 
d'infauste  scissioni  fraterne,  il  criterio  oggettivo  d'una  scienza  e  della 
lingua  e  dei  dialetti,  scienza  unificatrice,  che  egli  ha,  si  può  dire, 
creata,  e  nella  quale  anche  le  più  dotte  e  potenti  nazioni  lo  ricono- 
scono signore  e  maestro.  E  dal  cuor  di  Toscana,  da  questo  tuo  vecchio 
cuore  o  Italia  madre,  un  sovrano  artefice  d' idioma,  che  nell'  idioma 
ricercò  il  segreto  dell'antica  grandezza  e  le  ragioni  del  nostro  risor- 
gimento; che  la  parola  italiana,  con  austerità  di  critico  indagata  e 
interpretata,  con  genio  di  artista  restituita  ai  suoi  caratteri  tradi- 
zionali e  viventi,  fece  specchio  di  quanto  si  era  in  Italia  sofferto  e 
combattuto,  amato  e  odiato,  e  che  per  dolorose  vicende  e  gloriose  è 
assorto  a  dignità  e  diritto  di  patria  italiana;  poeta  di  antica  tempera 
e  di  originali  ardimenti,  restauratore  e  innovatore,  latino  e  moderno; 
Giosuè  Carducci  ;  ha  consegnato  al  secolo  che  a  tanto  eroismo  di 
cose  operate  succede,  un  tesoro  di  forme,  nel  quale  la  lingua  d'Italia 
riconoscendo  sé  stessa,  si  annunzia  e  si  promette  instrumento  ade- 
guato ad  ogni  energia  di  pensiero  e  generosità  di  propositi  :  non  più 
solamente  imagine  riflessa  d'un  luminoso  passato,  ma  forma  animata 
dalle  virtù  generatrici  d'un  poderoso  avvenire. 

Isidoro  Del  Lungo. 
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NOVELLA  ROMANA 


Nel  maggio  del  1506  la  piazza,  allora  quasi  umile,  di  San  Pietro 
in  Roma,  era  tutta  ingombra  di  enormi  blocchi  di  marmo  arrivati  dai 
monti  del  Carrarese. 

Michelangiolo  Buonarroti  e  il  Bramante  dovevano  alzare  al  cielo, 
su  quella  piazza,  la  curva  d'una  cupola  che  fosse  segno  solitario,  e 
visibile  da  ogni  parte,  della  nuova  grandezza  pontificale  romana.  Giulio 
Secondo  aveva  già  posto  la  prima  pietra  del  nuovo  tempio  che  in 
un'armonia  architettonica  di  linee  grandiose  doveva  comprendere  le 
altezze  del  cielo  e  le  profondità  della  terra  :  il  Pantheon  convesso 
della  paganità  sarebbe  sorto  a  coronare,  con  mossa  più  aerea,  la  vec- 
chia basilica  di  Costantino.  Quei  marmi  dovevano  inoltre  servire  a 
erigere  a  papa  Giulio  la  tomba  più  grande  che  dopo  le  piramidi  d'Egitto, 
si  fosse  consacrata  a  un  monarca. 

Ma  intanto  papa  Giulio,  che  aveva  fatto  trasportare  tutti  quei 
sassi,  non  dava  l'ordine  d'incominciare  i  lavori,  e  quell'indugio 
tormentava  Michelangiolo.  Guardando  quelle  pietre  inerti,  egli  già 
vi  sentiva  il  moto  creatore  delle  forme  che  ne  sarebbero  uscite,  con- 
cepiva misure,  immagini,  atteggiamenti  ;  e  intanto,  come  mosche  o 
come  zanzare  importune,  lo  assediavano  facchini,  navalestri,  carra- 
dori, noleggiatori  che  volevano  essere  pagati  per  l'ultima  scaricatura 
e  conduttura  di  quel  pietrame  dal  porto  di  Ripetta  a  San  Pietro.  Mi- 
chelangiolo ricorreva  a  papa  Giulio,  ma  costui  non  si  lasciava  vedere, 
e  faceva  il  sordo  ;  sicché  Michelangiolo,  per  levarsela  di  torno,  e  non 
farla  più  stare  in  pena,  pagò  lui  quella  povera  gente,  non  dubitando 
che  il  papa  l'avrebbe  prestissimo  rimborsato. 

Ma  in  quei  giorni  il  papa  era  più  che  mai  sopraffatto  dalla  tem- 
pesta de'  suoi  disegni  ambiziosi.  Voleva  che  tutte  le  arti  belle  con- 
corressero a  dare  nella  nuova  basilica  di  San  Pietro,  la  più  grande 
idea  possibile  della  Chiesa  Romana,  ma  perchè  una  tale  idea  di  mo- 
narchia universale  e  sacra  non  discordasse  dalla  realtà  del  potere  poli- 
tico e  temporale,  voleva  altresì  che  la  Chiesa  estendesse  sui  popoh  il 
suo  dominio,  voleva  che  la  quercia  secolare,  minacciata  da  troppi 
venti  e  pericolante,  mettesse  nel  cuore  d'Italia  più  profonde  e  più 
larghe  radici.  Voleva  riprendere  Imola,  Cesena,  Ravenna,  Forlì  ai  Ve- 
neziani, e  ai  Baglioni  Perugia,  e  ai  Bentivoglio  Bologna,  e  agli 
Estensi  Ferrara.  Ma  egli  sapeva  di  non  essere  solo  a  pretendere  i  pos- 
sessi continentali  della  Repubblica  di  San  Marco,  e  quelli  di  altre 
potenze  italiane.  Francia  e  Lamagna  vi  volteggiavano  sopra  come  due 
uccelli  rapaci  e  bramosi  della  loro  parte  di  preda.  L'imperatore   te- 
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desco  voleva  il  Friuli  e  Verona,  Vicenza,  Padova,  Treviso,  Venezia 
stessa  ;  il  re  di  Francia,  Genova,  Asti,  il  ducato  di  Milano  ;  tutta 
l'Italia.  Sapendo  questo,  Giulio  studiava  il  modo  di  giocare  tali  cupi - 
digie  straniere  a  prò  della  sua.  Che  quei  signori  incominciassero  in- 
tanto ad  aiutar  lui  a  ricacciare  in  fondo  alle  loro  vecchie  lagune  i 
Veneziani  usurpatori  di  terre  appartenenti  alla  Chiesa.  Poi  era  da 
vedersi  :  se  dopo  la  sua  vittoria,  quei  medesimi  signori,  alleati  suoi, 
avessero  preteso  di  conquistare  la  vinta  Venezia,  e  d'ingrandirsi  in 
Italia,  allora  Giulio,  ingrossato  di  forze,  sarebbe  sceso  in  campo  contro 
di  loro,  coi  Veneziani  stessi,  col  Re  Cattolico,  e  magari  col  re  d'In- 
ghilterra, gridando  altamente,  con  la  sua  terribile  voce  apostolica  : 
fuori  i  barbari  !  fuori  i  barbari  !  Cosa  bellissima,  e  da  procurargli  gli 
evviva  e  le  sbandierate  e  i  monumenti  di  tutta  la  serva  Italia,  ma 
più  facile  a  dirsi  che  a  farsi.  Ma  questo  pensava  Giulio,  intessendo  fin 
d'allora  le  fila  di  quella  lega  che  doveva,  tre  anni  dopo,  scatenarsi 
contro  la  solitaria  e  temuta  Repubblica  di  Venezia. 

E  quel  giorno  egli  era  più  fosco  che  mai.  Il  mondo,  a  cui  egli 
voleva  dar  leggi,  come  un  orologio  irreparabilmente  guasto  che  non 
segna  mai  l'ora  giusta,  voleva  andare  invece  a  suo  modo;  ed  egli, 
tutte  le  volte  che  ci  pensava,  invece  di  benedirlo,  lo  scomunicava  e 
lo  malediva. 

Quel  giorno  egli  dava  udienza,  in  una  gran  sala  del  Vaticano, 
detta  dei  Re,  al  vescovo  di  Sisteron,  nunzio  apostolico,  inviatogli  per 
segretissime  trattative,  da  Luigi  XII.  Il  vescovo  parlava  in  piedi  al 
pontefice,  e  si  curvava  spesso,  umile  come  un  seminarista;  lampeg- 
giava qua  e  là,  tutto  acceso  in  volto,  delle  vive  ma  caute  occhiate  : 
pareva  ora  un  coniglio  e  ora  una  volpe  che  tentasse  di  persuadere 
un  leone. 

Giulio  ascoltava  e  taceva,  seduto  su  un  seggiolone  dallo  schie- 
nale diritto,  fra  due  aste  fasciate  di  seta  a  frange  paonazze,  e  che 
finivano  aguzzate  in  una  pina  d'oro.  La  sua  fronte  ampia  e  sporgente 
in  alto,  esprimeva  una  tenace  caparbietà,  ed  era  di  una  bianchezza 
ossea  e  più  appariscente  sotto  il  camauro  di  raso  rosso,  orlato  di  er- 
mellino :  la  candida  e  lunga  barba  cappuccinesca  scendevagli  sulla 
raozzetta  pur  rossa,  e  il  camice  niveo  e  pieghettato  gli  avvolgeva  le 
gambe  :  le  bellissime  mani,  ingemmate  da  grossi  anelli,  si  contraevano 
a  stringere  i  bracciuoli  della  sedia  maestosa. 

E  ascoltando  il  nunzio  francese,  quel  suo  viso  burbero  da  vecchio 
pilota  ligure,  pesto,  emaciato  dalle  cure  rodenti  e  dagli  anni,  ma  non 
svigorito,  esprimeva  un  animo  tutto  raccolto  in  un  malumore  ombroso 
cruccioso,  violento,  ma  pur  capace,  come  scrive  il  Guic(ùardini,  «  di 
mitigarsi  facilmente  verso  coloro  contro  i  quali  era  in  potestà  sua 
l'incrudelire  ».  I  suoi  occhi  neri,  infossati,  bellissimi,  spiravano  una 
truce  e  guerresca  malinconia,  parevano  intenti  in  una  meditazione  piena 
di  sospetti,  di  tacite  minacce,  e  d'astuzie.  Pareva  che  egli  mirasse  lon- 
tano nelle  tempeste  dell'avvenire.  Talora  corrugava  la  fronte  come  se 
avesse  voluto  prorompere  contro  il  vescovo  e  contro  la  Francia;  ma 
poi,  perchè  non  ne  uscisse  parola  imprudente  o  ingiuriosa,  si  mordic- 
chiava il  labbro  sottile,  e  comprimeva  la  bocca  amara. 

—  E  infine  il  mio  Signore  -  concluse  il  vescovo  di  Sisteron  con  ur- 
banissima  voce,  il  collo  torto,  e  le  due  mani  congiunte  insieme,  presso 
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il  mento,  con  graziosa  benignità  -  il  mio  Signore,  come  re  cristianissimo, 
è  mosso  unicamente  dall'affetto  filiale  per  Vostra  Santità  e  per  la  Chiesa. 

—  Bugiardo  I  -  scappò  detto  a  Giulio.  Egli  sapeva  fìngere  da  maestro, 
ma  non  sempre  poteva  reprimere  la  sua  innata  sincerità,  più  propria 
d'un  guerriero  ancora  medioevale,  che  d'un  politico  del  Rinascimento. 

Gli  occhi  del  vescovo  di  Sisteron  si  animarono  della  più  gaia 
sorpresa,  e  contentissimo  di  poter  ripetere  in  Francia  quella  inurbana 
parola  di  Giulio,  guardò  intorno  come  per  cercare  una  testimonianza. 

—  Il  tuo  re  -  soggiunse  Giulio  dopo  una  pausa,  affabilmente  - 
è  mosso  soltanto  dal  timore  che  Cesare  corra  la  giostra  con  lui  per 
la  signoria  di  Genova  e  il  possesso  del  ducato  di  Milano  :  ma  tu  as- 
sicura Luigi,  nostro  dilettissimo  figlio,  che  Cesare  rimarrà  a  casa  sua  : 
non  scenderà  in  Italia  come  un  conquistatore  :  io  glielo  vieto,  e  se 
vorrà  la  corona  di  Re  dei  Romani,  dovrà  venirla  a  prendere  disar- 
mato, e  qui  prostrato  al  mio  soglio. 

Il  vescovo  di  Sisteron  finse  di  credere  sincere  queste  parole  di 
Giulio,  e  gli  si  curvò  ai  piedi  significandogli  tutta  la  gratitudine  del 
re,  suo  signore... 

Giulio,  senza  commuoversi  punto,  lo  licenziò  con  una  benedizione. 

Il  vescovo,  non  potendogli  voltare  le  spalle,  andò  camminando  al- 
rindietro  e  a  capo  basso  quanto  la  sala  era  lunga,  e  Giulio  lo  be- 
nedi  e  lo  ribenedi  altre  due  volte. 

Il  vescovo,  fatto  un  ultimo  inchino,  finalmente  aprì  l'uscio  in 
fondo  e  si  trovò  in  faccia  il  cardinale  Francesco  Alidosi,  il  quale,  levan- 
dosi riverentemente  la  berrettina,  sguisciò  celerissimo  nella  sala,  mentre 
il  nunzio  francese  ne  usciva. 

Allora  là  in  anticamera  si  udì  una  voce  nasale  gridare  agli  uscieri, 
con  una  libertà  affatto  insolita  in  quel  luogo: 

—  Mi  fate  passare  avanti  Sua  Signoria  reverenda  e  magnifica 
che  è  venuta  in  questo  momento,  e  io  son  qui  da  due  ore,  e  son  quin- 
dici giorni  che  chiedo  udienza  a  Sua  Santità,  senza  poterla  avere. 
Sono  venuto  lunedì,  martedì,  giovedì  e  oggi,  e  sempre  mi  si  rimanda 
di  giorno  in  giorno  come  se  io  fossi  un  putto!... 

Il  papa,  udendo  quella  notissima  voce,  aggrottò  le  ciglia  feroce- 
mente, strinse  i  bracciuoli  del  seggiolone  e  lo  smosse  due  o  tre  volte 
che  parve  un  tuono. 

Il  cardinale  Alidosi  s'era  arrestato  in  mezzo  alla  sala,  fuori  di  sé 
per  la  meraviglia. 

—  Tanta  audacia  è  incredibile  !  -  egli  esclamò.  ~  Questi  maestri  di 
pietra  divengono  ogni  dì  più  insolenti  I 

—  Taci  là!  tacii  -  gli  rispose  il  Papa,  strappandosi  di  capo  il 
camauro  rosso  -  tu  non  sai  che  uomo  è  quello?  Ha  ragione,  ma  io 
per  ora  non  voglio  più  spendere  un  baiocco  né  in  pietre  piccole,  né 
in  grandi:  tutta  la  mia  pecunia  la  voglio  serbar  per  le  armi,  e  però 
io  ordinai  di  non  farlo  entrare:  taci! 

—  Perché  non  mi  si  lascia  passare  da  Sua  Santità  ?  -  seguitava 
a  dire  la  voce,  e  con  la  voce  udivasi  un  passo  ben  calcato  sul  suolo.  - 
Io  ho  marmi  qua  per  400  ducati  larghi,  e  non  ho  più  un  quattrino, 
e  aspetto  di  sapere  da  Sua  Santità  quel  che  devo  fare. 

Giulio  non  si  potè  più  tenere,  e  scosse  il  campanello  furiosamente. 

—  Dite  a  messer  Michelangiolo  -  egli  gridò  all'usciere  apparso  in 
fondo  alla  sala  -  che  io  non  ho  nulla  da  dirgli,  e  che  se  ne  vada  con 
mille  diavoli,  se  non  vuole  che  io  lo  faccia  buttare  nel  Tevere  ! 
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—  E  voi  dite  a  Sua  Santità  -  rispose  Michelangiolo  -  che  d'ora 
innanzi,  se  mi  vuole,  mi  cercherà  altrove  che  a  Roma  ! 

E  uscì  a  precipizio,  in  grande  disperazione,  sbattendo  la  porta, 
con  gran  terrore  degli  uscieri  e  dei  cortigiani. 

*  * 

Corse  dietro  Santa  Caterina  in  piazza  S.  Pietro,  a  una  sua  po- 
vera stanza,  che  aveva  a  comune  con  due  garzoni,  caricò  sopra  un 
carretto  quella  po'  di  roba  che  aveva,  e  la  mandò  in  Campo  di  Fiori 
a  vendere  a  un  rigattiere  ebreo,  che  pagava  assai  più  dei  cristiani. 
Tolse  una  vecchia  bisaccia,  già  appartenuta  a  Lodovico  suo  padre,  e 
vi  cacciò  pochi  cenci,  un  par  di  stivali  di  cordovano,  alcuni  scarta- 
facci di  solida  carta  bambagina  dov'erano  suoi  madrigali  e  sonetti, 
disegni  di  fabbriche,  studi  di  nudo  e  d'anatomia  ;  vi  cacciò  pure  la 
Bibbia,  un  Dante  e  un  Vitriivio.  Noleggiò  dipoi  una  cavalcatura,  e 
s'intese  che  l'avrebbe  rimessa  a  Firenze  a  un  tal  cavallante  che  aveva 
recapito  in  Borgo  Pinti.  Il  giorno  dopo  all'alba,  uscì  fuori  dr  porta 
del  Popolo,  e  prese  la  lunghissima  via  Flaminia  verso  il  Soratte  az- 
zurro, e  i  monti  Cimini. 

—  Era  meglio  -  egli  diceva  tra  sé  galoppando  -  che  nei  primi  anni 
io  mi  fossi  messo  a  fare  gli  zolfanelli  !  ora  non  mi  troverei  in  tanta 
passione.  La  scultura,  la  pittura  e  la  fatica  mi  han  rovinato  !  Gli 
scudi  che  ho  speso  mi  bastavano  per  lavorare  sett'anni;  ho  fatto  di 
tutto  per  potere  stare  in  pace  e  servir  questo  papa  con  tutto  il  cuore, 
e  ora  eccomi  senza  i  danari,  e  con  più  guerra  e  con  più  affanni  che 
mai  !  Fui  ogni  dì  lapidato  come  se  io  avessi  crocifìsso  Cristo,  e  muoio 
di  passione  per  non  poter  fare  quel  che  io  vorrei! 

E  si  voltava  addietro,  e  spronava  il  cavallo  per  quella  campagna 
verde  e  deserta,  temendo  non  lo  inseguissero  i  corrieri  del  Papa. 

Pensava  alle  infamie,  alle  vergogne  dei  tempi  che  gli  parevano, 
per  r  ingiustizia  ora  patita,  anche  più  abbominevoli,  anche  più  degni 
d'un  altro  diluvio. 

—  Non  ve  n'è  più  uno  -  ei  diceva  -  che  sia  ragionevole  e  giusto: 
non  ve  n'è  più  uno  che  intenda  il  vero  senz'odio  e  senza  menzogna  ! 
11  solo  giusto,  il  serafico  fra  Jeronimo  Savonarola,  quei  vili  fioren- 
tini, per  mantenersi  amico  quel  papa  Borgia,  peggiore  d'ogni  pagano, 
l'arsero  in  piazza.  E  anche  papa  Giulio  è  più  del  diavolo  che  di  Dio. 
Non  è  sì  reo  come  il  Borgia,  ma  è  più  ambizioso  di  Cesare  e  d'Ales- 
sandro. Nulla  può  moderarlo  :  l'ira  può  in  lui  più  della  ragione  :  di- 
mentica Cristo  per  non  pensare  che  a  soldar  fanti  e  aquistare  il  regno 
di  questo  mondo.  Ora  non  pensa  più  neanche  alla  fabbrica  di  San  Pie- 
tro, non  pensa  più  neanche  alla  sua  sepoltura,  e  dopo  avermi  tenuto 
dieci  mesi  sui  monti  di  Carrara  a  scavar  marmi  e  farmeli  portare  a 
Roma,  ora  me  li  lascia  sul  gobbo,  senza  rendermi  nemmeno  quello 
che  ho  speso,  e  mi  caccia  via  come  un  tristo  !  È  anche  lui  come  tutti 
questi  signori  italiani  e  barbari.  Oggi  alleati,  domani  nemici,  s'ingan- 
nano, si  tradiscono  fra  loro,  si  giocano  le  città  e  le  province  come  se 
fossero  noci,  consumano  i  paesi,  corrono  le  terre,  rubano,  abbattono, 
distruggono  la  \ita  e  gli  averi  di  chi  non  può  aver  difesa...  Oh  giu- 
stizia di  Dio,  fulminali  tutti!... 

E  levò  in  alto  la  mano  come  il  suo  Cristo  quale  apparve  di  poi 
sulla  grande  parete  della  Sistina. 
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*    * 


Il  sole  annegava  nella  solitudine  erbosa  e  tacita  di  queir  immensa 
pianura  che  va  sino  al  mare,  e  che  laggiù,  verso  le  necropoli  di  To- 
scanella  e  Gorneto,  è  invasa  dalla  tristezza  della  malaria;  quando  a 
Michelangiolo  apparve  Viterbo  scoscesa,  con  le  sue  vecchie  mura  lon- 
gobarde e  le  sue  floride  vigne,  a  pie  del  Cimino  selvoso,  e  in  basso, 
per  viuzze  grige  e  remote,  oltre  la  porta  spopolata,  le  tombe  etrusche, 
e  il  fumo  del  Bulicame,  dove  Dante  dice  che  venivano,  ai  suoi  tempi, 
a  bagnarsi  le  peccatrici. 

Michelangiolo  non  entrò  in  quella  piccola  città  vescovile  perchè, 
posta  sulla  via  di  Toscana,  potevano,  da  un  momento  all'altro,  capi- 
tarvi i  cavallari  del  papa.  Proseguì  dunque  verso  Bagnala,  borgo  poco 
distante  e  fuori  di  mano. 

L'ora  era  placida  e  lieta  e  sospirosa  come  un  gran  seno  materno 
per  l'aura  che  accarezzava  l'erba  e  le  messi.  Dall'ampio  orizzonte 
marino,  sorgevano  i  raggi  del  sole  cadente  come  le  verghe  d'oro  d'un 
immenso  ventaglio  aperto  nella  lucidità  cristallina.  Di  cupo  non  vi 
erano  che  le  vecchie  dimore  umane  :  le  solitarie  catapecchie  dei  con- 
tadini, le  torri  quadrate  di  Viterbo,  e  il  torrione,  più  alto  e  più  nero, 
di  Bagnala,  intorno  a  cui  roteavano  i  falchi,  e  donde  veniva  il  rombo 
d'una  lunga  campana  suonante  a  morto. 

Michelangiolo  ebbe  arrestato  il  cavallo  du  una  folla  di  uomini  e 
donne  che  uscivano,  a  capo  scoperto,  in  un  lungo  e  pallido  chiarore 
di  ceri  accesi,  di  sotto  l'arco  acuto  di  quell'alto  torrione,  per  il  quale 
s'entrava  in  paese.  Cantavano  essi,  con  voci  alte  e  discordi,  il  Mise- 
rere  dietro  una  bara  coperta.  Quella  discordanza  di  voci  femminili  e 
maschili  accresceva  la  malinconia  lugubre  di  quel  canto  significante 
il  terrore  dell'eternità  e  dell'  ira  di  Dio. 

In  mezzo  a  tutte  quelle  teste  pensose,  che  esprimevano  sì  alta- 
mente la  religiosità  popolare,  procedeva  dinoccolato,  in  stola  nera  e 
rocchetto  bianco,  l'arciprete  di  Bagnala,  don  Giacinto  Dragoni;  uomo 
sulla  cinquantina,  rubicondo  e  formidabile.  Egli  solo  pareva  non  dare 
importanza  a  quel  funerale  :  cantava  a  gloria,  con  la  massima  indif- 
ferenza, dava  ogni  tanto  una  sbirciata  al  salterio  che  aveva  in  mano, 
e  poi  guardava  intorno  le  sue  pecorelle.  In  bocca  sua  il  Miserere  pa- 
reva un  canto  (carnascialesco. 

Innanzi  a  lui,  e  a  tutto  il  corteo,  andava  un  uomo  portando  su 
come  una  bandiera  un  pesante  crocifìsso  di  ferro,  tutto  annerito  dai 
secoli,  e  dai  baci  che  vi  avevano  impresso  le  umane  generazioni.  Quel- 
r  uomo  alto,  dal  collo  taurino,  spalle  da  Ercole  greco,  era  sì  forte,  che 
pareva  tessuto  coi  fìl  di  ferro  :  la  placidezza  del  bove  pareva  velare 
nel  suo  viso  generoso  una  possanza  leonina.  Egli  cantava  con  tutto  il 
popolo,  e  la  sua  voce  di  basso  profondo  cuo priva  come  un  tuono  dolo- 
roso tutte  le  altre. 

Il  corteo  svoltò  giù  per  una  stradicciuola  selvaggia  e  scoscesa  a  lato 
a  un  fiumicello  che  luccicava  tortuosamente  sotto  le  roveri  e  i  pruni, 
e  poi  andava  a  circondare  del  suo  cupo  mormorio  il  muro  del  cam- 
posanto. Quelle  voci  seguitavano  a  cantare  il  Miserere,  e  parevano  una 
disperazione  di  anime  incamminate  verso  l'abisso  :  poi  tacquero  laggiù 
fra  il  tremolare  dei  ceri  accesi;  e  un  gran  silenzio  occupò  la  valle 
crepuscolare. 
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Dopo  poco  quei  cantori  (1'  aria  imbruniva  sempre  più)  se  ne  ritor- 
narono coi  ceri  spenti  verso  Bagnaia.  Eran  di  buon  umore:  ciarlavano 
e  ridevano  allegri  fra  loro.  Ma  quando  passavano  accanto  a  don  Gia- 
cinto Dragoni,  quel  pretone  panciuto,  voltandosi,  li  faceva  ammutire 
con  la  sua  grand'  aria  di  padronanza  e  redarguizione.  Dietro  a  don  Gia- 
cinto veniva  V  uomo  dalla  voce  dolorosa  e  tuonante.  Portava  in  mano 
il  secchiolino  dell'  acqua  santa,  e  in  ispalla  il  crocifisso  di  ferro,  in- 
sieme con  una  bandella  nera,  su  cui  era  effigiato,  a  vernice  bianca, 
un  lungo  scheletro  con  falce,  scettro  e  corona. 

Questi  lugubri  attrezzi  dei  funerali  furono  a  Bagnaia  depositati 
da  queir  uomo  in  una  stanzetta  oscura,  dove  si  tenevano  i  cataletti, 
sotto  il  campanile  della  parrocchia. 

Fatto  questo,  egli  entrò  in  sagrestia.  Don  Giacinto  vi  sedeva  al 
banco,  sotto  il  lume  d'una  lucerna  d'ottone,  e  scriveva  cifre  in  una  sua 
vacchetta  untuosa.  Quell'uomo  gli  chiese  bruscamente  venti  carlini  come 
prezzo  del  suo  servizio.  Don  Giacinto  lo  guardò  un  po'  a  stracciasacco, 
e  poi,  senza  rispondergli,  abbassò  il  capo  di  nuovo  sulla  vacchetta,  arim- 
meticando.  Egli  sperava  che  se  n'andasse,  ma  quell'uomo  gridò; 

—  Fate  il  sordo,  don  Giacinto? 

Se  r  avesse  detto  un  altro,  don  Giacinto  teneva  tanto  alla  sua  auto- 
rità, ed  era  sì  forte  e  manesco,  che  1'  avrebbe  preso  a  pugni  e  pedate. 
Ma  di  queir  uomo  aveva  da  qualche  tempo  un  certo  timore.  Si  con- 
tentò dunque  di  alzare  di  nuovo  il  capo  dai  numeri,  e  pur  caccian 
dogli  addosso,  di  sotto  il  lume  della  lucerna,  due  occhiacci  di  girifalco, 
gli  disse  con  la  voce  afflitta  di  chi  soffre  una  prepotenza,  e  vuol  far 
ravvedere  un  traviato: 

—  Tu  ora  vuoi,  o  Meleagro,  che  io  ti  paghi,  e  non  ti  ricordi  che 
io  aspetto  ancora  i  nove  scudi  che  t'  ho  prestato. 

—  Sette!  -  gridò  Meleagro  come  se  giocasse  alla  mora. 

—  Io  -  rispose  1'  onesto  prete  con  calma  -  ho  la  fede  di  tua  mano 
per  nove,  e  nove  mi  devi. 

—  E  siete  un  prete  di  Cristo  voi  ? 

—  Sono  un  prete  che  con  la  sua  maledizione  può  sempre  mandare 
air  infeino  l'  anima  tua. 

—  No,  non  sarà  per  la  vostra  maledizione  che  io  mi  dannerò  ! 
Su  sette  scudi  dar  vene  due  di  frutto  ! 

—  Io  dunque  dovrei  prestare  il  mio  danaro  senza  frutto,  secondo 
voi.  E  allora  chi  me  le  pagherebbe  a  me  le  spese  di  tanta  cera  e  di 
tante  messe  che  io  dico  gratis  per  l'anima  dei  vivi  e  dei  morti?  e 
quello  che  va  in  beneficio  dei  poveri  ? 

—  I  poveri  vi  hanno  arricchito. 

—  Sì,  proprio  arricchito!  -  rispose  il  prete  con  un  mezzo  sorriso, 
e  crollando  il  capo. 

—  E  io  mi  son  rovinato  !  so  che  avete  ricorso  perchè  mi  sia  fatto 
il  gravamento,  e  ora  mi  porteranno  via  anche  quel  poco  che  mi  rimane. 

—  Io  non  ci  ho  col]m  se  ti  sei  così  indebitato,  e  d'  altronde  dopo 
avere  tanto  aspettato  in  carità... 

—  Già,  e  do])o  avermi  fatto  soffrire  quello  che  e'  è  di  più  infame  ! 
E  lo  minacciò  col  ])ugno  chiuso  e  sospeso. 

—  Scomunicato  !  -  gridò  don  Giacinto,  gettandosi  indietro,  tutto 
pallido,  sulla  sedia. 

—  Usuraio  !  -  gridò  Meleagro  -  vi  sono  poi  altri  conti  da  regolare! 
ci  fosti  oggi  a  Viterbo  1 
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—  A  Viterbo  ?  altri  conti  ?  io  non  so  che  cosa  tu  voglia  dire. 

—  Lo  saprai  ! 

—  Andiamo,  tieni  :  eccoti  i  venti  carlini. 

—  Vai  air  inferno  !  io  non  li  voglio  !  non  voglio  nulla  da  te  I 
Gli  voltò  le  spalle  ed  uscì. 

Il  prete  rimase  lì  al  banco  senza  far  niente,  tutto  allibito,  con  una 
certa  tremarella,  che  pareva  molto  curiosa  in  un  uomo  sì  autorevole  e 
sì  gagliardo. 

* 
♦  * 

Michelangiolo,  dopo  passato  il  mortorio,  era  smontato  sulla  pia/.za 
di  Bagnala,  alla  locanda  di  Meleagro,  che  era  F  unico  e  poverissimo 
oste  di  quel  paese.  Batti  e  batti,  il  barbiere  accanto  gli  venne  a  dire 
che  Meleagro  sarebbe  di  ritorno  fra  poco. 

Quella  piazza  di  Bagnala,  nera  e  quasi  rotonda,  pareva  a  Miche- 
langiolo (seduto  ad  aspettare  sulla  soglia  dell'  uscio)  un  girone  dan- 
tesco, con  le  sue  torri  quadrate,  le  sue  case  di  pietra,  luride  come  trògoli 
la  più  parte,  ma  salde  come  fortezze,  e  aventi  pure  qua  e  là  qualche 
vaga  finestra  ogivale,  e  qualche  scala  che  saliva  sorretta  esternamente 
da  archi  leggiadri.  Nel  mezzo  mormorava  una  fonte  ornata  di  antichi 
stemmi  papali,  e  dalla  cui  alta  coppa  rotonda,  sostenuta  dalla  coda  eretta 
di  tre  delfini  di  pietra,  sgorgavano  quattro  pispini  d'acqua.  Fra  quelle 
cupe  dimore  medioevali,  lassù  nel  netto  cielo  di  maggio,  languiva  in- 
tanto r  ultimo  oro  crepuscolare,  la  notte  s'  avvicinava  filando  silenziosa 
il  suo  bel  velo  stellato,  e  recando  dalla  vasta  campagna  il  canto  dei 
grilli,  e  un'aura  feconda  di  felicità  universale. 

A  Michelangiolo  era  piacevole  quella  contemplazione,  ma  tutto 
polveroso  e  assai  stanco,  aveva  anche  un  grande  appetito;  e  quella 
locanduccia  spenta  e  deserta,  non  prometteva  certo  una  lauta  cena  nè^ 
a  lui,  né  al  cavallo,  che  egli  aveva  legato  lì  a  una  campanella  infissa 
nel  muro  presso  la  porta  di  quella  casa. 

Era  una  casa  disgraziata.  Vi  mancava  da  qualche  tempo  Andoletta,  la 
seducente  moglie  di  Meleagro.  Non  era  mica  morta,  ma  era  partita  per  non 
consumare  nell'  oscurità  e  nell'  inopia  i  valori  che  ella  sapeva  d'  avere 
in  sé,  e  di  cui  era  molto  orgogliosa.  Queir  orgoglio  d'  Andoletta,  che 
presumeva  d'  esser  figliuola  d' un  nobile  monsignore,  pareva  premunire 
la  sua  virtù,  maggioi'e  o  minore  secondo  i  calcoli  mentali,  e  secondo  la 
luna.  Cattivo  segno  quando  non  parlava,  e  appariva  terribilmente  fosca 
e  accigliata  come  se  avesse  voluto  prendere  a  calci  quei  pitocchi  della 
voluttà  che  le  stavano  intorno,  e  di  cui  ella  peraltro  accettava  la  corte 
e  i  regali.  Ma  quando  era  in  buona,  allora  con  quella  bianchezza  così 
lattea  del  suo  collo,  con  quel  suo  profilo  così  puro,  con  que'  suoi  ca- 
pelli biondi  e  lucenti,  ella  acquistava  un'  espressione  veramente  eterea, 
sebbene  fosse  un  po'  pingue.  Allora  se  un  bravo  pittore  le  avesse  voltato 
un  po'  verso  il  cielo  quel  suo  serafico  profilo,  e  postole  in  mano  una 
palma  verde,  ne  avrebbe  fatto  una  Santa  Barbara  imperterrita  e  forse 
miracolosa,  ma  degna  certo  d'essere  portata  in  processione  come  una 
florida  Dea  del  martirologio.  E  aveva  una  calma,  una  solennità  dir 
movenze  da  sacerdotessa  impassibile,  e  quella  incapacità  d'essere 
appassionata,  quella  mancanza  d'ogni  grazia  deiranioio,  accresceva 
le  crudeltà  e  le  destrezze  del  suo  lenocinio  istintivo,  col  quale  ella 
mirava,  più  che  all'amore,  all'ambizione  della  conquista,  e  a  raggiun- 
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gere  una  vita  doviziosa,  corteggiata,  ammirata  ;  una  vita  di  gran  lusso 
e  gran  godimento. 

Era  molto  severa  con  gli  altri,  e  tale  era  stata  anche  con  una 
sua  figlioletta  di  cinque  anni,  da  cui  pretendeva  la  condotta  ragione- 
vole d'una  persona  grande.  Non  potendo  ottenerla,  a  forza  di  gridi  e 
di  reprimende  aveva  fatto  intisichire  e  morire  quella  povera  bambina. 
Era  anche  la  tiranna  di  tutte  le  donne  del  vicinato.  Toccava  sempre 
a  loro  a  tacere,  e  fuggire  la  ferrea  irruenza  della  sua  lingua  impe- 
riosa. Ella  era  veramente  una  furia  con  la  mano  armata  di  tutte  le 
serpi  vitalissime  e  velenose  della  sua  lingua.  Guai  a  provocarla  I  II 
marito  ben  lo  sapeva,  e  taceva  anche  lui.  In  casa  non  si  sentiva  mai 
la  sua  voce,  come  se  non  ci  fosse,  ma  talora  ei  la  guardava  come  un 
leone  paziente,  e  pur  bramoso  di  sbranare  il  suo  domatore. 

♦    * 

Quando  Meleagro  ritornò  dalla  sagrestia,  si  maravigliò  di  trovare 
sulla  soglia  di  casa  queir  insolito  forestiero. 

—  Pensiamo  prima  di  tutto  al  cavallo  che  ha  corso  tutto  il  giorno 
-  gli  disse  Michelangiolo  accennando  la  bestia. 

Meleagro  gliela  portò  nella  stalla,  e  le  mise  nella  greppia  una  buona 
profenda  di  fieno. 

—  Questo  è  avanzato  -  egli  disse  -  al  mio  povero  Brillantino,  che 
dovei  vendere  Taltro  giorno  alla  fiera  di  Bagnorea.  Il  vostro  cavallo  è 
più  fortunato  di  voi,  messere  -  poi  soggiunse,  entrando  in  cucina, 
e  accendendo  una  candela  di  sego;  -  m'immagino  che  vorrete  cenare, 
messere,  ma  siete  capitato  in  un  brutto  giorno  ;  io  non  ci  ho  nulla. 

—  Mi  basta  un  pezzo  di  pane  e  un  po'  di  formaggio  -  rispose 
Michelangiolo. 

—  11  pane  c'è,  ma  il  formaggio... 

—  Ebbene,  dammi  il  pane,  e  un  quartuccio  di  vino. 

—  Ce  l'avevo  il  vino,  ma  ho  finito  anche  quello.  Che  volete, 
messere  I  di  qui  non  passano  che  i  buoi,  i  cavalli  e  le  pecore  :  un 
messere  come  voi  qui  è  raro  come  l'orso:  tutti  hanno  la  propria 
cantina... 

—  E  tu  non  l'hai  ? 

—  L'avevo...  ma  me  l'hanno  vuotata. 

—  Ma  non  è  una  locanda  questa  ? 

—  Era,  ma  ora  non  è  più  nulla  :  domani  chiuderò  e  mi  metterò 
a  fare  un  altro  mestiere,  perchè  ormai  di  questa  c^sa  dei  miei  vecchi 
è  padrone  il  fisco. 

—  E  allora  -  rispose  Michelangelo  -  faremo  a  meno  del  vino,  e 
beveremo  l'acqua:  è  buona  quella  della  fontana  là  in  piazza? 

—  Per  bacco!  -  sclamò  Meleagro  quasi  lieto  d'avere  almeno  una 
cosa  eccellente  da  offrire  al  suo  ospite  -  viene  giù  dal  Cimino!.. 

—  Ringraziamone  Dio!  -  sclamò  Michelangiolo  -  perchè  già  io  credo 
che  ogni  cosa  venga  pel  meglio. 

Meleagro  prese  la  brocca,  e  corse  alla  fontana. 

Michelangiolo  guardò  intorno  quella  deserta  e  ampia  cucina,  la 
quale,  piuttosto  che  illuminata,  pareva  incupita  dalla  fioca  candela 
ardente  sul  tavolaccio.  Per  la  sua  nudità  e  oscurità,  quella  cucina 
pareva  quasi  paurosa.  Anche  il  silenzio  pareva  in  quel  luogo  una 
nota  della  desolazione:  ma  dopo  lo  schiamazzo  di  Roma,  Michelangiolo 
riguardava  anche  quel  silenzio  come  un  dono  di  Dio. 
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Meleagro  ritornò  subito  con  la  brocca  stillante. 

—  Buona!  -  sclamò  Michelangiolo  dopo  aver  bevuto  -  è  meglio  del 
vino:  come  ti  chiami? 

—  Meleagro. 

—  Bel  nome:  mi  piace. 

Egli  sorrise  per  vedere  di  rallegrarlo.  Ma  Meleagro  rimase  tacito 
e  serio 

Michelangiolo,  seduto  sopra  una  pancaccia,  mangiava  il  pane,  e 
guardava,  ritraeva  col  pensiero  le  linee  del  volto  di  quell'uomo  che 
gli  stava  di  fronte,  seduto  anch'egli,  e  non  diceva  parola.  Michelan- 
giolo già,  al  primo  vederlo  precedere  col  crocifìsso  il  mortorio,  aveva 
ammirato  la  poderosa  bellezza  di  quel  sembiante  virile.  Si  affrettò  a 
finire  quel  suo  frugalissimo  pasto,  e  poi  trasse  dalla  sua  polverosa 
bisaccia  uno  scartafaccio,  il  matitatoio,  e  improntò  sul  foglio,  in  pochi 
tratti  franchissimi  (tratti  che  parevano  l'alfabeto  del  suo  pensiero), 
un'  immagine  che  non  era  precisamente  quella  di  Meleagro,  ma  come 
la  resultante  di  quel  fiero  dolore,  senza  sospiri  e  senza  parole,  che  gli 
vedeva  in  viso. 

Michelangiolo,  ormai,  non  appagavasi  più  della  pura  perfezione 
della  linea  che  ritrae  soltanto  un  bel  corpo.  Era  passata  ormai  l'età 
giovanile,  quando,  innamorato  dei  marmi  antichi,  egli  sentiva  più  la 
bellezza  della  forma  che  le  verità  dello  spirito,  quando,  anche  nella 
intrepida  vigilanza  del  David,  anche  nella  passione  della  Madre  di 
Cristo,  egli  aveva  potuto  infondere  un'anima  composta  e  quasi  serena. 
Come  l'Alighieri  che  dopo  le  acute  sensibilità  giovanili,  dopo  la  me- 
stizia così  profonda  e  così  rassegnata  e  le  candide  visioni  della  Vita 
Nuova,  s'era  condotto  a  pensare  la  realtà  del  mondo  nel  tragico 
abisso  delle  anime  tormentate,  così  Michelangiolo  dalla  pura  conce- 
zione della  bellezza  scultoria,  era  sorto  a  poter  ritrarre  nella  pietra 
le  più  profonde  commozioni  dello  spirito  umano.  Egli  chiudeva  le  in 
sé.  La  grandezza  e  la  semplicità  della  sua  rettitudine,  contrapposte 
al  mondo  ribaldo  e  turpe,  suscitavano  in  lui  quelle  malinconie  e  quelle 
violenze  che  poi,  sotto  i  colpi  terribili  del  suo  scalpello,  prendevano 
forma  in  quelle  figure  magnanime,  in  quel  volgere  sì  sdegnoso  dei  loro 
visi,  in  quella  nervosa  validità  delle  loro  membra,  in  quella  contorsione 
dei  loro  muscoli  e  dei  loro  toraci. 

Così  egli  nel  viso  di  Meleagro,  sì  pensieroso  e  fiero,  non  vedeva 
ora  cbe  la  nota  visibile  d'  un  sentimento  occulto  e  animatore  d'  un 
simulacro,  di  cui  egli  già  quella  sera  sentiva  in  sé  i  primi  moti. 

Poi,  il  giorno  dopo,  ripresa  la  via  verso  Siena,  l' idea  di  quel- 
l'uomo che  precedeva  la  folla  col  crocifisso  alzato,  e  cantava  il  Mi- 
severe  come  se  gridasse  al  destino,  ei  la  sentiva  anche  vie  più  in  sé 
con  la  simpatia  d'un  germe  fecondo:  un  germe  che  andava  cercando 
e  ricercando,  in  un  modo  sempre  più  visibile  all'occhio  interno,  il  suo 
verbo  rivelatore. 


Tutto  assorto  in  quel  suo  pensiero,  aveva  dimenticato  Roma  e  le 
ingiustizia  di  papa  Giulio,  e  quasi  non  sapeva  più  d'essere  in  questo 
mondo.  Mandava  tranquillamente  di  passo  il  cavallo,  e  non  rispon- 
deva ai  saluti  dei  villani,  dei  vetturini  e  dei  barrocciai  che  incontrava 
per  via.  Così  non  s'avvide  d'aver  dietro  cinque  corrieri  del  Papa,  i 
quali  lo  poterono  raggiungere  presso  Poggibonsi.  A  un  tratto  egli  si 
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vide  circondalo  da  coloro,  che  gli  dissero  minacciosi  di  doverlo, 
per  ordine  di  Sua  Santità,  riportare  a  Roma,  in  qualunque  luogo  egli 
fosse. 

—  Non  tanta  baldanza,  messeri  !  -  rispose  Michelangiolo.  -  Ora 
io  sono  in  terra  senese,  e  non  mi  potete  far  forza,  e  se  lo  tentate,  io 
vi  farò  ammazzare  come  ladroni  di  strada. 

—  Ebbene,  leggete  questo  breve  di  Sua  Santità  -  disse  il  caporale 
di  quegli  uomini. 

Egli  lesse,  e  rispose  ai  corrieri: 

—  Sua  Santità  mi  richiama  a  Roma,  pena  la  sua  disgrazia  :  io 
a  Roma  non  tornerò,  lo  non  meritavo  dalla  buona  e  fedele  servitù 
mia  questo  cambio,  e  d'esser  cacciato  dalla  faccia  di  Sua  Santità 
come  un  tristo  :  e  poiché  Sua  Santità  non  vuole  più  attendere  alla 
sua  sepoltura,  io  sono  disobbligato,  e  non  voglio  obbligarmi  ad  altro. 

E  data  una  spronata  al  cavallo,  entrò  nel  castello  di  Poggibonsi, 
e  poi  proseguì  per  Siena  e  Firenze  da  libero  cittadino. 

Ma  Giulio  non  si  die  vinto:  Giulio  voleva  ripigliare  ad  ogni  costo 
l'aquila  che  gli  era  fuggita,  e  che  eragli  necessaria  a  decorare  il  suo 
impero.  Perciò  una  mattina  a  Firenze,  Michelangiolo  disegnava  il 
cartone  della  guerra  di  Pisa,  da  dipingersi  nella  sala  del  Consiglio 
in  Palazzo  Vecchio  ;  ed  ecco  che  viene  ad  importunarlo  un  donzello 
del  Comune  con  una  chiamata  del  gonfaloniere  Pier  Soderini. 

—  Sua  Santità  -  gli  disse  il  Soderini  -  vuole  che  noi  ti  riman- 
diamo a  Roma  o  per  amore  o  per  forza,  e  questo  è  il  terzo  breve, 
pieno  di  minacce,  che  riceviamo  da  lui. 

—  Sua  Santità  -  rispose  Michelangiolo  -  può  mandar  tutti  i  brevi 
che  vuole:  io  invece  anderò  dal  Turco. 

—  Dal  Turco  ?  che  discorso  è  egli  codesto  ?  dal  Turco  ! 

—  Sappia,  Sua  Magnificenza,  che  il  Turco  mi  fa  sapere  per  mezzo 
di  certi  frati  di  San  Francesco,  che  mi  vuol  là  a  fargli  un  ponte  da 
Costantinopoli  a  Pera,  e  io  vi  anderò. 

—  Dal  Turco?...  e  tu  anteponi  il  Turco  a  Sua  Santità? 

—  Magnifico  Piero,  bisogna  fare,  in  certi  casi,  come  si  fa  alla 
morìa:  bisogna  essere  il  primo  a  fuggire;  e  voi  invece  volete  che  io 
torni  indietro  incontro  all'ira  di  Giulio. 

—  E  noi  d'altronde  non  vogliamo  mica  mettere  a  risico  lo  stato 
nostro  per  te,  e  avere  per  te  una  guerra  col  papa  !  Tu  hai  fatto  una 
prova  con  lui  che  neanche  un  re  di  Francia  I  Di  che  temi  ?  Giulio 
ti  rivuole  a  Roma,  perchè  ti  vuol  bene,  e  ti  stima. 

—  No,  perchè  me  la  vuol  far  pagare,  io  che  devo  esser  pagato 
da  lui. 

—  E  però  !  ce  li  vuoi  rimettere  ?  vuoi  regalarli  al  papa  ?  vuoi 
fare  come  il  maestro  Fantini  che,  curando  i  suoi  infermi,  oltre  l'arte 
sua,  ci  rimetteva  anche  l'unguento  e  le  pezze?  Tu  saresti  un  gran  bo- 
nomo,  aiTediddio  ! 

—  Che  m'importa  a  me  ?  io  non  mi  curo  né  del  danaro,  né  della 
vita,  né  della  gloria,  né  degli  amici  :  amici  non  ne  ho  di  nessuna 
sorte,  e  non  ne  voglio  :  tutto  questo  è  del  mondo  ;  a  me  basta  aver 
del  pane,  e  di  viver  bene  con  Cristo:  dunque,  al  corpo  di  Cristo,  non 
mi  sia  data  più  noia,  e  mi  si  lasci  lavorare  !  A  Roma  non  lavoravo, 
perchè  aspettavo  sempre  che  Giulio  si  decidesse:  qui  a  Firenze  lavoro, 
ma  non  mi  piacciono  i  fiorentini.  Mai  praticai  gente  più  ingrata,  né 
più  invidiosa,  né  più  maligna  e  superba  dei  fiorentini  ! 


598  LA   BARBA   DI   MELEAGRO   DA    BAGNATA 

—  Tu  hai  ragione:  e  sei  uno  scultore  !...  Pensa  dunque  se  tu  atten- 
dessi allo  Stato,  cioè  se  tu  fossi  gonfaloniere  a  vita  come  son  io  ! 
E  ora  non  ci  rnanclierebbe  altro  che  mi  accusassero  anche  di  questo, 
cioè  di  avere,  per  cagion  tua,  inimicato  lo  Stato  con  questo  bene- 
dettissimo papa,  che  rompe  a  tutto  il  mondo  i  santissimi  chitarrini, 
e  che  noi  dobbiamo  tenerci  amico,  perchè  ci  lasci  vivere.  Se  tu  temi, 
la  Signoria  ti  manderà  come  ambasciatore:  sei  tu  contento?  Ambascia- 
tore non  porta  pena,  e  chi  gli  fa  ingiuria,  la  fa  a  colui  cheto  manda. 

Niente:  Michelangiolo  non  accettò  neppure  questa  onorevole  veste 
d'ambasciatore  che  il  Soderini  gli  voleva  mettere  in  dosso,  come  un'egida 
contro  i  fulmini  del  Giove  papale.  Poi,  quando  Giulio,  ripresa  ai  Ben- 
tivoglio  Bologna,  si  trovava,  pieno  d'esultanza,  in  quella  città,  Miche- 
langiolo, più  diplomatico  del  gonfaloniere,  colse  il  momento  buono, 
e  osò  colà  d'affrontarlo,  ma  in  ginocchioni  e  con  la  corda  al  collo, 
come  un  gran  peccatore  pentito. 

Giulio  gli  si  rivolse  contro  furibondo,  e  gli  disse: 

-^  Tu  avevi  a  venire  a  trovar  noi,  ed  hai  aspettato  che  noi  ve- 
gnamo  a  trovar  te  ! 

Lo  benedl  e  gli  perdonò. 

Di  poi  la  sua  statua  grande  in  bronzo  comparve,  in  atto  terribile, 
sulla  porta  maggiore  di  San  Petronio,  ad  ammonire  i  fedeli  che,  prima 
di  Dio,  c'era  il  Vicario  suo,  papa  Giulio.  Teneva  su  alzata  la  mano 
solennemente  come  tutti  i  papi  davanti  alla  cristianità. 

—  Benedice,  o  maledice  ?  -  il  papa  gli  domandò  a  bassa  voce. 

—  Minaccia,  Padre  Santo,  questo  popolo  se  non  è  savio  -  gli  ri- 
spose Michelangiolo. 

E  papa  e  scultore  crederono  forse  sul  serio,  in  quel  felice  mo- 
mento, che  bastasse  quella  minaccia  di  bronzo  sulla  porta  del  duomo, 
a  mantenere  sempre  i  bolognesi  nella  saviezza,  cioè  nell'obbedienza 
perpetua  di  santa  madre  Chiesa. 

Dopo  questa  riconciliazione  con  Giulio,  i  fantasmi,  ossia  quelle 
ventotto  statue  che  aspettavano  d'avere,  sulla  tomba  del  pontefice, 
l'immortalità  per  mano  di  Michelangiolo,  richiamarono  questo  a  Roma, 
unico  luogo  ove  quei  fantasmi  potevano  aver  vita  nel  marmo. 

Ma  al  vecchio  Giulio  non  talentava  di  pensare  alla  morte.  L'idea 
che  la  morte  lo  potesse  arrivare  prima  del  compimento  dei  suoi  di- 
segni non  meno  ambiziosi  di  quelli  che  ebbero,  in  ogni  età,  tutti  i 
fondatori  d'imperi;  una  tale  idea  l'affannava  e  gli  faceva  parere  ogni 
indugio  un'eternità. 

—  Farsi  la  sepoltura  da  vivi  è  cattivo  augurio  -  gli  soffiava  in- 
tanto nell'orecchio  l'invidia;  -  fatelo  dipingere  invece. 

Non  potendo  ormai  più  negare  a  Michelangiolo  l'eccellenza  nella 
scultura,  gli  invidiosi  mormoravano,  e  gli  sciocchi  ripetevano,  che  egli 
era  mediocre  pittore  :  credevano  che,  posto  alla  prova  della  pittura, 
egli  ne  dovesse  uscire  inferiore  a  sé  e  ai  suoi  emuli. 

E  Michelangiolo,  per  ordine  di  Giulio  che  voleva  distrarsi  dal  pen- 
siero del  suo  funerale,  incominciò  i  suoi  miracoli  biblici  sulla  grande 
volta  della  Sistina,  alla  quale  diede  il  rilievo  scultorio  delle  più  am- 
mirevoli forme  umane. 

Con  la  mente  tutta  piena  del  dramma  sacro  che  ha  l'Eterno  Padre 
per  primo  attore,    gran  parte   della  notte    ei    vegliava,    e  durante  i 
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brevi  riposi  del  giorno  andava  ricercando  per  Roma,  tra  la  gente  mi- 
nuta e  più  sbattuta  dalla  fatica  e  dalla  indigenza,  non  tanto  il  mo- 
dello corporale,  quanto  assai  più  l'immagine,  come  il  pensiero,  la 
passione,  il  dolore  la  ritlettono  nel  volto  e  nell'atto  umano. 

Un  giorno,  accadendogli  di  passare  dal  porto  di  Ripetta,  lo  colpì 
la  sembianza  straordinaria  di  un  uomo.  Straordinaria,  perchè  egli  su- 
perava in  forza,  altezza  ed  agilità  tutti  quei  facchini  e  quei  navale- 
stri che  dalla  riva  del  Tevere  vociavano  e  gareggiavano  a  ricevere 
merci,  ordinarle,  o  spedirle. 

Quell'uomo  faceva  il  facchino  in  un  modo  ben  singolare.  Con  l'ele- 
gante facilità  d' una  forza  superiore  a  ogni  fatica  e  a  ogni  stanchezza, 
egli  si  voltava  attorno  la  testa  leonina  i  carichi  più  pesanti,  per  gra- 
varsene le  amplissime  spalle.  Alzava  su  come  un  pennacchio  le  balle 
di  mercanzia,  le  voltolava,  le  tombolava,  la  accappiava,  le  stringeva 
con  funi  e...  tia!...  con  una  semplice  stratta,  i  due  capi  gli  restavano 
in  mano  come  se  fosse  filo. 

Ma  la  barba  poi  di  quell'uomo I...  la  barba!...  Chi  l'ha  mai  vista 
una  barba  simile?...  Se  mai  prima  del  diluvio,  quando  la  razza  umana 
non  era  così  buona,  così  ragionevole,  così  piacevole  come  oggi,  ma  certo 
più  poderosa,  potè  forse  esser  veduta,  in  qualche  angolo  della  terra, 
una  barba  tale,  così  folta,  così  selvaggiamente  nera,  così  vorticosa  come 
quella  che  ricopriva  a  colui  fino  alla  cintura  il  larghissimo  petto. 

«  È  un  uomo,  o  un  semidio,  quel  facchino  ?»  -  si  domandò  Miche- 
lari  giolo.  E  stette  in  ammirazione... 

Nei  movimenti  di  quelle  braccia,  nella  tensione  di  quella  mu- 
scolatura, nel  piegarsi,  nel  volgersi,  nel  distendersi  di  quel  torace 
erculeo,  balenavano  all'occhio  sovrano  del  sommo  artista  più  azioni 
scultorie,  più  rivelazioni  di  quello  spirito  occulto  che  governa  e  con- 
forma al  suo  impero  le  docili  membra  umane.  Egli  seguiva  ansioso  quei 
movimenti,  quando  quell'uomo  si  voltò  e  lo  guardò...  Allora  egli,  così 
gagliardo,  parve  smarrire  ogni  suo  potere:  impallidì,  e  presto  presto 
s'occultò  tremebondo  in  mezzo  a  quel  confuso  tramenìo  di  facchini 
e  di  navalestri  che  gridavano  e  gridavano  dal  Tevere  e  dalla  riva. 

Ma  Michelangiolo  non  lo  perde  di  vista  :  entrò  in  quella  folla,  lo 
raggiunse,  lo  toccò  sulla  spalla,  e  gli  sussurrò  in  un  orecchio  : 

—  Meleagro,  tu  non  avevi  questa  gran  barba,  la  sera  che  io  capitai 
nella  tua  locanda  a  Bagnala. 

—  Non  son  io  -  egli  rispose,  e  si  mosse  ancora  per  involarsi. 
Michelangiolo  lo  trattenne. 

—  Non  andar  via  :  non  temere  :  io  sono  scultore,  attendo  a  fare 
dei  fantocci,  e  vorrei  modellare  la  tua  figura  :  vieni  dunque  con  me, 
e  guadagnerai  qualche  scudo  senza  fatica. 

—  No,  voi  mi  volete  fare  del  male. 

—  Al  corpo  di  Cristo!  ho  io  forse  una  faccia  da  traditore? 
E  gli  voltò  le  spalle.  Quell'uomo  lo  seguì. 


Andarono  dietro  la  piazza  S.  Pietro,  ed  entrarono  nello  stanzone 
ove  Michelangiolo  lavorava,  e  che  comunicava  col  Vaticano. 

Quelle  quattro  lunghe  pareti  erano  coperte  di  maschere  bellis- 
sime. Ve  n'era  anche  qualcuna  orrenda  come  una  furia,  e  così  vee- 
mente, da  parere  un  turbine  repentino.  Il  suolo  era  tutto  schizzato 
di  scaglie  bianche,  e  vi  sorgevano  dei  blocchi  di  marmo,  taluni  ancora 
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informi,  e  altri  che  già  mostravano,  nelle  loro  candide  viscere,  una 
figura  nascente,  e  disiosa  di  sprigionarsi  come  le  foglie  e  i  fiori  e  i 
frutti,  non  ancora  ben  apparsi  sul  ramo. 

Giunto  a  mezzo  di  quello  stanzone  tutto  ingombrato,  Michelan- 
gelo si  voltò,  e  disse  a  quell'uomo: 

—  Oh,  sei  venuto  dunque'^  Bene,  lavoreremo:  io  non  mi  curo  (]] 
sapere  i  fatti  tuoi  :  ma  dimmi,  se  non  sei  Meleagro  di  Bagnala,  chi 
sei  dunque? 

—  Qui  a  Roma  sono  conosciuto  da  tutti  per  Landò  Durerà. 
Michelangiolo  pensò  un  poco  :   non  sapeva  se  dovesse  licenziarlo 

o  tenerlo.  Non  voleva,  col  saperne  di  più,  guastare  la  simpatia  e  la 
fiducia  che  pur  gli  Ispirava  quell'uomo,  a  malgrado  del  suo  mistero. 
Si,  anche  la  fiducia,  perchè  sebbene  sapesse  di  quanti  nodi  e  rotelle 
può  avvilupparsi  il  Gerlone  umano,  tuttavia,  fissando  i  suoi  argutls- 
slml  occhi  in  quella  bellissima  faccia  virile,  non  vi  scorgeva  nulla  di 
falso,  ma  anzi  una  grande  e  fiera  e  buona  sincerità.  Non  gli  voleva 
muovere  delle  domande  tribunalesche,  gli  ripugnava;  e  poi  a  che  prò,  se 
quell'uomo  era  interessato  a  celargli  il  vero?...  E  d'altronde  perdere 
un  sì  bel  modello  I...  Finì  dunque  col  risolversi  a  tenerlo  come  sog- 
getto di  studio,  senza  curarsi  d'altro,  e  gli  disse  : 

—  Landò,  ti  darò  trenta  carlini  ogni  volta  che  verrai  qui  da  me: 
sei  contento,  oppure  non  ti  farai  più  vedere? 

—  Voi  siete  Michelangiolo  ? 

—  Cosi  mi  chiamano  a  Roma. 

—  E  a  Roma  tutti  dicono  che  siete  grande  e  buono. 

—  Io  sono  grande  o  piccino  quando  penso  a  chi  è  più  grande  di 
me,  e  sono  buono  quando  non  mi  fanno  andar  sulle  furie  ;  del  resto 
sono  un  pover'uomo  che  patisce  grandissimi  disagi  e  fatiche. 

—  SI  vede  che  portate  un  gran  peso. 

—  Il  peso  de'  miei  peccati  -  rispose  accennando  i  suoi  marmi  - 
e  anche  il  peso  della  malevolenza  :  ho-  piacere  che  tu  te  ne  sia  avve- 
duto ;  ma  tu  ho  visto  che  l  tuoi  pesi  11  porti  bene. 

—  Già,  ma  ho  un  peso  qui  -  egli  rispose  e  si  battè  11  petto  - 
che  non  ini  lascia  mai,  neppur  quando  dormo,  ed  è  più  grave  di  tutte 
le  mercanzie  di  Rlpetta...  È  un  rimorso. 

—  Di  che? 

—  Se  ve  lo  dico,  voi  mi  scacciate. 

—  Io  non  scaccio  che  l  tristi. 

—  Io  sono  peggio  che  un  tristo  !...  mi  vinse  l'odio...  l'odio...  e 
ammazzai  l'arciprete  di  Bagnala. 

—  Quel  prete  che  lo  vidi  quella  sera  cantare  11  Miserere  al  mortorio? 

—  Sì,  lui. 

—  E  perchè? 

—  Era  il  drudo  di  mia  moglie. 

Tacquero,  e  pareva  che  non  potessero  dirsi  altro. 


Il  primo  impulso  di  Michelangiolo  fu  di  allontanarlo,  ma  poi  ebbe 
compassione  di  queir  Infelice  che  gli  aveva  fatto  una  sì  aperta  con- 
fessione del  suo  delitto. 

—  E  così  alla  prima  -  gli  disse  Michelangiolo  -  così  alla  prima 
hai  potuto  confidarmi  un  segreto  che  avrai,  mi  figuro,  celato  a  tutti; 
e  perchè  non  l'hai  celato  anche  a  me? 
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—  Perchè,  dovendo  servirvi,  io  ho  sentito  un  gran  bisogno  d'esser 
sincero  con  voi  ;  perchè  io  non  volevo  ingannarvi,  e  perchè  son  sicuro 
che  voi  ora  non  mi  tradirete...  E  poi  che  ni'  importa?...  Io  sono  pronto 
a  tutto.  Io  m'ebbi  già  tanto  male,  che  il  boia  non  farà  che  liberarmi 
da  questo  peso  continuo  e  sì  grave  che  sempre  mi  pare  di  non  aver 
più  né  forza,  né  pazienza  di  sopportarlo,  e  ne  piango... 

Egli  infatti  piangeva. 

--  Non  mi  negate  questa  consolazione,  -  soggiunse  -  l'unica  che 
mi  resta,  di  piangere  e  di  confessarmi. 

—  Meleagro,  io  non  t'  ho  chiamato  qui  per  udire  la  tua  confes- 
sione :  basta  dunque.  Si  ha  ragione  di  dubitare  d'ogni  uomo,  d'ogni 
amico,  d'ogni  famigliare,  d'ogni  parente,  perchè  le  lingue  vogliono 
discorrere,  come  le  gambe  vogliono  camminare,  e  gli  orecchi  udire,  e 
gli  occhi  vedere,  e  non  si  sa  mai  il  fine  delle  parole  proferite  e  delle 
cose  operate:  e  però  io  dimentico  quello  che  tu  hai  avuto  l'impru- 
denza di  dirmi,  e  non  mi  dir  altro  ! 

—  Vi  ho  detto  il  più,  vi  ho  detto  che  ho  ucciso  un  uomo  I  un 
sacerdote  !  e  non  vi  dirò  come  mi  accadde  ?  Mi  volete  lasciare  più  triste 
e  più  disperato  che  maif... 

—  Parla  dunque,  e  sii  breve. 

—  Più  che  potrò,  ma  la  storia  è  lunga,  e  io  mi  voglio  confessare 
e  accusare  a  voi,  messere,  come  se  voi  foste  il  migliore  dei  sacerdoti. 

Io  ebbi  poco  giudizio,  e  troppa  passione.  Non  era  nato  per  fare 
l'oste.  Non  mi  facevo  pagare,  ma  pagavo  io  le  cene  agli  amici,  e  finché 
ce  ne  fu,  il  mio  scrigno  era  aperto  a  tutti  :  davo  a  credenza,  prestavo 
il  mio  danaro,  e  non  riavevo  più  nulla.  Provai,  messere,  come  gli  uomini 
siano  pronti  a  condannare  chi  tiene  la  mano  stretta,  e  ad  abusare 
invece  di  chi  l'allarga  con  troppa  facilità.  Mia  moglie  Andoletta  non 
poteva  poi  vivere  senza  un  gran  corredo  sfarzoso,  e  senza  superare  in 
vanità  tutte  le  femmine  di  Bagnala  e  di  Viterbo:  insomma,  per  farla 
breve,  io  mi  ridussi  al  verde  prestissimo. 

Allora  ricorsi  all'arciprete  don  Giacinto  Dragoni,  il  quale,  insieme 
col  libro  delle  messe,  teneva  in  sagrestia  anche  quello  delle  sue  usure: 
non  usure  per  lui,  ma  piaceri  al  suo  buon  prossimo  in  Gesù  Cristo; 
non  strozzature  gli  interessi  che  ne  traeva,  ma  decime  e  offerte  pie.  E 
se  tardavano,  egli  ogni  domenica  rampognava  e  scomunicava  dal  pulpito 
i  suoi  debitori.  Era  per  colpa  di  costoro  se  mancavano  le  elemosine  ai 
poverelli,  le  lampade  accese,  il  vino  alle  ampolle,  e  le  sacre  pompe  agli 
altari.  Io  finii  di  rovinarmi  del  tutto  con  questi  piaceri  di  don  Giacinto 
e  le  scomuniche  che  vennero  dietro.  Abbandonato  da  tutti,  dovei  allon- 
tanare dalla  mia  povera  casa  anche  Andoletta,  perchè,  non  potendo 
più  vivere  da  signora,  e  avere  ogni  diletto  e  ogni  comodità,  ella  mi 
affliggeva  fino  a  tentarmi  d'ucciderla.  Preferii  di  vederla  partire,  co- 
m'ella  desiderava;  io  chiusi  la  mia  locanda  ormai  vuota,  e  me  n'andai 
in  vetta  al  Cimino,  di  dove  l'occhio  s'estende  quanto  quello  del  de- 
monio quando  promise  a  Gesù  il  possesso  di  tutto  il  mondo.  Io  non 
possedevo  più  nulla,  e  campavo  facendo  legna  e  carbone  per  quelle 
macchie  di  faggio.  Andoletta  intanto  era,  da  Viterbo,  ritornata  a 
Bagnala.  Io  facevo  il  carbone,  ero  avvilito,  lacero,  nero,  e  lei  a  pas- 
seggiar per  Bagnala  in  collaretto  e  cintura  d'oro  :  don  Giacinto  la 
manteneva. 

Don  Giacinto  aveva  a  pie  del  Cimino  un  bel  bosco  con  tutte  le 
delizie  per  le  sue  cacce.    Un  giorno  io  era  sceso  a  spiare  tra  quelle 
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piante  :  vidi  Andoletta  salir  la  costa,  e  avviarsi  verso  un  piccolo  pra- 
ticello raccolto  nel  bosco  Verde  come  sotto  un  padiglione  di  rami. 
Don  Giacinto  se  ne  stava  colà  celato  e  disteso  ad  aspettar  la  bella. 
Un  lieve  fruscio  delle  foglie  lo  avverti,  si  voltò  repente  contro  di  me, 
e  io  gli  chiusi  la  bocca  con  una  coltellata,  e  bastò...  Sopraggiunse  An- 
doletta, e  io  ne  udii  le  grida,  mentre  correvo  a  celarmi  in  una  caverna 
che  si  prolunga,  per  vie  quasi  inaccessibili,  fin  laggiù  alle  sponde  del 
Bulicame.  A  notte  alta,  io  sbucai  di  laggiù,  e  mi  posi  in  fuga  verso 
Corneto.  Mi  pareva  di  non  esser  più  Meleagro,  di  non  esser  più  l'oste 
di  Bagnala  così  allegro  e  così  pacifico  un  tempo,  ma  soltanto  un  tristo 
omicida.  Mentre  io  fuggiva,  mi  vedevo  venire  incontro  gli  alberi  neri 
come  spettri,  gli  uni  sugli  altri,  e  mi  dicevano  tutti:  Tu  hai  ammaz- 
zato un  sacerdote  !  un  sacerdote  !  E  mentre  mi  pentivo  (vedete  se  sono 
tristo  1)  d'avere  ammazzato  questo  sacerdote,  mi  rammaricavo  di  non 
avere  ammazzato  anche  Andoletta.  Entrai  in  una  macchia  foltissima, 
presso  Corneto,  non  lontana  dal  mare.  La  malaria  ne  scaccia  gli  abi- 
tatori. Non  passa  di  colà  che  qualche  povero  pastore  febbricitante. 
Senza  gli  armoniosi  uccelli  al  mattino,  e  qualche  canto  di  grillo  sul- 
l'imbrunire, io  avrei  creduto  di  non  avere  nessuna  compagnia  di  es- 
seri vivi  in  quel  bosco  tetro,  così  spesso  infuriato  dallo  scirocco.  E 
quando  lo  scirocco  infuriava,  mi  pareva  avere  intorno  infiniti  mor- 
morii di  spionaggio  e  d'accusa.  «  Ha  ammazzato  un  sacerdote!*»  Io 
vedevo  l'anima  di  quel  sacerdote  usuraio  voltolarsi  con  le  orride  nubi 
per  l'aria,  avventarsi  ai  rami  per  non  piombar  nell'inferno,  e  ne  ve- 
devo ribollire  il  sangue  nelle  procelle  del  mare.  Più  tormentosa  an- 
cora era  per  me  la  calma  notturna.  Non  c'è  mai  pace,  ne  mai  silenzio 
nel  mondo.  Io,  durante  la  notte,  udivo,  nella  terra  e  nell'aria  tacite, 
continui  sospiri,  senza  sapere  chi  li  facesse,  intanto  che  si  perdeva 
nell'aria  oscura  il  grido  interrotto  e  volante  della  civetta.  Quel  grido 
pareva  annunziarmi  il  patibolo  inevitabile,  o  qualche  cosa  di  orren- 
damente ignoto  che  si  avanzasse  verso  di  me  così  solo  in  quella  calma, 
e  in  quelle  tenebre  interminate.  Sopra  di  me,  colpevole  e  solo,  io  sen- 
tivo tutta  l'oppressione  dell'oscurità  universale,  e  della  calma  infinita, 
contrapposta  alla  mia  infinita  disperazione.  I  contadini  dicono  che 
quel  bosco  è  pieno  di  spiriti:  dicono  che  crebbe  in  un  tempo,  di  cui 
nessuno  ha  memoria,  sopra  il  suolo  d'una  città  più  grande  di  Roma, 
sopra  un'infinità  di  sepolcri  e  di  ossa  umane.  Quelle  ossa  si  ritrovano 
ancora  sotterra  in  camere  mortuarie  tutte  dipinte,  tra  vasi  neri  di 
terracotta  :  vasi  che  sembrano  messi  lì  in  attesa  d'un  convito  silen- 
zioso di  morti.  La  vita  spenta  pare  che  mandi  il  suo  silenzio,  e  le 
sue  larve  svanite  da  quella  terra  disabitata... 

—  Sei  molto  fantastico,  Meleagro  I  -  disse  Michelangiolo  -  ma  mi 
piaci,  come  quella  solitudine  a  me  sarebbe  piaciuta,  perchè  in  verità 
non  si  può  aver  pace  che  nei  boschi.  Tu  ci  avevi  invece  il  tormento 
della  coscienza  e  della  tua  fantasia.  Oh  quanto  sarebbe  stato  meglio 
per  te  se  la  ragione  avesse  messo  a  quella  tua  fantasia  il  morso  duro 
con  cui  si  trattengono  i  cavalli  sfrenati  !  Ma  dimmi,  in  quel  bosco 
come  facevi  a  vivere,  come  ti  nutrivi? 

—  Come  si  possono  nutrire  le  belve  erranti  e  perseguitate.  A  volte 
il  mare  mi  negava  anche  i  frutti  che  getta  lungo  la  riva,  e  che  io 
anche  pescavo  avventurandomi  sugli  scogli  ;  né  sempre  potevo  avere, 
in  cambio  delle  legna  che  stroncavo  nel  bosco,  un  po'  di  polenda  dai 
contadini.  Anche  la  malaria  avrebbe  potuto  ammazzarmi  :  invece  mi 
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ci  avvezzai  come  alla  febbre,  alla  sete,  alla  fame,  alla  mia  immensa 
desolazione.  Queste  angoscie  mi  davano  un  po'  di  pace,  perchè  mi 
pareva  di  pagare  con  esse  il  mio  debito  a  Dio.  Soffrendo  infinitamente, 
mi  pareva  di  ritornare  puro  e  buono.  Dio  mi  parlava  e  mi  consolava. 
Così  viveva,  e  quando  questa  barba  mi  fu  cresciuta,  come  vedete,  cre- 
dendo d'essere  irriconoscibile,  venni  a  Roma  a  fare  il  facchino.  Voi 
solo  mi  avete  riconosciuto,  e  voi  solo  ora  sapete,  qui  a  Roma,  la  mia 
sciagurata  vita.  Se  mi  tradite,  io  morirò  convinto  non  esservi  al  mondo 
un  sol  uomo  capace  di  tacere  la  colpa  altrui,  cioè  capace  di  essere 
buono  e  misericordioso. 

—  Se  sarai  scoperto,  non  avverrà  certo  per  mia  denunzia  -  gli 
rispose  Michelangiolo.  -  Io  non  sono  una  spia  del  papa,  né  un  tristo, 
lo  anzi,  se  mi  sarà  possibile,  t'aiuterò,  e  Dio  ti  può  aiutare  anche 
più  di  me. 

—  Così  sia  :  ma  voi  ora  che  cosa  pensate  di  me  ? 

—  Penso  che  tu  avresti  potuto  essere  un  uomo  dabbene  e  felice, 
e  invece  sei  riuscito  un  omicida  e  infelicissimo  Come  omicida  meriti, 
secondo  il  giudizio  umano,  la  pena,  ma  del  giudizio  umano  io  mi  fo 
beffe  :  meriti  invece  compianto  e  perdono  secondo  la  mia  ragione,  e 
secondo  anche  (io  lo  credo)  la  misericordia  di  Dio.  Hai  troppo  sofferto, 
e  ciò  ti  redime  ai  miei  occhi.  Ora  fa'  di  condurti  bene,  fa'  che  non 
ti  manchi  niente  delle  cose  dell'anima  e  dei  sacramenti  della  Chiesa: 
ma  sii  parato  a  tutti  gli  eventi.  Io  conobbi  nella  mia  gioventù  un 
povero  frate.  Si  chiamava  Fra  leronimo  Savonarola.  Era  un  santo, 
era  un  apostolo,  era  un  profeta  di  verità;  voleva  l'emenda  del  secolo, 
e  lo  condannarono  a  morte.  Ricordati  di  fra  leronimo,  se  mai... 

—  Sì,  se  mai  sarò  impiccato  per  la  strozza. 

—  Dio  te  ne  scampi  ! 

—  Ma  voi  dunque  non  mi  scacciate? 

—  Ti  scaccerebbe  il  mio  Signor  Gesù  Cristo?  E  io  che  sono  un 
peccatore  sarò  più  severo  di  lui?  Io  ci  ho  poi  il  mio  interesse.  Voglio* 
modellare  la  tua  figura,  e  prendere  l'aura  sacra  che  emana  da  te,  lo 
spirito  che  diviene  puro  quando  s'innalza:  il  resto  è  scoria  che  cade 
a  terra,  è  l'effetto  d'un  vortice  che  prese  e  aggirò  il  nostro  debole 
cuore.  11  tuo  fu  debole  contro  l'orrendo  demonio  dell'odio  e  della  ven- 
detta. Sei  un  gran  disgraziato,  ma  non  un  ribaldo  come  tanti  che  io 
conosco,  i  quali,  se  non  son  pazzi,  son  traditori  e  tristi.  Basta,  sie- 
diti, lavoriamo. 

E  lavorarono  a  lungo  indefessamente. 

Un  giorno  Michelangiolo  era,  al  solito,  tutto  intento  a  scrutare 
nel  mistero  della  bellezza  umana,  della  struttura  anatomica,  per  la 
quale  ai  moti  dello  spirito  rispondono,  finche  arde  la  vita,  quelli  degli 
arti,  e  le  varie  significazioni  delle  membra  e  del  volto,  quando  s'av- 
vicinò di  fuori  il  rumore  d'una  carrozza,  e  fu  bussato  alla  porta. 

Egli  odiava  le  visite  vane  e  le  ciarle  inutili  e  lunghe.  Ma  quella 
sua  recondita  stanza,  dove  sudava  i  suoi  marmi,  non  riusciva  sempre 
a  tenerla  chiusa  a  Sua  Santità  e  a  vescovi,  cardinali,  letterati  grandi, 
e  pomposissime  dame  che  peccavano  d'umanesimo,  e  avevano  tutte 
le  attribuzioni,  anche  quella  di  rivedere,  senza  capirci  nulla,  le  opere 
degli  artisti,  e  di  giudicarle. 

Ripicchiarono  di  nuovo  più  forte. 
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Era  Sua  Eminenza  Reverendissima,  il  cardinale  Francesco  Alidosi, 
camerlengo  di  Santa  Chiesa,  seguito  dal  caudatario  e  da  due  came- 
rieri. 

Sua  Eminenza  voleva  regalare  il  proprio  busto  a  una  gran  dama 
di  Roma,  e  ne  richiedeva  Michelangiolo,  solo  perchè  la  sua  grandis- 
sima fama  aggiungesse  valore  al  dono  galante,  non  già  perchè  ne 
avesse  la  stima  che  meritava.  Non  capiva,  anzi  egli  odiava  quella 
grandezza,  quella  energia,  quella  sincerità  di  spiriti  pensierosi,  pei 
quali  sembra  che  il  marmo,  trattato  da  quella  mano,  sia  rimasto  com- 
mosso dalla  stessa  coscienza  dello  scultore.  Quando  il  cardinale  en- 
trava a  parlare  di  lui,  gli  contrapponeva  sempre  l'eccellenza  dei  marmi 
greci:  le  Veneri,  gli  Apolli,  i  Ganimedi,  i  Dionisi,  iBatilli;  le  vaghis- 
stme  forme  da  museo  e  da  giardino  ;  i  figurini  mitologici  della  vacua 
bellezza  umana. 

E  denigrando  Michelangiolo,  e  manifestando  l'opinione  ch'egli  ne 
aveva,  sì  diversa  da  quella  comune,  il  cardinale  passava  per  uno 
spirito  superiore  al  volgo. 

A  faccia  poi  era  un'altra  cosa,  e  anche  quel  giorno,  a  faccia,  lo 
condì,  come  sempre,  di  lodi  melliflue  da  mecenate  che  vuol  proteggere, 
e  se  n'intende:  lodi  che  lasciavano  nello  spirito  dello  scultore  come 
una  insopportabile  traccia  untuosa.  Il  cardinale  accompagnava  alla 
furberia  aulica  e  pretina  la  dabbenaggine  di  una  vanità  quasi  fem- 
minile. Quel  giorno  dunque  egli  uscì  dallo  studio  di  Michelangiolo 
(il  quale  riposava  sì  fortemente  sulla  propria  coscienza),  credendo  sul 
serio  di  averlo  molto  incoraggiato  e  innalzato  con  le  sue  lodi  :  e  questo 
perchè  egli  sul  marmo  adulatore  rendesse  poi,  anche  più  altamente, 
la  bellezza  e  la  nobiltà  de'  suoi  lineamenti. 

Invece,  appena  uscita  Sua  Eminenza,  Michelangiolo  s'avventò  a 
un  pezzo  di  marmo  come  se  a  colpi  di  scalpello  lo  volesse  annientare. 
Era  una  reazione  de'  suoi  nervi  e  del  suo  cuore  contro  tutta  quella 
vanità  e  falsità  e  odio  basso,  coperto  dalla  impostura  di  quelle  lodi 
e  di  quei  sorrisi.  Sapeva  bene  che  il  suo  genio  profondo  e  serio  non 
godeva  le  simpatie  di  coloro,  ma  Prometeo  scuoteva  invano  le  sue 
enormi  catene.  Il  suo  fuoco  sacro  non  poteva  splendere  nelle  opere, 
se  non  per  la  degnazione  del  volgo  illustre.  Perciò  quest'uomo  sem- 
plice e  grande  che  doveva  accrescere  la  maestà  di  Roma  incoronan- 
dola, nella  solitudine  del  cielo,  con  la  cupola  di  San  Pietro,  era  co- 
stretto a  inchinarsi  a  tutta  la  viltà  orgogliosa  e  prepotente  del  secolo, 
compresovi  messer  Pietro  Aretino. 

Inoltre  quel  busto  dell' Alidosi  gli  incresceva  anche  di  più,  perchè 
Sua  Eminenza  poteva  avere  del  pittoresco,  ma  poco  assai  aveva  dello 
scultorio.  Qualora  il  pennello  avesse  potuto  ritrarre  i  riflessi  dubbi 
de'  suoi  capelli  tra  '1  biondo  e  il  rossiccio,  la  torbidezza  languida  di 
que'  suoi  occhi  che  parevano  dire  oremus  ad  ogni  tratto,  la  linea 
muta  e  stretta  di  quella  bocca  a  bacio  che  somigliava,  con  sotto  un 
povero  mento  manchevole,  quella  del  pesce  ingordo,  e  i  toni  smorti, 
cachettici,  biliosi  di  quel  suo  viso  spelato,  lentigginoso,  che  non  espri- 
meva altra  energia  se  non  quella  di  una  superbia  esigentissima  e 
fredda  :  il  cardinale,  avvolto  nella  porpora,  e  in  una  ricca  cornice 
del  Cinquecento,  avrebbe  fatto  in  una  galleria  la  sua  figura,  anche  lui, 
fra  i  ritratti  dignitosi  e  aristocratici  di  quel  tempo.  Invece  nel  marmo 
tutti  quei  particolari  pittorici  si  perdevano,  e  ne  veniva  fuori  un  brutto 
e  ignobile  viso. 
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Michelangiolo  la  mandò  dunque  un  po'  in  lungo,  e  poi  ci  si  mise 
con  la  pazienza  che  egli  opponeva  alle  noie  e  alle  avversità  inevita- 
bili. Ma  tra  la  pazienza  e  la  collera,  il  busto  riuscì  un  vero  capola- 
voro di  verità  ripugnante.  11  cardinale  ne  fu  scontentissimo.  Era  tutto 
lui,  e  non  gli  piacque,  non  lo  trovò  somigliante,  non  lo  donò  alla 
gran  dama,  e  lo  confinò  su  in  soffitta  come  un'opera  bruttissima  do- 
vuta a  quell'ingegno  mediocre  di  Michelangiolo.  E  da  quel  giorno  egli 
andò  ripetendo,  anche  più  di  prima,  che  la  fama  di  Michelangiolo  era 
una  fama  assolutamente  scroccata. 

*  * 

Eppure  il  cardinale,  dal  canto  suo,  ci  aveva  messo  tutto  l'im- 
pegno perchè  il  suo  busto  riuscisse  bello  com'ei  se  lo  immaginava,  e 
come  voleva  essere  per  piacere  alla  dama.  Più  volte,  tutto  pomposo 
e  azzimato,  era  venuto  nello  stanzone  di  Michelangiolo  sposare,  e  in- 
tanto adocchiare  la  maestosa  figura  di  Meleagro. 

Rivestito  di  un  bel  giubbone  di  perpi guano  donatogli  da  Miche- 
langiolo, ora  Meleagro  aveva  un'aria  men  desolata,  ma  riteneva  an- 
cora, nel  viso,  quella  triste  severità  da  San  Giovan  Battista  pasciuto 
di  locuste  e  di  miele  selvatico  nel  deserto,  e  insieme  quell'accento  di 
maschia  risolutezza  come  di  animo  deliberato  a  una  grande  azione  : 
e  questo  aveva  letto  Michelangiolo  in  quella  testa  fierissima. 

11  cardinale  vi  lesse  invece  altra  cosa.  Veramente  quell'aria  di- 
gnitosa che  ora  gli  veniva  da  quell'abito  nuovo  di  perpignano  po- 
teva convenire  tanto  a  un  monarca,  come  al  maggiordomo  d'un  gran 
palazzo,  ovvero  a  taluno  di  quei  ministri  in  redingote,  e  con  fedine 
bionde  per  lo  più,  che  aspettano  oggi  i  miliardari  sulle  grandi  porte 
delle  più  facoltose  locande  d'Europa.  Questa  seconda  cosa  vide  il  car- 
dinale nell'alta  statura,  negli  occhi  vigili  e  nella  magnifica  barba  di 
Meleagro;  cioè  egli  ci  vide  il  più  bel  tipo  possibile  di  servitore  de- 
putato a  stare  in  piedi,  alto,  diritto,  minaccioso,  severo,  sul  di  dietro 
della  carrozza.  L'indole  sensualissima  e  la  vanità  eccessiva  trascina- 
vano talora  il  cardinale  a  risoluzioni  irriflessive,  precipitose,  arrischia- 
tissime,  e  quasi  direi  coraggiose.  Ora  egli  non  avrebbe  rinunziato, 
per  nulla  al  mondo,  alla  vanagloria  di  potersi  mostrare  in  mezzo  al 
fasto  di  Roma,  che  già  inclinava  allo  spagnolismo,  con  un  sì  bel  ser- 
vitore, così  autorevole,  appariscente,  barbuto  come  nessun  altri  fu 
visto,  e  così  capace,  occorrendo,  a  spender  la  vita  pel  suo  padrone  : 
una  vita  minacciata  ora  di  ferro  e  ora  di  veleno,  dai  suoi  molti  nemici. 

11  cardinale  si  procurava  tali  nemici,  come  i  molti  aderenti,  per- 
chè le  molte  e  cospicue  cariche  e  onori  che  pesavano  sulla  sua 
porpora  ambiziosa  gli  davano  braccio  libero  a  commettere  tutti  gli 
arbitri.  A  Roma  ruotava  gli  intorno  tutto  il  mondo  torbido  e  livido 
degli  affari.  Le  stanze  del  Vaticano,  la  popolosa  sagrestia  di  San  Pietro, 
la  Dateria,  la  Camera  apostolica,  e  i  conventi  di  tutti  gli  Ordini,  erano 
sempre  ripieni  di  cose  successe  o  da  succedere,  che  reclamavano  le 
pronte  misure,  gli  ascondimenti  e  i  decreti  del  cardinale.  Perciò  frati, 
monache,  preti,  auditori  di  Rota,  procuratori,  avvocati,  referendari, 
non  facevano  che  salire  e  scendere  le  scale  del  suo  palazzo.  Miche- 
langiolo lo  chiamava  il  «  Tante  Cose  ».  E  pareva  che  senza  di  lui  tutte 
queste  cose  si  dovessero  fermare  come  si  fermano  le  lancette  d'un 
orologio  non  più  caricato:  invece  correvan  meglio  quando  egli  si  li- 
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cenziava  agli  affari  per  godersi  in  pace  l'autunno  in  una  sua  bellis- 
sima villa  a  Frascati. 

In  villa  non  serbava  di  prete  che  la  chierica  :  andava  a  caccia 
vestito  da  laico,  ovvero  si  dilettava  a  coglier  fragole  nel  giardino,  o 
ad  ascoltarvi  la  naturale  armonia  che  gli  facevano  intorno  gli  uccelli, 
i  quali  gli  cascavano  nella  rete,  per  fargli  anche  più  piacoe  e  aver 
poi  l'onore  di  comparire  sulla  sua  mensa. 

Con  questo  egli  non  rinunziava  ai  godimenti  intellettuali.  Tradu- 
ceva in  fioritissima,  elaboratissima  prosa  V Arte  amatoria  d'Ovidio, 
scriveva  epistole  e  capitoli  in  terza  rima,  come  già  era  la  moda  ;  e  i 
suoi  avevano  il  pregio  di  non  far  ridere,  quantunque  egli  non  man- 
casse di  condirgli  a  dovizia  di  oscenità  buffonesche.  Poi  sentiva  anche 
il  bisogno  d'elevare  la  mente  ad  alte  cose  spirituali.  Allora  ei  se- 
devasi  all'ombra  d'un  suo  boschetto  di  lauri,  presso  una  fonticella,  lieta 
essa  pure  di  lusingargli  piacevolmente  l'orecchio  col  pispiglio  armo- 
nioso de'  suoi  lucenti  zampiUi  ;  e  quivi,  dopo  l'invocazione  a  una  sta- 
tuetta d'Apollo,  che  pur  sorgeva  in  quell'ascoso  recesso,  egli  insapo- 
rava con  le  più  canore  eleganze  del  Canzoniere  la  platonica  insipidezza 
e  noia  mortale  delle  sue  rime  amorose.  Infine  non  mancava  al  suo  do- 
vere ecclesiastico  scrivendo  omelìe  in  stile  boccaccesco,  enfatico,  or- 
natissimo,  e  tale  che,  a  spremerne  il  sugo,  non  ne  usciva  che  un  vento 
eloquente  capace  di  spenge  re  anche  i  lampioni. 

Poi  si  riposava  facendo  una  partita  agli  scacchi  con  una  sua 
bella  fante,  o  casiera,  o  dama  di  compagnia  campagnuola,  addetta 
alla  villa. 

* 

Quel  giorno  la  bella  fante,  dopo  la  solita  partita  delle  ore  vesper- 
tine col  cardinale,  «  Andiamo  dunque  »  gli  disse,  e  corse  tutta  contenta 
a  chiudere  la  finestra. 

Restò  alla  finestra,  per  alcuni  momenti,  ferma  e  maravigliata. 

Sotto  l'ombra  d'un  bellissimo  pino  che  si  diramava  innanzi  alla 
villa,  nel  prato,  vide  un  servitore  nuovo,  in  ricchissima  livrea  scura, 
gallonata  di  tocca  d'oro.  Lo  vedeva  allora  la  prima  volta,  perchè  era 
venuto  alla  villa  quella  mattina  con  la  carrozza  del  cardinale,  mentre 
ella  era  ancora  in  camera  a  provare  negli  specchi  quei  magistrali  artifizi, 
che  poi  praticava  durante  la  partita  agli  scacchi.  Ora  ella,  cercando 
di  celare  il  suo  petto  nudo,  spiava  cautamente  dalla  finestra  quel- 
l'uomo immobile  e  pensieroso.  L'alta  statura  di  quell'uomo,  e  le  sue 
ampie  spalle,  le  ridestarono  una  vaga  reminiscenza  che  l'avviò,  con 
suo  estremo  stupore,  a  un'improvviea  scoperta. 

—  Dunque!  perchè  non  chiudi  la  finestra?  -  gridò  il  cardinale] 
impaziente. 

Quel  grido  volò  di  fuori  per  l'aria...  Meleagro  alzò  il  viso  e  videj 
quella  donna  guardarlo  con  gli  occhi  intenti  e  spiatori...  Ambedue^ 
rimasero  per  un  istante  a  guardarsi  come  affascinati  in  una  sorpresa^ 
crescente,  la  quale  giunse  in  un  attimo  alla  certezza... 

La  donna  si  slanciò  dalla  finestra  in  mezzo  alla  stanza,  e  affer- 
rata la  veste: 

—  È  qui  mio  marito!  -  disse  tutta  pallida,  a  bassa  voce. 

—  Che  dici? 

—  Quel  servitore  nuovo  è  mio  marito! 

—  Quello  della  barba? 
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—  Sì,  è  mio  marito! 

—  Ma  no:  quello  è  Landò  Durerà. 

—  Stupido,  imbecille  che  siete!  Quello  è  mio  marito,  vi  dico!  È 
Meleagro!  l'assassino  dell'arciprete! 

—  Dio  degli  eserciti  !  -  sclamò  il  cardinale  divenendo  bianco  come 
una  larva. 

E  bianchi  tutt'e  due,  sporsero  un  po'  il  capo  dalla  finestra... 
Meleagro  non  era  piti  sotto  il  pino.  Corsero  qua  e  là,  con  gli  occhi 
ansiosi  e  smarriti,  per  ogni  parte  visibile  della  villa  e  della  campa- 
gna, ma  non  lo  videro  più...  Le  molte  piante  e  le  lunghe  poggiate  a 
onda  ne  celavano  la  fuga  precipitosa. 

Uscirono  di  camera,  la  donna  avanti,  il  cardinale  dietro,  passando 
da  una  stanza  all'altra  come  due  furie  in  disperazione,  perchè  chia- 
mando tutti  i  servi  a  squarciagola,  non  rispondeva  nessuno.  Final- 
mente, giù  dalle  cucine,  rispose  Annibale  il  vecchio  cuoco,  che  accorse, 
e  fu  investito  da  tutto  il  furore  del  cardinale,  ma  più  d'Andoletta.  E 
mentre  Andoletta  gridava  ancora,  il  cardinale  informava  presto  presto 
Annibale  del  delitto  e  della  fuga  di  Meleagro,  e  gli  ordinava  di  correre 
subito  alla  casa  colonica  a  chiamare  i  contadini  che  venissero  armati, 
e  di  cercare  i  servi  per  tutto... 

Annibale  corse  via.  Compreso  egli  pure  da  un  senso  di  grandis- 
sima indignazione  verso  il  colpevole,  sforzò  la  sua  pinguedine  e  la 
sua  età  a  correre  più  che  poteva  attraverso  i  solchi  dei  campi,  verso 
la  casa  colonica,  non  troppo  vicina  alla  villa. 


*  ♦ 


Il  cardinale  e  Andoletta,  scossi  e  disturbati  nel  loro  soave  ri- 
poso da  un  così  strano  accidente,  avevano  raggiunto  il  massimo  grado 
dell'esasperazione,  deiragitazione  nervosa.  Avevano  dei  tremiti  come 
di  canne  mosse  a  un  tratto  da  una  folata  di  vento. 

—  Dio  degli  eserciti  !  -  sclamava  il  cardinale  sbigottito,  battendo 
insieme  le  mani. 

—  Potete  ben  ringraziarlo  Dio,  stupido  che  siete  I  -  gli  rispondeva 
Andoletta  -  e  potete  pure  ringraziar  me  che  Tho  subito  riconosciuto, 
sebbene  abbia  quella  barba  lunga  che  fa  paura.  Siamo  vivi  per  mira- 
colo! Ci  poteva  ammazzare  tutt'e  due! 

E  fissava  gli  occhi  in  silenzio,  pensando  dove  diavolo  si  poteva 
esser  nascosto  quel  birbante  di  suo  marito. 

Era  il  placido  vespro  d'una  calda  domenica  di  settembre,  e  il 
cielo  nuvoloso  pareva  pesare,  con  la  propria  grande  malinconia,  su 
quella  campagna  grande  quanto  il  suo  silenzio.  S'udiva  soltanto 
venire  laggiù  da  Frascati,  percosso  da  una  mano  infaticabile,  un  suon 
di  cembalo  allegro,  turbinoso  e  affannoso.  Il  cardinale  e  Andoletta  l'udi- 
van  dalla  finestra,  e  in  quel  momento,  nulla  ad  essi  poteva  parere 
più  inopportuno  di  quel  tripudio.  In  quel  momento  avrebbero  dovuto, 
secondo  loro,  accorrere  tutti  dietro  le  tracce  dell'omicida,  e  invece  si 
suonava  e  ballava  così  spensieratamente,  così  allegramente!  Anche  i 
servi  e  le  serve,  approfittando  del  consueto  riposo  vespertino  del  car- 
dinale, che,  per  il  solito,  durava  fino  al  tramonto,  erano  scesi  a  Fra- 
scati a  cioncare,  amoreggiare  e  ballare  al  suono  di  quel  cembalo, 
all'osteria!  Al  palazzo  c'erano  rimasti  soltanto  Annibale  e  Meleagro,  il 
primo  perchè  vecchio  e  gottoso,  e  il  secondo  perchè,  a  motivo  della 
sua  difficile  condizione,  doveva  rigare  molto  diritto,  ed  evitare  i  luoghi 
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più  frequentati.  Quell'assenza  dei  servi  quando  c'era  tanto  bisogno 
d'averli  lì  pronti  ai  loro  comandi,  faceva  di  tanto  in  tanto  scattare  An- 
doletta,  che  non  vedeva  tornare  Annibale,  e  la  bocca  le  s'empiva  delle 
più  fiere  invettive.  Poi  si  gettava  stanca  su  un  seggiolone  curiale,  e 
accavallata  l'una  gamba  sull'altra,  puntato  il  gomito  sul  ginocchio, 
china,  sul  palmo  della  mano,  la  piccola  testa,  voluminosa  per  la 
tumida  e  bionda  capigliatura,  restava  muta  e  come  assorta  ne'  più 
profondi  pensieri.  Senonchè  allora  tacendo  lei,  il  cardinale  seguitava 
a  dire  e  dire,  e  andava  qua  e  là  come  un  arcolaio.  Ella  di  nuovo 
s'impazientiva,  e  gridava:  -  Chetatevi,  Francesco,  chetatevi!  è  inutile! 
smettete  d'andare  su  e  giù  per  la  stanza:  mi  fate  girare  il  capo! 

E  allora  ricominciava  la  storia  :  ricominciava  lei,  e  poi  lui,  finché 
scoppiò  tra  loro  una  lite  orrenda  che  fece  piangere  il  cardinale  ;  e 
allora  più  che  mai  Andoletta  l'assali  con  tutte  le  punte  delia  sua  in- 
domabile lingua. 

Non  tacquero  se  non  quando  udirono  Annibale  che  tornava,  dopo 
un'ora,  trafelato  e  seguito  da  cinque  o  sei  villanzoni  pieni  di  zelo.  Il 
cardinale,  pallido  d'ira,  ordinò  che  costoro  frugassero  in  ogni  angolo 
della  villa,  e  senza  dargli  respiro,  spedì  subito  Annibale  a  Frascati  in 
cerca  dei  servi. 

Annibale  pure  era  furibondo.  Impaziente  di  sfogare  la  sua  collera 
su  quei  servi  che  lo  facevano  tanto  correre,  e  ansimare  e  sudare,  questa 
volta  correva  come  un  lacchè.  Infatti,  dopo  poco,  quel  rumore  del 
cembalo  scosso  e  tamburato  sì  allegramente,  cessò  ad  un  tratto.  An- 
nibale, precipitandosi  come  un  bufalo  arrabbiato  nell'osteria,  l'aveva 
fatto  cessare  il  cembalo,  portando  in  mezzo  agli  ubriachi,  alle  comari 
coi  bambini  lattanti,  ai  suonatori,  e  ai  ballerini  la  maraviglia,  lo 
spavento,  le  grida,  la  confusione,  la  fuga.  La  piazza  di  Frascati  si  popolò 
in  un  momento.  1  servi  fuggirono  veloci  su  pel  vialone  del  poggio, 
e  corri  e  salta  arrivarono  presto  alla  villa.  Trovarono  il  cardinale  fuori 
di  sé,  Andoletta  che  si  torceva  le  mani,  e  perdeva  le  forcine  della 
capigliatura  agitata  e  sgonfiata.  Quei  disgraziati,  uomini  e  donne 
sciamannate,  che  avevano  ancora  il  capogiro  del  vino  e  del  saltarello 
ballato  troppo  a  lungo  nell'osteria,  accompagnavano  quelle  improperie 
della  femmina  e  del  cardinale  col  tremito  delle  gambe.  Ma  i  rimproveri 
bisognava  che  fossero  terribili  e  compendiosi:  il  tempo  incalzava.  Quel 
servo,  quel  pezzo  d'uomo,  quell'uomo  con  quella  sua  barba  prolissa 
(una  barba  da  assassino,  non  mai  veduta),  e  così  serio,  così  taciturno, 
chiamato  falsamente  Landò  Durerà,  quell'uomo  era  fuggito  dalla  villa 
di  Sua  Eminenza  perchè  s'era  venuto  a  scoprire  che  aveva  ucciso  un 
pio  sacerdote!...  un  pio  sacerdote! 

E  dicendo  questo  Andoletta ,  le  sue  pupille,  avvicinandosi  orbe  alla 
radice  del  naso,  le  stravolgevano  in  modo  il  bel  viso,  che  ella,  con 
quella  sua  guercezza  sinistra,  parve  una  vera  Eumenide  a  quella 
gente.  Tutti  furono  convinti,  tutti  furono  invasi  dal  sentimento  così 
facile,  così  altero,  così  sodisfacente,  e  così  incitatore,  della  giustizia 
vendicatrice,  tanto  più  che,  dopo  i  rimproveri  ricevuti,  gliela  vole- 
vano far  pagar  cara  a  Meleagro  ! 

L'assassino  era  fuggito!  e  continuava  a  fuggire,  a  fuggire,  e  po- 
teva di  nuovo  mettersi  in  salvo,  buttarsi  al  mare,  farsi  pirata,  an- 
dare in  Turchia  1... 

—  Correte!  correte!  -  diceva  il  cardinale  -  forse  è  poco  lontano 
di  qui  !  forse  si  trova  ancora  nascosto  nella  villa  qui  a  pochi  passi  : 
cercatelo  da  per  tutto  :  egli  non  deve  sfuggire  alla  pena  che  si  è  meritata. 
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* 
*    * 


Mentre  coloro  corrono,  come  segugi  zelanti,  a  ricercare  il  misero 
Meleagro,  dirò  brevemente  come  Andoletta  entrasse  nelle  grazie  di 
Sua  Eminenza,  il  cardinale  Francesco. 

Andoletta  aveva  saputo  così  bene  impadronirsi  dell'arciprete 
don  Giacinto  Dragoni,  che  questi,  grato  delle  dolcezze  che  ella  gli 
procurava,  avevate  promesso  di  lasciarla  erede  di  tutte  le  sue  ric- 
chezze. Meleagro  gli  impedì  di  far  testamento,  e  Andoletta  non  ebbe 
se  non  quel  poco  che  ella  potè  rubare  nello  scompiglio  della  cano- 
nica, ma  l'eredità  andò  ai  parenti  del  prete,  e  per  una  donna  come 
Andoletta  non  poteva  esserci  motivo  più  grande  d'esecrazione.  Perciò 
il  suo  odio  coniugale  s'era  accresciuto  a  mille  doppi  dopo  l'uccisione 
di  don  Giacinto. 

E  perduto  quel  suo  grande  benefattore  (ella  lo  stimava  e  lodava 
tanto)  Andoletta  aveva  dovuto  riprendere  i  suoi  erranti  costumi,  ri- 
cominciando da  capo  a  studiare  il  modo  di  far  fortuna  per  mezzo  di 
qualche  altro  ricco  amatore. 

Un  giorno  a  Roma  ella  s'era  recata  alla  basilica  di  San  Seba- 
stiano sulla  via  Appia,  a  trovarvi  un  frate  del  suo  paese,  molto  amico 
di  don  Giacinto,  e  ritornando  in  sul  tramonto  verso  la  porta,  aveva 
incontrato  il  cardinale  Alidosi,  solo,  meditabondo  ed  a  piedi.  Sua 
Eminenza  era  sceso  di  carrozza  alla  porta  della  città,  e  seguendo  il 
consiglio  del  dottor  Realdo  Colombo,  celebre  medico  di  quei  tempi, 
passeggiava  a  piedi,  invitato  da  quel  bel  sole  romano  che  già,  in 
quel  pomeriggio  di  marzo,  spirava  la  fecondità  calda  di  primavera. 
Andoletta,  vedendo  il  cardinale  venirle  incontro,  si  fermò,  si  fece 
da  parte,  e  s'inginocchiò.  Il  cardinale,  con  atto  severo,  la  benedì,  e 
passò  altre. 

Il  sole  declinava,  e  la  lunghissima  via  Appia  correva  solitaria  fin 
laggiù  ai  monti  Albani,  tra  le  rovine  sepolcrali  e  due  verdi  e  im- 
mense estensioni  di  suolo,  diviso  da  continue  stecconate,  e  corso  in- 
terrottamente  dagli  archi  degli  acquedotti  aridi  e  muti.  Intimorito  da 
quella  solitudine,  il  cardinale,  fatti  altri  cento  passi,  retrocedè,  e  trovò 
di  nuovo  Andoletta,  la  quale  rallentò  il  passo,  e  quando  il  cardinale 
l'ebbe  raggiunta,  di  nuovo  s' inginoccbiò  umile,  ma  questa  volta  un 
po'  sorridente. 

Fu  quel  sorriso  che  fermò  il  cardinale  ;  né  si  comprende  (ossia  si 
comprende  benissimo  data  l'indole  del  cardinale,  e  date  certe  conco- 
mitanze) come  possano  accadere  simili  effetti  per  una  causa  sì  tenue 
e  lieve  qual'era  quel  sorriso,  o  quell'equivoco  che  modificava  appena 
rumile  devozione  del  viso  di  quella  donna,  e  che  era  pur  sufficiente 
a  prestarle  un  carattere  ben  deliberato  di  furberia  e  di  promessa  se- 
ducentissimo.  Anche  quell'atto  di  sommissione  servile,  ma  sì  leggiadro, 
dell'essersele  due  volte  inchinata  ai  piedi,  valse  anche  quello  a  lusin- 
gare, commuovere  il  cardinale.  Egli  gioì  di  sentirsi  quasi  arbitro  di 
quella  povera  femminuccia,  così  inferiore  alla  sua  dignità,  al  suo 
potere,  e  nondimeno  così  capace  a  interessarlo,  e  disporlo  alla  bene- 
volenza verso  di  lei,  all'  indulgenza,  alla  misericordia,  alla  prodigalità, 
alla  pietà.  Concederle  qualche  grazia,  e  l'assoluzione  di  tutti  i  suoi 
peccati,  fu  il  primo  impulso  provato  in  quel  momento  dal  cuore  del 
cardinale.  E  senza  la  punta,  appena  visibile,  di  quel  sorriso,  egli  sa- 
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rebbe  passato  oltre,  anche  questa  seconda  volta,  senza  curarsi  di  quella 
perla.  Invece  ora  si  compiacque  di  riguardarla,  e  poi  guardò  intorno, 
e  guardò  anche  lontano...  Erano  soli. 

La  via  sepolcrale  era  sempre  deserta,  e  gioiva,  in  tutta  la  sua  in- 
finita lunghezza,  agli  ultimi  raggi  del  sole  marino  :  qualche  alberello 
tremolava  sulle  mine  :  lo  stuolo  grave  e  lento  dei  corvi  neri  passava 
a  volo  sugli  acquedotti. 

11  cardinale  fermo,  Andoletta  ne  aspettava  la  benedizione,  sempre 
inginocchiata  presso  il  sepolcro  degli  Scipioni. 

—  Alzati  pure  -  le  disse;  -  e  chi  sei  ? 

—  Una  povera  giocoliera,  Sacra  Eminenza,  e  vo  pei  paesi  a  far 
l' indovina  -  ella  rispose,  alzandosi  con  un  finto  tremito  nelle  membra. 

—  E  che  cosa  indovini  ? 

—  Quello  che  piace  alla  gente,  Sacra  Eminenza. 

—  Allora  indovina  un  poco  quello  che  piace  a  me  in  questo  mo- 
mento. 

—  Sacra  Eminenza,  io  indovino  i  segreti  delle  donne,  ma  non 
quelli  degli  uomini. 

—  Gara,  come  ti  chiami? 

—  Andoletta  Galzabella. 

—  Ragazza,  o  sposa? 

—  Sposa,  ma  separata  da  mio  marito. 

—  Perchè? 

—  Questo  non  lo  posso  dire,  Sacra  Eminenza. 
Accorgendosi  di  eccitare  la  curiosità  e  il  cuore  del  cardinale  at- 
tentissimo, ella  fingeva  un  gran  mistero  e  un  gran  turbamento. 

—  Hai  parenti  ? 

—  No  :  la  mamma  è  morta,  e  il  babbo  si  portò  male  con  noi.  Tutte 
le  notti  metteva,  semplicemente  per  avvertirci,  il  coltello  aperto  sotto 
il  guanciale.  Noi  una  notte  fuggimmo.  Non  vi  posso  dire  di  più.  Vi 
riverisco.  Sacra  Eminenza. 

—  No,  aspetta,  Andoletta. 

—  Ecco,  sì,  aspetto  quanto  volete  voi  ;  ma  i  segreti  della  mia  fa- 
miglia non  me  li  domandate  perchè  non  li  posso  dire  :  una  famiglia 
nobile,  di  antica  stirpe  è  la  mia,  e  che  conta  anche  dei  monsignori. 

—  E  chi  furono  questi  monsignori  ?  -  domandò  il  cardinale  sor- 
ridendo alla  graziosa  ingenuità  di  Andoletta. 

—  Questo  non  posso  dirlo.  Sacra  Eminenza  :  dovrei  parlare  di 
troppe  persone  e  cose  di  chiesa. 

—  M'interessa  per  questo,  carina!  Hai  da  farmi  qualche  rivela- 
zione segreta?...  Dimmi!  dimmi! 

—  Forse... 

—  E  fai  l'indovina!  ma  tu  vuoi  perderti,  figlia  mia  ! 

—  Quando  si  cammina  bene  non  c'è  pericolo  di  perdersi,  Sacra 
Eminenza. 

—  E  tu  non  ti  sei  mai  persa?  Eppure  tu  m'hai  l'aria  d'una  pe- 
corella smarrita. 

—  Non  lo  sono,  ma  vorrei  esserlo.  Sacra  Eminenza,  per  trovare 
in  voi  il  buon  pastore. 

E  lo  trovò  infatti.  Ebbe  sempre  da  quel  giorno  i  buoni  consigli 
del  cardinale.  Il  frate  del  convento  di  S.  Sebastiano  disse  di  averla 
sempre  conosciuta  per  una  brava  ed  onesta  donna.  E  dopo  queste 
indubitabili  informazioni,  ella  entrò  casiera  e  guardarobiera  nella 
villa  del  cardinale  a  Frascati. 
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Ma  per  quanto  lo  cercassero  per  poggi  e  per  piani,  per  le  cata- 
pecchie e  le  stalle  dei  contadini,  e  tra  i  massi  e  i  rovi  delle  rovine^ 
non  ne  vennero  a  capo  per  quella  sera,  né  il  giorno  dopo. 

Meleagro  s'era  nascosto  non  lontano  da  Frascati,  nella  cupa  mac- 
chia Sterpara,  entro  una  folta  rosta  di  rami  conserti  e  che  celavano, 
sotto  una  rupe,  la  bocca  d'un  precipizio  profondo,  sul  cui  orlo  egli 
sedeva  invisibile,  con  le  gambe  nel  vuoto.  Quei  rami,  confusi  vasta- 
mente col  fondo  verdissimo  e  denso  della  gran  selva,  non  davan  nel- 
l'occhio. Più  volte  i  villani  e  i  servi  c'erano  trascorsi  innanzi,  senza 
penetrare  /in  quell'occulta  cupezza,  e  Meleagro,  udendoli,  e  aspet- 
tando a  ogni  istante  di  sentirli  sfondare  là  entro,  e  scendere  sotto  la 
rupe  selvosa,  dov'egli  era  nascosto,  più  volte  era  stato  lì  lì  per  piom- 
bare nel  baratro  vaneggiante  sotto  i  suoi  occhi.  Quando  la  selva 
tornò  tranquilla,  e  non  udì  su  pei  rami  che  il  placido  canto  delle 
stipaiole  e  dei  merli,  allora  allargò  il  vasto  petto  ad  un  gran  sospiro. 
Quei  suoi  accaniti  persecutori  eran  passati  a  cercarlo  altrove.  Ma  er- 
raron  tutta  la  notte  per  la  buia  campagna  con  faci  accese  che  pare- 
vano stelle  smarrite  in  quel  nero  infinito. 

Con  in  dosso  la  livrea  dorata  del  cardinale,  ne  potendo  avere  un 
travestimento,  e  riconoscibile  come  egli  era  con  quella  sua  barba  sì 
straordinaria,  Meleagro  ardiva  appena  di  sporgere  il  viso,  per  non 
veder  che  la  morte. 

Ma  fame  e  sete,  dopo  due  giorni,  cacciarono  il  lupo  dal  bosco. 
Era  l'alba  tranquilla,  e  non  svolazzava  per  lo  spazio  che  qualche 
uccello  tacito  e  più  mattiniero.  Meleagro  uscì  fuor  del  bosco,  e  inco- 
minciò a  vagare  qua  e  là  per  quei  prati  umidi,  tendendo  l'orecchio 
se  mai  udisse  scorrere  un  rivo  d'acqua  tra  l'erba.  Ei  la  bramava  tanto 
l'acqua,  che  pur  di  bagnarvi  le  labbra,  avrebbe  dato  ben  volentieri 
la  sua  misera  vita...  A  un  tratto  alzò  gli  occhi.  S'avvicinava  per  la 
pianura  un  galoppo...  un  galoppo...  La  sete,  la  fame,  la  disperazione 
d'ogni  salvezza,  lo  tennero  lì  fermo  ad  aspettare  il  nemico.  Era  ormai 
troppo  lontano  dal  bosco,  né  si  poteva  più  celare  in  nessun  luogo  di 
quell'aperta  smisurata  pianura,  dove  cresceva  a  ogni  istante  il  battito 
della  luce... 

Quei  villani  gli  venivano  incontro  a  corsa  volante,  rinsaccati  sulle 
loro  bardelle. 

11  primo  che  l'affrontò,  egli,  con  un  garóntolo  nella  grinta,  lo 
mandò  rotoloni  :  poi  un  altro  ancora,  ed  un  altro  :  poi  tutti  gli  furono 
addosso  coU'impeto  dei  cavalli,  non  meno  furibondi  dei  cavalieri  :  lo 
buttarono  a  terra,  gli  sputarono  in  viso,  lo  caricarono  di  pugni,  lo 
trascinarono  per  la  barba,  lo  pestarono  col  tacco  degli  scarponi,  finché 
non  l'ebbero  legato  forte,  e  a  più  doppi,  con  le  cavezze.  Tutto  per  lo 
zelo  della  giustizia.  Non  lo  finirono  perchè  aveva  la  pelle  dura,  e  per 
lasciare  al  boia  la  parte  sua. 

Lo  trascinarono  trionfalmente  alla  sontuosa  villa  del  cardinale, 
infoschita,  lassù  sul  poggio,  dai  pini.  Traevano  tutti,  lungo  la  strada, 
a  vederlo,  e  ne'  petti  umani  alberga  tanto  il  sentimento  della  giusti- 
zia, che  non  c'era  farabutto  o  imbecille  che  non  si  compiacesse  a  veder 
preso  l'assassino  d'un  pio  e  caritatevole  sacerdote.  Sua  Eminenza 
descrisse  alla  folla  l'opere  sante  di  questo  sacerdote,  e  lo  collocò  tra 
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i  beati  ;  e  finì  il  suo  discorso  moralissinio  dicendo  che  la  giustizia 
segue  a  pie  zoppo  il  colpevole,  ma  prima  o  poi  lo  raggiunge. 

Qui  lo  zoppo  veramente  era  Meleagro.  Con  la^livrea  tutta  sbrin- 
dellata, gli  occhi  infiammati,  la  gran  barba  piena  di  fango,  e  tutto 
livido  e  sanguinoso,  non  gli  mancava  che  le  spine  e  la  canna  a  parere 
un  vero  Ecce  Homo,  quale  apparve  sulla  loggia  di  Pilato,  innanzi  alla 
feccia  urlante.  A  fatica  quei  manigoldi  riuscivano  a  tenerlo  in  piedi. 
Squassavano  le  funi  tese  ora  qui,  ora  là,  ma  lui  dava  giù,  e  stra- 
scicava le  gambe,  e  piegava  le  ginocchia,  e  lasciava  un'orma  di  sangue 
a  ogni  passo. 

Andoletta  gualcava  da  una  finestra  della  villa.  Era  sodisfatta. 
Non  le  aveva  quell'uomo  impedito  di  ereditare  dal  pio  sacerdote?  Tra 
le  vanità  d' Andoletta  (ella  le  aveva  tutte)  v'  era  anche  quella  curio- 
sissima di  ostentare  il  proprio  enorme  pervertimento  come  una  qua- 
lità che  la  rendeva  superiore  a  tutte  le  altre  donne,  alle  quali  non 
voleva  somigliare  in  nessuna  guisa  ;  voleva  invece  essere  al  mondo 
unica  e  portentosa.  Vedendo  dunque  suo  marito  arrancare  e  cascare 
a  quel  modo,  a  un  certo  punto,  ella  liberò  dal  suo  petto  la  più  alta 
e  allegra  risata,  richiamando  l'attenzione  (ella  credeva  l'ammirazione) 
di  tutto  il  popolo  di  Frascati.  Quella  risata  invece  non  piacque  :  tra- 
scorse in  mezzo  alla  folla  un  mormorio  di  pietà,  e  poi  giù  una  tem- 
pesta d'urli  e  di  fischi  contro  Andoletta,  la  quale  uscì  dalla  finestra, 
gridando  a  quella  gente  con  quanta  ne  aveva  in  gola  :  Imbecilli  !  im- 
becilli ! 

11  cardinale  ordinò  che  Meleagro  fosse  condotto  subito  a  Roma, 
dove  fu  chiuso  in  Castel  Sant'Angiolo,  in  una  prigione  bassa  e  oscura 
come  una  tana  sotterranea. 

* 

Il  processo  fu  sbrigativo.  Non  negando  il  suo  delitto,  Meleagro 
si  risparmiò  la  tortura,  e  affrettò  la  sua  fine.  Papa  Giulio  aveva  già 
firmata  la  sua  sentenza  di  morte,  quando  il  carceriere  e  un  altro  indi- 
viduo entrarono  nella  oscura  prigione  ove  Meleagro  attendeva  d'esser 
portato  al  patibolo. 

—  È  il  boia?  -  domandò  Meleagro. 

—  No,  è  messer  Michelangiolo  -  rispose  il  carceriere. 

—  Non  lo  credo.  Carceriere,  fammi  una  gentilezza,  gira  e  alza 
la  lanterna. 

11  carceriere  scoprì  una  lanterna  cieca  che  aveva  in  mano,  e  ap- 
parve, in  quel  buio,  il  ruvido  viso  di  Michelangiolo  con  gli  occhi 
arguti  e  piangenti. 

Egli  sostenne,  con  la  sua  mano  poderosa,  Meleagro,  e  gli  impedì 
d'inginocchiarsi  ai  suoi  piedi. 

—  Siete  voi  davvero  -  soggiunse  Meleagro;  -  perdonatemi  se  ho 
dubitato.  Siccome  ora  il  solo  che  pensi  a  me  è  il  boia,  io  non  mi 
aspettavo  altra  visita  che  la  sua.  Ho  sempre  pensato  a  voi,  sapevo 
di  non  essere  condannato  da  voi  come  mi  condannano  tutti,  ma  figu- 
ratevi se  io  potevo  presumere  che  voi  mi  veniste  a  trovare  in  questa 
prigione,  la  vigilia  della  mia  morte  !  Vedendovi,  io  mi  consolo  come 
se  tornassi  a  rivivere,  ora  che  son  per  morire.  La  morte,  ora  che  vi 
ho  riveduto,  mi  sembrerà  meno  tetra.  Perchè  incamminarsi  alla  morte 
che  vi  attende   in   fondo  alla   strada,  senza   che  un'anima  buona  vi 
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rivolga  un  pensiero,  e  vi  giudichi  non  come  vi  giudicò  la  gente,  non 
come  vi  giudicò  il  tribunale,  oh  com'  è  amaro  !  com'  è  amaro  ! 

—  Meleagro  -  gli  rispose  Michelangiolo  -  non  si  sa  mai  il  fine 
delle  cose  :  Dio  può  ancora  salvarti. 

—  E  come,  se  il  suo  Vicario  lìrmò  già  la  mia  sentenza  di  morte*? 

—  Iddio  può  salvarti  mandando  appunto  a  questo  suo  Vicario 
una  buona  ispirazione. 

—  E  come  se  dicono  tutti  che  la  giustizia  deve  avere  il  suo  corso? 
E  un  amaro  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Meleagro. 

—  E  non  e'  è  anche  la  misericordia?  -  rispose  Michelangiolo.  - 
A  ogni  modo  tu  pensa  a  Cristo,  e  pensa  a  frate  leronimo... 

—  Sì,  -  sclamò  Meleagro  interrompendolo  -  me  ne  parlaste  quel 
giorno,  prevedendo  che  mi  sarebbe  toccata  o  prima  o  poi  questa  sorte. 
Ciò  che  più  mi  tormenta  è  morire  senza  essermi  vendicato  con  quella 
donna.  Non  odio  lei  veramente,  ma  la  malvagità  che  è  incarnata  in 
lei,  e  spira  dalla  sua  lingua,  dalla  sua  malizia,  dalla  sua  superbia, 
dalla  sua  fatuità,  dalla  sua  oscenità,  dalla  sua  falsità  e  dal  suo  tradi- 
mento. Prima  d'essere  dato  al  boia,  io  vorrei  liberarmi  del  pensiero 
di  quella  donna  ;  vorrei  accostarmi  allo  splendore  dell'ostia  sacra, 
senza  più  sentire  quest'odio  per  lei  che  mi  fa  temere  la  mia  danna- 
zione eterna. 

—  Pensa  a  Cristo,  o  Meleagro  !  Sia  egli  solo  il  compagno  del  tuo 
pensiero,  com'  è  del  mio.  La  sua  morte  divina  sostenuta  senz'odio, 
t'insegni  il  vero,  ti  conforti,  e  ti  dia  il  coraggio  di  passare  per  quel- 
l'agonia per  la  quale  egli  pure  passò.  Lo  spirito  di  Gesù,  spoglio  di 
tutte  le  miserie  dei  sensi,  non  vide  nelle  tristi  passioni  umane  che 
un  impulso  cieco,  irragionevole,  come  hanno  il  fuoco,  l'acqua,  il  vento, 
le  belve  e  la  follìa.  Se  tu,  o  Meleagro,  potessi  perdonare  a  lutti  come 
lui  perdonò,  tu  ti  sentiresti  innalzato  fino  al  tuo  Salvatore. 

—  Non  posso  !  non  posso  !  no,  non  posso  perdonare  a  nessuno, 
e  tanto  meno  a  colei  !  nonostante  mi  ricorderò  fino  all'ultim'ora  delle 
vostre  sante  parole. 

—  Sante  davvero  I  -  sclamò  il  carceriere.  -  Messer  Michelangiolo, 
voi  avete  parlato  meglio  d'un  prete. 

—  Mi  danno  infatti  del  prete!  -  egli  rispose.  -  Perchè  io  amai 
fra  leronimo,  dicono  che  io  vo  dietro  a  frati  e  a  favole,  e  si  fanno 
beffe  di  me.  Ma  costoro  che  non  hanno  favole,  hanno  invece  la  lo^o 
viltà,  la  loro  disonestà,  la  loro  reità;  e  questo  mondo  ormai  senza  favole  è 
pieno  di  realtà  orribili,  è  tutto  una  sudicia  fiera  di  retori  e  di  ciar- 
latani, è  tutto  un  basso  serpeggiamento  di  egoismi,  di  odi  e  di  cupi- 
digie. Cessano  gli  angioli  e  i  santi,  e  sorgono  i  mostri  dal  caos  delle 
passioni  bestiali. 

Aveva  appena  finito  di  dire  queste  parole,  che  udirono  degli  stre- 
piti cupi  e  poi  gemiti  lunghi  e  urli  improvvisi,  strappati  dal  più  in- 
tenso dolore. 

—  Chi  son  mai  ?  —  domandò  Michelangiolo. 

—  Sono  i  prigionieri  che  soffrono  la  tortura  -  disse  Meleagro. 

—  Quale  infamia  !  -  ei  rispose,  e  preso  da  una  subitanea  impa- 
zienza, esclamò  :  -  Io  non  li  posso  sentire  !  Io  non  posso  più  restar 
qui  I  Io  ci  soffoco  !  Io  non  respiro  qui  dentro:  e  tu  come  fai? 

—  Quando  mi  sento  mancare,  m'accosto  a  quelle  sbarre  del  fine- 
strino, e  cerco  di  respirare  quell'aria  buia  di  cantina  che  viene  dal 
corridoio. 
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—  Vorrei  strapparti  di  qui  !  -  sciamò  Michelangiolo  -  e  non  solo 
te,  ma  tutti,  e  spezzare  le  cateue,  e  distruggere  ogni  strumento  di 
tortura!  Ma  tutto  questo  lo  potrà  Iddio:  io  no.  Addio,  Meleagro:  abbi 
pace;  chiedila  a  Cristo.  Quando  ci  crediamo  perduti,  è  allora  che  Cristo 
ci  salva.  Io  vado  da  Sua  Santità. 

—  Andate,  ma  è  inutile  :  non  mi  farà  la  grazia  ;  pregatelo  che 
almeno  mi  dia  l'indulgenza  plenaria  de'  miei  peccati. 

—  Tu  intanto  -  disse  Michelangiolo  uscendo  -  fai  orazione. 

*  * 

—  Che  hai?  -  gli  domandò  papa  Giulio  vedendo  che  egli  si 
prostrava  al  suo  trono,  nella  sala  dei  Re.  -  Hai  commesso  qualche 
delitto?...  Parla. 

—  Vengo,  Padre  Santo,  a  chiedervi  grazia  per  un  uomo  che  credo 
meritevole  della  vostra  clemenza,  e  che  sta  per  essere  giustiziato. 

—  In  questi  giorni  ho  firmato  varie  sentenze  di  morte  :  chi  è 
costui  ? 

—  È  Meleagro  da  Bagnala. 

—  Quel  servitore  del  cardinale  Alidosi  che  uccise  don  Giacinto 
Dragoni?  E  vuoi  che  io  gli  faccia  la  grazia?  Tu  fosti  sempre  un  gran 
matto  ! 

—  È  vero,  ma  per  vivere  con  meno  passione,  io  non  trovo  mi- 
glior rimedio  della  pazzia.  Padre  Santo  !  Io  sono  un  uomo  vile,  po- 
vero e  matto,  ma  ascoltare  i  matti  giovò  qualche  volta  anche  ai  savi. 
Ascoltatemi  dunque,  Padre  Santo,  voi  che  siete  così  savio,  e  che  adem- 
pite a  tutti  i  divini  comandamenti... 

—  Taci,  adulatore  ! 

—  Si,  anche  a  quello  di  visitare  i  carcerati,  e  l'altro  giorno,  quando 
li  visitaste  in  Castel  Sant'Angelo,  voi  lo  vedeste  quell'uomo  condan- 
nato a  morte... 

—  Sì,  lui  e  altri,  perchè  gli  uomini  non  si  governano  soltanto  con 
le  benedizioni  ;  e  la  pena  capitale  è  una  difesa  della  vita  civile  contro 
la  vita  irreligiosa  e  selvaggia. 

—  Di  questo  io  non  m'intendo.  Padre  Santo,  ma  ben  conosco 
quell'uomo,  l'ho  udito  parlare,  e  so  che  non  merita  la  morte,  so  che 
sarebbe  stato  un  uomo  dabbene,  se  quella  moglie  perversa,  e  quel 
prete  iniquo... 

—  Porta  rispetto  ai  preti  !  Spetta  solo  a  me  il  giudicarli. 

—  Ma  dunque  io  lo  conobbi  Meleagro  da  Bagnala,  e  voi  lo  ve- 
deste :  la  sua  faccia  è  d'uomo  semplice  e  buono.  Benché  lacero  e 
afflitto,  non  vi  parve  un'opera  maravigliosa  della  mano  di  Dio?  Egli 
è  d'una  bellezza  perfetta. 

—  Ma  io  non  intendo  che  fantasia  sia  la  tua  I  -  sclamò  il  ponte- 
fice furibondo.  -  Ma  che  c'entra  qui  la  bellezza  ?  Dunque  io,  prima  di 
condannare  a  morte  gli  omicidi,  i  ladri,  gli  eretici,  i  bestemmiatori, 
dovrò  guardare  se  sono  brutti  o  belli?  Qui  non  si  deve  considerare 
che  la  colpa,  che  fu  gravissima  :  uccidere  un  prete  !  Era  un  pretaccio, 
io  ne  convengo  :  era,  nel  suo  piccolo,  un  Alessandro  Borgia  :  era  un 
caorsino,  un  simoniaco,  un  donnaiolo,  ma  aveva  l'abito  e  la  tonsura, 
e  basta  :  il  sacro  carattere  è  indelebile,  e  quell'uomo  deve  morire. 

—  No,  no.  Padre  Santo  ;  ve  ne  supplico  ! 

—  Oh,  io  ho  il  capo  a  altro  che  stare  a  sentire  le  tue  ciancie! 
Vattene  I 
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Michelangiolo  sorse  in  piedi,  e,  lo  fissò  in  viso. 

—  Abbassa  gli  occhi  !  -  gridò  il  papa.  -  Davanti  a  me  si  abbas- 
sano gli  occhi,  e  tutti  gli  orgogli  della  terra  !  Cos'è  questa  nuova 
pazzia  che  t'è  presa?  perchè  ti  preoie  tanto  quest'uomo? 

—  Perchè  quando  io  fuggii  l'ira  vostra  nel  maggio  del  1506,  egli 
mi  ospitò  nella  sua  povera  casa  a  Bagnala  ;  mi  offrì  tutto  ciò  che 
aveva,  e  non  volle  ricevere  da  me  nessuna  mercede;  perchè  condan- 
nare a  morte  un  uomo  tale,  un  uomo  che  fu  trascinato  al  delitto  dalla 
perversità  altrui,  è  un'ingiustizia  ! 

—  Oh  mostro  di  superbia!  tu  osi  giudicare  i  miei  decreti!  -  tuonò 
il  papa,  battendo  il  pugno  sul  bracciuolo  della  poltrona  -  i  miei  de- 
creti !  Se  tu  ora  non  mi  dipingessi  la  volta  della  Sistina,  io  ti  farei 
gettare  dalla  finestra  !  Escimi  davanti  agli  occhi,  e  non  proferire  più 
verbo  !  Giudicare  i  miei  decreti  ! 

—  Io  non  giudico  nulla  :  io  parlo  la  verità:  quell'uomo  è  buono. 

—  Ma  ha  ammazzato  un  prete  !  un  prete  !  un  prete  ! 

—  Sì,  ma  in  un  impeto  di  passione. 

—  Passione  o  no,  ha  ammazzato  un  prete,  e  la  sacra  teologia  e 
i  sao'i  canoni  lo  condannano. 

—  Felice  chi  non  ha  mai  quegl'impeti  come  voi.  Padre  Santo, 
che  mi  ascoltate  qui  con  tanta  pazienza  !  Se  il  Santo  Spirito  v'ispi- 
rasse, questa  volta,  di  non  seguirli  i  sacri  canoni,  e  di  rispettare 
un'opera  bellissima  del  Sommo  Fattore  ? 

—  Daccapo  !  io  non  fui  messo  mai  a  tanta  prova  di  longanimità 
e  di  pazienza  !  Ebbene,  ti  concederò  di  ritrarlo  prima  che  egli  vada 
alla  morte. 

—  L'ho  già  ritratto  in  più  guise,  Padre  Santo,  ma  non  mi  basta. 
Non  ho  trovato  figura  umana  che  mi  presti  più  idee  :  e  ora,  vederla 
distruggere  dal  boia  !  In  nome  di  quell'arte  che  Dio  m'ha  dato,  sal- 
vatelo, Santo  Padre  1 

—  È  impossibile. 

—  Allora,  siccome  l'immagine  d'un  giustiziato  per  omicidio  non 
può  stare  con  quella  di  Dio,  dei  santi,  degli  apostoli  e  dei  profeti,  io 
cancellerò  dalla  volta  della  Sistina  la  figura  d'Isaia,  che  io  ritrassi  da 
Meleagro. 

—  Guai  a  te  !  g^uai  a  te  ! 

—  E  spezzerò  il  marmo  dove  io  scolpii  un'idea  balenatami  dalla 
faccia  di  questo  giustiziato  ! 

—  Guai  a  te  !  quelle  opere  sono  mie,  sono  della  Chiesa,  sono  di 
Roma  :  io  non  posso  parlare  con  te  !  tu  sempre  mi  accendi  all'ira,  e 
non  pensi  che  l'ira  mia,  l'ira  mia  va  lontano,  come  il  fulmine,  sulle 
teste  di  tutti,  e  anche  sulla  tua,  piccolo  verme,  mostro  di  superbia  e 
di  presunzione  !  Ah  tu  vuoi  soverchiarmi  ?  tu  vuoi  dar  leggi  al  papa? 
Chi  è  il  papa  ?  sei  tu,  o  son  io  ?  E  che  cos'  è  ora  questo  marmo  di 
cui  mi  parli"?  perchè  non  me  l'hai  fatto  vedere?  perchè,  ti  domando? 

—  Perchè  non  vi  volevo  mettere  per  la  testa  delle  uggie  e  delle 
malinconie. 

—  Come? 

—  Io  lo  scolpii  a  vostro  onore. 

—  A  mio  onore? 

—  Sì,  a  vostro  onore. 

—  E  che  cosa  rappresenta?  -  domandò  il  Papa  divenendo  più 
calino. 
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—  Non  SO  bene:  voi  lo  vedrete. 

—  Allora  andiamo  a  vederlo  subito:  andiamo  a  vedere  questa 
nuova  diavoleria  che  tu  hai  fatto,  e  poi  io  mi  assicurerò  della  tua 
persona.  Castel  Sant'Angiolo  è  grande,  e  c'entri  anche  tu,  benché  tu 
ti  creda...  tu  ti  creda  un  colosso! 

—  Sì,  mettetemi  pure  nella  stessa  prigione  con  Meleagro. 

—  Matto!  matto!  matto!  Via,  andiamo  a  vedere:  dammi  il  tuo 
braccio. 

* 

Attraversarono,  soli  e  silenziosi,  varie  grandissime  sale  del  Va- 
ticano,  e  si  misero  per  un  corridoio  lungo,  e  tratto  tratto  illuminato 
fiocamente  da  rade  vetriere  :  le  muraglie  erano  cosparse  d'iscrizioni 
latine  e  vi  stavano  addossati  molti  marmi  antichi,  etruschi,  greci  e 
romani. 

Michelangelo  aprì  una  porta  in  fondo  a  questo  lugubre  corridoio, 
e  inchinandosi  quasi  fino  a  terra,  lasciò  passare  il  papa  nel  suo 
stanzone. 

11  papa  si  fermò  in  mezzo  a  quella  selva  di  marmi,  girando  l'oc- 
chio intorno  per  vedere  ove  fosse  la  statua  scolpita  in  suo  onore. 

—  Favorite,  Padre  Santo,  di  passare  in  quest'orto. 

Era  un  orto  incolto  e  solitario,  di  cui  Michelangiolo  solo  aveva 
la  chiave,  e  non  ci  entrava  che  lui. 

11  papa  alzò  gli  occhi  a  un  gran  monumento,  celato  da  un  gran 
velario  e  coperto  da  un  panno,  accosto  a  un  palco  di  legno. 

Guardava  in  su  attentissimo,  aspettando  che  Michelangiolo,  salito 
su  quel  palco,  scuoprisse  quel  marmo,  e  lo  scoprì. 

Apparve,  come  un  Dio,  il  gigantesco  Mosè,  rivolto  a  guardare  dal 
Sinai  la  turba  atterrita.  ^ 

Il  papa  restò  a  bocca  aperta,  rapito  dalla  magìa  di  quel  viso  non 
mai  visto  tra  gli  uomini  :  un  viso  sovrumano,  fuori  di  ogni  possibile 
realtà  ;  un  viso  che,  evocato  dalla  leggenda  biblica,  pareva  come  ac- 
cennare alla  vita  d'un  altro  pianeta,  ovvero  a  un'età  remotissima  in 
cui  la  faccia  di  Dio  era  visibile  agli  uomini  sia  pur  nel  roveto  ar- 
dente, e  la  sua  legge  scendeva  direttamente  nei  loro  cuori  pieni  di  lui. 

—  È  Mo3è  !  -  disse  il  papa  attonito. 

Michelangiolo  tacque,  lasciando  che  il  papa  contemplasse  ancora 
in  silenzio  l'opera  sua. 

—  È  Mosè  !  -  ripetè  il  papa  dopo  una  lunga  pausa,  abbassando 
gli  occhi  a  Michelangiolo  che  gli  stava  inginocchiato  davanti. 

—  È  Mosè  -  egli  rispose  -  è  la  figura  principale  che  dovrà  po- 
sare sulla  vostra  tomba.  Padre  Santo,  che  Dio  ve  la  tenga  lontana 
ancora  per  molti  e  molti  anni  per  la  salute  della  cristianità. 

—  Così  sia  !  -  disse  Giulio  intenerito  e  pensoso.  -  Io  devo  vivere 
per  il  trionfo  della  Chiesa.  Ma  piìi  guardo  la  tua  statua,  e  più  mi 
persuado  che  il  bene  e  il  male  si  confondono  in  questo  mondo  per 
operare  degli  effetti  maravigliosi  :  e  questo  è  uno  !  È  un'opera  grande, 
un'opera  degna  della  Chiesa,  degna  del  condottiero  e  del  legislatore 
divino,  di  quello  la  cui  voce  fece  tremare  dall'alto  del  Sinai  la  turba 
malvagia,  sbigottita  e  prostrata  nella  polvere  di  cui  è  degna.  Quella 
voce  annunziava  la  legge  data  da  Dio  a  governare  l'istinto.  E  io  vorrei 
avere  quelle  braccia  del  tuo  Mosè  per  disperdere  i  barbari  !  Vorrei 
che  Dio  me  le  concedesse  ora  che  sto  per  muovere  col   mio  esercito 
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contro  Luigi  re  di  Francia  che  vuole  Genova,  vuole  Milano,  contro 
l'imperatore  tedesco  che  vuole  sue  serve  o  sue  censuarie  tutte  le  città 
venete;  vuole  soverchiare  me,  e  in  me  la  potenza  della  Chiesa,  la  po- 
tenza di  Roma!  Il  tuo  Mosè  mi  rallegra,  mi  promette  la  vittoria: 
dice  anche  lui,  come  me  :  fuori  i  barhari  !  fuori  i  barbari  !  Della  vita 
mi  parla,  e  non  della  tomba  :  mi  parla  dell' imi)erio  assoluto  del  Pon- 
tificato romano  su  tutto  l'orbe  terracqueo.  Egli  ha  di  tale  imperio  la 
placida  e  terribile  coscienza  negli  occhi,  nel  gesto,  nel  portamento  : 
e  quella  sua  barba  maravigliosa  mi  ricorda  il  flutto  del  mare  eritreo 
dove  io  vorrei  sommergere  tutti  questi  barbari,  e  bruti,  e  Faraoni 
novelli  ! 

—  E  così  sia.  Padre  Santo  !  Ma  credete  \oì  che  io  avrei  mai  po- 
tuto dare  al  mio  Mosè  una  barba  così  impossibile,  se  una  tale  stra- 
vaganza, che  sì  vi  piace,  non  me  l'avesse  fatta  venire  in  mente  la 
barba  di  quel  Meleagro  da  Bagnala,  per  il  quale  io  imploro  ancora, 
qui  prostrato  ai  vostri  piedi,  la  grazia? 

Papa  Giulio  tentennò  la  testa,  e  parve  ripreso  dalla  sua  collera. 
Poi  rimase  muto  e  imbroncito  :  pensò  un  poco  fissando  a  terra  gli 
occhi,  e  quindi,  congiunte  insieme  le  mani,  pregò  in  silenzio  tra  il 
Mosè  e  Michelangiolo  inginocchiato. 

—  Alzati  !  -  disse  quindi  imperiosamente,  ma  rasserenando  al- 
quanto la  sua  faccia  burbera  e  malcontenta  -  tu  mi  strappi  la  grazia, 
e  lo  Spirito  Santo  me  la  consiglia.  Io  te  l'accordo  dunque  in  premio 
del  tuo  Mosè.  Ma  i  miei  nemici,  e  i  miei  vili  denigratori,  tra  i  capi 
d'accusa  pei  quali  mi  si  minaccia  contro  un  concilio  di  vescovi,  ora 
metteranno  anche  questa  grazia.  Ma  io  non  temo,  io  non  consulto,  io 
comando.  Io  assolvo  dunque  Meleagro  dall'omicidio  :  l'assolvo  non  per 
via  di  giustizia,  ma  come  penitente,  per  grazia  e  indulgenza  aposto- 
lica ;  ad  un  patto  però:  che  egli  entri,  come  uomo  d'arme,  nel  mio 
esercito,  e  combatta,  poderoso  com'egli  è,  per  il  trionfo  della  Chiesa 
e  per  la  libertà  d'Italia.  Questa  grazia  per  ora  resti  celata  ;  egli  muti 
nome  e  sembianza.  Si  chiami  Pagolo  di  Castellangiolo,  in  memoria 
tua  e  del  Castello  ove  fu  e  dove  ritornerà,  se  non  si  porta  da  valo- 
roso. La  barba  gli  sia  tagliata.  Questi  ordini  saranno  segretamente  e 
subitamente  trasmessi.  Eccoti  contentato  finalmente,  ma  non  tu  mi 
movesti.  Mi  mosse  questo  nostro  grande  Mosè  che  poserà  con  le  ta- 
vole della  Legge  sopra  la  mia  sepoltura  :  dalla  quale  mi  scampi  Iddio 
finché  io  non  abbia  dato  pace  alla  Chiesa,  all'Italia  e  a  tutto  il  mondo 
cristiano. 

* 

Meleagro  non  si  aspettava  la  grazia,  ma  il  carnefice.  N'era  tanto 
sicuro,  che  ad  ogni  passo  udito  nel  corridoio,  diceva  :  eccolo  ! 

Quando  quella  notte,  dunque,  sentì,  tra  '1  sonno,  aprire  l'uscio 
della  prigione,  ed  entrò,  furtivo  come  un  ladro,  il  fidatissimo  carce- 
riere (la  sua  lanterna  agitava  le  tenebre  come  ali  fugaci  di  pipistrelli) 
Meleagro  balzò  dal  giaciglio,  esclamando  : 

—  È  il  boia  ? 

—  No,  il  boia  per  te  non  viene  più  -  rispose  il  carceriere  :  - 
Giulio  t'ha  fatto  la  grazia. 

—  Carceriere,  non  ti  burlare  di  me  !  mi  credi  forse  un  ragazzo? 

—  Io  non  burlo  :    Giulio  t'ha  fatto  la  grazia,  ti  dico  !    vuole  che 
invece  della  testa  ti  si  tagli  la  barba,  ed  ecco  che  io  te  la  taglio. 
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h]  in  poche  forbiciate,  cadde  a  terra  la  nera  e  lunghissima  barba 
di  Meleagro. 

—  Peccato,  una  sì  bella  barba  !    -  esclamò  il  carceriere. 

«  Perchè  tagliarmi  la  barba  ?»  -  pensava  tra  se  Meleagro.  E  cre- 
deva che,  caduta  la  barba,  dovesse  cadere  anche  la  testa. 

—  Vieni  con  me  -  gli  disse  il  carceriere. 

Meleagro  lo  seguì  muovendo  macchinalmente  le  gambe,  come  un 
povero  cavallo  quand'è  condotto  al  macello.  Lui  credeva  sempre  d'es- 
ser condotto  al  patibolo. 

Passarono  per  un  lugubre  laberinto  di  scale  e  di  corridoi  foschi 
per  l'antichità  romana  dalle  grosse  muraglie,  per  la  luce  moribonda 
delle  lanterne,  e  il  silenzio.  Non  si  udivano,  àn  quella  gigantesca  mole 
di  Adriano,  che  i  passi  di  que'  due  uomini,  e  il  Tevere  scorrere  sotto 
il  ponte. 

Entrarono  in  una  vasta  sala  quadrata  e  a  volta  reale;  un'armeria 
piena  di  archibusi,  scoppietti,  alabarde,  picche,  corazze,  elmi,  spade 
e  rotelle. 

Il  carceriere  presentò  a  Meleagro  un'armatura  già  pronta,  e  gli 
disse  : 

—  Quest'armatura  è  per  te  :  questa  è  la  corazza  di  Picchiasodo, 
un  gigante  che  servì  sotto  il  Valentino,  e  morì  combattendo  contro 
gli  Orsini  :  ecco  la  sua  celata,  la  sua  panziera,  i  suoi  schinieri,  la 
sua  spada  e  il  suo  elmo  ;  andiamo,  io  ti  aiuterò  a  vestirti  di  queste 
armi. 

—  Perchè? 

—  Perchè  d'ora  in  poi  tu  sei  un  uomo  d'arme  di  Giulio,  e,  ri- 
cordatelo bene,  non  ti  chiami  più  Meleagro,  ma  Pagolo  daCastellan- 
giolo.  Meleagro  è  morto  con  la  sua  barba  :  così  vuol  Giulio  perchè, 
almeno  per  ora,  tu  non  sia  da  nessuno  riconosciuto. 

—  Ma  dunque  messer  Michelangiolo  riuscì  davvero  a  farmi  avere 
la  grazia? 

—  Ma  sì,  sì,  si!  Ma  portati  bene,  difendi  la  patria  e  la  religione, 
se  vuoi  che  il  boia  non  ti  ripigli. 

Meleagro  si  vestì  in  un  baleno. 

—  Trista  esperienza  fu  la  mia  !  ~  poi  disse,  tutto  chiuso  nel- 
l'arme -  so  ora  quali  demoni  tristi  giran  pel  mondo.  Ma  che  io  non 
incontri  mai  più  un  demonio  sciocco  e  malvagio  come  mia  moglie! 
Dio  voglia  che  io  non  la  ritrovi  in  qualche  parte,  e  che  io  non  faccia 
le  mie  vendette  !  Ma  già  la  mia  vita  ora  appartiene  a  Giulio  e  al  di- 
vino Michelangiolo  Buonarroti. 

—  Ricordatene  !  -  ripetè  il  carceriere  solennemente.  -  Senti,  suona 
la  torre...  una...  due...  tre...  Sono  le  tre  del  mattino  :  vieni,  mia  moglie 
ti  darà  colazione,  e  poi  partirai  prima  dell'alba.  Qui  fuori  è  il  cavallo 
con  la  scolta  armata  che  ti  deve  accompagnare  al  campo  presso  Bo- 
logna... Senti  scalpitare  i  cavalli,  suonare  i  tamburi,  squillare  le 
trombe  !  Sono  le  ultime  squadre  che  escono  da  Porta  angelica  per 
andare  alla  guerra. 

—  lo  sono  impaziente  di  seguirli  !  -  gridò  Meleagro. 
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* 
*    * 


Giulio  volle  Meleagro  fra  gli  arcieri  della  sua  guardia  per  assi- 
curarsi se  valeva  proprio  la  pena  d'avere  sfidate  per  costui  le  censure 
del  Sacro  Collegio. 

Ma  viste,  durante  la  guerra,  le  prodezze  di  Meleagro,  Giulio  si 
persuase  che  Michelangelo  aveva  avuto,  prima  di  lui,  l'ispirazione 
dello  Spirito  Santo,  e  si  compiacque  assai  d'averla  seguita. 

I  cronisti  del  tempo  dicono  che  molti  fanti  guasconi  perirono 
per  la  lancia  di  Meleagro  a  Sassuolo,  nel  Modenese  ;  dicono  che  egli 
solo,  in  mezzo  al  briccolare  dell'artiglieria  grossa,  difese  l'alloggia- 
mento di  papa  Giulio,  e  all'assalto  della  Mirandola,  ne  trasse  la  sacra 
persona  su  per  l'alta  breccia  fumante. 

Nondimeno  la  fortuna  di  quella  guerra  mancò  a  Giulio  per  il  poco 
valore  dei  capitani,  e  per  il  mal  governo  del  cardinale  Alidosi. 

Dopo  varie  fazioni,  Giulio  dovè  ritirarsi  a  Bologna.  Quivi  egli 
rispose  alla  gran  festa  dei  Bolognesi  con  non  minore  espansione,  be- 
nedicendo tutti,  ed  esortandoli  a  difendere  la  dolce  libertà  ecclesiastica 
contro  i  Benti voglio  tiranni. 

Ma  quando  si  udì  che  i  Benti  voglio  ritornavano  con  l'esercito 
francese  condotto  dal  senno  del  vecchio  Trivulzio  e  dall'ardire  del 
giovane  Gastone  di  Foix,  allora  i  Bolognesi,  come  mare  che  muta 
vento,  insorsero  per  i  loro  vecchi  tiranni  laici,  e  Giulio,  maledicente, 
se  ne  partì,  lasciando  suo  legato  in  Bologna  il  cardinale  Alidosi. 
Costui,  senza  il  senno  e  senza  la  forza  che  occorrevano  a  tanto  uf- 
ficio, l'accettò  per  la  gran  vanità  del  potere,  e  commise  tali  errori  che 
parvero  tradimento.  Le  compagnie  del  popolo,  che  il  cardinale  lasciò 
eleggere  tra  i  partigiani  dei  Bentivoglio,  lasciarono  indifese  le  porte  e 
le  mura.  L'esercito  di  Giulio  fu  rotto.  Il  suo  capitano,  Francesco 
Maria  della  Rovere,  duca  di  Urbino,  e  nipote  di  Giulio,  perde  lo  sten- 
dardo pontificio,  le  bandiere,  i  cannoni,  l  Bentivoglio  ritornarono  accla- 
mati in  Bologna.  La  terribile  statua  di  Giulio,  opera  di  Michelangelo, 
smossa  dalla  facciata  di  San  Petronio,  piombò  a  terra  spezzata  fra  la 
gioia  e  il  terrore.  Il  cardinale  Alidosi  fuggì  con  Andoletta.  E  fuggendo 
tra  lo  scompiglio,  il  cardinale  e  la  donna  erano  così  incalzati  dallo 
spavento,  che  dimenticarono  in  palagio  i  danari  e  le  gioie.  Andoletta 
la  pensò  bella:  rubare  al  cardinale  quel  gran  tesoro  e  piantarlo.  La 
cupidigia  vinse  il  terrore.  Ella  tornò  indietro  a  Bologna  a  riprendere 
quelle  ricchezze  in  mezzo  al  tumulto  nero  della  notte,  e  fu  trucidata. 
Il  cardinale  seguitò  la  fuga  verso  Imola. 

Credeva  d'essere  salvo.  Ma  per  sua  mala  ventura  s'incontrò  più 
tardi  col  suo  gran  nemico,  il  duca  d'Urbino.  Ebbe  parole  con  lui  :  si 
rinfacciarono  a  vicenda  la  colpa  della  disfatta,  la  perdita  di  Bologna. 
Il  duca  non  lo  potè  sopportare;  si  fé'  largo  tra  i  cavalli  della  guardia 
dell'Alidosi,  e  lo  pugnalò. 

Giulio,  avute  queste  tristi  nuove  a  Ravenna,  ove  si  trovava  con 
Meleagro  alla  testa  di  pochi  arcieri,  fuggì  anche  di  là  a  precipizio. 

In  quella  terribile  ritirata,  Meleagro,  combattendo  disperatamente, 
ebbe  due  colpi  di  picca  che  gli  trapassarono  il  giaco,  e  quasi  il  cuore. 
Rimase  come  morto  sulla  via  di  Forlì.  Ma  dopo  tre  mesi,  tornato  a 
Roma,  il  vecchio  Giulio,  quasi  distrutto  dalla  febbre,  dalle  fatiche  e 
dal  cruccio,  abbracciò  e  baciò  il  suo  fedele  Meleagro. 
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E  un  giorno,  in  pieno  concisloro,  egli  non  si  potè  tenere  dal 
dire  : 

—  Tutti  m'hanno  tradito,  fuorché  il  bravo  arciere  Pagolo  da  Ga- 
stellangiolo  :  mi  duole  di  non  potergli  dare  il  (^appello. 

A  quelle  parole  trascorse  per  tutte  le  porpore  del  Sacro  Collegio 
un  mormorio  e  un  lungo  fremito  (i' indignazione.  Era  quella  una  delle 
solite  scappate  di  Giulio,  per  le  quali,  come  per  tutta  la  sua  con- 
dotta più  da  capitano  d'eserciti  che  da  papa,  gli  si  voleva  in  Pisa 
radunare  contro  il  concilio,  e  deporlo  come  immeritevole  del  pontifi- 
cato romano. 

Poco  dopo  lo  depose  per  sempre  la  morte.  Egli  discese  nella  Le- 
mula  sepoltura  lasciando  la  Chiesa  già  avviata  allo  scisma,  e  l'Italia 
all'ultima  servitù. 

Ma  si  ricordò,  prima  di  morire,  d'assicurare  la  sorte  di  Meleagro. 

Lo  creò  commendatore  e  castellano  della  Rocca  d'Ostia,  con  uno 
stipendio  annuo  di  ^000  ducati  larghi. 

—  E  ciò  io  lo  devo  -  diceva  Meleagro  -  a  questa  mia  barba... 
(eragli  ricresciuta  lunga  e  folta)  a  questa  mia  barba  (e  se  l'accarezzava) 
e  al  divino  Michelangiolo  Buonarroti. 

Mahio  Pratesi. 


MNEMOSIN  E 

0  FISIOLOGIA  DELLA  MEMORIA 


Ad  Enrico  Carrara  nel  giorno  delle  mie  noase. 

Muto  scorreva  sul  fumante  dorso 

Della  terra,  fra  immani  orde  di  mostri. 
Mostro  egli  stesso,  il  genitor  primiero. 
Gli  eran  armi  le  selci  e  nappo  il  cranio, 
E  cogli  orsi  e  le  iene  mal  conteso 
Letto,  gli  spechi,  e  delle  curve  rupi 
Le  balze.  Un  sogno  lurido,  cui  tutte 
Sien  del  passato  scancellate  l'orme. 
Era  il  pensiero:  e  luride  e  maligne 
Tracce  stampava  nelle  umane  carni 
Degli  appetiti  l'adunghiata  rabbia. 


*** 


Prole  del  cielo  e  della  terra,  allora, 
Nel  vasto  peplo  i  vezzi  ravvolgendo, 
Tu  ne  apparivi,  o  Dea  della  memioria! 

Come,  se  nel  materno  occhio  s'affisi 

Il  vispo  infante,  ed  ecco  entro  nel  curvo 

Baleno  delle  lucide  pupille 

Sottile  vagoleggia  e  piccioletta 

La  loro  alterna  immagine,  e  la  scorge 

E  ride  il  bimbo  ed  ella  anche  sorride: 

Immagine  così  lucida  e  lieve 


Nota.  —  Questo  saggio  di  poesia  scientifica  è  livoro  giovanile  di  Cesare  Lombroso:  siamo 
1        grati  al  nostro  illastre  collaboratore  per  averci  coacess)  di  offrirlo  ai  nostri  lettori. 
I  (X.  d.  X.  A.) 
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Nella  cellula  tremula  che  pensa 
Mise  la  Diva  d'ogni  evento..  Giace 
Quivi  ognora  qual  morta:  ma  se  un  giorno 
Da  lungo  amica  imagine  la  tocchi 
E  in  la  purezza  delle  forme  antiche 
Pullula  tosto  (1).   Così  l'onda  appare 
Nel  calmo  specchio  del  Tirren  sepolta 
Che  già  lenta  ritorna;  e  forse  vide 
L'estremo  polo  quell'onda  che  prima 
La  risospinse  alle  native  arene. 


Poscia  che  l' immortai  dono  depose 
La  diva,  mosse  l'ammirato  sguardo 
Su  le  sue  membra  l'uomo  e  l'uom  conobbe. 
Quel  labbro,  allor,  cui  sol  tepida  foia 
Od  attizzato  cruciar  strappava 
Luride  grida,  schiusesi  alle  voci 
Nove  d'affetto:  allor  sacrò  Mnemosine 
Della  restia  favella  e  dell'audace 
Pensiero  il  nuz'i'al  talamo  primo, 
Dei  suoni  il  senso.  E  modulato  il  verbo 
Nelle  sue  fine  spire  i  primi  fati 
Eternava  dell'uomo:  e  quindi  il  sacro 
Di  Clio  volume  nelle  mani  il  tempo 
Servo  gli  diede,  e  sulla  terra  attonita 
Troppo  vantato  un  trono.  -  E  tu  salivi. 
Dal  Greco  sole  irradiate  e  belle, 
Mnemosi,  intanto,  le  Pierie  vette, 
Degna  rivale  di  Giunon  :  che  Falma 
Prole  Eliconia,  invidiata  madre. 
In  leggiadre  avvolgendosi  carole. 
Te  salutava,  invidiata  madre  ! 


* 
*  * 


Quindi  alle  Grazie  (2)  chi  risponder  tenta 
Che  dolce  fangli  mormorio  nel  core, 
E  l'occulte  virtù  chi  di  natura 
In  sottil  modo  studiando  sfibra, 


(1)  Associazione  d'idee. 

(2)  Lettere,  arti,  e  scienze  naturali  e  storiche. 


I 
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0  chi  per  entro  l'etere  nebbioso 
Dei  secoli  e  dell'alme  i  nodi  eterni 
Dei  nostri  fati  svela,  ognun  di  questi 
E  tuo  figlio,  o  Memoria  :  ed  a  ciascuno 
Con  varia  impronta  i  tuoi  vezzi  partivi. 
In  distinta,  gentil,  limpida  guisa 
All'un  le  forme  delle  cose  noti  ; 
0  con  guizzo  che  rapido  fantasima 
Arieggia  tutto  ed  il  suo  nome  reda  (1); 
La  loro  indole  occulta  agli  altri  in  lente 
Ambrosie  goccie  stilli  (2). 


*  * 


Ben  tu  spiri 
Anco  nel  sacro  penetrai  del  senno, 
Onnipossente  Amor  !  Questo,  che  genio 
Si  noma  ed  estro,  è  pure  un'onda  limpida 
Dei  tuoi  mari  d'elettrico  e  di  luce. 
Che  dai  visceri  effonde  avvivatrice  (3); 
Ma  se  Mnemosi  al  talamo  fecondo 
Mancasse,  un  Sol  ch'ampio  deserto  irraggi 
Di  vita  muto,  o  un  suono  che  lo  spazio 
Tenti  vedovo  d'aere,  tal  forse 
Parresti,  Amor.       Se  in  dolce  intima  schiera 
Dispiegansi  le  imagini  evocate. 
S'allegra  il  Sofo;  e  piti  s'aiti  concetti 
In  turbinosi  palleggiando  ammassi. 
Titaniche  solleva  opre,  che  indarno 
Un  secolo  martella  e  un  solo  abbatte 
Grano  d'arena...  (4)  Ma  soavi  ebbrezze 
Mesci  tu  pur,  d'ogni  lontano  evento 
0  dolce  rimembranza.  Più  fugace 
Del  lampo  che  balena  indi  si  cela 
É  agli  umani  il  piacer;  pende  mal  certo 
L'uomo  se  un'onda  le  vene  gli  scorse 
Voluttuosa  o  lo  frizzò  d'acuto 


(1)  Fantasia  poetica  ed  estetica. 

(2)  Matematica,  chimica,  ecc. 

(3)  Sentimenti  irradianti  dai  plessi  viscerali,  ecc. 

(4)  I  sistemi  scientifici. 
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Dolor  la  punta...  Ma  la  dubbia  immago 

Da  lungo  il  sovvenir  poi   rincolora; 

E  rinno velia  sì  che  più  l'antico 

Gaudio  t'appaga  ..  Oh  miei  colli  lontani, 

0  dell'  infanzia  rugiadosi  e  verdi 

Campij  o  farfalle  con  lena  affannata 

Sui  fior  ciuffate  !  0  generosi  invano 

Liberi  sogni!..  Anch'io  d'amore  a  lungo 

Assaporavo  gli  attoscanti  succhi, 

E  i  primi  a  me  rivolti  occhi  soavi 

Fremer  mi  fanno  ancor  per  ogni  vena. 

Ma  r  imagini  vostre  che  remote, 

Tanto  remote,  aleggianmi  dintorno. 

D'una  pungente  eppur  cara  membranza 

M' irrugiadan  così  che  parmi  adusto 

D'amore  il  bacio.  —  Oh  !  tienti  care,  Enrico, 

Le  memorie  dei  primi  anni  ;  e  trascorso 

Non  fìa  da  molto  di  tua  vita  nova 

L'ansio  tumulto  delle  prime  ebbrezze, 

Ti  rediran  nell'anima,  soavi 

Come  candidi  cigni  che  del  lago 

Sfìoran  le  glauche  tranquillate  linfe. 

Cesare  Lombroso. 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

ALLA  ESPOSIZIONE  DI  MILANO 


T. 

«  Tutti  i  difetti  di  questa  vasta  impresa  -  scriveva  Primo  Levi 
sulla  Trlìnma,  nel  maggio  del  1906,  parlando  dell'Esposizione  di  Mi- 
lano -  saranno  di  buon  grado  amnistiati  se  da  essa  uscirà  una  mono- 
grafia esatta  e  comprensiva  della  mostra  degli  italiani  all'estero  ».  Il 
benemerito  Comitato  ordinatore  di  questa  mostra,  di  cui  era  presidente 
il  comm.  Celoria  e  vice -presidente,  attivissimo,  il  comm.  Giuseppe  Fu- 
magalli, fa  ora  quanto  gli  è  possibile  per  esaudire  il  voto  dell'  «  Italico  » 
e  di  quanti,  come  lui,  hanno  saputo  comprendere  ed  apprezzare  l'im- 
portanza d'un  primo  tentativo  di  raccogliere  le  testimonianze  vive 
dell'attività  italiana  fuori  dei  confini  della  patria.  Varie  monografìe  si 
vanno  pubblicando  illustranti  or  questa  or  quella  sezione,  ed  a  giorni 
uscirà  il  catalogo  illustrato  della  mostra  storico-artistica,  che,  raccolta 
nell'ampio  vestibolo  dell'edificio,  serviva  come  d'introduzione  all'am- 
plissimo tema. 

* 
*  * 

Il  presidente  del  Gomitato,  nel  giugno  del  1905,  aveva  a  chi  scrive 
queste  righe  affidato  l'incarico  di  organizzare  una  sezione  storica  presso 
la  mostra  degli  italiani  all'estero.  L'impresa,  quando  si  fosse  voluto 
comprendere  tutto  il  gran  quadro  dell'operosità  italiana  fuori  d'Italia, 
nelle  varie  epoche,  aATcbbe  incontrato  ben  gravi  e  forse  insuperabili 
difficoltà,  anche  se  non  dieci  mesi,  ma  qualche  anno  di  lavoro  fosse 
stato  concesso  impiegarvi  ;  avrebbe  invece  potuto  riuscire  a  qualche 
buon  risultato  quando  si  fosse  limitata  la  ricerca  a  pochi  capi,  e  pre- 
cisamente a  quelli  che  più  si  prestassero  a  fornire  un  insieme  orga- 
nico di  documenti  e  di  notizie,  e  a  dare  una  idea  della  maggiore  e  più 
efficace  influenza  esercitata  dagli  italiani  sulle  altre  nazioni. 

L'arte  e  l'industria  furono  i  due  grandi  strumenti  coi  quali,  in 
altri  tempi,  propagammo  quella  meravigliosa  nostra  civiltà  fra  i  di- 
versi popoli  d'Europa.  Raccogliere  i  documenti  autentici  che  parlas- 
sero di  quei  negozianti  milanesi,  piacentini,  lucchesi,  fiorentini,  pisani 
che  dettavan  legge  sulle  più  grandi  fiere,  popolavano  intieri  quar- 
tieri in  Londra,  in  Parigi  e  nelle  principali  città  della  Germania,  ac- 
cumulavano enormi  fortune,  prestavan  denari  a  re  ed  a  imperatori,  e 
tenevano  spesso  in  pugno  la  politica  di  potenti  Stati  :  illustrare  l'opera 
di  veneziani  e  genovesi  in  Oriente,  nel  medio  evo,  quand'essi  avevan 
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nelle  mani  il  commercio  del  mondo  ;  esporre  i  mirabili  fruiti  dell'emi- 
grazione dei  nostri  artisti,  nel  Rinascimento,  allorché  le  varie  nazioni, 
sorte  a  novella  potenza  economica,  volevano  educare  il  gusto  alla 
scuola  della  pura  arte  italiana;  questo  pareva  il  modo  più  opportuno 
per  dilettare,  ed  istruire  nel  tempo  medesimo,  il  pubblico,  di  vario 
genere  e  di  varia  cultura,  che  suol  frequentare  le  esposizioni. 

Ma,  non  appena  cominciato  il  lavoro,  fu  forza  restringerne  ancora 
i  limiti.  Le  ricerche  negli  archivi,  sollecitate  e  dirette  per  corrispon 
denza,  sarebbero  andate  troppo  in  lungo,  senza  che  i  risultati  fossero 
proporzionati  alla  fatica  ;  di  più  la  maggior  parte  delle  direzioni  era 
restìa  a  concedere  i  documenti  originali,  restìo  il  Comitato  ad  assu- 
merne la  responsabilità,  costosissimo  per  altro  il  far  riprodurre  in  fo- 
tografia qualche  centinaio  di  pergamene.  Bisognava  perciò  acconten- 
tarsi di  formare  una  collezione  di  fotografie  che,  o  si  trovassero  in 
commercio,  o,  con  minore  difficoltà  e  con  minore  dispendio,  si  potes- 
sero far  eseguire. 

In  tali  condizioni  si  giudicò  opportuno  presentare  soltanto  le  ri- 
produzioni dei  principali  lavori  di  pittura,  scultura,  architettura  ed 
arti  affini,  eseguiti  da  italiani  nei  diversi  paesi  d'Europa,  a  partire  dal 
secolo  XV,  e  specialmente  in  quei  paesi  ed  in  quelle  epoche  in  cui  più 
continua  e  più  efficace  fu  la  immigrazione  dei  nostri  connazionali;  e 
la  riproduzione  dei  monumenti  veneziani  e  genovesi  superstiti  nel  ba- 
cino del  Mediterraneo.  Documenti  di  questo  genere  avrebbero  meglio 
pai-lato  alla  mente  del  pubblico  che  non  i  difficili  caratteri  delle  an- 
tiche pergamene  e  meglio  raggiunto  quel  fine  educativo  che  il  Comi- 
tato si  era  proposto. 

Questa  raccolta  storico- artistica,  tenuto  conto  del  breve  tempo  in 
cui  fu  formata  e  dell'esigua  somma  assegnata  allo  scopo,  riuscì  discre- 
tamente copiosa  e  varia  :  tuttavia  essa  non  è  che  un  tentativo,  un 
modestissimo  tentativo,  il  cui  unico  merito  consisterà  nell'aver  segna- 
lato l'importanza  che  potrà  assumere  una  collezione  siffatta  quando 
possa  dirsi  veramente  completa.  Auguriamoci  che  altri,  con  maggior 
agio  e  con  più  larghi  mezzi  finanziari,  riprenda  il  lavoro  e  lo  conduca 
alla  fine. 

*  * 

La  raccolta  comincia  dalla  Spagna:  i  documenti  fotografici  si  ri- 
feriscono particolarmente  alla  seconda  metà  del  secolo  xvi,  e  a  tutto 
il  xviT,  quando  fu  più  frequente  e  più  intensa  l'emigrazione  intellet- 
tuale italiana  e  più  numerosi  concorsero  i  nostri  ai  grandi  lavori  ini- 
ziati da  Carlo  V  e  da  Filippo  II,  raggruppandosi  intorno  ad  insigni 
artefici,  come  i  Bergamaschi,  i  due  Leoni,  il  Pellegrini,  il  Giordano, 
il  Cambiaso.  Ma  del  pari,  se  non  più,  interessanti  sono  le  fotografie 
che  riproducono  le  opere  eseguite  colà  da  italiani  sulla  fine  del  Quat- 
trocento e  nella  prima  metà  del  Cinquecento,  in  special  modo  a  Gra- 
nata ed  a  Siviglia,  dove  il  genio  italiano  del  Rinascimento  ha  lasciato 
le  più  splendide  traccie.  Questa  mirabile  arte  ha  cominciato  da  non 
molti  anni  ad  attirare  l'attenzione  degli  studiosi:  tra  i  quali  non  pos- 
siamo astenerci  dal  ricordare  il  dott.  Carlo  Just!  di  Bonn,  che,  nel- 
l'Annuario dei  musei  prussiani,  ha  pubblicato  assai  notevoli  studi, 
rivendicando  ai  nostri  connazionali  opere  di  altissimo  pregio.  Per  lui, 
Domenico  Fancelli  è  ormai  l'autore  indiscusso  del  magnifico  sepolcro 
di  Ferdinando  il  Cattolico  in  Granata,  il  Fancelli  a  cui  pur  si  deve  quel 


Tabernacolo  di  Jacopo  da  Trozze  (Bsciiriale,  Spagna). 


6^8  GLI   ITALIANI   ALL'eSTERO  ALLA  ESPOSIZIONE  DI  MILANO 

gioiello  che  è  il  sepolcro  dell'Infante  Don  Giovanni  in  Avila.  Tuttala 
grazia  del  Rinascimento  italiano  spira  nelle  belle  statue  di  Pietro  Tor- 
rigiani,  il  rivale  di  Michelangelo,  a  cui  il  rancore  e  il  dispetto  resero 
uggiosa  la  patria,  ma  non  intorbidarono  le  serene  visioni  dell'arte, 
e  nelle  sculture  dei  Gaggini,  che  costituirono  per  tre  secoli,  come  i  Della 
Robbia,  una  vera  dinastia  artistica  :  a  Pace  Gaggini  si  deve  il  sepolcro 

di  Donna  Caterina  de 
Ribera,  in  Siviglia,  ese- 
guito nel  1520,  e  giudi- 
cato la  più  bell'opera 
della  Rinascenza  che 
vanti  quella  città.  Non 
inferiori  interpreti  della 
nostra  arte  del  Rinasci- 
mento furono  A.  M .  Apri- 
le di  Carona,  autore  della 
casa  detta  di  Pilatus,  in 
Granata,  e  del  monu- 
mento sepolcrale  al  ve- 
scovo Ruiz  in  Toledo; 
Nicolò  Francesco,  col 
delizioso  altare  in  terra 
cotta  nell'Alcazar  di  Si- 
viglia; Nicolò  da  Corte, 
col  palazzo  di  Carlo  V, 
col  portale  e  la  fontana 
neir  Alhambra.  Nel  tardo 
Cinquecento  ecco  l'arte 
solenne  e  sfarzosa  di 
Pompeo  Leon  i ,  maestro 
sommo  di  quella  scuola 
di  scultura  che  per  tanti 
anni  si  esercitò  intorno 
al  palazzo  dell' Escuriale, 
di  Jacopo  da  Trezzo, l'in- 
cisore e  medaglista  mi- 
lanese, autore  del  me- 
raviglioso tabernacolo; 
ecco  la  pittura  abbandonarsi  alle  più  vaste  concezioni  con  Luca  Gior- 
dano, il  «  Fa  Presto»,  con  G.  B.  Castello,  che  decorò  lo  scalone  prin- 
cipale del  monastero,  con  Nicola  e  Fabricio  Castello,  che  ritrassero  in 
colossali  affreschi  la  battaglia  della  Hireguela  e  la  spedizione  delle 
Azzorre,  con  Bartolomeo  Carducci  e  Pellegrino  Tibaldi,  decoratori  delle 
pareti  e  delle  volte  della  biblioteca. 

Pochissimo  pur  troppo  ci  fu  dato  raccogliere  dal  Portogallo,  quan- 
tunque gli  artisti  italiani  siano,  dal  secolo  xvi  in  poi,  accorsi  colà  nu- 
n.erosi:  solo  qualche  saggio  dell'architettura  di  Filippo  Terzi,  bolo- 
gnese, le  chiese  di  S.  Rocco  e  di  S.  Vincente  de  Fora  a  Lisbona,  e 
di  Nicolò  Mazzoni,  la  chiesa,  originalissima,  dei  Chierici  in  Oporto; 
infine  la  chiesa  della  Nazione  italiana,  come  chiamavasi  la  colonia  dei 
commercianti  italiani,  a  Lisbona,  intitolata  alla  Madonna  di  Loreto, 
chiesa  cominciata  a  costrurre  nel  1518,  e  terminata  nel  1560,  a  spese 
del  ricco  negoziante  italiano  Luca  Giraldi. 


Mausoleo  di  Carlo  V  (Escuriale,  Spagna) 
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Ben  altro  contributo  avremmo  anche  voluto  portare  alla  illustra- 
zione delle  opere  d'arte  italiana  in  Francia,  specialmente  del  secolo  xvi, 
quando  intorno  a   Luigi  Xll,   a  Francesco  I  si   raccolse  il   fiore  dei 


La  chiesa  cattolica  di  Corte  (Dresda) 


nostri  artisti  :  Leonardo,  il  Primaticcio,  il  Gellini,  il  Rosso,  i  Della 
Robbia,  il  Solari  !  Ma  troppe  difficoltà  si  opponevano  ad  un  lavoro 
affrettato,  come  per  necessità  dovette  essere  il  nostro:  la  confusione 
nelle  attribuzioni  è  tale  che  anche  ai  critici  più  esperti  riesce  talora 
ben  penoso  il  dissiparla  ;  basti  ricordare  quanto  fu  contrastata  al  Boc- 
cadoro la  gloria  d'aver  disegnato  la  fronte  dell'Hotel  de  Ville  di  Pa- 
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rigi.  E  questa  confusione  è  accresciuta  dal  vezzo  di  infrancesare  i 
nomi  italiani,  che  indusse  parecchi  biografi  a  far  francesi  anche  le 
persone.  Non  è  improbabile  tal  sorte  avessero  Michele  Colombo  e  Gio- 
vanni Giusti,  che  figurano  come  francesi,  di  Tours,  sotto  i  nomi  di 
Michel  Colombe  o  di  Jean  Just.  E  Paolo  da  Ponte  cambiato  in  Maitre 
Ponce?  Si  potè  tuttavia  esporre  qualche  veduta  del  castello  d'Am- 
boise,  dove  han  lavorato  in  gran  parte  artisti  italiani,  specialmente 
decoratori,  condotti  in  Francia  da  Carlo  Vili,  e  di  cui  tracciò  un  finis- 
simo schizzo  Leonardo  da  Vinci,  oggi  conservato  nelle  collezioni  di 
Windsor  ;  la  bella  fontana,  attribuita  a  Pace  Gaggini,  già  esistente  in 


Il  Landhtius  di  Graz. 


quel  famoso  castello  di  Gaillon,  fatto  edificare  dal  cardinale  di  Rouen, 
zio  del  d'Amboise,  Governatore  di  Milano,  il  cui  disegno  è  attribuito 
a  Fra  Giocondo  da  Verona,  e  la  decorazione  fu  eseguita  da  Andrea 
Solari  e  da  altri  artisti  italiani.  Di  Fra  Giocondo  il  ponte  di  Nòtre 
Dame  a  Parigi,  celebrato  da  un  distico  di  Jacopo  Sannazzaro: 

Jocundus  geminum  imposuit  tibi  Sequana  pontem  ; 
Hunc  tu  jure  potes  dicere  Pontifìcem  ; 

la  facciata  dell'  Hotel  de  Ville  del  Boccadoro  da  Cortona,  la  tomba  di 
Luigi  d'Orléans  e  di  Valentina  Visconti  di  Donato  Benti  e  Benedetto 
da  Rovezzano,  e  quella  di  Luigi  XII  e  d'Anna  di  Bretagna  a  Saint- 
Denis,  attribuita  da  taluni  a  Paolo  da  Ponte,  dove,  ad  ogni  modo,  se 
non  la  mano,  l' ispirazione  italiana  sembra  evidente;  e  quella  infine 
dei  figli  di  Carlo  Vili,  in  Tours,  eseguita,  nella  massima  parte,  da 
Andrea  Giusti  :  non  mancava  il  bel  monumento  a  Raoul  de  Launa>' 
in  FoUeville,  sia  esso  opera  di  Pace  Gaggini  o  d'Antonio  Della  Porta, 
né  i  bassorilievi  dell'abbazia  di  Fécamp,  italiani  sempre  anche  se  non, 
come  vuole  il  Cervetto,  del  Gaggini  :  non  mancavano  belle  riproduzioni 
delle  gallerie  Enrico  II  e  Francesco  I  nel  castello  di  Fontainebleau, 
coi  dipinti  di  Francesco  Primaticcio,  di  Nicolò  dell'Abate,  di  Rosso 
del  Rosso,  fiorentino. 
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L'  Inghilterra  è,  nella  raccolta,  rappresentata  dal  bel  monumento 
sepolcrale  di  Enrico  VII,  nell'abbazia  di  Westminster,  e  da  quello  al 
dott.  Joung  (1516)  nel  Nuovo  Record  Office,  in  Ghancery  Lane,  opere 
del  nostro  attivo  e  randagio   Pietro   Torri  giani  ;  da  dipinti  di  Orazio 


Tombaidi  Anna  Tagellona  vCracovia). 

Lomi,  di  Sebastiano  Ricci  (1660-1734).  autore  d'una  viziosa  Resur- 
rezione nell'ospizio  di  Chelsea,  di  Federico  Zuccaro,  di  Pom|:;eoBat- 
toni,  di  F.  Zuccarelli  da  Pitigliano,  che  fu  considerato  uno  dei  fon- 
datori dell'Accademia  di  pittura  in  Londra;  infine  da  qualche  saggio 
delle  incisioni  di  Bartolozzi,  che  si  stabilì  a  Londra  nel  1764,  e  fu 
incisore  di  Corte  e  membro  di  quell'Accademia. 
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Tra  le  opere  d'arte  italiane  in  Germania  notiamo  la  bella  chiesa 
cattolica  di  Corte  in  Dresda  (1737-1751)  dell'architetto  Gaetano  Ghia- 
veri,  la  cattedrale  di  Fulda  (1704-1712)  dell'architetto  G.  B.  Artaria, 
di  Arogno,  il  castello  di  Herrenhausen  nell'Hannover,  attribuito  al- 
l' architetto  Guarnieri  (1698),  la  cappella  pei  sepolcri  dei  Principi 
Sassoni,  nel  duomo  di  Meissen,  di  G.  M.  Rossoni,  architetto  del  grande 
elettore  di  Sassonia,  Augusto  I,  ed  autore  di  lodati  edifici  in  Dresda. 
G'eran  le  fotografie  delle  cattedrali  di  Spira  e  di  Woims,  a  ricordare 
i  maestri  comacini.  Tra  le  pitture  :  la  Maddalena  di  Guido  Canlassi 
(1605-1687)  e  quella  soavissima  di  Pietro  Rotari,  veronese,  che  lasciò 
opere  pregiate  a  Dresda,  a  Vienna,  in  Russia  ;  ed  alcuni  dei  cento- 
cinquantasette  ritratti  eseguiti  dalla  veneziana  Rosalba  Carriera  nella 
capitale  della  Sassonia;  infine  il  bell'affresco  di  G.  B.  Tiepolo,  nel 
regio  palazzo  di  Wiirzburg,  «  Gli  sponsali  di  Federigo  1  imperatore 
con  Beatrice  di  Borgogna  ». 

Dei  monumenti  italiani  nell'Austria- Ungheria,  il  più  notevole 
della  raccolta  è  il  Landhaus  di  Graz,  dovuto  a  Domenico  de  Lallio, 
di  Scaria.  1/  insigne  architetto  luganese  si  recò  a  Graz  nel  1545  dopo 
aver  lavorato,  come  architetto  militare,  alle  fortificazioni  di  Vienna. 
A  Graz  diresse  le  fortificazioni  del  castello,  eseguite  sui  suoi  piani 
dal  1545  al  1560,  e  della  città,  pur  tenendo  la  direzione  suprema  di 
quelle  di  parecchie  città  della  Stiria  e  della  Croazia.  Per  questi  lavori 
aveva  condotto  con  sé  molti  italiani,  la  maggior  parte  luganesi  e  coma- 
schi, e,  tra  gli  altri,  i  due  suoi  fratelli  Andrea  e  Giannantonio,  ed  i 
Taddei,  i  Della  Porta,  i  Rossi,  i  Verdi.  Fu  una  vera  invasione  d'italiani 
nella  Stiria,  dove,  dalla  metà  del  secolo  xvi  alla  fine  del  xvii,  si  conta 
più  d'un  centinaio  di  nostri  architetti  occupati  non  solo  in  fortificazioni, 
ma  in  ogni  ramo  d'architettura  civile.  Tra  questi,  distintissimo,  il  lodi- 
giano  Pietro  De  Pomis,  autore  del  bel  Mausoleum  di  Graz,  pittore,  nel 
tempo  stesso,  del  dipinto  rappresentante  Santa  Chiara  che  riceve  l'arci- 
duchessa Maria  nel  cielo,  ora  nella  galleria  dei  conti  di  Altems.  Presso 
a  poco  in  quegli  anni  sorse  in  Salzburg  la  cattedrale  per  opera  di 
Santino  Solari  ;  un  secolo  dopo  Felice  Donato  d'Allio  eseguiva  il  mo- 
nastero di  Klosterneuburg,  i  fratelli  Pisoni  di  Ascona  il  monumentale 
palazzo  Lichtenstein  a  Vienna,  G.  B.  Ricca  di  Pambio  il  famoso  ca- 
stello di  Schònbrunn,  il  palazzo  vescovile,  l'ospedale  a  Gran  Vara- 
dino,  e  molti  altri  palazzi  e  ville. 

*  * 

Ben  più  ricca  e  fresca  messe  raccogliemmo  dalla  Polonia,  grazie 
all'aiuto  cortese  di  alcuni  egregi  polacchi,  tra  i  quali  ci  piace  men- 
zionare il  sig.  Trzemeski  e  il  sig.  Batowski  di  Leopoli,  il  professore 
Lopacinski  di  Lublino,  il  dott.  Taddeo  Korzon  di  Varsavia,  e  il  Ve- 
scovo di  Posen,  mons.  Linowski. 

Il  periodo  aureo  dell'arte  italiana  colaggiù  è  il  secolo  xvi  e  si 
iniziò  quando  Bona  Sforza,  figlia  di  G.  Galeazzo,  duca  di  Milano,  e 
d'Isabella  d'Aragona,  andò  sposa  a  re  Sigismondo  (1518).  Bona,  mo- 
dello di  moglie  e  di  regina,  visse  in  Polonia  trent'anni,  e  al  suo  in- 
gegno, alla  sua  cultura,  al  suo  gusto  deve  non  poco  la  civiltà  di 
quella  nazione.  Essa  fu  seguita  in  Cracovia  da  molte  dame  e  genti- 
luomini italiani  che  introdussero  nella  sua  corte  le  sfarzose  abitudini 
sforzesche,  e,  da  lei  invitati,  accorsero  in  Polonia  insigni  artisti  ita- 
liani.   Furono   artisti   sommi,    quantunque   da   noi  quasi  ignorati,  e 
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Sante  Guggi,  autore  dei  mirabili  sepolcri  dei  re  polacchi,  e  Bartolo- 
meo Berecci  e  Giovanni  Cini,  ai  quali  si  deve  la  bellissima  cappella 
dei  Sigismondi  in  Cracovia,  e  Gian  Maria  Mosca,  padovano,  archi- 
tetto di  quei  gioielli  che  sono  il  «  Tuchhaus  »  o  mercato  di  stoffe,  in 
Cracovia,  e  il  «  Rathaus  »  di  Posen  e  Francesco  della  Torre,  che  in- 
sieme al  Berecci  e  ad  altri  italiani  disegnò  il  castello  cracoviese,  e 
Pietro  di  Barbona,  e  Paolo  Dominici,  romano,  che  innalzarono  mira- 
bili edifìci  a  Leopoli,  e  Girolamo  Canavesi  che  sfoggiò  in  monu- 
menti sepolcrali  nella  cittedrale  di  Posen  le  grazie  più  squisite  del 
patrio  stile. 


il    lueiihaiis  di  Cracovia. 


Ma  r  imaiigrazione  dei  nostri  artisti  in  Polonia  fu  frequente  in  tutti 
i  tempi,  fino  alla  metà  del  secolo  xix,  tanti  erano  i  vincoli  di  fratel- 
lanza che  legavano  i  due  popoli  oppressi.  Nel  secolo  xvii  Clemente  Molus 
di  Bologna  innalzava  in  Varsavia  la  statua  di  re  Sigismondo  III,  Giu- 
seppe Bellotti  la  chiesa  di  S.  Croce,  e,  a  Villanow,  il  bel  palazzo  di  re 
Sobieski,  Agostino  Locci,  architetto  del  re,  quella  dei  padri  cappuccini 
fondata  da  Giovanni  III;  il  pittore  Dolabella,  al  servizio  di  Sigismondo  II, 
lasciava  pregevoli  quadri  ed  affreschi  nel  palazzo  reale  ed  in  parecchie 
chiese  di  Cracovia.  Nel  xviii  il  bresciano  Domenico  Merlini,  architetto 
del  re  e  della  repubblica,  ascritto  alla  nobiltà  polacca,  costruiva  la  reale 
\  illa  di  Lazienki,  la  grande  sala  dei  concerti,  la  biblioteca  regia  e  la 
sala  dei  sovrani,  nel  real  palazzo,  la  grande  chiesa  dei  padri  Scolopi, 
in  Varsavia,  la  villeggiatura  detta  la  Garenne,  a  spese  del  conte  To- 
inatis,  torinese,  acquistata  poi  dal  principe  Radziwill,  riformava  il  pa- 
lazzo municipale  di  Lublino  ;  Marcello  Bacciarelli  disseminava  in  tutta 
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la  Polonia,  con  rapidità  meravigliosa,  i  suoi  dipinti.  Nel  secolo  xix  attivi 
interpreti  degli  ideali  dell'arte  italiana  sono  il  livornese  Antonio  Co- 
razzi, che  disegnò  in  Varsavia  il  palazzo  del  suo  protettore  Staszic,  per 
sede  della  Società  degli  Amici  delle  scienze,  annientato  nel  183^  e  rie- 
dificato poi  sullo  stile  russo-bizantino  dal  famoso  russifìcatore  Apoukch- 
tine,  il  pilazzo  già  del  Ministero  delle  finanze,  quello  dilla  Banca  di 
Polonia,  il  gran  teatro,  e  riformò  la  cattedrale  di  Lublino  ;  Enrico  Mar- 
coni, autore  del  palazzo  del  Pay,  adorno  anche  di  bei  bassorilievi  del 
romano  Kauffmann,  e  del  palazzo  del  Credito  fondiario. 

Ma  tutti  questi  non  sono  che  rari  saggi  ;  tesori  d'arte  italiana  sono 
sparsi  nelle  città  minori,  nelle  ville  numerose.  È  tutto  un  campo  nuovo 
pei  nostri  cultori  di  questi  studi,  dove  non  mancherebbero,  così  ci  scri- 
veva un  erudito  polacco,  i  piti  larghi  compensi  alle  non  lievi  fatiche. 


*      * 


A  cominciare  da  Pietro  Antonio 
Solari  e  da  Aristotele  Fioravanti,  che 
furono,  sulla  fine  del  secolo  xv,  i 
maggiori  architetti  del  Kremlino  di 
Mosca,  e  da  Pietro  Fasano  che,  sul 
principio  del  xvi,  edificava  quello  di 
Nijni  Novgorod,  l'architettura  ita- 
liana trionfò  in  Russia.  Non  è  forse 
esagerazione  il  dire  che,  sotto  gli 
auspici  dell'arte  nostra,  rappresen- 
tata da  Domenico  Trezzini  e  da  G.  B. 
Gilardi,  sorse  Pietroburgo,  e  si  rin- 
novò Mosca  dopo  la  rovina  del  1812. 
Non  mancavano  a  noi  indicazioni 
bibliografiche  per  raccogliere  molto 
maggior  materiale,  ma  in  Russia  po- 
che fotografìe  di  monumenti  si  tro- 
vano in  commercio,  e  assai  care;  si 
pensi  quali  difficoltà  e  quali  spese  si 
sarebbero  incontrate,  se  si  fosse  vo- 
luto farne  eseguire  un  certo  numero 
appositamente. 

Tuttavia,  mediante  l'aiuto  della 
casa  Daziaro  di  Pietroburgo  (i  Da- 
ziaro  son  famiglia  italiana,  oriunda 
di  Tesino  e  stabilita  in  Russia  da  più 
d'un  secolo),  abbiam  potuto  riunire 
le  fotografìe  dei  due  citati  Kremlini 
e  degli  edifici,  disegnati  da  artisti 
italiani,  compresi  in  quel  di  Mosca, 
come  il  Granovitaja  Palata,  1487, 
opera  del  Solari  e  di  Marco  Ruffo,  la 
cattedrale  Ouspenski,  1475-1479,  di 
A.  Fioravanti,  l'industre  bolognese 
che  fabbricò  pure  in  Russia  cannoni, 
che  ancor  portano  il  suo  nome,  e  ponzoni  di  monete;  la  cattedrale 
Arkangelski,  1509,  e  la  chiesa  dell'Annunciazione,  1514,  del  milanese 


Chiesa  di  S.  Pietro  e  Paolo 

(Pietroburgo). 
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Alevisio  Noaì.  e,  saltando  al  secolo  xviii,  le  priDcipali  opere  del  Trez- 
zini,  che,  con  Pietro  il  Grande,  concertò  il  piano  di  edificazione  di  Pie- 
troburgo e  fu  l'anima  di  tutto  il  movimento  edilizio  di  quel  tempo,  nella 
nuova  capitale,  1703-1715:  una  parte  del  palazzo  dell' Ammiragliato  e  la 
chiesa  di  S  Pietro  e  Paolo,  colla  originale  sua  fronte  che  si  eleva  de- 
gradante, a  forma  di  torre,  e  si  assottiglia  tino  a  terminare  in  una  svelta 
e  acutissima  cuspide:  le  principali  opere  di  Giacomo  Quarenghi,  il 


Loggia  veneziana  a  Lesina  (Dalmazia^. 


valentissimo  artista  di  Vallimagna,  invitato  da  Caterina  11:  la  villa 
imperiale  di  Gzarcoselo,  la  Galerie  des  loges  nel  Grand  Hermitage,  la 
Borsa,  la  Banca  pubblica,  la  cappella  dell'Ordine  di  Malta  a  Pietro- 
burgo, ecc.  ;  di  G.  B.  Gilardi,  da  Montagnola,  il  padre  del  riedificatore 
di  Mosca,  il  teatro  dell'  Hermitage,  e  l'Ospizio  dei  poveri  ;  di  Luigi 
Busca  di  Agno,  il  palazzo  deila  Tauride,  sede  della  Duma,  l' istituto  di 
S.  Caterina,  la  caserma  dei  Chevaliers  Gardes,  il  Teatro  Massimo: 
attivo  e  geniale  artista,  a  cui  si  devono  anche  la  cattedrale  di  Sinfe- 
ropoli  in  Crimea,  la  chiesa  di  S.  Nicola  a  Bevel,  e  alcune  moschee 
di  Tiflis  ;  del  Bossi  il  palazzo  del  Senato,  quello  dello  stato  maggiore, 
la  Biblioteca  imperiale,  il  nuovo  palazzo  Michele  ;  del  Bastrelli  il  Pa- 
lazzo d'inverno,  la  cattedrale  di  S.  Nicola,  il  monumento  a  Pietro  il 
Grande  e  le  cattedrale  Ouspenskj  a  Troitsa;  del  Brenna,  infine,  l'antico 
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palazzo  Michele,  oggic  Suola  degli  ingegneri.  Né  mancava  il  palazzo 
dell'ambasciatore  russo  a  Costantinopoli  di  Gaspare  Fossati  (1809-1860), 
allievo  dell'Accademia  di  Milano,  che  restaurò  anche,  radicalmente,  la 
chiesa  di  Santa  Sofia. 

11. 

La  seconda  parte  della  raccolta  è  dedicata  ai  monumenti  vene- 
ziani e  genovesi  superstiti  nel  bacino  del  Mediterraneo.  S'è  comin- 
ciato coir  Istria.  Ninno  si  meravigli  nel  vedere  i  monumenti  di  quella 
penisola  qualificati  fra  quelli  degli  italiani  all'estero;  quella  nobilis- 
sima e  italianissima  terra  non  è  estero  più  che  non  sia  qualunque 
altra  delle  regioni   italiane:   ma  essa  è  fuori  dei  confini  politici  del 


Palazzo  dei  Rettori  a  Ragusa  (Dalmazia). 

regno,  e  il  Gomitato,  per  questa  sola  parte  slorica,  l'accettò  nella 
mostra,  sia  perchè  senza  di  essa  sarebbe  stato  troppo  incompleto  il 
quadro  mirabile  della  espansione  v  eneziana  nei  paesi  bagnati  dal  Me- 
diterraneo, sia  perchè  realmente  in  altra  sezione  della  mostra,  la  XII 
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{La  difesa  della  italianità)  si  raccoglievano,  come  monito  e  memento 
patriottico,  i  documenti  dell'antica  ed  inoppugnabile  italianità,  din- 
nanzi alla  storia  ed  all'arte,  di  terre  dove  essa  è  ogni  giorno  oppu- 
gnata ed  offesa. 

Ma  più  ancora  che  le  loggie,  i  palazzi  pubblici  e  privati,  i  ca- 
stelli, i  campanili,  le  chiese,  i  conventi,  i  fondaci  d'Albona,  di  Can- 
fanaro,  di  Capodistria,  di  Muggia,  di  Montona,  di  Parenzo,  di  Fola,  di 
Kovigno,  di  Pedena,  di  Valle,  ci  commuove  tutto  il  meraviglioso  rigo- 
glio dell'arte  veneziana  sulla  costa  dalmata,  fin  giù  alle  prime  balze 
montenegrine.  La  raccolta  dei  monumenti  veneti  in  Dalmazia  è  riu- 
scita ampia  e  varia,  come  non  avremmo  mai  sperato,  e  sarà  rivela- 
trice di  non  pochi  tesori  sconosciuti  o  mal  noti;  ne  spetta  il  merito 
al  cav.  Enrico  Schònfeld  di  Zara,  il  quale  ha  fatto  eseguire,  fin  nei 
luoghi  più  riposti  della  sua  regione,  e  a  tutte  sue  spese,  più  d'un 
centinaio  di  bellissime  fotografie.  All'egregio  dalmata,  che  con  tanto 
amore  si  è  dedicato  a  raccogliere  per  noi  i  documenti  che  dichiarano 
l'opera  del  genio  italiano  sull'altra  sponda  dell'Adriatico,  inviamo, 
da  queste  pagine,  un  caldo  saluto  fraterno. 


Fortezza  veneziana  (Acrocorinto). 


«  Chi  -  scriveva  il  dottor  Frova  -  come  me  ha  visitato  la  Dalmazia 
in  tutta  la  sua  lunghezza  da  Zara  a  Cattaro,  rivede  in  questa  mostra 
immagini  deliziose  di  bellezze  artistiche,  di  città  e  di  monumenti  in 
cui  l'arte  veneziana  ha  spiegato  tutta  la  sua  vita,  la  sua  gaiezza,  i 
suoi  colori  ».  Le  maestose  cattedrali  di  Zara,  di  Sebenico,  di  Traù  e 
di  Ragusa  sono  imitazioni  geniali  delle  più  belle  chiese  veneziane: 
a  Ragusa  gli  eleganti  portali,  con  rilievi  nelle  lunette  e  gli  agili  tra- 
fori dei  chiostri,  spirano  tutta  la  grazia  veneziana:  i  leggiadri  rilievi 
dei  capitelli  nella  loggia  del  palazzo  dei  Consoli  ricordano  quei  del 
palazzo  Ducale.  Entrando  nel  golfo  di  Cattaro  si  vedono  spuntare  iso- 
lette con  gentili  cittadine  dagli  antichi  campanili  che  sembrano  so- 
relle della   regina  della   Laguna.  Ad   Arbe,   a   Cattaro,  a  Comisa,  a 
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Gurzola,  a  Lacroma,  a  Lesina,  a  Neresi,  a  Perasto,  dovunque,  case, 
loggie  e  palazzi  veneziani  colle  vaghe  finestre  e  i  caratteristici  balconi 
traforati,  ornati  talvolta  di  leoncini. 


* 


Ed  eccoci  a  Corfù  colle  fotografie  della  fortezza  Nuova,  cominciata 
nel  1574  dagli  architetti  Morato,  Savorgnan  e  Viselli,  dell'arsenale 
veneto,  della  maestosa  loggia  adorna  del  monumento  a  Francesco 
Morosini,  della  porta  Reale,  bella  costruzione  del  secolo  xvi  dovuta 
ai  medesimi  architetti  della  fortezza,  del  fondaco,  del  monumento  al 
generale  Schulemburg,  comandante  la  piazza,  al  servizio  di  Venezia, 
ed  eroico  difensore  di  Corfù  contro  gli  ottomani,  1716,  opera  pregiata 
del  veneto  Antonio  Corradini.  Poi  le  fortezze  venete  di  S.  Maura,  di 
Larissa,  di  Nauplia,  di  Acrocorinto,  e  le  mura  di  Kos,  di  Lepanto,  di 
Naupacto,  di  Paro,  di  Rion  e  di  Antizion  nei  piccoli  Dardanelli.  L'isola 
di  Greta  è  illustrata  da  più  che  cento  fotografìe  scelte  fra  quelle  ese- 
guite dal  dottor  Giuseppe  Gerola,  per  incarico  del  Regio  Istituto  ve- 
neto di  scienze  e  lettere,  a  corredo  della  sua  bell'opera  sui  monumenti 
veneziani  di  quell'isola;  l'isola  d'Eubea  da  un  gruppo  di  riproduzioni, 
preziose  perchè  eseguite  appositamente  da  un  inviato  speciale  del 
fotografo  ateniese  Romaidis,  mediante  i  buoni  offici  del  regio  ministro 
d'Italia  ad  Atene,  comm.  Bollati.  Gosi  abbiam  potuto  formarci  un'idea 
delle  belle  mura  veneziane,  con  leoni  alati,  di  Galcide,  e  di  Erefria, 
dei  castelli  e  delle  torri  di  Akmet  Agà,  di  Aliveri,  di  Kastri,  di  Mystru, 
di  Orci,  di  Pissonas,  di  Psacnà,  di  Vassilikò. 


Le  mura  veneziane  di  Calcide  (Eubea). 


L'illustrazione  storica  e  critica  delle  colonie  genovesi,  come  delle' 
veneziane,  in  Oriente  è  nell'opera  magistrale  di  Enrico  Heyd,  doveson 
pure  riassunti  e  vagliati  importanti  studi  del  Belgrano,  del  De  Simoni 
e  d'altri.  Sulle  coste  del  Mar  Nero,  e  specialmente  nella  Tauride,  o. 
Grimea,  1  Genovesi  estesero  e  consolidarono  il  loro  dominio  commer- 
ciale dopo  avere,  con  lunghe  lotte,  annientato  l'influenza  di  Venezia. 
Di  quei  paesi  Genova  fu  la  vera  padrona  fino  alla  conquista  dei  Turchi, 
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a  mezzo  il  secolo  xv.  I  centri  principali  della  sua  navigazione  e  del 
suo  commercio,  oltre  Pera  e  Galata  (Costantinopoli),  erano  nella  pe- 
nisola taurica,  a  Gaffa,  l'antica  Teodosia,  che  ha  ripreso  ai  nostri 
giorni  il  suo  nome,  a  Soldaja,  a  Balaclava  o  Cembalo,  alla  Tana, 
occupata  dai  Genovesi  nel  1*^98,  non  appena  ebbero  sconfitti  i  Vene- 
ziani nella  terribile  battaglia  che  li  liberò  da   quei  competitori. 


La  grande  porta  genoTese  di  S.  Elia  a  Soldaja  (Crimea). 

Caffa  era  la  capitale.  Venduta  ai  Genovesi  da  un  signore  del  luogo, 
verso  la  metà  del  secolo  xiii,  come  una  povera  località  di  pescatori, 
divenne  in  breve  una  floridissima  colonia,  una  vera  potenza  marittima. 
Ebbe  da  Genova  una  completa  organizzazione  repubblicana  ;  dal  con- 
sole e  dal  Governo  di  Caffa  dipendevano  i  consoli  delle  città  minori 
nella  Tauride  :  essa  era  il  centro  amministrativo  e  giudiziario  di  tutte 
le  colonie  del  Mar  Nero,  e  quando  cadde  nelle  mani  dei  Turchi  (1475) 
contava  sessantamila  abitanti.  Le  fortificazioni  di  Caffa,  secondo  il 
padre  Minas,  che  scrisse  in  lingua  armena,  consistevano  nelle  mura 
da  fortezza,  costruite  intorno  alla  città  lungo  una  grande  fossa,  con 
enormi  pietre  fatte  venire  da  Galata,  sulla  qual  fossa  si  ergevano 
dodici  torri.  Dopo  Caffa,  veniva,  seconda,  Soldaja,  chiamata  Suragi,  con 
dodici  villaggi  da  essa  dipendenti,  passata  nel  1365  nelle  mani  dei 
Genovesi  che  la  trasformarono  presto  in  ricca  colonia,  consacrando  le 
pili  indefesse  cure  alla  viticoltura,  ch'era  la  principale  industria  del 
paese. 

Del  dominio  dei  Genovesi  in  queste  gloriose  colonie  restano  mo- 
numenti ignoti,  purtroppo,  alla  maggior  parte  degli  italiani.  Se  le  iscri- 
zioni illustranti  la  colonia  di  Pera  furon  raccolte  e  pubblicate  dalla 
Società  ligure  di  storia  patria,  nulla,  a  saper  nostro,  fu  fatto  per  i 
monumenti  della  Crimea  ;  e  però  son  vera  primizia  agli  studiosi  le 
belle  fotografie  fatte  eseguire,  e  donate  al  Comitato,  dal  dottor  Lodovico 
Kolly,  direttore  di  quel  Museo  di  antichità  che,  nel  1811,  fondava  in 
Teodosia  l'emigrato  savonese  Giorgio  Galliera.  Il  signor  Kolly,  al  quale 
molto  siamo  grati  pel  benevolo  appoggio  dato  alla  nostra  impresa,  so- 
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praintese  ai  restauri  di  quei  monumenti,  intrapresi  tra  il  1899  e  il  1903, 
a  spese  della  Commissione  imperiale  d'archeologia  di  Pietroburgo:  egli 
stesso  ne  era  stato  il  principale  patrocinatore. 

Molte  iscrizioni  provenienti  dalle  mura  di  Catta  e  di  Soldaja  ci 
parlano  dei  consoli  genovesi  e  de'  magistrati  superiori  delle  due  colonie; 
vediamo  le  rovine  della  cittadella  di  Catta  colle  sue  torri  :  la  gran 
torre  di  Clemente  VI,  eretta  nel  1348,  quelle  di  S.  Costantino  e  di 
Santa  Croce,  la  Torre  rotonda,  fatta  edifìcare  dal  console  Giovanni  de 
Scatta,  nel  1342,  e  convenientemente  ora  restaurata;  il  grandioso  forte 
di  Sant'Elia  a  Soldaja,  e,  neHinterno  della  sua  cinta,  ai  piedi  del  ca- 
stello consolare,  la  chiesa,  fatta  costrurre,  come  dice  una  iscrizione, 
dal  console  Talano  Cristiano  Mondiana,  nel  1422,  e  restaurata  nel  1887 
a  spese  del  decano  cattolico  della  Tauride,  Cherubino  Koushnérof.  In 
questa  chiesa  si  rifugiarono,  e  perirono,  il  console  genovese  Cristoforo 
Di  Negro  e  trecento  soldati  di  S.  Giorgio,  nel  1475,  quando  Achmech 
Pacha  prese  la  cittadella.  Vediamo  il  castello  e  la  torre  di  Theodoro 
ad  Inkermann,  gli  avanzi  delle  mura  di  Ciufut-Calé,  il  forte  di  S.  J^i- 
cola,  o  Cembalo,  a  Balaclava,  e  la  pittoresca  roccia  di  Gourzouf,  do- 
minante il  mare,  dove  si  elevano  ancora  i  resti  di  una  piccola  fortezza. 

* 
*  * 

La  raccolta  è  ora  depositata  presso  l'Archivio  storico  civico  di 
Milano,  in  attesa  che  il  Comitato  le  assegni  la  definitiva  sede.  La  quale 
potrà  essere  in  quel  Museo  degli  italiani  all'estero  che  si  pensa  di  isti- 
tuire in  Genova.  Frattanto  volgano  gli  studiosi  l'ingegno,  il  Governo 
e  le  Associazioni  scientifiche  le  cure  ai  monumenti  della  civiltà  ita- 
liana sparsi  per  tutta  l'Europa,  dei  quali  abbiamo  cercato  di  dare  un 
piccolissimo  saggio.  Pubblicazioni  come  quella  dell'Istituto  veneto 
hanno,  oltre  il  pregio  scientifico,  un  alto  e  nobile  significato  civile  e 
patriottico:  altre  se  ne  facciano  e  si  divulghino  fuori  del  ristretto  cerchio 
degli  eruditi  :  accanto  all'Istria  nobilissima  del  buon  Caprin,  si  ponga 
un'opera  che  illustri  tutta  l'arte  veneta  in  Dalmazia,  si  estendano  le 
indagini  cominciate  a  Creta  al  resto  della  Grecia,  dovunque  un  rudero 
veneziano  resti  immobile  dopo  tanti  assalti  dei  Turchi  e  non  Turchi, 
si  studino  i  monumenti  genovesi  in  Crimea,  anche  lontano  dai  centri 
maggiori.  Non  trascuri  l'Italia  questo  eh' è  un  sacro  dovere. 

Ettore  Verga. 
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DRAMMA   IN   TRE   ATTI 


ATTO  IL 

La  stessa  scena  dell'atto  primo. 

SCENA  L 

{La  .stanza  è  buia.  Entra  Luigi  dalla  destra.  Apre,  prima  a  destra  poi  a 
sinistra,  i  due  bottoni  della  luce  elettrica  e  introduce  Pontedera). 

Luigi  —  {a  Pontedera)  Sua  Eccellenza  sarà  di  ritorno  alle  dieci,  dal 
pranzo  di  Sua  Maestà.  Ho  ricevuto  l'ordine  da  Sua  Eccellenza,  - 
se  il  sig^nor  dottore  veniva  prima  delle  dieci,  -  di  pregarla  di  voler 
avere  la  compiacenza  di  accomodarsi  qui,  e  di  voler  aspettare  Sua 
Eccellenza! 

Pontedera  —  Ti  faccio  i  miei  complimenti,  vecchio  Luigi!  Sei  diven- 
tato un  vero  maestro  di  cerimonie!  E  i  baffi!..  Non  corrono  più 
nessun  pericolo! 

Luigi —  {sorridendo)  Pare...  di  no.  {Va  via  a  destra). 

Pontedera  —  {su  e  giù,  canterellando  sottovoce:  apre  una  scatola  di 
sigarette:  accende  una  sigarettit:  entra  Remigia). 

SCENA  IL 
Pontedera  e  Remigia. 

liE^nGiA —  {in  abito  scollato,  con  una  ricca  collana  di  brillanti)  Come? 
Venivo  a  cercare  il  mio  papà  e  invece,  ehi  trovo!...  Il  pedante 
brontolone! 

Pontedera  —  {indicando  la  sigaretta)  Che  ha  commesso  un  furto!  {Fa 
per  mettere  la  sigaretta  in  un  piattellino). 

Remigia  —  Fuma  pure!  Anzi,  fumerò  anch'io  una  sigaretta,  se  il  si- 
gnor dottore  non  ha  nulla  in  contrario! 

Pontedera  —  Tutt'altro!  Ti  offro  io  stesso  l'astuccio  dei  veleni! 

Remigia  —  {con  intenzione)  Ti  x^ia  e  crebbe...  avvelenarmi! 

Pontedera  —  È  una  cosa  che  noi  dottori  non  possiamo  fare...  altro 
che  senza  saperlo! 

Remigia  —  {vivamente)  Sei  venuto  soltanto  per  salutarlo  il  mio  papà! 
-  AdCvSso  sta  veramente  bene! 

Pontedera  —  {marcando  la  differenza  che  Remigia  non  avverte)  Da 
qualche  giorno  si  sente  bene.  Tra  il  Ministero,  gli  affari,  non  mi 
riesce  di  agguantarlo  che  nel  momento  in  cui  sta  per  rintanarsi!... 
Sono  venuto  anche  per  te;  per  la  mia  visita   di  congedo. 

Remigia  —  Torni  a  Milano! 

J^^  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  giugno  1907. 
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PoNTEDERA  —  Domani.  Pur  troppo  le  mie  vacanze  sono  finite!  Luigi  mi 
ha  detto  che  Pietro  sarebbe  ritornato  verso  le  dieci,  e  di  aspettarlo. 

Eemigia  —  Anch'io,  sai?...  non  lo  vedo  quasi  piti  il  mio  papà.  La  mat- 
tina quando  gli  do  il  buongiorno,  e  la  sera  quando  gli  vengo  a  dare 
la  buona  notte!  Colazione...  la  fa  quasi  sempre  in  fretta  al  Ministero. 
A  pranzo,  o  ritorna  a  casa  ad  ore  impossibili,  o  ha  qualche  invito 
ufficiale.  Stasera  è  a  pranzo  a  Corte. 

PoNTEDERA  —  Me  l'ha  detto  Luigi. 

Eemigia  —  Per  questo -per  poterlo  almeno  salutare!-  ho  fatto  sa- 
pere ai  miei  amici  cbe  stasera  avrei  ricevuto  molto  più  tardi! 

PoNTEDERA  —  Oh!  oh!...  Serata  di  gala? 

*Eemigia  —  Non  fare  dell'ironia,  anche  a  proposito  dei  miei...  ricevi- 
vimenti.  Una  volta  davo  tresoirées  in  settimana,  adesso...  una  sola  a 
pochissimi  amici  del  mio  papà:  funzionari  e  funzionarle.  E'  il  peso 
della  rappresentanza.  Si  fa  un  po'  di  musica,  quattro  salti...  Una 
tazza  di  tè,  un  bicchiere  di  champagne...  Perchè  mi  guardi  cosi? 

PoNTEDERA  —  Ammiro  la  tua  toilette. 

Eemigia — Ti  piace?  E'  dell'anno  scorso...  Ha  un  anno! 

PoNTEDERA  —  Si  Vede,  che  è  giovane! 
■  Eemigia —  Dopo  che  abbiamo  salutato  il  papà,  vieni  anche  tu,  di  là?... 
No? 

PONTEDERA  —  (mostrando  che  è  in  giacca)  Guarda:  l'abito  non  fa  il 
monaco,  ma  fa  il  gentiluomo. 

Eemigia  —  Prendi  una  carrozza  e  in  un  quarto  d'ora  sei  di  ritorno, 
in  punto  e  virgola!  La  verità  è  che  -tu-  non  mi  puoi  soffrire!  E 
dici  di  voler  bene  al  mio  papà! 

PoNTEDERA —  (sorridendo)  Se  fosse  precisamente  per  questo?...  Perchè 
tuo  padre  ti  ama  troppo? 

Eemigia  —  Gelosia,  allora? 

PoNTEDERA  —  (scrollando  il  capo)  Timore. 

Eemigia  —  Mauro,  Mauro,  mi  fai  insuperbire  ! 

PoNTEDERA  —  No!  no!  Alla  mia  età,  le  belle  signore  non  mi  fanno  più 
paura  altro  che  per  i  miei  amici.  Ti  temo...  per  tuo  padre. 

Eemigia  —  (corrugando  le  ciglia)  Perchè? 

PoNTEDERA —  Te  l'ho  già  detto  il  perchè.  Ti  ama  troppo.  Non  bisogna 
mai  amare  gli  altri  più  di  noi  stessi.  E'  un  amore  contro  natura  e 
perciò  morboso  e  colpevole. 

Eemigia  —  Quando  si  ama  davvero,  si  ama  sempre  più  di  noi  stessi. 

PONTEDERA  —  Le  amanti;  non  le  figliuole. 

Eemigia  —  Perchè  questa  differenza? 

PoNTEDERA  —  Perchè  le  amanti  sono  disturbi  passeggeri.  Come  i  fle- 
moni,  durano  soltanto  finché  dura  l'infiammazione.  Poi,  le  amanti, 
si  prendono  già  coi  loro  difetti;  anzi,  per  lo  più  è  soltanto  per  i  loro 
difetti  che  si  possono  prendere.  Invece  le  figliuole  sono  il  nostro 
prodotto,  soprattutto  morale.  La  nostra  gioia...  non  sempre,  ma 
sempre  la  nostra  responsabilità.  Bisogna  per  ciò  allevarle  con 
amore,  ma  educarle...  con  rigore. 

Eemigia  —  E  i  figliuoli? 

PoNTEDERA  —  Figliuoli  e  figliuole,  s'intende! 

Remigia  —  Allora,  scusa  una  domanda.  Te...  chi  ti  ha  educato? 

PoNTEDERA  — '^(ridendo)  Brava  !  Mi  hai  data  la  lezione  che  mi  merito  ! 
Bravissima  ! 

(Chiamata  al  telefono). 


r 
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Eemigia  —  {andando  al  telefono)  Certo,  il  papà! 

POxM'EDERA  —  Dirà  che  adesso  non  può  venire! 

Eemigia  —  {al  telefono)  Pronti!...  Con  chi  parlo  !..  {Voltandosi  a  Pon- 
tedera)  ISTon  è  il  papà;  è  Scarlini.  {Di  nuovo  al  telefono)  No  ;  non 
è  ancora  tornato...  -  Sì!  Certissimo!...  Ha  detto  alle  dieci...  - 
Sì!  Anche  il  dottor  Pontedera  è  qui  ad  aspettarlo...  -  Come?  Eu- 
genia è  andata  al  Gostanzif  Proprio  stasera?...  Viene  dopo  tea- 
tro?... Allora  le  perdono!...  -  Sì!  Sì!..  Va  bene!...  A  rivederci!  {To- 
glie la  comunicazione:  entra  Mattei). 

SCENA  III. 

(Pontedera  -  Eemigia  -  Mattei,  in  frale,  soprabito  e  cappello  a  cilindro. 
Al  collo,  la  commenda  Mauriziana). 

Mattei —  {di  huonissimo  umore)  Qualche  seccatore?...  Gli  avrai  rispo- 
sto, spero,  che  non  si  sa  quando  torno? 

Eemigia  —  E'  Scarlini. 

Mattei  —  Meno  male. 

Eemigia  —  Viene  adesso,  per  parlarti. 

Mattei  —  Sarà  per  il  giornale.  Vorrà  le  indiscrezioni  del  pranzo!... 
{Ridendo)  Sta  fresco!  {Si  sbottona  il  soprabito  per  levarselo  e  abbassa 
il  bavero,  ma  poi  lo  rialza  subito,  comicamente,  per  nascondere  la 
commenda:  a  Pontedera)  Il  prezzo  del  tradimento!  {Risata) 

Eemigia  —  {ripiegandogli  il  bavero)  No!  Stai  così  bene  in  frale  con  la 
commenda!  .{Gli  leva  il  cappello  e  il  paltò)  Non  è  vero.  Mauro, 
com'è  bello,  così,  il  mio  papà? 

Mattei — {voltandosi  a  Pontedera)  Sono  bello?... 

Pontedera  —  Un  arcobaleno! 

Mattei  —  {osservando  Remigia)  Ma...  anche  tu...  Lascia  vedere...  hai 
una  certa  commenda  al  collo...  {guardando  fisso  la  collana  e  oscu- 
randosi in  viso)  Non  te  l'ho  mai  vista?... 

Eemigia  —  Sì,  papà,  tante  volte! 

Mattei  —  No. 

Eemigia — {nervosa,  e  impacciata:  in  fretta)  Perchè  non  ci  avrai  ba- 
dato!... Non  ti  ricordi,  il  cambio  che  ho  fatto  con  le  mie  perle, 
quelle  del  matrimonio,  col  braccialetto  che  mi  hai  portato  da  Lon- 
dra, con  tanti  altri  bijouxf  {Chiamando  forte)  Luigi! 

Luigi  —  {Entra). 

Eemigia  —  Prendi  la  roba  del  papà! 

Mattei — {a  Luigi)  Bravo!  Amicone!  {Indicando  che  vuol  levarsi  il 
frale)  Portami  la  redingote,  la  giacca,  quello  che  vuoi! 

Luigi  —  {mentre  dura  il  dialogo  Luigi  esce  con  il  soprabito  e  il  cappello 
di  Mattei  e  rientra  con  un  altro  abito), 

Eemigia  —  Devo  telefonare  a  Scarlini  che  sei  tornato  a  casa? 

Mattei  —  {di  nuovo  di  buonissimo  umore)  Non  ha  già  detto  che  verrà?... 

Remigia  —  Sì. 

Mattei  —  E  allora,  lascia  correre!  {A  Pontedera)  Dieci  minuti  di  riposo, 
tra  un  esercizio  e  l'altro!...  Precisamente  come  al  Circo  equestre! 
[Ridendo)  Non  dicono  che  sono  un  clotvnf...  un  trasformista?...  un 
equilibrista?...  Dunque,  musica!  Cium!  cium!  Il  celebre  acròbata, 
Pietro  Mattei,  si  presenterà  dinanzi  a  questo  colto  pubblico,^  ma- 
ravigliandolo con  nuovi  salti  e  capriole!  (Si  leva  la  commenda^  la 
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consegna  a  Luigi  che  con  Bemigia  lo  ha  aiutato  a  mutarsi  Vahito  - 
A  Luigi:  con  comico  rispetto)  Nell'astuccio,  come  una  reliquia!... 
Non  è  benedetta...  ma  ha  avuto  tante  benedizioni!...  Però,  se  sono 
portentosi  i  salti  del  vecchio  clown  {a  Pontedera)  per  lui,  non  sa- 
ranno salti  mortali!...  {Animandosi  sempre  di  piii,  ma  con  la  compia- 
cenza e  la  gioia  che  gli  brillano  negli  occhi).  Saranno  mortali  per  le 
camorre,  per  le  clientele,  per  le  mangerie  dei  fornitori,  dei  mediatori, 
per  quella  piovra  che  si  chiama  burocrazia,  la  quale  complica  e  ri- 
tarda ogni  movimento,  dissanguando  lo  Stato!  -  Ma  quante  ire, 
quanto  odio!...  E  come  mi  fa  piacere  il  sentirmi  così  combattuto! 
così  odiato!  (Risata).  Mi  raddoppia  la  lena!  Mi...  ringiovanisce!...  - 
Buffone!  Saltimbanco!  -  Cium!  cium!  Avanti,  signori!  E'  il  vecchio, 
clown  questa  volta,  che  fa  ballare  gli  inetti,  i  bricconi,  gl'imbro- 
glioni! Avanti!  Pagatemi  pure  con  moneta  lurida!  con  le  ingiurie! 
Non  potrete  mai  darmi  del  ladro,  e  per  questo  il  più  forte  sarò 
sempre  io! 

Remigia —  (infastidita)  Non  gridare,  papà! 

Pontedera  —  Non  inquietarti! 

Mattei  —  Inquietarmi'?  Se  sono  l'uomo  il  più  sereno  e  il  più  felice  del 
mondo?  (^  Pontedera)  Sai  il  perchè!.,  (lo  fissa:  fa  capire  che  allude 
al  Fé)  Non  mi  sento  solo  e  con  qnello  là!...  (si  picchia  col  dito  in 
mezzo  alla  fronte)  te  lo  dico  io!...  andiamo  bene!...  E'...  (risata) 
un  bravo  ragazzo!...  Lasciami,  lasciami  lavorar  di  piccone  contro 
tutto  questo  vecchiume  ingombrante  che  toglie  l'aria  e  la  luce,  e 
dirai  anche  tu,  uomo  dei  pregiudizi,  che  questa  volta  ho  fatto  bene  a 
dir  di  sì,  a  non  dormire  sugli  ideali,  a  non  ridurre  il  mio  berretto 
frigio...  un  berretto  da  notte!  (Si  ferma).  Senza  accorgermene  vi 
minacciavo  un  discorso!  (Risata)  Cosa  vuol  dire  le  cattive  abitu- 
dini! (Si  sente  suonare  il  pianoforte  dalVuscio  lasciato  aperto  da  Re- 
migia) Senti?...  I  tuoi  invitati,  stanchi  di  aspettarti,  cominciano 
a  mormorare  sul  pianoforte  ! 

Remigia — (entra  un  momento:  ritorna  subito^  chiudendo  V uscio)  ^on 
c'è  che  Alvise  con  i  signori  Martinelli  e  la  marchesa  Lébori. 

Mattei  —  Va!  va!  Non  farti  aspettare! 

Remigia  —  Verrai  anche  tu  più  tardi? 

Mattei — Se  non  sarò  troppo  stanco... 

Remigia  —  Se  vai  a  letto,  chiamami  prima.  Voglio  darti  la  buona  notte! 

Mattei  —  Intanto  dammi  un  bacio.  Se  me  ne  avrai  dato  uno  di  più,  te 
lo  renderò.  (Abbracciandola)  Divertiti,   cara! 


SCENA  IV. 
Mattei  -  Pontedera. 

Pontedera — Quel...  conte  Alvise,  tuo  nipote,  non  doveva  andare  a 
Zanzibar? 

Mattei  —  E  ci  andrà;  prestissimo.  Deve  dare  ancora,  non  so  che  esame; 
ma  ci  andrà  presto,  a  Zanzibar  o  a  Tripoli.  (Diventando  serio)  Per- 
chè mi  fai  questa  domanda?...  Hai  veduto  mio  genero?...  Ti  ha  forse 
detto  qualche  cosa? 

Pontedera  —  Ho  incontrato  Federico,  giorni  fa,  alla  posta.  Abbiamo 
fatto  insieme  un  po'  di  strada.  Mi  ha  invitato  ad  andare  a  Subiaco, 
ma  non  mi  ha  parlato  né  di  te,  né  di  sua  moglie. 
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Mattei  — In  ogni  modo,  il  signor  Sclimidt  non  avrebbe  nessuna  ragione 
di  brontolare.  Alvise,  non  solo  è  andato  fuori  di  casa  mia,  ma  ci 
viene  anche  ben  di  rado;  quando  abbiamo  qualche  pranzo,  qualche 
ricevimento.  Chiudere  la  porta  in  faccia  alla  gente,  capirai,  non  si 
può. 

PoNTEDERA — Certo!  Eemigia  non  si  adatterebbe... 

Mattei  —  Eemigia!....  Lei!...  Ma  lei  si  adatterebbe  a  tutto!  Remigia 
non  ha  che  una  volontà,  un  desiderio,  accontentarmi!...  Voi  non  la 
conoscete  bene;  per  questo,  siete  tutti  ingiusti  con  lei! 

Pontedera — Io  dicevo  soltanto.... 

Mattei  —  Non  dir  niente,  che  sarà  meglio! 

Pontedera  —  Non  dico  niente. 

Mattei  —  Il  signor  Schmidt...  Tutti!...  Vi  siete  messi  in  mente  che  Re- 
migia abbia  lei  la  smania  di  ricevere,  e  questo,  non  è  vero!  Sono 
io!...  -I  miei  colleghi,  i  miei  funzionari,  le  loro  famiglie...  Bisogna 
pur  ricevere  tutta  questa  gente!  Remigia,  appunto,  si  sobbarca  a 
un  monte  di  noie,  per  sollevarmi  dalle  seccature,  dal  peso  delle 
visite  e  dei  complimenti. 

Pontedera  —  Scusa,  non  parliamo  di  tua  figlia,  perchè,  come  Dome- 
neddio,  non  va  nominata  invano.  -  Ho  sentito  che  di  là  c'era  tuo 
nipote  Alvise.  Ora,  siccome,  -  saranno  pili  di  quindici  o  venti 
giorni,  -  mi  haj  detto  che  doveva  partire  subito  per  Zanzibar,  così 
m'è  sfuggita  una  domanda  innocentissima. 

Mattei  —  Sei  sempre  padrone  di  domandare  tutto  quello  che  vuoi  ! 

Pontedera  —  Sei  tu  che  mi  hai  detto  che  non  volevi  piìi  saperne  di 
pranzi,  di  ricevimenti,  anche  per  non  dar  ombra  a  tuo  genero,  e 
che  volevi  restringerti  nelle  spese,  perchè  ti  eri  accorto  che  spen- 
devi troppo.  Io  non  entro  mai,  di  mia  iniziativa,  nei  fatti  e  negli 
interessi  altrui. 

Mattei  —  Altrui.  Io  non  credevo  d'essere  per  te  un...  altrui. 

Pontedera  —  {sorridendo)  Sono  un  istrice,  -  lo  dici  tu  stesso,  -  e  pungo 
senza  accorgermene! 

Mattei  —  {prendendolo  sotto  braccio)  Sai  ciò  che  mancava  in  casa  no- 
stra, non  per  colpa  di  Remigia,  ma  per  colpa  mia!  -  L'ordine.  - 
Messo  un  po'  d'ordine,  adesso  si  va  come  l'olio.  Si  fa  la  figura  di 
prima  e  si  spende  la  metà.  -  La  disgrazia  mia,  di  Remigia,  è  una 
sola:  Federico.  Non  che  sia  cattivo;  tutt'altro.  Ma...  amare  finisce 
ad  essere  un  male  invece  di  un  bene,  quando  non  sappiamo  anche... 
farci  amare! 


SCENA  V. 
Luigi  e  detti  -  poi  Scarlini  -  in  fine  la  voce  di  Alvise. 

Luigi  —  L'onorevole  deputato  Scarlini. 

Mattei  —  {di  nuovo  allegrissimo)  Avanti!  Avanti!  {Vederido  che  Pon- 
tedera fa  per  accomiatarsi)  Non  andar  via  !  Scarlini  lo  conosci  ! 
Siete  diventati  amici!  -  E  poi  a  quest'ora  ha  il  giornale  e  non  può 
fermarsi.  -  Faremo  ancora  quattro  chiacchiere,  finché  vado  a 
letto!  {A  Scarlini,  ridendo)  Se  sei  venuto  per  informazioni  e  indi- 
screzioni... mi  tenti  invano.  Girandola,  Giano -bifronte,  ma  il  Re- 
pubblicano di  Sua  Maestà  è  incorruttibile! 

Scarlini  —  {dopo  aver  scambiato  in  fretta  con  Pontedera   una  stretta 
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di  mano,  sottovoce  a  Mattei)  Devo  annunciare  subito  nella  prima 
edizione  della  Parola  che  uscirà  domattina,  la  tua  querela  alla 
Avanguardia,.. 

Mattei — Io,  dar  querelai.. 

SCARLiNi  —  Per  un  articolo  contro  di  te! 

Mattei  —  Diventi  matto! 

ScARLiNi  —  {sottovoce)  Bisogna  annunziare  subito  a  tutti  i  giornali 
d'Italia  che  darai  querela  SiW Avanguardia,  e  devi  darla. 

Mattei  —  {risponde  a  Scarlini  con  una  risata:  -  a  Pontedera  che  fa  per 
andarsene,  con  forza)  Fermati!  Non  ho  mai  avuto  segreti  per  gli 
amici.  {A  Scarlini)  Parla  ad  alta  voce. 

ScARLiNi —  Io  pure  ti  sono  amico  e  ho  grande  stima  di  te:  te  l'ho 
provato  alla  Camera;  te  l'ho  provato  nel  mio  giornale.  Io  ho  sempre 
ammirata  la  stoica  fermezza  dell'animo  tuo  contro  tutte  le  ingiurie, 
contro  i  piti  volgari  epiteti.  Ne  ridevi?...  Ho  riso  con  te.  Oggi  no. 
Oggi,  devi  dar  querela. 

Mattei  —  Ho  fatto  giuramento  a  me  stesso:  fìnqhè  non  si  attenterà  al- 
l'onestà dell'uomo  privato,  padronissimi  d'inventare  quello  che  vo- 
gliono; me  ne  infischio. 

SCARLINI  —  Ma... 

Mattei  —  La  piti  grande  forza  dell'uomo  pubblico,  dell'uomo  di  Stato  è 
l'indifferenza.  Guarda  i  grandi!  {Anche  a  Pontedera)  Guardate  Ca- 
vour!... e  ha  avuto,  oppositore  atroce,  un  Garibaldi!        i 

ScARLiNi  —  Ma  Cavour  non  è  mai  stato  accusato...  di  affarismo;  di  una 
losca  operazione  di  Borsa  ! 

Mattei  —  (con  un  grido  terribile  quasi  avventandosi  contro  Scarlini) 
Che?... 

Pontedera  —  {calmandolo)  Pietro!  Pietro! 

Mattei —  {dà  una  forte  scrollata  di  spalle:  si  rimette)  Risponderò  a  quella 
gente,  che  le  mie  mani  sono  troppo  pulite  per  sbatterle  sulla  lor 
faccia...  sporca!  {Risata,  ma  nervosa,  cominciando  a  ansimare,  esal- 
tandosi) Un  giuoco  di  Borsa,  io?...  Almeno,  il  verosimile!...  Quando 
mi  danno  del  voltafaccia,  quando  dicono  che  ho  voltato  casacca, 
per  l'ambizione,  per  indossare  la  livrea  di  corte,  vivaddio,  per  gli 
imbecilli,  questo  può  essere  ancora  verosimile,  ma  accusare  di  turpi 
speculazioni  un  uomo  che,  se  soltanto  si  fosse  occupato  degli  affari 
propri,  invece  di  occuparsi  degli  affari  del  pubblico  e  dello  Stato, 
sarebbe  ricco,  straricco,  è  stupido,  è  ridicolo,  è  grottesco!  Grot- 
tesco! 

Pontedera  —  Non  inquietarti  !  Non  gri'dare  ! 

ScARLiNi — ^11  tuo  non  è  ragionare,  non  è  rispondere!  E  all'articolo  del- 
VAvanguardia  bisogna  rispondere! 

Mattei  —  {piii  che  mai  esaltato)  Ma  trent'anni  di  vita  onesta,  non  ri- 
spondono per  me?  La  mia...  quasi  povertà  non  risponde  per  me?... 
Sono  trent'anni  che  maneggio  milioni.  {Battendo  sullo  scrigno)  Que- 
sta è  la  mia  cassa!  Apritela!  Sì  e  no,  vi  troverete  mille  lire,  di  mio! 
Non  do  querela.  A  poco  a  poco...  bisogna  abituarsi  a  tutto.  Prirra 
non  ho  più  avuto  ingegno,  -  sono  diventato  una  bestia!  -  Poi  non 
non  ho  avuto  più  carattere!...  Adesso  non  ho  più  nemmeno  onestà! 
Non  sono  più  nemmeno  un  galantuomo!...  Bisogna  abituarsi!  Abi- 
tuarsi a  tutto  e  poi...  {A  un  tratto,  si  lascia  cadere  sulla  poltrona, 
spossato)  Abituarsi  a  tutto...  o  crepare.  {Dopo  un  momento:  a  Scar- 
lini)  Questo  giornale...  dammelo. 
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PONTEDERA  —  (va  alla  scrivania,  versa  un  mezzo  bicchiere  d'acqua). 

Mattei  —  {sempre  più  abbattuto,  guarda  Scarlini,  guarda  Pontedera, 
col  giornale  stretto  nella  mano  tremante). 

Pontedera —  {gli  dà  V acqua  da  bere). 

Mattei — Grazie  {apre  il  giornale). 

ScARLiNi  —  Seconda  pagina.  Terza  colonna. 

Mattei —  {leggendo)  Il  fasto...  {colpito)  Il  fasto"?...  {torna  a  leggere)  «  Il 
fasto  e  i  fasti  di  una  nuova  Eccellenza  -  Dai  giuochi  acrobatici,  ai 
giuochi  di  Borsa!  »  {Legge  piano  tutto  V articolo:  il  suo  respiro  diventa 
sempre  più  affannoso,  il  volto  terreo:  per  la  prima  volta  ha  una  con- 
trazione, una  smorfia  prodotta  dalle  pulsazioni  trasmesse  dai  grossi 
vasi  del  collo.  -  Dopo  letto,  dà  il  giornale  allo  Scarlini:  rauco)  Sì!... 
Sì!...  Querela!...  Querela!...  Con   la  più  ampia   facoltà  di  prova. 

SCARLINI  —  S'intende.  {Dà  il  giornale  a  Pontedera,  che  lo  legge  a  sua 
volta). 

Mattei —  {borbottando)  La  galera  a  quella  gente!...  La  galera... 

ScARLiNi  —  {a  Pontedera)  E'  la  prima  edizione  Ù-qW Avanguardia  che 
arriva  domattina  in  tutta  Italia,  mentre  la  seconda  edizione  esce 
a  Roma.  E'  perciò  importantissimo  che  tutti  i  corrispondenti  pos- 
sano telegrafare  ancora  stanotte  ai  loro  giornali  il  sunto  della  mia 
risposta,  con  l'annunzio  della  querela. 

Pontedera  —  Precisamente.  {Dà  il  giornale  a  Scarlini). 

ScARLiNi —  {sorridendo:  a  Mattei)  Abbiamo  poi  la  circostanza  favorevole 
che  se  tu  sei  un  galatuomo,  lo  sono  ancli'io,  ed  è  notorio  che  se  il 
mio  giornale  ti  è  amico,  non  è  un  giornale  che  si  vende. 

Mattei  —  {più  tranquillo)  E  ancora  un'altra  fortuna.  Dal  momento 
che  ho  ricevuto  il  telegramma  del  Ministro  del  Tesoro,  -  prima 
vi  faceva  opposizione,  lo  sai,  -  di  dar  corso  al  contratto  per  la 
fornitura  dei  vagoni  con  le  Officine  italo-americane,  per  evitare 
appunto  propalazioni,  sorprese,  da  parte  degli  interessati  allo 
smercio  dei  titoli  in  Borsa,  ho  condotto  tutte  le  pratiche,  non  solo 
segretamente,  ma  personalmente.  Anima  viva  non  ne  ha  saputo  una 
parola,  altro  che  a  operazione  finita.  Di  là,  c'è  il  commendator  Mar- 
tinelli, il  mio  segretario  particolare,  il  mio  alter  ego;  lo  chiamo  - 
egli  stesso  vi  confermerà  di  averlo  saputo  soltanto  da  otto  giorni. 
-  Luigi! 

ScARLiNi  —  Che  fai? 

Mattei  —  Mando  a  chiamare  il  Martinelli! 

ScARLiNi  —  Che  Martinelli! 

Pontedera  —  Non  abbiamo  bisogno  di  testimoni  per  crederti. 

Mattei  —  Siccome  tutti  e  due  reputate  necessario,  indispensabile  che 

io  debba  raccogliere  il  fango... 
Pontedera — Non  raccogliere!  Rispondere! 

ScARLiNi  —  E  sia!  Senza  rettorica!  Quando  vai  per  la  strada  e  la  ruota 
di  una  carrozza  t'imbratta  il  viso  di  fango,  puoi  essere  galantuomo 
quanto  vuoi,  ma  tornerai  a  casa  a  lavarti!...  -  Martinelli!  Testi- 
moni!... Che  testimoni!  Per  provare  che  hai  tenuto  segreto  il  con- 
tratto con  le  officine  italo-americane?...  Se  V Avanguardia  -  non 
hai  letto?  -  ti  accusa  appunto  di  averlo  tenuto  segreto  per  giocare 
'  o  far  giocare  al  rialzo,  sulle  Itale,  per  tuo  conto? 
Mattei — {smarrito)  Hai  ragione!...  Hai  ragione!  Ma  si  finisce  anche 

col  perdere  la  testa! 
ScARLiNi  —  Intanto,   di  precisato,  -  per  le  nostre  indagini,  -  nell'arti- 
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colo  àeW Avanguardia,  c'è  un  fatto  e  un  nome.  Il  giuoco  al  rialzo, 
sulle  italo -ameri  cane,  compiuto  venti  giorni  fa... 

Mattei  —  Appunto!  Venti  giorni  fa!...  Precisamente!  Il  giorno  dopo  che 
io  ho  ricevuto  il  telegramma.  Quando  io  solo  potevo  saperlo!... 
quando  io  solo  lo  sapevo  !    E  il  nome  ?...  Non  ricordo...  il  nome... 

SCARLiNi  —  Dell'agente  di  cambio  che  avrebbe  giuocato  per  tuo  conto? 
Enrico  Gardani. 

Mattei  —  Gardani?...  Mai  sentito  nominare.  Ma  non  può  esserci  stata 
indiscrezione,  malafede...  dall'altra  parte?...  da  parte  delle  Itale? 

ScARLiNi  — Potrebbe  darsi.  C'è,  però,  una  grave  circostanza,  della  quale 
bisogna  tener  conto.  Questo  Enrico  Gardani  è  un  uomo  di  pessima 
fama.  In  Borsa,  dalla  gente  seria,  accreditata,  è  tenuto  il  piti  possi- 
bilmente alla  larga.  Sono  venuto  a  sapere  che  è,  invece,  in  intimi 
rapporti  con  tuo  nipote. 

Mattei  —  Alvise? 

ScARLiNi  —  Appunto;  il  contino  di  Venezia,  il  diplomatico  a  spasso.  Ho 
saputo  che...  si  divertivano  insieme.  Passavano  la  notte, giuocando... 

Mattei  —  Giuocando? 

ScARLiNi  —  Nei  mezzanini  di  un  caffè  -  una  bisca  -  di  via  Nazionale. 

Mattei  —  Mio  nipote?...  Perchè  non  me  l'hai  detto  prima? 

ScARLiNi  —  Anch'io  l'ho  saputo  un'ora  fa. 

PONTEDERA  —  Da    clli? 

ScARLiNi  —  Dal  più  abile  dei  nostri  reporters  -  Tito  Squaglia.  Ha  l'ar- 
dore, il  fiuto  di  un  branco  di  segugi. 

Mattei  —  E  ha  aspettato  proprio  un'ora  fa? 

ScARLiNi  —  Tito  Squaglia,  segue  il  fatto  del  giorno.  Consegnandomi  la 
prima  prova  deW Avanguardia,  ancora  fresca  di  stamperia,  mi 
ha  dato  le  informazioni  che  mi  potevano  occorrere. 

Mattei  —  Alvise?  Chi  sa?...  Ancora...  un  ragazzaccio!...  Paggi  rato...  tra- 
scinato... -  Il  giuoco?...  -  Uhm!  Mi  ha  sempre  detto  che  non  giuo- 
cava  mai! 

ScARLiNi  —  Eh!..  Dal  fare...  al  dire... 

Mattei  —  {nervoso,  battendo  sulla  spalla  al  Pontedera)  Sì!  Hai  ragione  !... 
Lo  faremo  partire!...  Subito!  {a  mezza  voce)  E  anche  il...  tedesco 
aveva  ragione  !  (Forte)  Ma...  un'azionaccia...  una  bricocnata... 
mio  nipote?...  -  No.  {Rassicurandosi,  sorridendo  e  terminando 
col  ridere)  E  poi...  Alvise?...  Che  cosa  poteva  saperne  Alvise  del 
contratto  del  Governo  con  le  Italo-americane  f 

ScARLiNi  —  C'è  però  ancora... 

Mattei  —  Ancora  una  circostanza? 

ScARLiNi  —  Un  fatto;  del  quale  subito  gli  chiederai  conto. 

Mattei  —  E'  di  là:  lo  chiamo. 

ScARLiNi  —  Tito  Squaglia  ha  saputo  che  c'era  in  giro  una  cambiale  di 
tuo  nipote  per  diecimila  lire,  girata  e  fatta  scontare  alla  banca  da 
Enrico  Gardani. 

Mattei  —  (incredulo)  Alvise?  diecimila  lire?  Ma  chi  vuoi  che  gli  presti 
diecimila  lire?  -  se  non  ha   un   soldo,   di   suo,  povero   diavolo! 

ScARLiNi  —  Appunto;  è  tanto  più  grave  che  il  Gardani  gliele  abbia 
prestate.  Vuol  dire,  chiaramente,  che  costui  ha  messo  gli  occhi 
sopra  tuo  nipote  e  ha  voluto  averlo  nelle  mani  premeditando 
qualche  grasso  affare. 

Mattei  —  (si  avvia  precipitoso  a  sinistra). 

Pontedera  —  (lo  ferma)  Che  fai? 
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Mattei  —  Di  là...  Alvise... 

PoNTEDERA  —  Viioi  far  nascere  uno  scandalo? 

Mattei  —  Si  perde  la  testa!...  Si  perde  la  testa! 

PoNTEDERA  —  Sii  uoiuo!  Uomo!  Pensa  chi  sei! 

ScARLiNi  —  Lo  fai  chiamare  da  Luigi. 

Mattei  —  Sì!  {Fa  cenno  a  Pontedera  di  chiamare  Luigi). 

PONTEDERA {si    aVVia). 

ScARLiNi  —  (lo  ferina  con  un  cenno:  -  a  Mattei)  Devi  interrogarlo  da 
solo  a  solo:  e  devi  costringerlo  a  dirti  la  verità.  Io  ti  dirò  soltanto 
come  il  tuo  amico  Mauro:  Pensa  chi  sei.  E  pensa  che  non  sei  pa- 
drone tu  del  tuo  onore:  il  tuo  onore,  in  questo  momento,  è  anche 
il  nostro;  è  l'onore  dei  tuoi  amici;  è  l'onore  dei  tuoi  colleghi.  Se  c'è 
un  colpevole,  anche  in  casa  tua,  qualunque  esso  sia,  parente,  ni- 
pote, nessuna  indulgenza:  deve  rispondere  del  proprio  fallo.  Ei- 
cordati:  tu  non  hai  diritto...  di  lasciar  parlare  il  cuore,  di  nascondere 
gli  altri  con  la  tua  persona.  La  tua  persona,  per  te  e  per  noi,  deve 
sempre  apiiarire  com'è:  incontaminata. 

Mattei  —  [calmo,  risoluto:  a  Pontedera)  Chiama  Luigi. 

Luigi  —  {entra:  si  ferina  aspettando  vicino  alV uscio). 

Mattei —  {a  Scarlini)  Annunzia  nel  tuo  giornale  che  Pietro  Mattei  dà 
querela  i\ìV Avanguardia  con  la  pili  ampia  facoltà  di  prova.  E  sia 
telegrafato  subito  da  tutti  i  corrispondenti  in  tutta  Italia. 

ScARLiNi  —  {stringe  la  mano  a  Mattei  fortemente)  Mi  telefoni  più  tardi? 

Mattei  —  Sì. 

SCARLiNi  —  (esce  in  fretta,  scambiando  un  cenno  di  saluto  con  Ponte- 
tedera). 

Mattei —  {a  Luigi)  Chiama...  un  momento...  il...  signor  Alvise. 

Luigi  —  (va  via). 

(Quando  la  porta  di  sinistra  è  aperta,  si  sente  di  dentro  la  voce 
di  Alvise -«AWa  figlia  di  Papà  Eccellenza!  »- ia  musica  di  Ma- 
dama Angot  :  «  Sono  la  figlia  »  ecc.  -  Uno  scoppio  di  risa.  -  E'  un 
momento:  poi,  di  nuovo  silenzio). 

Mattei  —  (fissa  Pontedera). 

Luigi  —  (attraversa  la  scena  tornando  dalla  sinistra  ed  entra  a  destra). 

Mattei  —  (a  Pontedera,  supplichevole:  sottovoce)  Mauro,  Mauro,  non 
andar  via! 

Pontedera  —  (pure  sottovoce)  Sono  di  là.  Quando  vuoi,  mi  fai  chiamare. 
(Va  via  a  destra). 


SCENA  VI. 
Mattei  -  Alvise  -  poi  Eemigia. 

Alvise — (entra  allegro,  anche  per  lo  champagne  bevuto)  Mi  hai  fatto 

chiamare? 
Mattei  —  (lo  fissa  torvo,  muto). 
Alvise —  Eccomi  a'  tuoi  ordini,  zio  Eccellenza! 
Mattei  —  {pallidissimo,  con  voce  sorda)  Ricordati,  che  non  lo  sono  un 

pagliaccio..  E  tanto  meno  il  tu^  pagliaccio. 
Alvise  —  (cambiando:  serio,  rispettoso)  Cos'hai? 
Mattei  —  (gli  si  avvicina  d'un  passo)  Che  rapporti  esistono  frn  te  e  un 

certo  Enrico  Gardani,  agente  di  cambio?... 
Alvise —  (trasalisce,  ma  si  domina  subito)  Kes...suno. 
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Mattei  —  Tu  lo  conosci. 

Alvise  —  Ap...pena  di  vista. 

Mattei  —  B  ugiar  (io  ! 

Alvise — {offeso)  Zio... 

Mattei  —  Bugiardo!  E  bada:  con  me  non  si  fa  il  Eodomonte.  Tu  dici 
una  menzogna.  Passi  con  lui  tutte  le  notti,  a  giuocare,  in  un  caffè 
-  una  bisca  -  di  via  Nazionale  !  (Oon/mita  a  fissare  Alvise), 

Alvise  —  Sempre,  no;  qualche  sera,  al  bigliardo.  Ma  non  ho  mai  avuto 
nessun  rapporto  con  lui.  (Ritornato  sicuro,  disinvolto)  Ci  vuol  altro, 
aver  rapporti,  con  tutta  la  gente  che  incontriamo  nei  teatri,  nei 
caffè!  -  Si  saluta:  -  buon  giorno!  -  buona  sera!  -  E  chi  t'ha  visto, 
t'ha  visto! 

Mattei  —  {sempre  fissandolo)  Ma  con  tutta  la  gente  che  incontriamo  nei 
teatri,  nei  caffè,  con  le  persone  con  le  quali  non  abbiamo  rapporti, 
non  si  scontano  cambiali  per  diecimila  lire! 

Alvise  —  {ha  un  leggero  tremito). 

Mattei  —  (piomba  addosso  ad  Alvise:  lo  afferra  con  le  due  mani  per  il 
bavero  del  frale  e  scotendolo  gli  parla  faccia  a  faccia)  E'  vero!...  Non 
lo  puoi  più  negare  !  Te  l'ho  letto  in  faccia!  -  E'  vero!  E  se  adesso 
non  dici  la  verità,  ti  ammazzo  !   Com'è  vero   Dio,  ti    ammazzo  ! 

Alvise —  Sì!...  Avevo  perduto,  giocando  con  lui...  a  hacarat...  -  Gli 
ho  firmata...  una  cambiale... 

Mattei  —  E  l'hai  pagata? 

Alvise  —  ...No. 

Mattei — Sì.  (Scotendolo,  ma  sempre  con  la  voce  sorda)  L'hai  pagata 
pagata,  pagata... 

Alvise  —  (impaurito)  Sì. 

Mattei  —  I  danari?...  I  aanari  1..  Dove  hai  trovati  i  danari? 

Alvise  —  Giocando  ancora,  ho  vinto. 

Mattei  —  A  che  giuoco? 

Alvise  —  Al  solito!...  al  bacar at... 

Mattei  —  Alla  borsa!  Alla  borsa!  Hai  giocato  col  Cardani  alla  borsa! 

Alvise  —  Sì... 

Mattei  —  Al  rialzo!  sulle  Italo -americane? 

Alvise  —  Sì... 

Mattei  —  Venti  giorni  fa? 

Alvise  —  Sì... 

Mattei  — E  alla  liquidazione...  avete  esatto  di  saldo...? 

Alvise —  Duecentomila  lire... 

Mattei  —  Divise  col  Cardani? 

Alvise — Sì... 

Mattei  —  E  come  hai  saputo  del  mio  contratto  con  le  Itale?  Come  lo  hai 
saputo?...  Come?... 

Alvise  —  (sciogliendosi,  respinge  Mattei  vivamente:  con  audacia  spa- 
valda) Questo...  è  affar  mio! 

Mattei  —  Tuo? 

Alvise  —  Ho  arrischiato:  l'ho  indovinata! 

Eemigia  —  (si  presenta  sull'uscio,  a  sinistra). 

Mattei  —  (sempre  a  mezza  voce)  Tu  sei...  un  ladro! 

Alvise  —  Signor  Mattei!  Da  uomo  a  uomo... 

Mattei  —  (interrompendolo  con  violenza:  sempre  sottovoce)  Sì,  da  uomo 
a  uomo,  senza  riguardi,  senza  pietà,  per  nessuna  memoria,  per  nessun 
vincolo  del  sangue.  Da  uomo  a  uomo! 
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Remigu  —  Papà!  Papà!  {corre,  spaventata,  fra  Mattei  e  Alvise). 
Mattei  —  {jiiori  di  sé)  Tu  sei  un  ladro  ! 

Alvi^  —  {ha  un  impeto  di  collera,  ma  è  trattenuto  da  Remigia). 
Mattei  —  Hai  rubato,  liai  frugato  tra  le  mie  carte  -  i  miei  segreti.  Hai 

rubato.   Ladro!  -  Quella  è  la  porta!  -  Qui,   non  si  ritorna  piti!  - 

Ma  io  dò  querela,  -  senza  riguardi,  sai!  Voglio  difendermi!  Domani, 

ti  farò  interrogare  dal  giudice... 
Alvise  —  Va  bene.  Risponderò  a  chiunque  quello  che  ho  risposto  a  te. 

Non  ho  altro  da  aggiungere.  {Va  via  a  destra). 


SCENA  VII. 
Mattei  -  Remigia. 

Remigia  —  {smarrita,  tremante)  Papà!...  Oh,  papà,  papà! 

Mattei —  Tu  non  sai  !..  Ha  commessa  una  truffa  !  E  ne  sono  io  la 
vittima!  1j  Avanguardia  accusa  me,  esplicitamente,  di  speculazioni 
vergognose  e  grossolane!  -  Io!..  -  E'  assurdo,  oltre  essere  infame! 
E'  grottesco!  Ma-i  nemici,  e  anche  gli  avversari,  credono  tutto! 
E'  il  loro  interesse!  Il  loro  mestiere.  -  In  tutta  Italia,  capisci?  A 
quest'ora  sono  accusato  di  servirmi  dei  segreti  della  mia  carica, 
per  rifornirmi  lo  scrigno!  Querela!  Querela!  E'  il  processo,  a  tuo 
cugino,  Alvise,  a  quella  canaglia!  Duecentomila  lire!...  Come  ha 
fatto  a  sapere?...  Come  ha  fatto?...  {A  Remigia)  Oh,  ma  domani, 
sai,  parlerà!  Il  giudice...  il  procuratore  del  re,  lo  farà  parlare!... 

Remigia —  {buttandosi  fra  le  braccia  di  Mattei)  Oh,  papà,  papà...  per- 
donami... 

Mattei  —  {senza  capire)  Perdonarti?  Che  c'entri  tu  con  Alvise? 

Remigia  —  Sì!  Perdonami!  Perdonami! 

Mattei  —  Diventi  matta? 

Remigia  —  Non  sapevo  di  far  male.... 

Mattei —  {ha  un  lampo  della  verità;  la  respinge:  Remigia  cade  ai  suoi 
piedi)  Non  sapevi  di  far  male?... 

Remigia  —  Di  far  tanto...  male! 

Mattei  —  {la  fissa  terribile:  ha  tutta  la  vita  negli  occhi:  è  preso  dalVaf- 
fanno:  ha  un  tremito  convulso  nelle  mani,  nelle  labbra:  le  fa  cenno 
col  capo  di  proseguire). 

Remigia —  {sempre  in  ginocchio)  Ti  giuro...  ti  dirò...  confesserò  tutto... 
Avevo  paura  di  te...  di  Federico...  queUa  mattina  era  stato  a  Roma... 

Mattei  —  {a  un  tratto  fìssa  la  collana  di  Remigia:  si  lascia  cadere  sulla 
poltrona  -  non  sente  più  quello  che  Remigia  dice:  i  suoi  occhi  fissano 
sempre  la  collana,  e  fissandola  il  suo  viso  diventa  terreo;  ha  una 
contrazione  nervosa). 

Remigia — {continuando)  ...Anche  allora...  volevo  gettarmi  a'  tuoi 
piedi...  Quando  mi  hai  detto  di  aver  venduta  la  casa...  non  ho  più 
avuto...  coraggio...  Dio...  come  ho  sofferto!...  Non  potevo  più 
chiuder  occhio...  credevo  di  morire...  ero  qui...  con  te...  quando 
tu  hai  ricevuto  il  telegramma  del  Ministro... 

Mattei —  {che  ha  sempre  fissato  la  collana,  si  alza  strappandogliela 
dal  collo,  e  gliela  mette  sotto  gli  occhi  con  la  mano  tremante,  con  le  la- 
crime che  gli  colano  spesse  sul  viso  contraffatto;  -  poi  con  voce  rauca. 
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sempre  più  tremante,  come  spaventato  di  sé  stesso,  di  poter  commet- 
tere un  delitto)  Va  via...  Va  via!  {La  alza  di  colpo,  spingendola  verso 
l'uscio  a  sinistra:  più  forte)  Va  via!...  Va  via!... 

Remigia  —  {va  via  a  sinistra). 

Mattei  —  {è  come  ubriaco,  barcolla,  si  prènde  il  capo  fra  le  mani:  a 
poco  a  poco,  comprende  la  verità,  la  sua  terribile  condizione:  -  bor- 
bottando) Scarlini...  Scarlini...  No...  la  querela...  No  la  querela... 
{Gira  attorno  sempre  barcollando:  fa  per  scrivere  ma  non  può:  si 
mette  il  comunicatore  del  telefono  alla  bocca,  ma  non  può  parlare: 
balbetta  sempre)  Scarlini...  Scarlini...  {Si  strappa  il  colletto  per  poter 
gridare  e  si  precipita  verso  Vuscio  di  destra  chiamando  disperata- 
mente) Mauro!...  Mauro!.. 


SCENA  Vili. 

PONTEDERA   e   DETTI. 

Mattei  —  Scarlini!  Scarlini!  (dicendo  di  no  col  capo,  con  la  mano)  Que- 
rela... No!  no!  Impossibile!  Io!  io!  sono  stato  io!  Colpa  mia! 

PoNTEDERA  —  {che  ha  indovinato:  sempre  fissandolo)  Alvise?...  Remigia?... 

Mattei  —  (scoppiando  in  lacrime  e  buttandosi  fra  le  braccia  di  Ponte- 
dera)  Sono  rovinato!  Sono  rovinato!... 
(Cala  la  téla). 
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ATTO  TERZO. 


Il  giorno  dopo,  verso  sera.  -  -  Il  salottino  di  Remigia  attiguo  alla  sua  ca- 
mera da  letto.  Molta  eleganza,  moltissimo  lusso.  Nella  camera  da  letto,  -  aperta, 
con  gli  usci  spalancati,  si  vedrà  Claudina  che  sta  preparando  i  bauli  e  le  valige 
di  Remigia.  -  Un  baule  grandissimo,  per  vestiti,  a  metà  pieno,  nel  salottino.  Sul 
letto,  -  nella  camera  da  letto,  -  vestiti,  biancheria  finissima  di  Remigia,  e  un 
altro  baule  pure  con  roba  dentro.  IS'el  salottino,  due  scatoloni  da  cappelli,  uno 
vicino  al  baule.  Pure  nel  salottino  vesti,  eappelli,  altra  roba  di  Remigia  che 
va  messa  nei  bauli.  —  A  sinistra,  le  camere  interne;  a  destra^  quelle  attigue 
airanticamera.  Una  lucerna  accesa  nella  camera  da  letto;  altre  lucerne,  pure 
accese,  nel  salottino. 

SCENA  I. 

(R.EMii3riA,  seduta  sopra  un  divano  basso,  con  molti  cuscini;  col  capo  fra 
le  mani,  pallida,  con  gli  occhi  fissi  nel  vuoto.  -  Claudina,  nella  ca- 
mera da  letto,  prepara  i  vestiti  che  devono  essere  messi  nel  baule). 

C'laudina  —  (veneìido  dalla  camera  da  letto,  e  avvicinandosi  a  Remigia, 
con  voce  sommessa  e  dolorosa)  Signora...  Il  vestito  bleu,  tailleur,  del 
Doucet,  lo  metto  nel  baule?...  Se  per  caso  a  Milano  facesse  un  po' 
più  fresco*?...  E  poi,  se  va  in  montagna  ?... 

Remigia — {si  stringe  nelle  spalle  senza  rispondere). 

Claudina  —  {dopo  un  momento  di  attesa)  Io,  tanto,  lo  metto  nel  baule. 
E'  sempre  meglio!  {Ritorna  verso  la  camera  da  letto). 

Remigia —  {con  un  fil  di  voce)  Claudina... 

Claudina  —  Signora?... 

Remigia  —  Hai  spiegato  bene,  al  portiere? 

Claudina  —  Non  dubiti.  -  Deve  dire  a  tutti,  che  la  signora  è  già  par- 
tita per  Milano. 

Remigia —  {fissandola  bene)  Né  amici...  ne  parenti.  A  tutti? 

Claudina  —  Sissignora.  Anche  al  signor  Schmidt. 

Remigia  —  {al  nome  di  Federico  fa  un  brivido  di  terrore). 

Claudina  —  {a  Remigia,  indicando  verso  un  uscio  a  sinistra)  Il  signor 
dottor  Pontedera. 

Remigia —  {alzandosi)  Va,  va!...  Non  perder  tempo! 

Claudina  —  {ritorna  nella  camera  da  letto  continuando  a  piegare  i 
vestiti  e  a  metterli  nei  bauli,  finché  dura  il  dialogo). 

SCENA  II. 
Remigia  -  Claudina  nella  camera  da  letto  -    Pontedera. 

Remigia  —  {aìidandogli  incontro,  ansiosa)  Il  papà? 

Pontedera  —  {scrollando  il  capo)  Come  t'ho  detto,  stanotte...  Ilio  visto 

molto  male.  Oggi  ancora  ha  avuto  un  nuovo  a,<salto,  ma  non  così 

grave.  La  digitale  ha  ottenuto  il  suo  effetto. 
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Eemigia  — Ora?...  Ora?... 

PoNTEDERA  —  Veiso  le  quattro  s'è  un  po'  assopito...  poi  -  è  un  mira- 
colo! -  ha  cominciato  a  riaversi  ed  ora...  è  di  là  nel  suo  studio...  e  s'è 
messo  a  scrivere! 

Eemigia  —  {fa  un  grande  sospiro,  levando  gli  occhi  al  cielo). 

PoNTEDERA  —  {continuando)  Ha  parlato  di  tutto,  ricordando...  tutto, con 
una  calma  straordinaria,  impressionante.  Gli  ho  promesso,  doj)o 
che  ti  avrei  accompagnata  a  Milano,  di  ottenere  dal  direttore  del- 
l'ospedale qualche  altro  giorno  di  licenza  per  poter  tornare  a  Eoma 
e  ripartire  poi  con  lui,  appena  avrà  tutto...  disposto,  appunto  per 
poter  partire. 

Remi  GIÀ —  {con  angoscia)  Non  vuol  più  vedermi?...  Più?... 

PoNTEDERA  —  Piùl..  No,  pover'uomo!  Gliel'ho  consigliato  io  stesso. 
L'ho  persuaso  a  lasciarti  partire  senza  vederti.  Nello  stato  in  cui  si 
trova...  bada,  non  è  proprio  il  caso  di  illuderci.  Qualunque  nuova 
emozione  gli  potrebbe  essere...  fatale.  Passati  questi  primi  giorni, 
vi  rivedrete  con  più  calma  a  Milano,  o  dove  avrete  fissato  di  andare. 

Remi  GIÀ  —  {si  butta  sulla  poltrona  e  si  mette  a  piangere). 

PoNTEDERA  —  {la  lascia  piangere:  intanto  si  guarda  attorno:  dà  un'oc- 
chiata ai  vestiti,  ai  cappelli,  a  tutta  quella  roba:  guarda  Bemigia  e 
scrolla  tristamente  il  capo). 

Olaudina —  {viene  dalla  camera  da  letto  e  si  ferma  poco  distante  da  Be- 
migia) Signora...  I  due  cappelli  nuovi,  di  giorno,  li  porto  a  Milano 
tutti  e  due? 

Remigia  —  {si  stringe  nelle  spalle,  infastidita,  senza  rispondere). 

Olaudina  —  {mentre  continua  il  dialogo  tra  Bemigia  e  Pontedera,  apre 
un  armadio,  ne  leva  due  cappelli,  uno  lo  mette  sul  tavolino,  Valtro 
sulla  poltroncina  vicina  allo  scatolone,  poi  ritorna  nella  camera  da 
letto). 

Remigia — {a  Pontedera  che  ha  osservato  Glaudina  scrollando  il  capo) 
L'ironia  della  vita?....  Si  può  morire  di  dolore...  eppure... 

Pontedera — Eh,  sì!...  Hai  ragione!  La  vita...  è  ironica!  -  Tuo  padre, 
intanto,  ha  mandato  le  sue  dimissioni  al  Presidente  del  Consiglio 
e  al  Presidente  della  Camera.  I  ripetuti  assalti  della  sua  grave 
malattia  di  cuore  non  gli  permettono  più  di  lavorare,  di  occu- 
parsi, e  soprattutto  di  poter  resistere  ancora  ad  una  guerra  troppo 
accanita  e  sleale.  -  Queste  spiegazioni,  chi  avrà  interesse  a  cre- 
derle, le  crederà...  siano  o  non  siano  le  vere.  Chi  avrà  interesse  a 
non  crederle...  siano  o  non  siano  le  vere,  non  le  crederà.  -  Ironia... 
della  vita. 

Remigia  —  Mi  perdonerà? 

Pontedera — Tuo  padre?  {con  un  sorriso  amarissimo)  Certamente!... 
Soltanto...  {si  guarda  attorno;  dà  un'occhiata  al  suo  orologio)  Cerca 
di  far  presto... 

Remigia  —  Io  potrei  partire  anche  subito!...  -  Claudina,  con  la  roba 
partirà  quando  potrà!  -  Subito!  Subito!  {Pensando  a  Federico)  Non 
vedo  l'ora  di  essere  in  ferrovia,  di  essere  in  viaggio,  di  essere  lon- 
tana da  Roma! 

Pontedera  —  Io  vado  a  mangiare  un  boccone.  Ho  da  fare  anch'io  la 
mia  roba...  Vedrò  ancora  tuo  padre,  e  prima  delle  dieci,  verrò  a 
prenderti  con  la  carrozza. 

Remigia  —  {con  spavento)  Chiusa! 

Pontedera  —  Chiusa.  (^8^*   guarda   attorno    ancora,  con  un'espressione 
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molto  significativa,  e  dà  un^  altra  occhiata  a  Remi  già,  senza  che  que- 
sta se  ne  accorga,  molto  espressiva)  Sai,  il...  {Remigia  lo  guarda  inter- 
rogandolo: ha  capito  che  si  tratta  di  Alvise)  Sì...  a  quest'ora  è  a 
Genova.  S'imbarcherà  domattina,  direttamente  per  il  Brasile  -  Car- 
riera... non  se  ne  parla  più.  Mi  ha  dato  la  sua  parola  d'onore  che, 
per  molti  anni,  almeno,  non  manderà  più  sue  notizie  a...  nessuno. 
E  credo...  la  manterrà.  -  Dunque,  alle  dieci!  -  Trovati  pronta! 
{Va  via  a  destra). 


SCENA  III. 

Remigia  -  Claudina  sempre  nella  camera  da  letto  -  poi  Luigi 
in  fine  Federico. 

Remigia  —  {torna  a  sedersi  spossata  dal  dolore  sulla  poltrona.  Non 
piange:  rimane  muta,  come  esterrefatta). 

Claudina  —  {uscito  Fontedera,  rientra  dalla  camera  da  letto  nel  salot- 
tino,  si  avvicina  a  Remigia,  la  guarda  affettuosamente)  Signora... 
7uol  proprio  mettersi  in  viaggio,  così,  senza  prendere  nemmeno 
una  tazza  di  brodo?... 

Remigia  —  N^o!...  {tra  sé)  Tutti  contro  di  me...  Senza  nessuna  pietà.!.. 
{Ascolta  verso  V uscio  a  destra). 

Claudina  —  {ascolta  pure  verso  V uscio  a  destra). 

Luigi —  {di  dentro  -  a  destra)  Mi  creda!...  Glielo  giuro,  signor  Federico! 

Remigia — {si  alza,  di  colpo,  trasalendo). 

Luigi  —  {continuando  e.  s.)  Sua  Eccellenza  sta  poco  bene!...  E'  ammalato! 
^on  può  proprio  veder  nessuno!  {Filtrando  dalla  destra  e  parlando 
rivolto  a  destra,  ma  facendo  cenno  a  Remigia  di  allontanarsi)  Il  dottor 
Pontedera  glielo  ha  proibito! 

Federico  —  {entrando  e  scostando  Luigi  -  con  molta  freddezza)  Non 
cerco  di  mio  suocero.  {A  Remigia)  Ho  da  parlare  con  te. 

Luigi  —  {va  via  a  destra,  dopo  un  cenno  del  capo  di  Remigia). 

Claudina  —  {rientra  nella  camera  da  letto  ricominciando  a  metter  la 
roba  nelle  valige). 

Remigia  —  {riprende  il  suo  coraggio  e  la  sua  audacia  e  si  rivolge  a  Fe- 
derico risoluta,  accigliata)  Hai  da  parlare  con  mei  Cosa  vuoi? 

Federico  —  {sempre  calmissimo)  Manda  via  la  cameriera.  {Indicando 
la  camera  da  letto)  E  chiudi  quella  porta. 

Remigia  —  {si  avvicina  alla  camera  da  letto:  a  Claudina)  Va  un  mo- 
mento di  là.  {Chiude  V uscio:  si  avanza  di  qualche  passo  e  si  mette 
in  faccia  a  Federico  interrogandolo  senza  parlare). 

SCENA  IV. 
Remigia  -  Federico  -  in  fine  Mattei. 

Federico  —  {sempre  con  molta  freddezza  e  mólta  calma)  Desidero  sapere 

da  te  la  vera  ragione,  delle  dimissioni  di  tuo  padre. 
IvEMiGiA  —  Io?...  {stringendosi  nelle  spalle)  Non  so... 
Federico —  Come?...  Tu,  sua  figlia,  non  sai,  non  hai  cercato  di  sapere 

perchè  Pietro  Mattei  ha  dato,  -  proprio  in  questo  momento,  -  le 

sue  dimissioni  da  ministro  e  da  deputato? 
Remigia" —  No...  {Correggendosi)  Io   soltanto  so  che  da  molto  tempo 
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era  stanco,  oppresso  dal  troppo  lavoro...  disgustato,  irritato  da  una 
guerra  iniqua  a  colpi  d'ingiurie  e  di  calunnie  {diventando  a  mano 
a  manOj  sotto  Vocchio  freddo,  attento  di  Federico,  sempre  più  ner- 
vosa) E  poi,  il  papà...  non  sta  bene.  Ha  detto  tante  volte  di...  vo- 
lersene andare...  di  voler  riposare...  Anche  Mauro....  come  amico... 
come  dottore,  lo  ha  consigliato  a...  far  così  (Vedendo  che  Federico 
guarda  i  vestiti,  i  cappelli,  le  valige)  Io  vado  per  qualche  giorno 
a  Milano,  per...  preparare... 

Federico  —  Il  vostro  appartamento?...  No,  perchè  la  casa  è  stata  ven- 
duta. 

Remigia  —  Andiamo  in  casa  di  Mauro,  per  alcuni  giorni.  Poi,  il  papà 
ti  scriverà...  appunto  per...  avvertirti...  perchè  io  pos^a  accompa- 
gnarlo per  qualche  tempo  al  mare  o  in  montagna...  dove  Mauro 
ci  consiglierà  di  andare... 

Federico  —  {sempre  molto  calmo)  Ma,  come  mai,  il  dottor  Mauro 
Pontedera,  un  uomo  rispettabilissimo  sotto  ogni  rapporto,  serio, 
intelligente,  pratico  del  mondo  e  sincero  amico  di  tuo  padre, 
non  gli  ha  fatto  capire  che  le  sue  dimissioni  in  questo  momento 
equivalevano  a  una  caduta,  a  una  disfatta  vergognerà,  a  una  fuga? 
Come  mai?  L'  Avanguardia  accusa  Sua  Eccellenza  Pietro  Mattel 
d'un  grave  abuso,  che,  data  la  sua  condizione,  diventa  criminoso,  e 
Pietro  Mattei,  invece  di  gridar  alto,  di  dar  querela  £dV Avanguardia, 
ai  suoi  diffamatori,  rassegna  le  proprie  dimissioni,  e  fugge...  al 
mare  o  ai  monti,  secondo  il  consiglio  del  medico? 

Remigia —  {turbandosi  sempre  di  più)  Ma  io...  non  so.  Io...  non  posso 
sapere  del...  papà...  Io  non  so. 

Federico  —  Tu  sai,  però,  dell'articolo  deW Avangtiardiaf  Lo  hai  letto? 

Remigia  —  No. 

Federico  —  No  ?  vSaprai  ugualmente,  ti  avranno  detto,  che  in  questo 
articolo  si  accusa  tuo  padre  -  deputato,  ministro  -  di  un'illecita 
operazione  di  borsa? 

Remigia  —  Io  so  che  non  è  vero,  che  è  una  falsità  e  mio  padre  fa  benis- 
simo... 

Federico  —  Fa  malissimo,  ma  non  riscaldarti.  Non  vedi  come  io  sono 
tranquillo?  -  Riscaldandosi,  non  si  viene  a  capo  di  nulla.  -  Siamo 
d'accordo:  tuo  padre  non  ha  giocato  sul  rialzo  delle  Itale.  Io  sono 
convinto  che  non  è  vero;  e  che  non  è  vero,  tu  lo  sai. 

Remigia  —  Falsità,  tatte  falsità! 

Federico  —  Tutte  falsità,  no:  ecco  il  punto  della  questione.  Tutte  fal- 
sità, no,  perchè  il  giuoco...  la  truffa,  è  stata  commessa  veramente. 
Ora,  torno  a  ripetere,  io  desidero,  io  voglio  sapere  da  te  {a  poco  a 
poco  riscaldandosi)  perchè  tuo  padre  non  si  difende,  perchè  tuo  pa- 
dre rimane  sotto  un'accusa  così  atroce  e  così  precisata,  perchè  tuo 
padre,  che,  volendolo,  potrebbe  difendersi  dando  querela  à\V Avan- 
guardia, smascherando  i  veri  colpevoli,  non  lo  fa  e  piuttosto  si  la- 
scia travolgere  dall'accusa  e  precipita  giù,  giù,  giù! 

Remigia —  {sem,pre  più  tremante)  Ma...  ma  io...  io  non  posso   sapere... 

Federico  —  Tu  non  puoi  sapere,  tu  non  sai  chi  sono  i  veri  colpevoli? 
-No?...  -  Allora  te  lo  dirò  io:  Sei  tu! 

Remigia  —  {si  lascia  ""cadere  sul  divano,  nascondendosi  la[f accia  con  ir 
mani). 

Federico — {di  nuovo  con  calma  e  con  fredda  ironia).  Sei  tu.  Il  con- 
tino Alvise  Coldoredo,,  -  il  manutengolo,  -  oh  quello  sarebbe  stato 
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mandato  subito  sotto  processo;  ma  tuo  padre  ha  creduto,  col  suo 
onore,  ha  sperato,  di  salvare  il  tuo.  -  Debolezze,  illusioni  paterne. 
La  cronaca  del  fatto,  o  del  fattaccio,  il  tuo  nome,  insieme  a  quello 
di  tuo  cugino,  corrono  ormai  per  tutte  le  strade  e  i  vicoli  di  Eoma, 
con  i  particolari  più  curiosi  e  gli  aneddoti  piii  piccanti!  Fai  benis- 
simo a  raccogliere  le  tue  toilettes,  le  tue  gale  e  a  scappare  da  Eoma. 
In  questi  giorni  non  potresti  andare  per  il  Corso  facendo  sfoggio 
di  fronzoli  e  di  piume...  saresti  urlata  dai  monelli!  Per  il  momento, 
fai  benissimo  a  nasconderti...  -  Poi,  tuo  padre  ci  lascierà  presto 
la  vita;  a  questo  mondo,  presto  si  dimentica;  presto,  potrai  tornare 
a  divertirti  anche  a  Eoma. 

Eemigia  —  {alzandosi  offesa^  lo  fissa  fieramente). 

Federico  —  {scattando)  No!  Nemmeno  tuo  padre,  -  senza  cuore!  - 
Non  hai  mai  amato  nemmeno  tuo  padre! 

Eemigia  —  E  tu?  Hai  cuore  tu?  La  tua  decantata  affezione,  la  tua  ri- 
conoscenza per  mio  padre?....  Lo  assapori  con  gioia  questo  momento! 
Non  ti  par  vero!  La  sua  disgrazia,  la  nostra  disgrazia  è  il  tuo  trionfo: 
puoi  finalmente  insultarmi  e  vendicarti! 

Federico  —  Non  è  vero.  Io  ero  venuto  qui  col  fermo  proposito  di  man- 
tenermi calmo.  Nessuna  idea  di  vendicarmi:  nessuna  gioia  nell'in- 
sultarti. 

Eemigia  —  E  allora  che  cosa  sei  venuto  a  fare?  Perchè  hai  voluto  ve- 
dermi ad  ogni  costo,  tormentarmi? 

Federico  —  Per  dirti  questo,  soltanto:  tuo  padre  ti  ha  sacrificato  il  suo 
onore;  io  non  intendo  sacrificarti  il  mio.  Era  cosa,  del  resto,  da  me 
già  preveduta:  ne  avevo  già  avvertito  il  signor  Pietro  Mattei.  Ei- 
nuncio  immediatamente  alla  direzione  delle  Cartiere,  al  posto  che 
ho  ottenuto  per  l'autorità,  e  con  l'aiuto  di  tuo  padre.  Andrò  lon- 
tano, fuori  d'ItaUa.  Tornerò  da  capo  a  rifare  la  mia  vita,  a  guada- 
gnarmi il  pane.  Soltanto  con  tutte  le  pratiche  legali  e  l'intervento 
esplicito  del  tribunale,  tu  mi  renderai  il  mio  nome. 

Eemigia  —  {con  una  risata  tra  le  lacrime)  Ah!  ah!  L'uomo  di  cuore 
che  non  si  vendica!  Oggi  piti  nessun  riguardo!  Nessuna  pietà  ! 
Nemmeno  per  mio  padre!  Sfido  io!...  Siamo  rovinati! 

Federico  —  {fa  un  passo  per  avventarsi  contro  Bemigia  che  rimane 
imperterrita)  E  quell'altro  ?  Il  socio,  il  manutengolo?...  Il  tuo 
amante? 

Eemigia  —  E'  falso!  Alvise  è  mio  cugino,  -  gli  voglio  molto  bene,  - 
ma  non  è  mai  stato  il  mio  amante! 

Federico  —  Sei  stata  troppo  sfacciata  e  imprudente!  -  Donna  Eemi- 
gia!... La  figlia  di  un  uomo  come  Pietro  Mattei  ?..,  Pensa  quante 
invidie  ti  seguivano,  e  quanto  odio,  -  l'odio  contro  tuo  padre,  - 
quando  tu,  di  mattina,  di  giorno,  con  un  velo  fìtto,  correvi  svelta 
dal  tuo  amante,  lungo  via  Adriana... 

Eemigia  —  {trasalisce;  poi  subito  ritorna  impassibile). 

Federico  —  {continuando)  ...e  sparivi  nel  portone  buio,  un  po'  nascosto 
dalla  chiesa,  a  sinistra...  Sotto  l'andito,  il  bugigattolo  di  un'anti- 
quaria... La  donna  delle  vostre  camere...  in  faccia  alla  scala...  con 
un  po'  di  danaro  e  di  paura  ha  parlato.  -  {Ridendo  con  sarcasmo)  Ah! 
ah!  E'  una  falsità?...  Avresti  il  coraggio  di  ripetere  che  è  una  fal- 
sità? 

Eemigia  —  Lo  ripeto  e  lo  ripeterò  sempre!  Alvise  non  è  mai  stato  il 
mio  amante! 

m  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  giugno  1907. 
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Federico  —  E  chi  ti  credei..  Chi  ti  crede  più?  Tu  li  rinneghi  i  tuoi 
amanti  e  li  dimentichi!  -  Tul..  Non  sei  nemmeno  capace  di  amare! 

Eemigia  —  {ha  un  lieve  sorriso  sdegnoso,  ironico). 

Federico  —  Tu  non  hai  mai  amato,  non  hai  mai  saputo  amare,  ne  tuo 
padre,  nò  tuo  marito... 

Kemigia  —  (borbottando  a  mezza  voce,  sempre  ironica  e  sdegnosa).  Colpa 
tua... 

Federico — {continuando  senza  interrompersi)  ...né  i  tuoi  amanti!... 

Remigia  —  Non  hai  saputo  farti  amare!  Colpa  tua! 

Federico  —  Tu  non  ami  e  non  hai  mai  amato  che  te  stessa,  la  moda, 
il  tuo  lusso,  i  tuoi  fronzoli,  i  tuoi  gingilli...  {Perde  la  testa  per  il  sorriso 
ironico,  sdegnoso  di  Remigia  e  per  la  passione  che  ritorna)  Sì,  sono 
questi,  sono  questi...  {Butta  alVaria  qualche  nastro)  Sono  i  tuoi  gin- 
gilli i  tuoi  amanti,  come  i  tuoi  amanti  sono  i  tuoi  gingilli,  e  godendo 
e  scherzando  e  ridendo... 

Remigia  —  {impaurita^  non  ride  più). 

Federico  —  ...attraversi  il  cuore,  la  vita  di  chi  ha  avuto  la  tremenda 
disgrazia  di  amarti,  lasciandovi  il  disonore   e   la  disperazione.... 

Remigia  —  {atterrita,  indietreggia  sempre). 

Federico  —  {inseguendola  coi  pugni  chiusi,  minaccioso,  pallido,  stra- 
volto) ...Sempre  scherzando,  sempre  ridendo.... 

Remigia —  {spaventata)  Federico!  Federico I 

Federico  —  ...perchè  sei  cattiva,  bugiarda,  frivola  e  perversa! 

Remigia  —  {fugge  a  sinistra). 

Federico  —  {la  insegue  per  colpirla). 

Mattei  —  {spalanca  la  camera  da  letto  e  si  presenta  muto,  contraffatto). 

Remigia  e  Federico  —  {si  fermano  atterriti). 


SCENA  V. 
Remigia  -  Mattei  -  Federico. 

Federico  —  {dopo  un  momento,  afferrando  Remigia  per  un  braccio) 
Ecco  tua  figlia...  {con  un  nodo  di  lacrime  alla  gola)  Riprendila! (>S'2>w^e 
Remigia  verso  Mattei). 

Remigia  —  {fa  qualche  passo  barcollando  e  va  a  cadere  inginocchiandosi 
presso  il  divano,  nascondendo  la  faccia  sui  cuscini,  ma  senza  pian- 
gere). 

Federico  —  {continuando)  Lo  avevo  già  dichiarato!  Se  mai  un  giorno... 

Mattei  —  {imponendosi  con  tutta  la  sua  autorità  e  forza)  Taci!...  Non 
una  parola  di  più!...  Taci!  Ero...  là. 

Federico  —  {lo  guarda:  rimane  scosso,  commosso,  interdetto). 

Mattei  —  {è  irriconoscibile:  il  petto  ansante,  gli  occhi  infossati,  il  volto 
scarno,  terreo). 

Federico  —  {ne  sente  una  pietà  profonda  e  quasi  un  senso  di  terrore: 
a  un  tratto  si  nasconde  gli  occhi  con  la  mano). 

Mattei  —  (vuol  parlare,  non  può:  il  suo  viso  ha  una  contrazione  dolo- 
rosa: poi,  riesce  a  parlare,  ma  stentatamente,  con  una  voce  fioca  e 
sorda  che  non  è  piùlasua.-  A  Federico)  Hai...  sì...  hai  ragione... 
il  tuo  nome...  è  il  nome  di  un  galantuomo...  fai  bene  a  portartelo 
via...  in  salvo...  lontano...  lontano  da  noi!...  Sei  solo...  hai  la  fortuna 
di  essere  solo...  Potrai...  sarai...  ancora  felice...  {mentre  parla  grosse 
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lacrime  gli  colano  dagli  occhi  e  gli  irrigano  le  guance)  Io  te  lo 
auguro...  Federico...  domandandoti  perdono  del  male  che  ti  ab- 
biamo fatto...  {^on  può  più  parlare,  lo  manda  via  accennando  con 
le  due  mani  e  volgendo  la  testa  per  non  vederlo)  Va...  va... 
Federico  —  (ha  uno  slancio:  fa  per  buttarsi  fra  le  braccia  di  Mattei,  ma 
il  suo  occhio  cade  su  Remigia  e  fugge  via,  straziato  dal  dolore). 

SCENA  VT. 
IMattei  e  Kemigia. 

Mattei  —  {rimane  in  mezzo  alla  scena  immobile  e  muto,  gli  occhi  fissi, 
sbarrati). 

Remigia  —  {uscito  Federico,  comincia  a  singhiozzare  e  a  mano  a  mano 
singhiozza  sempre  più  forte). 

Mattei  —  {a  un  tratto  è  scosso  dal  singhiozzare  di  Remigia:  trasalisce 
ad  ogni  singhiozzo...  si  volta,  si  avvicina  d'un  passo,  poi  si  ferma: 
rialza  fiera  la  testa,  la  scrolla  fortemente,  come  per  dire  che  non  per- 
donerà mai)  Io...  ti  ho...  dato  tutto...  Tu  mi  prendi  anche...  la... 
la  vita...  {Aa  un'altra  contrazione  del  viso,  e  affannando,  quasi  bar- 
collando, si  avvia  per  uscire  a  sinistra)  No!  no!  no!... 
{Cala  la  tela).  ,^ 

Gerolamo  Ro vetta. 


GIUDIZI  m  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 

SUI  POETI  ITALIANI 


John  Addington  Symonds  nota  giustamente  che  le  osservazioni 
di  Percy  Bysshe  Shelley  sui  poeti  italiani  sono  un  buon  contributo 
alla  nostra  critica  letteraria  (1). 

Il  sommo  lirico  amò  molto  l'Italia  che  lo  accolse  negli  ultimi  anni 
e  che  ora  ne  conserva  le  ceneri  presso  la  piramide  di  Gaio  Cestio. 
Egli  descrisse  il  paesaggio  italiano  come  forse  nessuno  tra  noi  l'ha 
descritto,  parlò  nobilmente  del  nostro  passato,  senti  la  maestà  delle 
nostre  rovine  con  animo  d'artista  e  di  filosofo  e  meditò  sulle  pagine 
dei  nostri  grandi,  ai  quali  tanto  devono  le  letterature  d'Europa  ed  in 
ispecie  quella  inglese.  Solo  i  grandi  egli  lesse:  aquila,  non  curò  i 
poeti  di  piccolo  volo,  lieto  di  spaziare  in  alto  coi  pochi  cui  natura 
avea  dato  forze  simili  alle  sue. 

Per  ben  comprendere  le  osservazioni  delle  quali  dirò,  è  opportuno 
toccar  subito  delle  idee  ch'egli  professava  rispetto  ai  destini  dell'uma- 
nità e  rispetto  alla  poesia.  Lo  Shelley,  che  il  Carducci  chiama  «  spi- 
rito di  titano  entro  virginee  forme  »,  sin  da  quando  studiava  nel  col- 
legio d'Eton  manifestò  tendenze  generosamente  rivoluzionarie  :  egli 
soffriva  vedendo  tanti  oppressi  al  mondo  e  sognava  un'umanità  libera, 
dignitosa  e  felice,  quale  è  vaticinata  nel  Prometheus  Unhound,  il 
dramma  lirico  più  mirabile  che  si  conosca.  Molto  influirono  sul  suo 
pensiero  Platone  e  gli  scrittori  francesi  del  secolo  decimottavo  e  i  so- 
ciologi inglesi,  primo  fra  i  quali  il  Godwin.  Egli  considerava  le  mo- 
narchie come  ostacoli  al  necessario  evolversi  dei  popoli  e  riteneache 
le  presenti  religioni  servissero  solo  a  puntellar  certi  governi  sorti  da 
lunghe  cupidigie  che  storici  schiavi  o  miopi  poi  dissero  virtù.  Di  qui 
le  continue  frecciate  contro  il  Cristianesimo  non  ostante  la  sua  am- 
mirazione per  la  persona  del  Cristo,  di  qui  il  vano  desiderio  che  mai 
non  si  fosse  diffuso  tra  le  nazioni  il  soffio  mistico  di  Palestina  e  che 
invece  si  fossero  potute  sviluppare  senza  contrasto  le  idee  dei  tempi 
ellenici  (2).  Eppure  anch' egli  fu  essenzialmente  un  mistico  e  spesso 
invocò  nei  canti  lo  Spirito  dell'universo  e  nel  Prometeo  pose  in  fondo 
a  tutte  le  cose  Iddio,  ma  al  suo  intelletto  ripugnava  la  credenza  cri- 
stiana in  una  divinità  punitrice:  secondo  lui  l'Eterno,  la  Causa  ini- 
ziale della  materia  e  della  vita  è  puro  Amore  che  trionferà  del  male 
nato  in  terra  col  primo  tiranno.  Ora  perchè  -  egli  domanda  -  perchè 

(1)  English  Men  of  Lettera  -  Shelley,  by  J.  A.  Symonds.  London,  Macmil- 
lan, 1902,  pag.lll. 

(2)  The  Prose  Works  of  P.  B,  Shelley,  edited  by  R.  H.  Shepherd.  London, 
Chatto  and  Windus,  1897,  pag.  307. 
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questo  piegarsi  al  volere  dell'egoisrao  imperante  ?  perchè  questo  adat- 
tarsi al  costume  che  non  di  rado  è  la  conseguenza  di  barbari  pregiu- 
dizi? Si  ascolti  solo  la  Natura,  messaggera  di  Dio  buono  e  misericor- 
dioso. Essa  ci  ha  fatti  fratelli,  e  noi  dunque  dovremmo  unirci  contro 
ogni  forma  d'oppressione  ed  estinguere  ogni  odio  etnico  religioso  o 
personale  e  compiangere  e  illuminare  gli  erranti  che  la  crudeltà  delle 
odierne  istituzioni  getta  a  languir  nelle  carceri  e  rendere  attive  le 
energie  della  mente  e  del  cuore  che  darebbero  gran  frutti  quando 
fossero  regolate  unicamente  dalle  leggi  naturali. 

Perciò  lo  Shelley  difende  la  teoria  del  libero  amore  e  ne  tratta 
anzi  con  una  certa  larghezza  in  un  frammento  edito  circa  vent'anni 
dopo  la  sua  morte  (1)  ;  ma  che  cosa  al  lume  di  questa  teoria  egli  pen- 
sasse sulla  costituzione  della  famiglia  futura,  non  è  possibile  dire, 
perchè  intorno  alla  famiglia  nelle  sue  opere  c'è  soltanto  qualche  frase 
messa  là  per  incidenza. 

Certo  le  sue  opinioni  non  han  caratteri  tali  da  persuadere  piena- 
mente tutti  coloro  che  meditino  sul  problema  dell'esistenza  e  sulle 
nostre  finalità  ultime:  in  ogni  modo  egli  credette  d'essere  sulla  via 
giusta  e  coll'ardore  d'un  apostolo  propagò  il  nuovo  verbo  per  mezzo 
della  poesia. 

Sulla  poesia,  della  quale  ricercò  le  origini  e  studiò  lo  svolgimento, 
Percy  Bisshe  Shelley  scrisse  pagine  (2)  meravigliose,  dov'essa  è  defi- 
nita l'arte  che  togliendo  via  dalle  cose  la  nebbia  della  consuetudine 
ci  mette  dinanzi  l'aspetto  perennemente  incantevole  del  creato  e  che 
dagli  elementi  del  mondo  sensibile  sa  trarre  un  mondo  ideale  di  gran 
lunga  superiore  (3).  Né  egli  crede  che  all'essenza  della  poesia  sia  indi- 
spensabile il  verso,  e  però  nega  il  nome  di  poeti  ai  tanti  autorelli  dalla 
rima  sonante  e  vuota  e  lo  concede  invece  a  Platone  e  a  Rousseau  per 
la  bellezza  armonica  dei  pensieri,  ai  quali  corrisponde  nel  periodo  un 
ritmo  proprio  e  inimitabile.  «  Ma  la  facoltà  poetica  -  egli  osserva  - 
non  può  essere  determinata  all'azione  come  la  facoltà  razionale  :  la 
mente  del  poeta  è  governata  da  una  forza  misteriosa  che  sale  spon- 
tanea dalle  profondità  dell'animo,  come  dall'intima  sostanza  del  fiore 
sale  la  virtù  che  si  rivela  nella  varietà  del  profumo  e  dei  colori... 
Avviene  allora  quasi  l'unione  d'una  natura  divina  coli' umana,  ma  i 
suoi  vestigi  son  pari  a  quelli  del  vento  sul  mare  che  la  calma  soprag- 
giungente cancella  e  la  cui  imagine  rimane  solo  nell' aggrinzila  rena 
del  fondo.  Se  questa  forza  misteriosa  fosse  costante,  chi  potrebbe  dire 
la  grandezza  dell'opera  che  sarebbe  data  agli  uomini?  Ma  quando  la 
composizione  comincia  l'ispirazione  è  sempre  sul  declinare,  e  la  più 
gloriosa  poesia  che  sia  stata  comunicata  ai  mortali  non  è  probabil- 
mente che  un'ombra  di  ciò  che  s'agitò  nell'animo  infiammato  dall'im- 
provvisa visione  »  (4). 

Lo  Shelley  qui  scrive  per  propria  esperienza,  e  frutto  d'esperienza 
è  pure  quanto  egli  dice  relativamente  al  modo  con  cui  il  poeta  esprime 
quel  resto  di  divinità  che  gli  freme  in  cuore  dopo  la  grande  commo- 
zione apollinea.  Egli  afferma  che  l'uomo  il  quale  abbia  sentito  l'afflato 

(1)  Shelley' s  Poetical  Works,  edited  by  A.  H.  Siiepherd.  London,  Chatto 
and  Windus,  1888,  pìg.  289. 

(2)  A  De f enee  of  Poetry  -  The  Prose  Works,  pag.  1-38 

(3)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  34-35. 

(4)  Ivi,  pag.  32. 
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del  nume  non  fa  nessuno  sforzo  a  trovar  le  parole  adatte  al  proprio 
concetto,  simile  all'allodola  che  scende  dalle  regioni  della  luce  scio- 
gliendo in  una  pioggia  di  note  argentine  la  sua  gioia;  e  a  coloro  che 
a  sostegno  della  tesi  opposta  citano  le  numerose  correzioni  che  si 
vedono  in  autografi  famosi  egli  risponde  :  «  Che  cosa  significano  quelle 
correzioni  se  non  un  certo  difetto  di  potenza  creativa?  Ciò  che  è  com- 
posto così  faticosamente  è,  paragonato  alla  vera  poesia,  quello  che  il 
mosaico  paragonato  alla  pittura  »  (1).  E  vera  e  grande  poesia  lo 
Shelley  stimava  soltanto  quella  che  oltre  al  valore  estetico  ha  un  va- 
lore altamente  morale.  Egli  non  potea  concepire  un'arte  fine  a  sé 
stessa:  egli  volea  che  l'arte  fosse  un  'arma  (2)  e  sferzava  inesorabil- 
mente i  molti  che  ne  avevano  usato  in  difesa  del  vizio  o  che  l'avean 
ridotta  a  un  gingillo,  mentre  era  largo  di  lodi  a  coloro  che  avean 
cantato  i  più  teneri  e  nobili  sentimenti  e  che  avean  4'atto  nascere  il 
desiderio  del  bene  e  che  avevano  spinto  lo  sguardo  nell'avvenire  e 
additate  a]  genere  umano  le  ardue  vette  da  conquistare. 

Ora  è  naturale  ch'egli,  intelletto  così  vasto,  ci  lasciasse  sui  poeti 
italiani  ch'era  venuto  leggendo  dal  1818  al  '21  osservazioni  impor- 
tanti e  degne  d'essere  conosciute  anche  tra  noi.  Che  se  non  tutte  sono 
giuste,  tutte  però,  come  si  vedrà,  hanno  una  speciale  attrattiva  perchè 
rappresentano  la  libera  energia  del  genio.  Le  principali  (e  non  son 
molte)  si  riferiscono  a  Dante  ;  le  altre  si  riferiscono  al  Petrarca,  al 
Boccaccio,  all'Ariosto  e  al  Tasso  e  meriterebbero  più  propriamente  il 
nome  di  cenni:  tuttavia  anche  tali  cenni  son  quasi  sempre  interes- 
santi, son  quasi  sempre  sprazzi  di  pensiero  che  attestano  la  ric- 
chezza di  quella  mente  luminosa  che  potè  manifestare  al  mondo  solo 
una  parte  del  suo  splendore. 

*** 

Il  15  d'agosto  del  1821  da  Ravenna,  dov'era  ospite  di  Lord  Byron, 
egli  scriveva  alla  sua  Mary:  «  Ieri  visitai  la  tomba  di  Dante  e  adorai 
il  sacro  luogo  »  (3).  Durante  quella  visita  e  quell'adorazione  certo 
egli  avrà  rivisto  col  pensiero  il  grande  poeta  ramingo  per  l'Italia  as- 
sorto nella  visione  in  cui  eternò  i  suoi  tempi  ferrei  e  il  suo  amore 
sublime.  Lo  Shelley  era  ammiratore  di  quei  primi  secoli  nei  quali  tra 
l'imperversar  di  lotte  fratricide  sbocciò  il  fiore  del  dolce  stil  novo 
tutto  profumo  di  misticismo  e  brillante  in  un'atmosfera  di  luce  para- 
disiaca. Intorno  alla  donna  venerata  come  sorella  degli  angeli  avea 
cominciato  a  sospirare  la  più  soave  poesia  dell'amore.  «  Allora  -  dice 
lo  Shelley  -  era  come  se  le  statue  d'Apollo  e  delle  Muse  dotate  d'anima 
e  di  moto  fossero  scese  fra  i  loro  adoratori,  sicché  la  terra  divenne 
albergo  di  creature  appartenenti  ad  un  mondo  superiore  e  anche  le 
consuete  manifestazioni  della  vita  parvero  meravigliose  e  celesti... 
L'Alighieri  eccelle  fra  tutti  i  poeti  della  sua  età:  la  Vita  Nuova,  storia 
idealizzata  del  suo  amore  per  Beatrice,  è  una  fonte  inesauribile  di 
purezza  di  sentimento  e  di  stile  »  (4). 

E  allo  Shelley  tanto  piacque  quest'opera,  che  volle  tradurre  in 
inglese  il  notissimo  sonetto  a  Guido  Cavalcanti,  sebbene  egli  credesse 

(1)  A  De f enee  of  Poetrg,  pag.  33 

(2)  Ivi,  pag.  16. 

(3)  Letters  from  Italy  -   The  Prose  Works^  pag.  344. 

(4)  A  Defence  of  Poetrij,  pag.  23-24. 
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vano  ogni  sforzo  di  traduttore  in  materia  poetica  (1)  ;  e  la  sua  ver- 
sione riuscì  ottima  per  la  limpidezza  cristallina  della  forma  e  per  la 
trasfusione  quasi  intera  dello  spirito  d'una  letteratura  nel  linguaggio 
d' un'altra,  com'è  facile  vedere  mettendola  a  confronto  col  testo 
dantesco  : 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Tossimo  presi  per  incantamento 
E  messi  in  un  vascel  che  ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio  ; 

Sicché  fortuna  od  altro  tempo  rio 
Non  ci  potesse  dare  impedimento, 
Anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento. 
Di  stare  insieme  crescesse  il  desio; 

E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi 
Con  quella  ch'è  sul  numero  del  trenta 
Con  noi  ponesse  il  buon  incantatore, 

E  quivi  ragionar  sempre  d'amore 
E  ciascuna  di  lor  fosse  contenta 
Siccome  credo  che  sariamo  noi. 

Guido,  I  would  that  Lappo,  thou  and  I, 
Led  by  some  strong  enchantment,  might  ascend 
A  magic  ship,  whose  charmed  sails  shouid  fly 
With  winds  at  will  vvhere'er  our  thoughts  might  wend, 

And  that  no  change  nor  any  evil  chance 
Shouid  mar  our  joyous  voyage,  but  it  might  be 
That  even  satiety  shouid  stili  enhance 
Between  our  hearts  their  strict  community, 

And  that  the  bounteous  wizard  then  would  place 
Vanna  and  Bice  and  my  gentle  love, 
Companions  of  our  wandering,  and  would  grace 

With  passionate  talk  wherever  we  might  rove 
Our  time,  and  each  were  as  content  and  free 
As  I  believe  that  thou  and  I  »hould  be  (2). 

Dante,  cantore  dell'ideale  femminile,  ha,  secondo  lo  Shelley,  diritto 
alla  gratitudine  dell'umanità.  «  L'amore  -  egli  scrive  -  che  fra  gli  antichi 
ebbe  un  degno  poeta  solo  in  Platone,  fu  celebrato  nei  tempi  nuovi  da 
un  coro  di  poeti  sovrani:  la  divina  musica  è  penetrata  profondamente 
nella  società  e  i  suoi  echi  attutiscono  sempre  le  dissonanze  delle  armi 
e  della  superstizione  ;  e  se  tanti  errori  relativi  alla  donna  furono  rico- 
nosciuti e  se  per  conseguenza  furono  alquanto  corrette  le  leggi,  ciò  si 
deve  a  quel  movimento  che  die  vita  alle  istituzioni  della  cavalleria  e 
che  si  continuò  nel  verso  dell'Alighieri  e  degli  altri  grandi  che  inneg- 
giarono all'amore  innalzando  quasi  nella  mente  dell'uomo  i  trofei  della 
grande  vittoria  sopra  la  forza  brutale  »  (3). 

In  modo  particolare  egli  ammirò  la  glorificazione  di  Beatrice  nei 
canti  del  Paradiso.  «  L'apoteosi  di  Beatrice  -  egli  osserva  -  e  le  varia- 
zioni progressive  dell'amor  del  Poeta  e  delle  bellezze  di  lei,  per  le  quali 
come  per  gradi  egli  sale  fino  alla  Causa  Suprema,  devono  esser  consi- 
derate come  la  più  alta  immaginazione  della  poesia  moderna  >►  (4). 

(1)  A  De f enee  of  Poetry,  pag.  7. 

(2)  Shelley's  Poetical  Works,  voi.  I,  pag.  256. 

(3)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  24. 

(4)  Ivi. 
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Io  non  so  se  altro  straniero  abbia  mai  parlato  cosi  nobilmente 
dell'amore  di  Dante,  ma  forse  al  concetto  dello  Shelley  s'avvicina  un 
altro  inglese,  il  Garlyle,  che  scrisse  :  «  Non  conosco  al  mondo  affetto 
uguale  a  quello  dell'Alighieri.  Le  aspirazioni  alla  sua  donna,  il  suo 
guardar  negli  occhi  trasfigurati  di  lei  santificata  da  tanto  tempo  dalla 
morte,  separata  per  tanta  distanza  da  lui,  è  veramente  cosa  angelica 
e  una  delle  più  pure  espressioni  d'affetto,  forse  la  più  pura  di  quante 
siano  uscite  da  anima  umana  »  (1). 

E  giacche  ho  citato  il  Garlyle,  credo  opportuno  riferir  qui  anche 
il  tratto  seguente  della  sua  bellissima  Lettura  su  Dante  :  «  Io  non 
son  d'accordo  con  coloro  che  stimano  l'Inferno  di  molto  superiore 
alle  altre  due  cantiche.  Tal  preferenza  è  l'effetto  d'un  predominante 
hìjronismo  nel  gusto,  è  moda  che  passerà.  Il  Purgatorio  e  il  Para- 
diso, specialmente  il  primo,  hanno  pregi  uguali  e  forse  anche  mag- 
giori ;  ma,  a  volere  esser  giusti,  i  tre  compartimenti  mutualmente 
appoggiati  sono  l'uno  all'altro  indispensabili.  Il  Paradiso  è  l'antitesi 
necessaria  dell'Inferno  :  senza  di  esso  l'Inferno  si  capirebbe  meno. 
Tutti  e  tre  son  la  figura  del  Mondo  Invisibile  come  se  lo  rappresentò 
il  Cristianesimo  del  Medio  Evo  :  rappresentazione  per  sempre  memo- 
rabile e  vera  nella  sua  essenza  per  tutti  gli  uomini.  Dante  fu  in- 
viato ad  eternarla  col  canto  ». 

Lo  Shelley  non  ebbe  un'idea  così  giusta  e  sintetica  del  poema 
dantesco  :  egli  lo  comprese  solo  parzialmente.  La  sua  fede  nelle  nuove 
dottrine  predicate  in  Francia  e  in  Inghilterra  lo  induceva  a  condannar 
come  fallace  ogni  insegnamento  della  Chiesa,  sicché  il  gran  sistema 
cattolico  su  cui  sorge  tutta  la  Divina  Commedia  gli  sembrava  un'assur- 
dità. L'Inferno  e  il  Purgatorio  gli  piacquero,  ma  non  molto,  in  causa 
di  quei  loro  tormenti  così  contrari  alle  sue  teorie,  e  se  lodava  gli 
episodi  che  maggiormente  rivelano  la  potenza  scultoria  dell'Alighieri, 
disapprovava  però  sempre  il  principio  morale  che  li  sostiene.  Solo  il  Pa- 
radiso, «  inno  perpetuo  di  carità  »,  destò  intera  la  sua  ammirazione  (2), 
e  forse  egli  pensava  a  quest'ultima  cantica  quando  da  Milano  scri- 
veva all'amico  Thomas  Love  Peacock  d'un  posto  solitario  del  Duomo 
dove  la  luce  scende  appannata  e  gialla  dalle  finestre  istoriate  e  dove 
egli  aveva  stabilito  di  recarsi  «  per  leggervi  Dante  »  (3).  Ma  nel  suo 
insieme  la  Divina  Commedia  (anche  i  sommi  errano  talvolta  nei  loro 
giudizi)  gli  parve  un  po'  monotona  e  molto  imperfetta  di  struttura, 
tanto  che  nel  breve  trattato  sopra  le  arti  e  la  letteratura  degli  Ate- 
niesi egli  afferma  che  Dante  non  sarebbe  paragonabile  ai  massimi 
poeti  greci  «  se  non  per  quelle  isole  fortunate  ricche  d'aurei  frutti, 
le  quali  sole  potrebbero  allettare  qualcuno  ad  avventurarsi  nel  nubi- 
loso  pelago  della  sua  oscura  e  stravagante  visione  »  (4).  Mezzo  secolo 
prima  in  Italia  aveva  espresso  un'opinione  consimile  Saverio  Bet- 
tinelli. 

Tuttavia  anche  per  lo  Shelley  l'Alighieri  è  uno  degli  uomini  più 
grandi  che  siano  stati  al  mondo.    Bisogna   notare  ch'egli  non  accet- 

(1)  Garlyle,  Heroes  (London,  1841).  Traduz.  italiane:  quella  del  Chiarini 
o  quella  del  Ciarapoli. 

(2)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  24-25. 

(3)  Lettera  from  Italy,  pag.  225. 

(4)  Essay  on  the  Literature,  the  Arts  and  the  Manners  of  the  Athenians  - 
The  Pros>   Works,  voi.  II,  pag.  41. 
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lava  la  definizione  comune  della  poesia  epica  :  poema  epico,  secondo 
lui,  è  soltanto  quello  che,  oltre  ad  illustrare  un  argomento  altissimo, 
ci  fa  conoscere  pienamente  la  coscienza,  il  sentimento  e  la  religione 
dei  tempi  in  cui  fu  composto  e  che  porta  in  sé  i  germi  dei  tempi 
successivi.  Ora  egli  ravvisa  in  Omero  il  primo  e  in  Dante  il  secondo 
poeta  epico  e  nega  questo  nome  a  Virgilio,  che  troppo  poco  ci  svela 
della  psicologia  complessa  del  suo  secolo  e  la  cui  influenza  sulle  vi- 
cende ulteriori  della  civiltà  romana  non  è  molto  notabile.  «  Dante  - 
egli  dice  -  fu  il  primo  a  svegliare  dal  suo  assopimento  l'Europa  ; 
egli  creò  un  linguaggio  musicale  e  proprio,  facendolo  balzar  su  da 
un  caos  di  disarmonici  barbarismi,  e  intorno  a  lui  s'aggrupparono  i 
tanti  scrittori,  per  opera  dei  quali  rinacque  il  sapere  :  egli  è  come  il 
Lucifero  di  quella  fulgida  schiera  che  brillò  dall'Italia  repubblicana 
sopra  le  ottenebrate  nazioni.  Le  sue  parole  sono  pregne  di  vita  :  cia- 
scuna è  una  scintilla,  un  atomo  ardente  di  fuoco  inestinguibile  di 
pensiero,  e  alcune  giacciono  nelle  ceneri  della  loro  nascita  cariche 
della  folgore  che  non  ha  ancor  trovato  il  suo  conduttore.  Ogni  grande 
poesia  è  infinita,  è  simile  alla  ghianda  primitiva  che  virtualmente 
conteneva  in  sé  tutte  le  querce.  Velo  dopo  velo  può  esser  tolto  e  la 
intima  nuda  bellezza  del  concetto  non  essere  mai  scoperta.  E  quando 
una  persona  e  un'età  hanno  attinto  tutto  il  divino  efflusso  che  la 
loro  mente  é  atta  a  ricevere,  altre  persone  ed  altre  età  succedono 
che  sviluppano  sempre  nuove  idee,  fonti  di  non  previsto  e  non  im- 
maginato diletto  »  (1). 

«  La  grande  poesia  d'Omero  (2)  -  osserva  lo  Shelley  -  prelude 
al  fiorire  di  tutte  le  arti  in  Grecia,  e  così  pure  la  grande  poesia  di 
Dante  prelude  alla  gloria  dei  secoli  posteriori,  e  senza  quel  potente 
soffio  iniziale  forse  il  mondo  non  avrebbe  i  quadri  e  le  statue  e  gli 
edifici  che  resero  per  sempre  famoso  il  Cinquecento  italiano.  La  ci- 
viltà e  l'arte  italica  s'irradiarono  sin  dal  principio  fra  i  popoli  di 
Europa,  e  il  Chaucer  alla  lingua  inglese  adattò  i  metri  toscani  che 
poi  rivestirono  le  concezioni  di  Guglielmo  Shakespeare  e  di  Giovanni 
Milton  »  (3). 

Milton  e  Dante  erano  inseparabili  nella  mente  dello  Shelley  :  am- 
bedue aveano  cantato  la  fede,  ambedue  s'erano  innalzati  colla  fan- 
tasia fino  ai  regni  dell'Inconoscibile  e  dell'Assoluto.  Ma  non  ogni 
cosa  a  suo  parere  é  cristiano  nella  Divina  Commedia  e  nel  Paradiso 
perduto.  Egli  nota  che  Dante  e  Milton  studiarono  molto  e  anche 
molto  sentirono  la  religione  degli  antichi  e  asserisce  che  lo  spirito 
del  paganesimo  permane  nella  loro  poesia  probabilmente  nella  stessa 
proporzione  in  cui  le  forme  dell'antica  religione  sopravvivono  nel  culto 
dell'Europa  moderna.  E  allo  Shelley  sembra  inoltre  che  ambedue  si 
siano  allontanati  di  molto  dalle  credenze  comuni,  avendo  Dante  collo- 
cato in  Paradiso  il  pagano  Rifeo  che  Virgilio  chiama  iustissimus  unus  e 
avendo  Milton  creato  un  Satana  che  non  sarebbe  la  personificazione 
del  male  come  ritengono  molti,  ma  che  anzi  moralmente  sarebbe  più 
grande  del  suo  Dio.  Ed  ecco  che  l'autor  del  Prometeo,  assumendo 
un  tono  profetico,  parla  del  tempo  in  cui  il  Cristianesimo,  da  lui  co- 
nosciuto in  maniera  molto  imperfetta,  non  dovrebbe  più  esistere  sulla 

(1)  A  Defence  of  Poter y,  pag.  26-27. 

(2)  Ivi,  pag.  12. 

(3)  Letters  from  Italg,  pag   294,  e  Defence  of  Po'try,  pag.  27 
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terra.  «  Allora  -  egli  dice  -  i  commentatori  con  largo  sfoggio  di  dot- 
trina illustreranno  la  vecchia  religione  non  interamente  caduta  in 
oblio  perchè  vivrà  sempre  nella  Divina  Commedia  e  nel  Paradiso 
perduto  »  (1). 

*  * 

Sul  Petrarca,  come  già  ho  detto,  lo  Shelley  non  iscrisse  che  osser- 
vazioni assai  brevi,  ma  basta  sapere  qualcosa  intorno  alla  sua  vita  e 
alle  sue  tendenze  per  indurre  ch'egli  non  deve  essere  stato  avaro  di 
lodi  al  nostro  sommo  lirico.  Anch'egli  cantò  l'affetto  puro  delle  anime, 
anch'egli  ebbe  accenti  di  suprema  delicatezza  per  una  donna,  e  questa 
donna  fu  un'  italiana,  Emilia  Viviani  di  Pisa,  creatura  graziosa  ed 
infelice  costretta  dal  padre  a  rinchiudersi  in  un  convento  perchè  aveva 
ricusato  di  sposare  un  uomo  ch'ella  disprezzava.  Come  Dante  in  Bea- 
trice e  il  Petrarca  in  Laura,  lo  Shelley  credette  vedere  in  Emilia  «  un 
miracolo  ».  Egli  che  avea  sempre  spiato  nei  fenomeni  della  natura 
per  iscoprirvi  qualche  traccia  delY Intelledual  Beauty,  trovando  nella 
giovinetta  pisana  l' imagine  dei  suoi  sogni,  fu  commosso  da  un 
subito  entusiasmo  e  compose  VEpipsychidion,  dov'  ella  è  chiamata 
«  serafino  del  cielo  velante  sotto  leggiadra  forma  muliebre  tutta  quella 
luce,  quell'amore  e  queir  immortalità  che  l'uomo  non  potrebbe  con- 
templare »  (2).  Ma  fu  ardore  effimero:  la  passione  in  pochi  mesi  si 
estinse  e  allora  egli  scrisse  agli  amici  che  «  la  persona  celebrata  nel- 
V Epipsychidion  era  una  nube  invece  che  una  Giunone  »  e  che  «  è 
vano  cercare  in  una  creatura  mortale  ciò  eh' è  eterno  ».  «  Qualcuno  di 
noi  -  egli  aggiunge  -  in  un'esistenza  anteriore  ha  amato  un'Antigone 
e  perciò  nessun  legame  terreno  ci  può  appagare  »  (3). 

Ed  egli  soffrì  molto:  non  si  assiste  senza  lagrime  allo  sfumare  di 
d'un  sogno.  NeìV Epipsychidion,  solenne  monumento  dedicato  ad  una 
larva,  e'  è  un  brano  stupendo  nel  quale  il  poeta  invita  Emilia  Viviani 
a  seguirlo  sopra  un  vascello  lontano  nei  mari  fino  ad  un'  isoletta  deli- 
ziosa e  abbandonata  dell'  Egeo  (4).  Avrà  lo  Shelley  tratto  l' ispirazione 
di  questa  fantasia  dal  sonetto  di  Dante  che  tradusse  ?  oppure  avrà 
espresso  un  sentimento  germogliato  spontaneo  dal  fondo  dell'animo? 
In  ogni  modo  per  entro  a  tutto  il  carme  aleggia  un  idealismo  che  in 
massima  parte  riesce  inintelligibile  a  chi  non  conosca  bene  la  Vita 
Nuova  e  il  Simposio  di  Platone,  e  il  Cannoniere  del   Petrarca. 

Nel  1818  P.  B.  Shelley  fu  ad  Este  ed  abitò  ai  Cappuccini  presso 
il  castello  dei  Carraresi,  e  alla  vista  dei  colli  Euganei  spiegantisi  a  tra- 
montana in  una  serie  bellissima  di  coni,  meditò  sulla  sorte  e  sulla 
poesia  del  Petrarca  che  riposa  fra  essi.  Quelli  del  paese  gli  dicevano 
che  la  casa  e  la  tomba  del  poeta  erano  religiosamente  conservate  e 
visitate  (5)  e  forse  anch'egli,  se  avesse  potuto  prolungare  la  sua  dimora 
nel  Veneto,  si  sarebbe  recato  a  venerare  la  grand'urna  «  d'onde  l'amore 
fiammeggia  come  inestinguibile  lampa  »  (6). 


{{)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  24-25. 

(2)  The  poetical   Works  of  P.  B.  Shelletj,  edited  by  William  Scott  (London, 
Routledge,  1899):  Epipsychidion,  pag.  375, 

(3)  Lettera  from  Italy,  pag.  252. 

(4)  Epipsychidion,  pag.  383  e  segg. 

(5)  Letters  from  Italy,  pag.  239-243. 

(6)  The  Poetical   Works  -  Lines  written  amoìtgthe  Euganean  Jlills,  pag.  146. 
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Il  Canzoniere  gli  parve  opera  sovrana  :  quel  soave  sentimento  della 
natura,  queir  infinita  varietà  d'un  unico  affetto  e  quel  culto  per  Laura, 
esaltata  come  una  manifestazione  divina,  erano  per  lui  fra  le  cose  più 
belle  espresse  dall'  ingegno  umano,  e  nel  trattato  sopra  le  arti  degli 
Ateniesi  egli,  che  avea  larga  cognizione  della  letteratura  greca  e  che 
del  multiforme  genio  ellenico  era  quasi  un  adoratore,  scrisse  che  nulla 
quegli  antichi  poeti  ci  hanno  lasciato  che  s'approssimi  «  alla  sublime 
e  cavalleresca  sensibilità  del  Petrarca,  i  cui  versi  magicamente  schiu- 
dono le  più  secrete  fonti  del  diletto  eh' è  nella  tristezza  dell'amore  »  (1). 

Al  Canzoniere  poi  lo  Shelley  attribuisce  un  grande  valore  morale: 
egli  dice  che  le  Rime  del  Petrarca  irrobustiscono  l' immaginativa  e 
ingentiliscono  il  cuore,  che  non  è  possibile  leggere  quelle  liriche  senza 
assimilar  qualcosa  della  bellezza  ch'esse  ci  svelano  e  senza  derivar  da 
quelle  supreme  regioni  dell'arte  le  feconde  correnti  di  pensiero  e  di 
sentimento  che  alimentano  la  sapienza  e  la  generosità,  germi  della 
umanità  futura.  Perciò  il  Petrarca  risponde  pienamente  al  suo  con- 
cetto intorno  all'ufficio  del  poeta  (i2). 

E  poeta  nel  senso  più  alto  fu  dallo  Shelley  giudicato  anche  il  Boc- 
caccio. Non  so  s'egli  abbia  letto  molte  delle  opere  di  questo  nostro 
scrittore,  ma  io  credo  che  oltre  al  Decameron  abbia  conosciuto  almeno 
il  primo  dei  libri  sulle  Genealogie  degli  Dei  gentili,  perchè  la  descrizione 
di  Demogorgone  nel  Prometheus  Unhound  fa  pensare  a  quella  che  del 
progenitore  dei  numi  ci  ha  dato,  sulla  scorta  di  Teodonzio,  Giovanni 
Boccaccio.  Finge  lo  Shelley  che  le  oceanidi  Asia  e  Pantea  scendano  nelle 
viscere  della  Terra  e  apprendano  da  Demogorgone  ciò  ch'è  l'Universo  e 
ciò  che  prepara  l'avvenire,  ed  ecco  come  Pantea  parla  dell'essere  miste- 
rioso che  le  appare  giù  nell'abisso  :  «  lo  vedo  un  tenebror  grande  che 
occupa  il  trono  ;  irradiazioni  d'oscurità,  che  non  han  forma  e  tuttavia 
non  si  possono  fissare,  vibrano  a  tondo  come  fasci  di  luce  dal  sole  di 
meriggio.  Ivi  non  sembianze  né  membra  né  contorno  :  però  sentiamo 
che  quello  è  uno  spirito  vivente  »  (3).  Ecco  ora  il  passo  del  novella- 
tore italiano  :  «  Clou  grandissima  maestà  di  tenebre  quell'antichissimo 
proavo  di  tutti  gli  dei  gentili.  Demogorgone,  accompagnato  da  ogni 
parte  di  nuvoli  e  di  nebbie,  a  me  che  trascorrea  per  le  viscere  della 
terra  apparve,  il  quale,  per  tal  nome  orribile,  vestito  d'una  certa  pal- 
lidezza affumicata  e  d'una  umidità  sprezzata  dinanzi  a  me  artefice  di 
nuova  fatica  fermossi  »  (4). 

Certo  la  descrizione  dello  Shelley  non  si  modella  esattamente  su 
questa:  in  essa  è  maggior  concisione  e  maggior  novità  d' imagini. 
Tuttavia  non  mi  sembra  priva  d'ogni  fondamento  la  supposizione  che 
l'autor  del  Prometeo  abbia  avute  sott'occhio  le  Genealogie;  e  se  così 
è  veramente,  si  può  affermare  ch'egli  come- Virgilio  «  ha  creato  di  nuovo 
quello  che  ha  imitato  »  (5). 

P.  B.  Shelley  tratta  del  Boccaccio  e  particolarmente  del  Decameron 
in  una  delle  bellissime  Letters  front  Italy  diretta  a  Leigh  Hunt  (6)  che 

(1)  Fssaff  on  the  Literatnre,  the  Aris  and  the  Manners  of  the  Athenians. 
V.  anche  A  Defence  of  Poetrg,  pag.  23. 

(2)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  23-24. 

(3)  Prometheus  Unbound,  in  The  Poetical  Works,  pag.  230. 

(4)  Genealogie  degli  Dei  gentili  -  Venezia,  157. 

(5)  A  Defence  of  Poetry,  pag.  26. 

(6)  Letters  from  Italif,  pag.  294-95. 
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più  tardi  dovea  col  Byron  e  col  Trelawney  comporgli  il  rogo  presso 
la  pineta  di  Viareggio  dinanzi  all'azzurra  distesa  del  Tirreno.  vSecondo 
la  testimonianza  di  questa  lettera,  lo  stile  del  Certaldese,  come  quello 
di  Platone,  di  Rousseau  e  di  tanti  altri  che  versarono  in  liberi  periodi 
la  poesia  delle  loro  anime,  parve  allo  ^helley  musicale.  «  Il  suo  lin- 
guaggio -  egli  dice  -  ha  il  ritmo  e  l'armonia  del  verso  ».  A  noi  invece, 
abituati  al  tluire  sciolto  della  prosa  moderna,  quello  stile  latineggiante 
e  simmetrico  sa  d'artificioso,  sicché  non  possiamo  approvare  il  giu- 
dizio del  poeta  inglese.  E  troppo  encomiastiche  sono  anche  le  sue  parole 
relative  alle  introduzioni  ad  ogni  giornata  del  Decameron^  le  quali 
a  suo  avviso  ritrarrebbero  «  il  mattino  della  vita  sgombro  di  tutti  i 
vapori  della  consuetudine  che  fanno  velo  ai  nostri  occhi  ».  Ora  quei 
quadretti  di  natura  son  certamente  vivaci  e  illeggiadriti  di  grazia  idil- 
liaca, ma  sono  anche  troppo  simili  l'uno  all'altro.  Sempre  il  solito 
sole  che  mette  in  fuga  le  tenebre,  sempre  l'erbette  goccianti  di  rugiada 
e  i  fiori  che  sì  levan  suso  e  i  boschi  ombrosi  e  le  fresche  fonti  e  le 
ghirlande  delle  quali  s'ornan  la  testa  i  giovani  e  le  donne  dell'allegra 
brigata:  la  natura,  così  varia,  è  presentata  al  cominciar  d'ogni  giorno 
sempre  col  medesimo  aspetto,  e  questo  artisticamente  è  un  errore. 

Del  Boccaccio,  come  novelliere,  lo  Shelley  non  dice  quasi  nulla: 
egli  non  si  sofferma  ad  esaminare  particolarmente  le  novelle,  ma  scende 
diritto  alle  teorie  dell'amore  che  sono  la  base  di  tutto  il  Decameron. 
Si  sa,  il  Boccaccio  è  il  banditore  delle  teorie  più  libere  in  materia 
amorosa  e  spesso  ride  dei  vincoli  che  alla  più  forte  delle  passioni  umane 
impongono  le  leggi  e  la  Chiesa.  Ebbene,  lo  Shelley  ravvisa  in  lui  una 
mente  eccelsa  che  vede  chiaro  nei  principi  della  giusta  morale  e  che 
preannunzia  l'ancor  lontano  mutamento  del  mondo.  Egli  è  quasi  sor- 
preso di  trovare  in  un  uomo  del  medio  evo  un  compagno  d' ideali  e 
gli  prodiga  la  sua  ammirazione. 

Lo  Shelley  avea  già  scritto  in  un  frammento  al  quale  ho  accen- 
nato nelle  prime  pagine  di  quest'articolo:  «  Io  non  son  d'accordo  con 
coloro  i  quali  vorrebbero  che  ciascuno  scegliesse  una  donna  e  poi  di- 
menticasse tutte  le  altre  sebbene  dotate  di  bellezza  e  d'intelligenza... 
L'amore  ha  per  oggetto  tutte  le  creature,  è  pari  a  raggio  di  stella  che 
si  rifrange  sulle  mille  onde  che  increspano  l'oceano  quando  spira 
il  vento  di  tramontana  »  (1).  «  E  il  Boccaccio  -  soggiunge  lo  Shelley  - 
ebbe  dell'amore  un  concetto  affine  al  mio:  ci  son  certi  motti  nel 
Decameron  che  si  direbbero  gittati  là  alla  leggera  e  che  invece  rac- 
chiudono un  significato  degno  d'un  poeta  e  d'un  filosofo.  Notevole 
per  esempio  la  sentenza  : 

Bocca  baciata  non  perde  ventura, 
Anzi  rinnova  come  fa  la  luna, 

sentenza  che,  se  esaminata  un  po'  oltre  la  superficie,  potrebbe  fare 
un  po'  di  bene  a  coloro  che  s'accontentano  delle  solite  e  ristrette  idee 
intorno  all'amore  ». 

Però  si  confrontino  le  opere  e  la  vita  dei  due  scrittori  e  si  vedrà 
come  lo  Shelley  e  il  Boccaccio  avessero  un  modo  ben  diverso  di  met- 
tere in  pratica  quanto  predicavano:  questi  dà  la  prevalenza  al  senso, 
quegli  allo  spirito  :  l'uno  manifesta  inclinazioni  spesso  volgari,  l'altro 


(1)  Shelleifs  Poetical   Works,    edited   by  R.  H.  Shepherd.  London,  Chatto 
and  Windu8,'l888,  voi.  Ili,  pag.  289. 
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rivela  un  sentimento  più  alto  e  quasi  sempre  d'indole  platonica.  Mi 
meraviglio  anzi  che  il  poeta  inglese,  stigmatizzatore  dell'immodestia 
in  arte  (1),  non  abbia  scritto  una  parola  di  biasimo  per  le  oscenità  di 
cui  è  infarcito  il  Decameron  ;  ma  forse  nella  lettera  a  Leigh  Hunt 
egli  ha  esposto  solo  un  lato  del  suo  pensiero;  forse,  se  avesse  trat- 
tato dell'argomento  con  maggiore  ampiezza,  non  avrebbe  taciuto  il 
suo  disgusto  per  la  libidine  che  fermenta  infiorata  nell'opera  princi- 
pale del  Boccaccio.  Il  quale,  a  dire  il  vero,  negli  ultimi  anni  con- 
dannò le  teorie  tanto  lodate  dallo  Shelley  e  riprovò  le  proprie  novelle, 
«  dalle  quali  se  non  siano  spinte  a  incestuoso  atto  donne  illustri  e 
sulla  cui  fronte  siede  il  sacro  pudore,  tuttavia  s'insinuano  insensi- 
bilmente bollori  solleticanti  che  talvolta  fanno  impudiche  le  anime  e 
le  ammorbano  con  l'oscena  tabe  della  concupiscenza  »  (^). 

In  ogni  modo  il  Boccaccio  è  uno  degli  autori  preferiti  dallo  Shelley, 
il  quale,  se  non  lo  pone  vicino  a  Dante  e  al  Petrarca,  lo  crede  però, 
non  so  con  quanta  ragione,  superiore  di  molto  all'Ariosto  e  al  Tasso, 
«  figli  d'una  più  tarda  e  fredda  età  ».  Egli  considerava  i  tre  primi 
«  come  i  prodotti  della  vigorosa  infanzia  della  nostra  nazione,  come 
ruscelli  di  quella  stessa  sorgente  che  nutrì  la  grandezza  delle  repub- 
bliche di  Firenze  e  di  Pisa  e  dalla  quale  per  mezzo  di  poco  noti  ca- 
nali Raffaello  e  Michelangelo  trassero  la  limpidezza  delle  loro  ispira- 
zioni ».  «  Ai  tempi  dell'Ariosto  e  del  Tasso  -  egli  dice  -  la  nebbia 
corruttrice  della  tirannide  pendeva  continuamente  sopra  ogni  germo- 
glio del  genio:  allora  non  c'era  più  il  vigore,  la  semplicità  e  l'unità 
d'idea  che  lodiamo  in  Dante  e  nel  Petrarca,  e  invano  si  cerca  nel- 
V  Orlando  Furioso  e  nella  Gerusalemme  Z/iòera^a  qualche  espressione 
che  per  tale  rispetto  s'accosti  veramente  a  quelle  della  Divina  Com- 
media e  del  Canzoniere  »  (3). 

Percy  Bysshe  Shelley  lesse  V  Orlando  Furioso  nella  primavera 
del  1818,  e  in  luglio,  epilogando  le  osservazioni  ch'era  venuto  facendo 
durante  la  lettura,  scriveva:  «L'Ariosto  è  piacevole  e  grazioso  e 
qualche  volta  è  anche  poeta  »  (4).  Poeta  di  sicuro  gli  deve  essere  ap- 
parso nella  straordinaria  ricchezza  dell'invenzione,  nel  vario  splen- 
dore del  colorito  e  nella  bellezza  di  alcune  narrazioni  ispirate  alla 
soavità  e  alla  sublimità  dell'amore.  E  pregevole  gli  dev'esser  pure 
sembrata  quella  forma  spigliatissima  che  s'adatta  a  tutte  le  pieghe 
del  pensiero;  ma  egli  non  s'appagava  della  sola  perfezione  artistica 
e  richiedea  ben  altro  per  concedere  interamente  ad  uno  il  nome  che 
più  dura  e  che  più  onora.  La  vera  poesia,  secondo  lui  (ho  procurato 
di  metterlo  in  rilievo  anche  in  principio),  deve  operare  come  una  forza 
potente  fra  gli  uomini  rendendoli  migliori.  Ora,  a  suo  giudizio,  questa 
forza  sarebbe  troppo  scarsa  neW  Orlando  Furioso  :  in  esso  anzi  ab- 
bonderebbero elementi  contrari  alle  più  grandi  idealità  etiche  e  perciò 
egli  ritiene  che  l'Ariosto  non  abbia  ben  sentita  la  dignità  della  poesia 
e  abbia  concepito  la  propria  arte  soltanto  come  un  dilettevole  gioco 
di  fantasia,  togliendole  quel  carattere  d'apostolato  che  dovrebbe  co- 
stituirne la  parte  più  importante,  l'anima.  «  0  adoratori  d'una  più 
benigna  e  tollerante  divinità  in  materia  poetica,  -  egli  esclama  -  per- 
ii) Y.  A  Defence  of  Poetry,  pag.  17,  e  Lettera  from  Italy,  pag.  235. 

(2)  V.  Lettera  a  Maghinardo  Cavalcanti. 

(3)  Letters  from  Italy,  pag.  294  95. 

(4)  Ivi,  pag.  230. 
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donatemi  se  a  me  l'Ariosto  piace  meno  che  a  voi.  Dov'  è  l'amabile 
serietà  e  la  calma  e  nobile  energia  senza  la  quale  non  può  esserci 
vera  grandezza?  E  poi  egli  è  troppo  crudele  nelle  descrizioni  dei  com- 
battimenti e  spesso  esalta  come  virtù  il  vizio  e  la  brutalità  :  in  tutto 
il  poema  si  difende  e  si  glorifica  la  vendetta,  e  la  vendetta  è  il  morbo 
più  pernicioso  che  abbia  mai  infestato  il  genere  umano  »  (1). 

In  questa  opinione  poco  favorevole  all'Ariosto  lo  Shelley  ebbe  a 
confermarsi  quando  nel  novembre  di  quello  stesso  anno  si  trattenne 
a  Ferrara,  di  dove  scrisse  a  Thomas  Love  Peacock  :  «  La  Biblioteca  di 
Ferrara  è  davvero  grandiosa  e  contiene,  a  quanto  si  assicura,  cento- 
sessantamila  volumi.  La  tomba  delFAriosto  oc-cupa  l'estremità  d'una 
vastissima  sala:  sopra  s'erge  il  busto  del  poeta,  alla  cui  base  sono 
incisi  alcuni  versi  latini  meno  miseri  di  quelli  che  al  solito  han  la 
pretesa  d'illustrare  tali  monumenti.  Ma  le  cose  più  importanti  sono 
gli  autografi  dell'Ariosto  e  del  Tasso  che  furon  sottratti  alla  rapina 
dei  Francesi  e  che  son  custoditi  con  pia  cura.  C  è  dell'Ariosto  una 
poltrona  d'antico  legno  liscio  nella  quale  io  potei  immaginare  seduto 
il  poeta:  le  satire  spiegate  là  davanti  e  il  vecchio  calamaio  di  bronzo 
favoriscono  la  volontaria  illusione.  Io  osservai  attentamente  quelle 
carte:  la  scrittura  dell'Ariosto  è  piccola,  ferma,  puntuta:  essa  indica 
un'energia  mentale  intensa,  acutissima,  ma  limitata  »  (2). 

Strane  queste  induzioni  grafologiche,  le  quali,  bisogna  convenire, 
avrebbero  maggior  valore  se  non  si  potesse  obbiettare  che,  data  la 
precedente  lettura  delV Orlando  Furioso^  forse  lo  Shelley  ubbidiva  al- 
l'impulso d'un  preconcetto. 

Anche  i  manoscritti  del  Tasso  gli  fornirono  materia  ad  osserva- 
zioni non  meno  degne  di  nota.  Egli  vide  gli  autografi  della  Gerusa- 
lemme Liberata  e  di  parecchi  sonetti  al  duca  Alfonso  composti  du- 
rante la  dolorosa  segregazione  di  Sant'Anna;  e  quel  carattere  largo, 
libero,  corrente  e  a  volte  frenato  nel  mezzo  della  sua  corsa  in  modo 
che  alcune  lettere  son  ridotte  a  dimensioni  più  brevi  di  quel  che  si 
aspetterebbe  dal  principio  della  parola,  fu  per  lui  «  il  simbolo  di 
un'anima  vigorosa  ed  ardente  che  talora  si  spinge  oltre  i  confini 
della  sua  stessa  profondità  ed  è  costretta  al  ritorno  dalle  fredde  onde 
dell'oblio  che  battono  contro  il  suo  piede  temerario  »  (3). 

Egli  tratta  poi  delle  vicende  del  Tasso  fondandosi  unicamente 
sulle  notizie  che  allora  correvano  e  che  furono  accolte  come  verità 
storiche  anche  dal  grande  autore  del  Faust.  Ora  io  non  voglio  sciupar 
parole  in  una  critica  facile  quanto  inestetica  e  mi  restringerò  a  ve- 
stire di  forma  italiana  il  pensiero  dello  Shelley,  nelle  cui  frasi  s'agita 
vivida  la  fiamma  della  genialità  e  dell'affetto.  «  Nei  sonetti  al  duca 
Alfonso  -  egli  dice  -  e'  è  molto  di  ciò  che  si  suol  chiamare  adula- 
zione, e  io  penso  con  meraviglia  a  ciò  che  sarebbe  per  rispondere  il 
signore  di  Ferrara  se  ora  potessimo  evocarlo  e  chiedergli  qual  senti- 
mento egli  provasse  alla  lettura  di  quei  versi  supplicanti  e  laudatori. 
Quanto  a  me,  io  son  molto  più  disposto  alla  compassione  che  al  ri- 
gore quando  considero  quegli  encomi  e  quelle  preghiere:  il  povero 
Torquato  è  paragonabile  ad  un  fanatico  il  quale  sta  in  umile  adora- 
zione davanti  al  suo   dio  ch'egli  sa  capriccioso  e  crudele,  ma  onni- 

(1)  Lettera  front  Italy,  pag   230. 

(2)  Ivi,  pag.  245-46. 

(3)  Ivi,  pag.  247. 
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potente.  La  sua  condizione  era  ben  diversa  da  quella  di  molti  perse- 
guitati dei  nostri  tempi:  adesso  dal  fondo  d'un  carcere  l'opinione 
pubblica  può  essere  scossa,  può  essere  spinta  a  far  sentire  tal  voce 
che  l'oppressore  ne  tremi;  ma  allora  chi  osava  alzare  un  grido  di 
ribellione  contro  il  decreto  d'un  principe!  Per  me  c'è  qualcosa  di 
supremamente  patetico  nella  contemplazione  dei  manoscritti  del  Tasso 
che  cesella  strofe  adulatorie  ad  un  sordo  tiranno  in  un'età  quando 
la  più  eroica  virtù  sarebbe  stata  esposta  ad  una  persecuzione  senza 
speranza  ». 

E  quasi  col  sentimento  del  pellegrino  che  visita  un  santuario  lo 
Shelley  volle  vedere  il  luogo  dove  fu  rinchiuso  il  gran  cantore  della 
prima  crociata.  «  Sono  stato  nella  prigione  del  Tasso  -  egli  scrive 
al  Peacock  -  e  ti  mando  un  pezzetto  di  legno  tagliato  via  dalla  porta 
che  per  sette  anni  e  tre  mesi  divise  quest'uomo  glorioso  dall'aria  e 
dalla  luce  che  gli  aveano  ispirato  tanti  pensieri  comunicati  poi  al 
mondo  per  mezzo  della  sua  poesia.  La  prigione  è  bassa  e  oscura  e 
potrebbe  esser  detta  decente  soltanto  da  chi,  come  me,  ha  visto  le 
carceri  del  palazzo  dei  Dogi  a  Venezia.  0  amico  mio,  essa  sarebbe 
una  dimora  orribile  anche  per  la  più  rozza  e  vii  cosa  che  abbia  mai 
avuto  sembianza  umana,  e  si  può  dunque  immaginare  quanto  vi 
deve  aver  sofferto  una  creatura  sensibilissima  e  fornita  di  fervida 
fantasia  come  il  Tasso.  La  buia  stanza  ha  una  finestra  a  grata  ed 
essendo  alquanto  inferiore  al  livello  del  suolo,  trasuda  d'umidori  mal- 
sani. Presso  l'angolo  più  oscuro  si  scorge  nella  parete  un  segno 
dov'eran  ribadite  le  catene  che  tennero  legato  mani  e  piedi  il  mi- 
sero poeta,  e  in  un'altra  parte  il  custode  indica  il  luogo  dove  si 
apriva  il  caminetto  che  il  duca  concesse  alla  sua  vittima  qualche 
mese  dopo  l'incarcerazione  per  preghiera  d'un  cardinale»  (1). 

Certo  egli  se  vivesse  non  iscriverebbe  più  cosi  ora  che  occhi  in- 
dagatori son  penetrati  oltre  i  veli  addensati  sulla  realtà  dal  tempo  ; 
ma  non  è  anche  vero  che  questo  lento  e  continuo  sfasciarsi  delle  più 
poetiche  leggende  ci  lascia  un'impressione  come  di  gelo  nell'anima? 

Sulla  leggenda,  che  per  lui  era  storia,  lo  Shelley  volea  comporre 
un  dramma  intitolato  La  Pazzia  del  Tasso.  «  Si  dirà  -  egli  scrive 
all'amico  Thomas  Love  -  si  dirà  che  io  non  ho  ingegno  dramma- 
tico :  verissimo,  in  un  certo  senso;  ma  io  voglio  appunto  vedere  che 
cosa  saprà  produrre  uno  che  d'ingegno  drammatico  difetti  »  (^).  C  è 
in  queste  parole  la  coscienza  impazientemente  dubbiosa  del  proprio 
valore,  il  quale  più  tardi  dovea  sfolgorare  sulle  scene  terribilmente 
tragiche  dei  Cenci  e  nella  divina  serenità  del  Prometeo.  Ma  il  dramma 
non  fu  condotto  a  termine,  e  forse  i  pochi  versi  che  nell'edizione  del 
Chatto  van  sotto  il  titolo  di  Song  for  Tasso  (3)  son  gli  unici  che  lo 
Shelley  abbia  scritto  su  quest'argomento.  Egli  immagina  il  poeta  nella 
tetra  solitudine  del  carcere  addolorato  e  prorompente  in  queste  voci 
lacrimose  :  «  Io  amai  :  ohimè,  la  nostra  vita  è  amore,  ma  quando  per 
noi  avrà  fine  il  moto  e  il  respiro,  io  temo  che  anche  amore  si  muoia. 
Io  trovai  sottili  e  splendidi  pensieri  d'  ordinata  dottrina  e  abbrac- 
ciai colla  mente  tutto  ciò  che  gli  uomini  escogitarono  prima  di  me  e 
ciò  che  natura  dimostra  ed  altro  ancora.    E   sempre  amo  e  sempre 

(1)  Letters  from  Italg,  pag.  248. 

(2)  Ili,  pag.  225-26. 

(^3)  Poetical  Works,  voi.  Ili,  pag.  118. 
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penso,  ma  in  modo  strano,  perchè  ora  bevo  sino  all'ultima  goccia 
l'amarezza  della  disperazione,  e  pure  la  vita  non  m'abbandona  e  il 
fuoco  della  passione  non  diminuisce.  E  quando  mi  concentro  a  me- 
ditare, le  mie  idee  divengono  intense  :  io  fondo  insieme  il  passato  e 
il  presente  e  ciascun  pensiero  mi  sembra  più  triste  di  quello  che  lo 
ha  preceduto.  Talora  vedo  volarmi  davanti  una  figura  candida,  aerea, 
somigliante  a  te,  o  Eleonora,  e  io  siedo  e  la  seguo  collo  sguardo 
finché  essa  dall'estrema  inferriata  scompare  sospirando,  come  sospira 
il  giunco  sulla  sponda  d'un  fìumicello  quando  è  brezza  ». 

Saggio  bello,  ma  troppo  breve.  Ed  è  proprio  da  dolere  che  il 
tragico  inglese  non  abbia  potuto  esplicare  intera  la  sua  concezione  : 
forse,  chi  sa  ?  essa  sarebbe  stata  degna  compagna  del  Prometeo  e  dei 
Cenci,  né  sulle  pietose  vicende  del  Tasso  avremmo  soltanto  il  dramma 
famoso  di  Volfango  Goethe.  Il  Tasso  1  Questo  nome  facea  vibrare 
l'anima  dello  Shelley,  per  il  quale  ogni  cosa  che  si  riferisse  al  povero 
Torquato  avea  la  tristezza  dolce  e  incantevole  d'un' elegia.  Ed  egli 
constatò  con  grande  compiacenza  come  la  memoria  dello  sventurato 
poeta  fosse  ancor  viva  nelle  menti  del  nostro  popolo,  e  a  Venezia  ag- 
girandosi la  sera  col  Byron  pei  taciti  canali  spesso  tese  l'orecchio  se 
mai  da  qualche  seno  remoto  l'aria  gli  portasse  la  mesta  armonia  d'un 
coro  di  gondolieri  cantanti  la  fuga  d'Erminia  (1). 

Alla  Gerusalemme  egli  accenna  solo  di  passata  qua  e  là  nelle 
prose,  ma  sempre  colPammirazione  dovuta  all'uomo  che,  se  non  giunse 
a  calcare  con  piede  vittorioso  le  più  fulgide  vette  dell'arte,  non  ne 
rimase  però  troppo  lontano.  Particolarmente  gli  placcano  la  nobiltà 
e  la  squisitezza  di  pensiero  e  di  sentimento  diffuse  in  tutto  il  poema 
ch'egli  perciò  preferiva  a\V  Orlando  Furioso  (3). 

Certo  non  gli  sfuggirono  gli  artifici  di  stile  che  di  quando  in 
quando  offuscano  la  bellezza  dell'opera  ;  ma  egli  li  riguardava  come 
perdonabili  condiscendenze  alla  moda  letteraria  del  tempo  anzi  che 
come  manifestazioni  genuine  dell'intimo  ingegno  del  Tasso  per  natura 
schietto  e  luminoso  (3).  E  poi  che  cos'erano  quelle  piccole  mende  per 
lui  che  comprendeva  la  magnificenza  dell'  insieme  e  la  verità  e  la 
grazia  degli  episodi  ?  Io  credo  che,  finita  la  lettura  della  Gerusalemme 
Liberata,  egli,  volgendosi  indietro  a  contemplarne  la  grandezza,  si  sia 
inchinato  dinanzi  alla  maestà  del  genio. 

Il  Tasso  è  l'ultimo  scrittore  italiano  di  cui  parli  lo  Shelley.  Sembra 
quasi  che  dopo  il  Cinquecento  egli  non  veda  altro  che  morte  nel  paese 
dal  quale  raggiò  la  civiltà  sul  mondo.  Eppure  anche  durante  il  breve 
periodo  della  sua  vita  nuovi  astri  erano  spuntati  sul  nostro  cielo,  ma 
egli,  abbagliato  dalla  luce  dei  secoli  trascorsi,  non  li  avvertì;  come 
non  avvertì  l'energia  risorgente  del  nostro  popolo  che  ora  sale  a  meta 
gloriosa  fra  le  nazioni. 


Giovanni  Caldana. 


(1)  Lettera  front  Italy,  pag.  241. 

(2)  Ivi,  pag.  230. 

(3)  Ivi,  pag.  230. 
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L'apparizione  della  Taglioni  —  Entusiasmi  parigini  —  Le  danze  na^onali 
spagnuole  e  polacche  —  Un  milione  per  un  ballo  —  «  L'Ombra  »  di  Paolo 
Taglioni  —  La  leggerezza  d'una  silfide  —  Dieci  sterline  di  mancia  per 
un  cane  —  Fanatismi  europei  —  Ballerine  e  cantanti  —  Mime  celebri  — 
Carlo  Blasis  —  Un  suicidio  in  teatro  —  L'estetica  d'una  ballerina  —  La 
psiche  del  sorriso. 

La  grande  epoca  della  coreografia  e  della  danza  teatrale  comin- 
cia nel  1827  coli 'apparizione  luminosa  di  Maria  Taglioni,  a  cui  se- 
guono, a  breve  distanza  l'una  dall'altra,  Fanny  Elssler,  Fanny  Ger- 
rito  e  Carlotta  Grisi,  che  formano  con  la  Taglioni  la  costellazione 
maggiore  del  fij'mamento  coreografico  del  secolo  xix. 

Quando  Maria  Taglioni  discese  dalle  brune  foreste  della  sua  fredda 
Svezia  e  si  presentò,  in  tutta  la  sorridente  freschezza  d' un'età  prima- 
verile, sulle  scene  diell'  Opera  di  Parigi,  un  solo,  unanime  grido  di 
beata  meraviglia  accolse  e  salutò  la  bionda  figlia  degli  abeti,  e  lo 
spirito  brillante  dei  giornalisti  parigini  accese  tutti  i  suoi  fuochi  e 
fece  divampare  tutte  le  sue  scintille  per  mettere  in  luce  l'arte  prodi- 
giosa della  giovane  danzatrice.  Essa  infatti  rivelava  una  danza  nuova, 
un'arte  virginale  e  diafana,  fatta  di  grazia  ingenua  e  pudica,  in  cui 
si  smarrivano  i  procedimenti  coreografici  e  le  tradizioni  della  scuola. 

Un  poeta  del  giornalismo  così  scriveva  :  «  Maria  Taglioni  vi  fa 
pensare  alle  valli  piene  d'ombra  e  di  frescura,  ove  una  bianca  visione 
sorge  a  un  tratto,  dal  tronco  d'una  quercia,  agli  occhi  d'un  giovine 
viandante  sorpreso  e  timido.  Essa  rassomiglia  a  quelle  fate  scozzesi, 
di  cui  parla  Walter  Scott,  che  vanno  errando  al  chiaro  di  luna  vicino 
a  una  fontana  misteriosa  con  una  collana  di  perle  di  rugiada  e  un 
filo  d'oro  per  cintura  ». 

Eppure  questa  fantasia  lirica  sotto  cui  era  ritratta  Maria  Taglioni 
non  poteva  dirsi  nemmeno  una  esagerazione,  dato  l'esaltamento  este- 
tico degli  scrittori  di  quel  tempo. 

La  verità  è  che  Maria  Taglioni  appariva  invero  una  danzatrice 
stupefacente  per  la  sua  bravura  e  ammirevole  per  la  sua  grande  sem- 
plicità. Essa  non  aveva  bisogno  di  ricorrere  a  movenze  scomposte,  a 
svenevolezze,  a  esagerazioni  di  sorta,  a  sorrisi  seduttori,  ad  occhiate 
meno  che  schive  per  piacere,  strappare  applausi  e  levare  fama  di  sé. 
La  sua  danza  era  un'anacreontica,  un  idillio.  Pura,  leggiadra,  nobile, 
quieta,  modesta,  essa  commoveva  e  sorprendeva  a  un  tempo,  tanto  che 
ben  a  proposito  fu  scritto  ch'essa  avrebbe  potuto  ballare  nei  templi 
senza  offenderne  in  alcun  modo  la  santa  maestà. 

11  difficile  non  esisteva  per  lei,  e  tutto  quello  che  faceva  era  perfetto. 
Maestra  in  ogni  genere  di  passi,  essa  era,  non  meno  che  danzatrice, 

43  Voi.  CXXIX,  Seri©  V  -  16  giugno  1907. 
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mima  oltremodo  fine  ed  eloquente  e  sempre  in  scrupolosa  armonia 
con  la  musica,  pregio  rarissimo. 

Essa  fu  la  prima  a  portare  sulla  scena,  imitandoli,  i  balli  caratte- 
ristici nazionali;  senonchè  quella  imitazione  venne  da  lei  ingentilita, 
nobilitata,  e  convertita  in  una  esecuzione  sua  propria. 

Ciò  dimostrò  segnatamente  nella  Gitana  e  nella  Polacca,  mostran- 
dosi d'una  esattezza  meravigliosa  nella  prima,  e  piena  di  grazia  e  ve- 
nustà nell'altra. 

Le  danze  polacche  sono  ispirazioni  delicate,  vivaci,  eleganti  che 
richiedono  una  speciale  interpretazione,  propria  dell'  alta  società  da 
cui  quelle  danze  provengono.  Il  ballo  spagnolo  invece  è  uno  sfogo  di 
forti  passioni  che  germogliano  indistintamente  e  ardono  in  quella  terra 
di  fuoco.  Onde  interpretare  il  sentimento  cosi  disparato  di  quelle 
danze  nazionali  dei  due  paesi  occorre  vadano  insieme  congiunte  la 
galanteria,  la  nobiltà,  la  civetteria,  l'orgoglio,  l'amore,  la  seduzione, 
la  voluttà,  espressioni  tutte  che  la  Taglioni  rendeva  stupendamente 
ne'  suoi  gesti,  ne'  suoi  atteggiamenti,  ne'  suoi  passi,  perfino  ne'  suoi 
misteriosi  sorrisi,  ma  più  che  tutto  ne'  suoi  sguardi. 

Egli  è  perciò  che  scultori,  pittori,  letterati,  poeti  le  concessero  il 
tributo  del  loro  ingegno.  Lo  scultore  Cincinnato  Baruzzi  le  modellò 
una  statua,  Pompeo  Marchesi  ne  ritrasse  la  figura  sulla  tela.  Solerà 
scrisse  per  lei  una  delle  sue  migliori  poesie. 

Onde  rendersi  conto  in  qualche  modo  dei  delirii  sollevati  dalla 
Taglioni  nei  suoi  due  balli  favoriti,  La  Gitana  e  La  Silfide,  basterebbe 
leggere  i  giornali  di  Londra,  Vienna  e  Pietroburgo,  in  cui  la  celebre 
danzatrice  fu  più  sovente  che  altrove. 

Tolgo  a  caso  un  frammento  d'un  giornale  londinese  : 

«  Una  piuma  dell'uccello  di  paradiso,  una  foglia  di  rosa  librata 
sull'ali  dello  zeffìro,  una  farfalla  che  si  libra  su  d'  un  fiore,  la  ron- 
dinella che  rade  la  superficie  delle  onde  sono  emblemi  di  leggerezza 
e  di  beltà,  ma  la  Taglioni  è  la  beltà  e  la  leggerezza  medesima  ». 

A  Pietroburgo  i  preparativi  del  ballo  La  Gitana  costarono  oltre 
duecentomila  rubli  e  il  successo  ottenutovi  dalla  Taglioni  fu  tale  che 
l'Imperatrice  che  risiedeva  a  Peterhoff  non  mancò  una  sola  sera  allo 
spettacolo,  sovente  trattenendovisi  sino  alla  fine. 

In  quella  medesima  stagione  venne  allestito  a  quel  teatro  Impe- 
riale un  nuovo  ballo,  L'Ombra,  di  Paolo  Taglioni,  padre  della  celebre 
Maria,  allestimento  la  cui  spesa  salì  a  una  cifra  enorme.  Tutti  i  co- 
stumi risultarono  d'una  eleganza  e  d'una  magnificenza  impareggia- 
bile: la  garza,  il  velluto,  la  seta  e  l'oro  vi  furono  impiegati  a  pro- 
fusione. Le  decorazioni  vennero  eseguite  con  prodigalità  fantastica. 
Nell'atto  secondo  la  scena  rappresentava  veramente  un  giardino,  un 
parco,  un  sito  campestre  delizioso  ;  non  già  uno  di  quei  boschetti  che 
si  vedono  di  consueto  sui  teatri,  raffigurati  da  alcuni  ceffi  di  rose  di- 
pinte e  da  qualche  albero  storpiato  che  sporge  i  suoi  meschini  rami  fuori 
dalle  quinte;  ma  una  campagna  vera,  tutta  fresca  ed  umida  conservante 
ancora  la  rugiada  del  mattino  :  un  vasto  parterre  di  fiori  e  di  ver- 
dura che  si  stendeva  fino  sul  davanti  della  scena,  circondato  d'ogni 
sorta  d'arbusti,  con  lo  scintillio  nel  fondo  d'un'acqua  limpida  e  tra- 
sparente. «  In  quel  giardino  -  scrive  un  cronista  del  tempo  -  appare 
una  fanciulla  bianca  e  pallida,  col  cuore  pieno  d'amore  e  di  deliziose 
speranze.  Essa  ha  nelle  mani  un  mazzo  di  fiori.  La  bionda  vergine 
si  mette  a  ballare,  ignorando  che  la  morte  è  così  vicina  a  lei. 
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«  Perchè  porta  essa  quel  mazzo  così  sovente  alle  sue  labbra?  Egli 
è  perchè  crede  respirarvi  l'amore  dell'oggetto  amato  e  non  il  veleno 
mortale  che  una  mano  gelida  vi  nascose.  Ahimè  !  il  veleno  circola 
già  nelle  sue  vene:  il  suo  piede  leggero  non  sente  più  il  suolo  che 
preme:  sugli  occhi  suoi  si  stende  un  velo  :  essa  cade,  essa  è  morta; 
piangiamola  !  Ma  no  ;  perchè  eccola  che  ritorna  nel  nostro  mondo,' 
povera  ombra,  amante  d'un  essere  vivente  !  Ella  scorre  per  l'aria  come 


Maria  Taglioni. 


nube  ondeggiante  a  traverso  le  foglie  sussurranti  del  salice,  sull'erba 
verde  o  sulla  scintillante  superficie  dei  laghi  e  dei  fiumi,  cercando  da 
per  tutto  quello  di  cui  ella  porta  seco  l'immagine  in  un  lembo  del 
suo  bianco  lenzuolo. 

«  Finalmente  ella  lo  ritrova  dopo  e  lungo  e  melanconico  brancolare 
fra  il  cielo  e  la  terra  ;  ma  a  qual  prò  ?  Braccia  viventi  possono  mai 
stringere  un'  ombra  ?  Fortunatamente  la  provvidenza  interviene,  ma- 
dre pietosa,  e  l'unione  dei  due  amanti  si  compie  felicemente  in  un 
mondo  migliore  ». 

Dove  la  Taglioni  fu  giudicata  impareggiabile,  dove  superò  sé  stessa, 
dove  giunse  alla  più  alta  sublimità,  fu  in  una  danza  dei  H ori,  danza 
da  lei  eseguita  in  modo  da  farla  apparire  agli  spettatori  quasi  un  ente 
etereo,  una  forma  assolutamente  immateriale. 
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Che  la  leggerezza  della  Taglioni  fosse  qualche  cosa  d'inverosimile, 
lo  dica  il  seguente  aneddoto. 

Nel  suo  appartamento  di  Londra  essa  possedeva  una  sala  il  cui 
pavimento  era  alquanto  inclinato  e  spalmato  di  gesso.  Indetta  sala, 
nel  silenzio  della  notte,  la  silfide  studiava  quelle  attitudini  nobili  e 
leggiadre  e  quei  passi  così  perfetti  che  tanto  ammira vansi  in  lei.  Al- 
lorché Taglioni  padre  faceva  costruire  quella  sala,  un  ricco  inglese, 
che  alloggiava  al  piano  inferiore,  gli  fece  dire  che  non  si  prendesse 
soggezione  di  lui,  poiché  poco  sarebbegli  importato  se  fosse  stato  di- 
sturbato nel  sonno  dai  passi  della  danzatrice.  Taglioni  padre,  dinanzi 
a  questa  dichiarazione  cortese,  andò  su  tutte  le  furie.  «  Dite  a  quel 
signore  -  esclamò  -  che  io,  suo  padre,  non  ho  mai  sentito  il  passo  di 
mia  figlia!  Il  giorno  che  ciò  accadesse,  io  la  maledirei  !  » 

E  Taglioni  padre  era  un  giudice  degno  e  autorevole.  Italiano  di 
nascita,  aveva  sposato  a  Stoccolma  la  figlia  di  Karten,  attore-cantante 
oltremodo  celebrato  in  Svezia  e  che  Giorgio  III,  grande  protettore 
dell'arte  e  degli  artisti,  aveva  insignito  del  titolo  di  segretario  della 
Corte.  Uomo  di  gusto  e  d'ingegno.  Taglioni  operò  a  Stoccolma  una  ri- 
forma radicale  nelle  usanze  e  nelle  mode  della  scena,  facendo  strage, 
senza  pietà,  dei  guardinfanti,  delle  faldighe,  delle  cuffie,  della  polvere 
di  Cipro,  e  delle  ali  di  colomba  che  adornavano  allora  le  deità  del- 
l'Olimpo teatrale. 

Il  fanatismo  destato  dalla  Taglioni  a  Vienna,  nella  primavera 
del  1839,  sfugge  alla  verità  della  descrizione.  «  Malgrado  l'immensa 
fama  che  l'aveva  preceduta  -  scriveva  un  giornale  -  e  la  conseguente 
aspettativa,  questa  rimase  nondimeno  di  gran  lunga  superata  al  ve- 
dere realizzato  un  ideale  che  mente  umana  può  appena  immaginare!...  » 
Un  giornale  francese,  sulla  fede  di  lettere  scritte  da  Vienna,  riferiva 
il  successo  in  questi  termini  :  «  Pendant  et  aprés  le  ballet  le  public 
l'a  rappelée  sur  la  scéne  quarante-deux  fois  de  compte  fait.  Et  lorsque, 
aprés  le  spectacle,  mademoiselle  Taglioni  fut  monteé  dans  sa  volture  un 
grand  nombre  de  spectateurs  en  dételérent  les  chevaux  et  la  tratné- 
rent  à  l'Hotel  sur  cette  artiste  loge  ».  Ivi  giunta,  essa  dovette  affac- 
ciarsi al  balcone  come  una  regina  e  allorché  il  popolo  le  chiese  il  suo 
fazzoletto  per  dividerlo  in  mille  minutissimi  pezzi,  essa  gettogli  invece 
a  piene  mani  i  fiori  ricevuti  in  teatro.  Ciò  provocò  un  tumulto  inde- 
scrivibile. L'indomani  migliaia  di  cittadini  viennesi  portavano  al  petto, 
con  orgoglio,  un  fiore  della  Taglioni,  conquistato  a  caro  prezzo  sul 
terreno  della  lotta. 

Un'altra  sera,  a  Londra,  al  King's  Theater,  in  cui  era  annunciato 
l'intervento  della  Taglioni  nel  ballo  La  Gitana,  il  pubblico  aveva 
riempito  letteralmente  la  sala:  senonché  le  scene  del  ballo  succede - 
vansi  le  une  alle  altre  senza  che  la  tanto  sospirata  regina  della  danza 
comparisse  ancora.  Di  tanto  in  tanto  il  pubblico  manifestava,  con  segni 
eloquenti,  il  suo  malumore,  contro  il  quale  invano  cercavano  di  lot- 
tare la  buona  volontà  e  anche  la  valentia  degli  altri  artisti.  Alla  fine, 
quando  il  pubblico  acquistò  la  certezza  dell'inganno,  proruppe  in  grida 
furibonde  :  «  Laporte  !  Laporte  !  Vogliamo  Laporte  I  »  (Laporte  era  il 
famoso  impresario  di  quel  teatro).  Questi  fu  costretto  dal  crescente  tu- 
multo a  presentarsi  alla  ribalta,  e,  in  mezzo  al  silenzio  fattosi  im- 
provvisamente nella  sala,  così  disse  :  «  Ladies  and  Gentlemens  :  io 
devo  affidare  tutto  me  stesso  alla  vostra  cortese  indulgenza...  »  A  questo 
punto  lo  interrompono  fischi,  urli,  e  grida  altissime  :    «  Vogliamo  la 
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Taglioni  !  la  Taglioni  !  »  «  Uno  sfortunato  contrattempo  -  continua 
l'impresario,  non  appena  la  sua  voce  può  farsi  intendere  -  m'è  ca- 
pitato stasera...  »  Le  interruzioni  e  gli  schiamazzi  raddoppiano,  e  da 
più  parti  si  grida  :  «  Pagatela,  se  volete  che  balli  I  »  «  È  impossibile 
-  esclama  Laporte,  con  quanta  voce  gli  resta  -  ch'io  possa  portare 
per  forza  madamigella  Taglioni  al  teatro,  e  farla  ballare  quand'essa 
non  vuole...  »  «  Perchè  non  la  pagate!  »  -  si  continua  a  gridare  da 


Maria  Taglioni  nella  Silfide. 

ogni  parte.  Laporte  risponde  con  un'alzata  di  spalle  e,  fatto  un  lieve 
inchino,  rientra  fra  le  quinte  accompagnato  da  un  clamore  assordante 
di  urli  e  di  fischi,  come  mai  erasi  udito  in  quell'aristocratico  teatro. 

La  verità  era  proprio  quella  lamentata  dal  pubblico.  L'impresa 
non  erasi  trovata  in  grado  in  quel  giorno  di  pagare  alla  Taglioni  le 
100  sterline  pattuite  e  ch'essa  intendeva  ricevere  puntualmente  il  mat- 
tino della  recita. 

Mentre  la  Taglioni  mostra  vasi  così  esigente  nelle  mercedi  per 
l'opera  sua  in  teatro,  essa  era  d'una  prodigalità  senza  pari  verso  i  po- 
veri e  verso  tutti  coloro  che  facevano  appello  al  suo  gran  cuore  di 
donna  pietosa  e  caritatevole. 
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A  Londra  le  venne  una  volta  rubato  un  cagnolino  di  rara  bel- 
lezza e  che  formava  la  sua  delizia.  La  Taglioni  promise  cinque  ster- 
line di  premio  a  chi  le  avesse  ricondotto  la  sua  adorata  bestiolina. 
L'indomani  uno  sconosciuto  le  annunziava  che  il  cagnolino  smarrito 
era  stato  rinvenuto  e  che  verrebbe  consegnato  dietro  il  pagamento 
delle  cinque  sterline  promesse.  La  Taglioni  mandò  subito  un  suo  servo 
col  denaro,  ma  quale  non  fu  la  sua  meraviglia  e  il  suo  dispetto  nel 
vederlo  ritornare  con  un  cagnolino  che  non  era  il  suo!...  Il  giorno 
dopo  un  altro  sconosciuto  l'avvertiva  che  il  vero  cagnolino  era  stato 
ritrovato;  senonchè  questa  volta  la  Taglioni  si  rifiutò  di  dare  una  sola 
lira  se  prima  non  avesse  avuto  innanzi  il  suo  vero  cagnolino,  che  le 
venne  infatti  ricondotto  poco  dopo.  Lieta  dell'evento,  essa  volle  sapere 
dallo  sconosciuto  il  perchè  le  si  fosse  fatto  pagare  due  volte  il  premio 
promesso.  «  Perchè  -  rispose  lo  sconosciuto  -  avendovi  veduta,  giorni 
addietro,  dare  per  elemosina  a  un  povero  una  sterlina,  supponevo  giu- 
stamente che  ne  avreste  volentieri  pagate  almeno  dieci  per  ricuperare 
il  vostro  cane  favorito  ». 

La  Taglioni,  ritornata  a  Parigi  -per  l'ultima  volta  nel  1843  -  dopo 
quattro  anni  d'assenza  -  ritrovò  nella  Silfide  -  il  suo  ballo  [irediletto- 
le  grazie  affascinatrici  de'  suoi  begli  anni  e  il  pubblico  parigino  le 
fece  un'accoglienza  trionfale.  Basti  dire  che  il  getto  dei  mazzi  e  dei 
fiori  fu  tanto  intenso  e  prolungato  che  la  Taglioni  corse  pericolo  d'es- 
serne seriamente  danneggiata  nella  persona.  Il  letto  di  rose,  di  ca- 
melie e  violette  divenne  in  breve  così  alto  sul  palcoscenico  che  la  tela 
non  potè  discendere. 

La  Taglioni  non  diede  all'Opera  che  sei  sole  rappresentazioni. 
L'ultima,  quella  di  addio,  -  addio  purtroppo  verace  e  completo  -  fece 
vibrare  fra  il  pubblico  e  l'artista  una  corrente  di  melanconia  affettuosa, 
pari  a  quella  che  si  prova  in  vita  nell'atto  di  distaccarsi  da  una  per- 
sona cara. 

'  In  queste  serate  d'addio  in  teatro  -  sebbene  non  si  creda  mai 
all'addio  definitivo  -  talvolta  vi  circola  infatti  un'onda  di  strana  e 
ineiì'abile  poesia.  Si  pensa  come  al  profumo  dell'ultima  rosa,  di  cui  si 
vorrebbe  ad  un  tratto  respirare  tutto  l'aroma  passato.  Al  calare  della 
tela  ci  si  sente  oppressi  da  una  tristezza  strana.  Ci  sembra  di  udire  già 
il  fischio  della  locomotiva  che  vi  rapisce  il  vostro  idolo  e  quel  suono 
stridulo  e  beffardo  vi  si  caccia  importuno  nelle  orecchie,  piene  ancora 
dell'eco  festosa  degli  applausi. 

Il  ballo  La  Silfide,  nel  quale  la  Taglioni  si  era  personificata  in  modo 
da  rendere  disastrosa  l'eredità  da  lei  lasciata  alle  altre,  fu  l'inizio  di 
un'era  nuova  nella  coreografia  romantica.  I  palazzi  d'oro  e  di  marmo 
dell'Olimpo,  in  cui  si  erano  sbizzarriti  gli  scenografi  francesi  del  primo 
quarto  di  secolo,  furono  ripiegati  e  sotterrati  fra  la  polvere  dei  magaz- 
zini, e  al  coturno  greco  e  romano  succedette  il  velo  e  il  calzoncino 
di  seta.  La  garza,  il  tulle  e  la  tarlantana  servirono  a  rendere  sempre 
più  vaporose  le  ombre  dei  gnomi,  delle  ondine,  delle  salamandre,  delle 
villi,  e  di  tutta  la  misteriosa  progenie  delle  follìe  romantiche  delle 
ballate  tedesche  e  scozzesi,  da  Enrico  Heine  a  Walter  Scott. 

I  furori  destati  a  Parigi,  nel  ballo  La  Silfide,  si  rinnovarono  la 
sera  del  29  maggio  1841  a  Milano,  serata  memorabile  in  cui  Maria 
Taglioni  si  presentò,  per  la  prima  volta,  sulla  ribalta  della  Scala. 

II  giornale  II  Pirata  cominciava  la  cronaca  dello  spettacolo  così  : 
«  Maria  Taglioni  apparve.  Milano  che  aveva  salutato  e  ammirato  tutte 
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le  celebrità  italiane  e  straniere  dell'epoca  nostra  appagò  un  suo  lungo 
desìo,  compiè  un  voto  che  risonavale  ad  ogni  ora  nel  cuore  e  potè  col 
poeta  esclamare  : 

Scegli  quant'  ha  di  più  grazioso  e  vago 
sparso  natura  in  Fi] le,  in  Nice  e  in  dori; 
lo  aduna  e  pingi,  e  pinto  avrai  l'imago 
di  Lei  che  innamorar  potria  gli  amori. 

E  proseguiva  :  «  Maria  Taglioni  ha  le  forme  che  gli  artefici  greci 
attribuivano  alle  Muse.  Essa  è  agile,  svelta,  elegante,  leggera,  incom- 
prensibile quasi.  Gol  soccorso  dell'arte  essa  ha  toccato  quell'apice  di 
perfezione  cui  a  pochissimi  è  dato  giungere;  né  di  quest'arte  avete  in 
lei  sensibili  traccie,  poiché  tutto  appare  naturale,  spontaneo,  vero, 
ispirato.  La  Taglioni  è  la  vera  Silfide  immaginata  dai  poeti,  la  silfide  che 
vola,  che  spazia  nei  campi  dell'aria,  che  batte  i  vanni  o  intorno  a  siepi 
di  rose  o  nelle  aeree  sale  dell'Olimpo  ». 

La  Taglioni  fu  accompagnata  nelle  sue  variazioni  dal  clarinetto 
magico  di  Ernesto  Cavallini,  che  divise  con  lei  gli  entusiasmi  del  pub- 
blico e  comparve  più  volte  al  suo  fianco. 

La  sera  dell'S  giugno,  approssimandosi  la  partenza  della  Taglioni, 
l'orchestra  della  Scala  le  fece,  dopo  lo  spettacolo,  sotto  le  finestre 
dell'Albergo  Marino  ov'essa  dimorava,  una  serenata  di  cui  i  gior- 
nali del  tempo  ci  hanno  perfino  detto  il  programma,  consistente  in 
una  sinfonia  di  Herold,  una  fantasia  suìVElisir  d'amore  che  suscitò 
grida  d'entusiasmo  al  valentissimo  Cavallini,  la  sinfonia  deW Assedio 
di  Corinto  e  altri  pezzi.  Da  Milano  la  insigne  danzatrice  spiccò  il  volo 
sino  a  Pietroburgo,  dove  un  ballo  poco  noto,  composto  da  Taglioni 
padre,  sulla  scorta  d'un  libretto  di  Scribe,  intitolato  II  lago  delle 
Fate,  le  procurò  un  successo  entusiastico.  Narrano  le  cronache  che 
per  la  prima  rappresentazione  di  questo  nuovo  ballo  il  prezzo  dei 
posti,  per  ordinario  a  5  rubli,  venisse  aumentato  sino  a  25,  tanto  che 
l'incasso  complessivo  di  quel  Teatro  Imperiale  superò  le  trentamila 
lire  !  Cifra  straordinaria  addirittura  anche  per  i  nostri  tempi.  Quando 
la  Taglioni  si  presentò  sulla  scena  l'esultanza  clamorosa  di  quel  pub- 
blico aristocratico  divenne  così  intensa  e  prolungata  da  costringere 
l'artista  a  improvvisare  un  breve  discorso  in  russo  onde  calmare  quella 
tempesta  di  applausi. 

Più  tardi  a  Stoccolma  sua  patria,  dove  la  Taglioni  si  recò  dopo 
Pietroburgo,  per  un  breve  corso  di  rappresentazioni,  l'entusiasmo  del 
pubblico  assunse  le  proporzioni  di  vero  delirio.  Basti  dire  che  alla 
uà  partenza  essa  ebbe  per  scorta  sino  alla  frontiera  una  squadra  di 
cento  cavalieri  appartenenti  alle  primarie  famiglie  della  capitale 
svedese. 

Nel  1843  la  decadenza  della  Taglioni  era  già  incominciata.  La 
sua  riapparizione  in  quell'anno  alla  Scala  non  produsse  più  l'entu- 
siasmo della  prima  volta.  Ma  per  una  ballerina  non  v'è,  purtroppo, 
che  una  sola  stagione  dell'anno  :  la  primavera,  e  appena  appena  le 
f'  concesso  qualche  breve  giorno  d'estate.  Una  danzatrice,  per  quanto 
ia  varia  ne'  suoi  passi,  per  quante  difficoltà  superi,  per  quanto  s'in- 
nalzi e  voli  come  farfalla  sulla  scena,  non  può  infine  che  danzare. 
La  sua  abilità  è  circoscritta,  e  le  impressioni  che  desta  non  possono 
essere  inesauribili. 
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Una  cantante  ha  ben  altre  risorse  :  essa  ha  generi  disparati  da 
percorrere,  affetti  multiformi  da  suscitare,  molte  e  maggiori  corde  da 
far  vibrare.  Lo  stesso  cambiamento  dell'opera  e  della  musica  l'invita 
facilmente  a  cambiare  ispirazione  e  colorito,  sia  per  natura  sua  pro- 
pria, sia  per  necessità  della  mutata  composizione  musicale. 


i 


Luigia  Colombon. 


Nonostante  essa  trovò  modo  di  rievocare  le  commozioni  estetiche 
di  altra  volta  con  un  nuovo  ballo  dell'Hus:  Luisa  Strozzi,  ballo  che: 
si  sostenne  unicamente  per  la  virtù  dell'arte  sua.  Vero  è  che  insieme 
alla  Taglioni  vi  prendevano  parte  il  Catte  e  la  Muratori,  due  artisti] 
mimi  d'impareggiabile  bravura. 

11  Gatte,  nato  a  Cagliari  nel  1806,  era  allora  nella  maturità  piena;| 
della  sua  gloria.  Egli  possedeva  attitudine,  temperamento,  figura, 
amore  immenso  per  l'arte,  criterio,  sobrietà,  mobilità  somma  di  fìso- 
nomia,  nonché  anima  capace  a  sentire  fortemente  e  a  trasmetterei 
ciò  che  sentiva.  Grande  ugualmente  nel  genere  tragico  e  comico,  il; 
Gatte  era  citato  come  modello  insuperato  dell'arte  mimica. 

Ricordo  che  nel  1864,  allorquando  il  mimo  Danesi  imperava  sullej 
scene  della  Scala,  i  vecchi  artisti  della  danza  parlavano  ancora,  quasii 
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con  dileggio,  del  giovane  trionfatore,  affermando  l'assurdità  persino 
d'un  paragone  fra  lui  e  il  Catte.  La  Muratori  era  degna  compagna 
al  Gatte. 

Dopo  la  Pallerini  furono  in  Italia  mime  valentissime  e  celebrate, 
la  Pozzuoli  d'Alessandria,  la  Stefanini  di  Roma,  la  Blasis  e  la  Co- 
lombon.  Quest'ultima  specialmente  vantava  doti  rarissime  di  natura 
e  d' ingegno.  Nata  a  Torino,  istruita  ed  educata  all'arte  dal  rinomato 
Bocci,  essa  riusci  una  fra  le  più  belle  ed  efficaci  mime  del  suo  tempo. 
Nel  Corsaro  e  negli  Spagnoli  al  Perù,  due  fra  i  migliori  balli  del  Gal- 
zerani,  essa  lasciò  ricordi  gloriosi.  La  Golombon  aveva  il  pregio  di 
incarnare  il  personaggio,  riproducendone,  come  suoi,  i  palpiti,  le  la- 
grime, il  concitamento  degli  affetti,  e  tutto  ciò  con  sobrietà  rarissima 
di  mezzi. 

La  Muratori,  sino  da  fanciulla,  rivelò  attitudini  speciali  alla  mi- 
mica. La  sua  persona  bella  e  gentile  esprimeva  il  suo  profondo  sen- 
tire con  gesto  facile  e  spontaneo,  ispirato  sempre  a  verità,  nobiltà  e 
dignità  d'azione,  a  cui  aggiungeva  intelligenza  e  acume  sottile  d'in- 
terprete. Suo  marito  Larina  era  anch'esso  danzatore  valente. 

Annunziata  Ramaccini  Blasis  era  nata  a  Firenze  nel  1813  da  ge- 
nitori ballerini  anch'essi.  Ballerina  era  pure  sua  sorella  Giuditta,  in- 
sieme alla  quale  essa  fu  per  vari  anni  al  Teatro  Imperiale  di  Vienna 
e  poi,  sempre  acclamatissima,  in  Germania  e  in  Italia.  A  Genova 
l'Annunziata  conobbe  e  sposò  il  chiarissimo  Blasis,  che  le  fu  maestro 
e  la  rese  perfetta  nell'arte  sua.  Una  caduta  le  spezzò  una  gamba  e 
l'obbligò  a  lasciare  il  ballo  per  la  mimica. 

Poco  dopo  il  Blasis  otteneva  il  posto  di  maestro  di  perfeziona- 
mento alla  scuola  di  Milano,  insieme  a  sua  moglie.  Questa  però  non 
abbandonò  mai  del  tutto  le  scene,  dove,  a  intervalli,  tornò  a  presen- 
tarsi e  sempre  con  plauso  ed  onore.  Per  una  coincidenza  dolorosa 
anche  il  Blasis  aveva  dovuto,  come  sua  moglie,  abbandonare  la  danza 
in  seguito  a  una  storta  a  un  piede. 

Il  ritiro  del  Blasis  dalle  scene  e  la  sua  dedizione  prima  all'  inse- 
gnamento ebbero  influenza  provvidenziale  sull'avvenire  artistico  della 
danza  in  Italia.  La  scuola  di  ballo  di  Milano,  da  lui  guidata  e  di- 
retta, divenne  un  vivaio  mirabile  di  ballerine  e  ballerini  celebri.  Tra 
le  sue  allieve  migliori  citiamo  la  Fuoco,  la  Gucchi,  la  Vauthier,  la 
Frassi,  la  Bussola,  la  Marzagora,  la  Rebaudengo,  la  Bertuzzi,  la 
Crochat,  la  Baderna  e  i  ballerini  Rossi,  Groci,  Lepri,  Lorenzoni,  Mochi, 
Groce,  Vismara,  Vienner  e  altri  minori.  Dalla  sua  scuola  privata  usci- 
rono inoltre  la  Rosati,  la  Ferraris,  la  Fabbri,  la  Orisi,  la  Gerrito,  la 
Boschetti,  la  King,  la  Pochini,  l'Andrianoff,  le  sorelle  Strauss,  e  i 
ballerini  Aniello,  Appiani  e  Amaturo.  Tutta  o  quasi  la  costellazione 
gloriosa  della  moderna  coreografia. 

11  Blasis  è  riguardato  a  ragione  come  caposcuola,  poiché  allargò 
infatti  i  confini  dell'arte  della  danza,  le  diede  lustro  e  decoro  mas- 
simo e  le  affidò  uno  scopo.  Egli  fu  il  vero  fondatore  della  grande 
scuola  italiana.  I  suoi  balli  influiti  appartengono  a  tutti  i  generi: 
eroici,  epici,  biblici,  mitologici,  anacreontici,  misti,  tragici,  poetici, 
cavallereschi,  fantastici,  romantici.  E  pensare  che  di  tutte  queste  sue 
azioni  coreografiche  non  una  è  arrivata  sino  a  noi  ! 

Scrittore  erudii  >,  elegante,  lasciò  libri  preziosi.  «  Se  la  coreografia 
e  la  danza  -  scriveva  il  Begli  -  avessero  una  pubblica  cattedra,  Garlo 
Blasis  sarebbe  il  solo  che  potrebbe  occuparla  ». 
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Sotto  i  coniugi  Blasis  accorrevano  allievi  d'ogni  parte  d'Europa. 
L'accademia  di  Milano  era  oggetto  d'ammirazione  e  di  studio,  e  non 
vi  era  persona  colta  e  distinta  che,  venendo  a  Milano,  non  sentisse  il 
bisogno  di  visitare  questa  università  mondiale  della  danza. 


/ 

'> 


1 


Carlo  Blasis. 

L'arte  e  la  scuola  del  Blasis  erano  riconosciute  grandi  e  insupe- 
rate per  ogni  dove,  tanto  che,  al  dire  di  Giulio  liberti  nel  suo  gra- 
zioso poemetto  V Inverno: 

. . .  nata  in  Italia  e  grande  in  Francia 
Cui  Blasis  poi  sublima  e  di  modeste 
Grazie  leggiadre  al  patrio  ciel  ridona. 


Dopo  il  1843  la  decadenza  della  Taglioni  è  quasi  completa.  E  il 
peggio  sì  è  che  la  decadenza  dell'artista  non  è  consolata  da  nessun 
raggio  di  fortuna. 

Trionfatrice  sempre  sulla  scena.  Maria  Taglioni  non  raccolse  in- 
fatti sorte  uguale  nella  vita.  Nel  1832  ella  ebbe  la  disgrazia  di  spo- 
sare il  conte  Gilberto  des  Voisins,  uomo  di  facili  costumi,  il  quale  le 
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divenne  marito  unicamente  per  sfogo  d'un  capriccio  amoroso  e  che  si 
scordò  subito  di  lei. 

La  loro  unione  non  ebbe  nemmeno  la  durata  d'un  anno.  Arsene 
Houssaye  ci  descrive  il  loro  ultimo  incontro  nel  1852  a  un  pranzo  in 
casa  del  duca  di  Morny,  al  quale  erano  presenti  la  Rachel  e  la  Ta- 
glioni. Il  conte  Gilberto  des  Voisins  arrivò  quando  i  convitati  erano 
già  a  tavola  e  le  sue  prime  parole  furono  :  «  Chi  è  quella  istitutrice 
a  destra  di  Morny?  »  (La  Taglioni  era  molto  istruita  e  parlava  quasi 
tutte  le  lingue  d'Europa).  Sapendo  di  non  fargli  troppo  grave  dispia- 
cere, vi  fu  taluno  che  gli  disse:  «  È  vostra  moglie  ».  Egli  ebbe  l'aria 
di  cercare  lontano  nel  suo  passato  e  rispose:  «  Tutto  è  possibile  ».  La 
Taglioni,  a  sua  volta,  indicando  suo  marito,  domandò  a  Morny  perchè 
avesse  avuto  quella  idea  singolare  di  farla  pranzare  in  sì  cattiva  com- 
pagnia. Dopo  il  pranzo  Gilberto  des  Voisins  ebbe  l' impertinen/a  di 
farsi  presentare  a  sua  moglie.  La  Taglioni  prese  la  cosa  con  spi- 
rito e  disse:  «  Mi  sembra,  signore,  di  avere  già  avuto  questo  onore 
nel  183^2...  » 

Dal  1845  al  1850  le  riapparizioni  della  Taglioni  sulle  scene  di 
Londra,  Vienna  e  Pietroburgo  trovano  ancora  un'accoglienza  cortese; 
ma  la  cortesia  dei  pubblici  verso  gli  artisti  decaduti  è  di  breve  du- 
rata, e  per  una  ballerina,  sebbene  grandissima,  quella  brevità  è  an- 
cora più  rapida. 

Nel  1860  Maria  Taglioni,  la  donna  che  aveva  dominato  per  oltre 
un  ventennio  i  pubblici  di  tutta  Europa,  che  si  era  sentita  adorala 
da  tutti  i  grandi  uomini  del  suo  tempo,  che  aveva  avuto  regine  per 
amiche  e  re  per  confidenti,  era  costretta  a  dar  lezioni  di  ha  lo  per 
vivere.  «  Era  un  triste  spettacolo  -  dice  Enrico  Bauer  -  vederla  con 
i  capelli  bianchi  condurre  una  scuola  inglese,  l'inverno  a  Hyde 
Park,  l'estate  a  Brigthon,  e,  accompagnata  da  un  vecchio  italiano 
che  suonava  il  violino,  insegnare  le  danze  di  carattere  e  le  riverenze 
di  corte  alle  orgogliose  figlie  della  gentry! ...» 

* 

Prima  di  porre  in  scena  il  famoso  gruppo  delle  tre  Grazie  -  Fanny 
EUsler,  Fanny  Cerrito  e  Carlotta  Grisi  -  occorre  soffermarci  un  mo- 
mento a  guardare  alcune  figure  meno  illustri  e  celebrate,  il  cui  pas- 
saggio però  sui  palcoscenici  d'Italia  e  dell'estero  lasciò  liete  ri- 
membranze. 

Una,  per  esempio,  fra  le  più  leggiadre  danzatrici  della  prima 
metà  del  secolo,  più  italiana  che  francese,  sebbene  nata  in  Francia, 
fu  Virginia  Gorby  Lion.  AlUeva  del  Blache,  essa  ebbe  a  condiscepolo 
il  Blasis  Carlo  e  fu  per  questa  illustre  coppia  che  il  loro  maestro 
scrisse  parecchi  ballabili  speciali  da  lui  disposti  opportunamente  in 
alcuni  de' suoi  migliori  balli:  Almaviva  e  Rosina ,  Il  Califfo  generoso, 
Scilla  e  Glauco  ed  altri. 

La  Corby  aveva  persona  graziosissima  e  membra  ben  tornite.  11 
viso  era  bello  e  lo  sguardo  poetico  e  sfavillante.  La  sua  danza  ele- 
gante, vivace,  animata,  varia,  appariva  attraente  e  perfetta  in  ogni 
suo  minimo  dettaglio.  Piena  d'intelligenza  e  di  sentimento,  essa  ren- 
deva con  potente  espressione  le  passioni  dei  personaggi  da  lei  incar- 
nati, tanto  che  il  suo  valore  di  mima  era  pari  alla  sua  grande  bravura 
di  danzatrice.  Ricca  di  questi  pregi  fisici  ed  artistici,  era  naturale 
che  i  suoi  ammiratori   fossero   moltissimi.  Fra   questi   era  vi  un  gio- 
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vane  di  una  distintissima  famiglia  di  Bordeaux,  il  quale,  fortemente 
invaghito,  la  seguiva  costantemente  nelle  di  lei  peregrinazioni  sulla 
scena.  Sembra  però  che  questo  fervido  amore  non  trovasse  l'ambita 
corrispondenza,  tanto  che  il  giovane,  deciso  ad  ottenere  il  possesso 
della  poco  tenera  danzatrice,  le  offrì  la  sua  mano  di  sposo.  Ma  tale 
sua  offerta  non  ebbe  sorte  migliore  di  quelle  da  lui  precedente- 
mente fatte  alla  crudele  diva.  Questo  ultimo  rifiuto  sconvolse  la  testa 
del  giovane  innaaiorato  al  punto  da  trascinarlo  a  un  terribile  passo. 
Una  sera,  mentre  la  Gorby  eseguiva  una  delle  sue  meravigliose  varia- 
zioni, un  colpo  di  pistola  risuonò   in  teatro  e  in  pari  tempo   si  vide 


Virginia  Corby. 


piegarsi  esanime  sul  davanzale  d'  un  palchetto  di  proscenio  la  testa 
d'un  giovane  di  circa  25  anni.  La  Corby  ebbe  un  grido  istintivo  di 
raccapriccio  e  di  spavento.  Essa  aveva  subito  riconosciuto  nel  suicida 
il  suo  infelice  adoratore.  La  morte  fu  quasi  istantanea.  La  Gorby  ebbe 
appena  il  tempo  di  precipitarsi  sul  morente,  inginocchiarsi  presso  di 
lui  e  raccogliere  il  suo  primo  ed  ultimo  bacio.  Fu  un  quadro  terribile 
e  impressionante,  dinanzi  al  quale  il  pubblico  rimase  muto  e  stupe- 
fatto, come  se  ciò  che  vedeva  appartenesse  all'azione  drammatica  del 
ballo. 

La  commozione  fu  così  profonda  e  suggestiva  per  la  Gorby  ch'essa 
ne  ammalò  gravemente  e  non  potè  riprendere  le  scene  che  dopo  al- 
cuni anni,  evitando  però  sempre  di  ballare  le  sere  in  cui  ricorreva 
l'anniversario  della  catastrofe,  poiché  in  quella  sera  essa  andava  sog- 
getta a  visioni  spaventevoli,  di  cui  non  riuscì  a  vincere  il  desolante 
incubo  che  in  capo  a  moltissimi  anni. 
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Sposatasi  al  ballerino,  e  poi  coreografo  Lion,  la  Corby  fu  con  lui 
in  Inghilterra  e  a  Parigi,  dove  ballò  prima  al  teatro  della  Porta  Saint- 
Martin  e  poi  air  Opera,  dove  rivaleggiò  con  le  migliori  ballerine  del 
suo  tempo. 

Danzò  insiene  col  Blasis  al  Regio  di  Torino  e  alla  Scala  di  Mi- 
lano e  finì  da  ultimo  col  dedicarsi  air  insegnamento.  Recatasi  con 
suo  marito  a  Firenze,  venne  prescelta  a  maestra  della  Corte  grandu- 
cale di  Toscana.  La  Corby  si  distinse  per  educazione  e  signorilità  di 
modi;  qualità  comuni,  del  resto,  alle  ballerine  di  quel  glorioso  e  an- 
tico periodo. 

Fu  sepolta  a  Firenze  presso  la  tomba  della  Blasis,  sua  fedele  amica. 

Storia  romantica  e  pietosa  è  quella  di  Ester  Rosina,  danzatrice 
dalla  figura  agilissima  e  pieghevole  ad  ogni  grazioso  movimento.  La 
Rosina  aveva  occhi  e  capelli  nerissimi,  colorito  candido,  fìsonomia 
dolce,  soffusa  da  una  lieve  ombra  di  melanconia.  Una  domestica  sven- 
tura aveva  infatti  abbattuta  innanzi  tempo  la  giovinezza  di  questa 
leggiadra  creatura.  Dotata  di  alta  intelligenza,  essa  era  rapidamente 
salita  in  grande  rinomanza,  sopratutto  per  la  sua  straordinaria  espres- 
sione mimica,  tanto  che  i  più  famosi  coreografi  del  tempo,  quali  il 
Vigano,  il  Gioja  e  il  Galzerani,  l'avevano  sovente  prescelta  per  quelle 
parti  dei  loro  balli  in  cui  la  mimica  vantava  una  notevole  prevalenza. 
Un  ricco  maritaggio  la  sottrasse  prestissimo  alle  scene  e  le  diede  per 
alcuni  anni  signorile  agiatezza.  Senonchè  un  disastro  commerciale 
improvviso  annientò  la  fortuna  del  marito  e  costrinse  la  Rosina  a 
ritornare  alla  scena.  Ed  essa  vi 
tornò  ma  col  cuore  affranto, 
non  giungendo  mai  più  a  dis- 
sipare dal  suo  volto  quel  velo 
di  amarezza  profonda  che  ri- 
mase una  sua  speciale  carat- 
teristica sul  teatro. 

Una  ballerina  -  unica  for- 
se -  che  nella  sua  lunga  e  non 
ingloriosa  carriera  non  ebbe 
adoratori,  e  non  ebbe  quindi 
il  rammarico  d'aver  fatto  loro 
versare  una  sola  lagrima,  fu 
Luisa  Fitziames.  Oltremodo  for- 
te ed  agile,  sempre  corretta, 
esatta  e  precisa  nel  disegno  dei 
suoi  movimenti  e  dotata  d'una 
fermezza  e  solidità  straordina-  : 
ria  di  punte,  essa  ebbe  la  di- 
sgrazia d' essere  brutta  e  ciò  le 
tolse  la  pienezza  di  quelle  vit- 
torie sulla  scena  a  cui  avrebbe 
avuto  diritto  per  la  sua  incon- 
testabile bravura.  Ma  non  bi- 
sogna dimenticare  che,  purtroppo,  il  primo  dovere  d' una  ballerina  è 
quello  d'essere  bella.  Essa  non  ha  nessuna  scusa  di  non  esser  bella 
e  il  pubblico  ha  il  diritto  di  rimproverarle  la  sua  bruttezza  come  si 
rimprovererebbe  a  un'attrice  la  sua  cattiva  pronuncia.  La  danza  -  lo 
dicemmo  già  -  è  un'arte  cui  spetta  il  compito  di  mostrare  forme  eie- 


Caricatura  della  Fitziames. 
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ganti  e  corrette  in  atteggiamenti  diversi,  sempre  favorevoli  però  alio 
sviluppo  geniale  delle  linee.  Quando  si  vuol  diventare  una  ballerina 
bisogna  quindi  possedere  anzitutto  una  figura,  se  non  perfetta,  almeno 
graziosa.  La  Fitziames  non  aveva  corpo:  essa  non  avrebbe  avuto  nem- 
meno sostanza,  tanto  era  tenue  e  gracile,  nella  parte  d' un'ombra.  Il 
Rovani  diceva  ch'essa  era  diafana  come  un  vetro  di  lanterna  quasi  da 
lasciar  trasparire  le  figure  che  trovavansi  dietro  a  lei.  La  danza,  sog- 
giungeva l'arguto  autore  delle  Tre  Arti,  è  essenzialmente  pagana, 
materialista  e  sensuale.  Ora  le  bjaccia  della  Fitziames  erano  troppo 
spiritualiste  e  le  sue  gambe  troppo  estetiche.  Quando  ballava  sem- 
brava un  baco  da  seta  con  le  ali.  La  magrissima  Guimard  era  quasi 
una  balia  a  suo  confronto! 

Pare  impossibile  come  l'esteriorità  estetica  in  una  ballerina  possa 
essere  turbata  o  anche  alterata  da  una  meno  che  corretta  espressione 
del  volto.  Lucile  Grahn,  danzatrice  danese  eh'  ebbe,  all'epoca  della 
Taglioni,  il  suo  periodo  di  rinomanza,  era  nata,  si  può  dire,  alla  danza. 
Sino  da  bambina  essa  imitava  infatti  le  movenze  e  i  passi  delle  bal- 
lerine da  lei  vedute  sulla  scena,  tanto  che  questa  sua  irresistibile  vo- 
cazione vinse  le  ritrosie  della  famiglia  che  consentì  a  farle  studiare  il 
ballo  alla  R.  Scuola  di  Copenaghen  sua  patria,  sotto  la  direzione  del 
Lascher. 

Adolescente  ancora  esordì  una  prima  volta  sotto  le  spoglie  del 
Dio  Cupido,  suscitando  l'ammirazione  del  pubblico  e  della  Corte  di 
Danimarca.  Un  poeta,  con  imagine  non  nuova  invero,  scrisse  «  che 
con  le  freccie  d'Amore  essa  aveva  ferito  tutti  i  cuori  ».  Nonostante  lo 
strepitoso  successo,  essa  si  ritrasse  dalla  scena  per  oltre  cinque  anni 
da  lei  dedicati  a  perferzionarsi  nell'arte  sua,  non  risparmiandosi 
nessuna  di  quelle  piccole  torture,  indispensabili  per  rendere  elastica 
la  gamba  e  pieghevole  e  docile  il  disegno  della  persona.  A  quindici 
anni  la  Grahn,  alta,  svelta,  slanciata  della  persona,  ricca  d'una  bel- 
lezza fantastica,  quasi  ideale,  come  la  poesia  del  Nord,  sali  nuova- 
mente la  scena.  In  otto  giorni,  narrano  le  cronache,  non  rimase  più 
una  rosa  nelle  serre  di  Copenaghen,  poiché  tutte  caddero  ai  piedi  della 
nuova  regina  della  danza.  I  poeti  danesi,  esultanti  dinanzi  alla  rive- 
lazione fulgida  della  giovane  danzatrice,  immaginarono  un  ballo  in 
cui  la  bionda  diva  potesse  farvi  mostra  di  tutte  le  sue  dis])arate  qua- 
lità di  ballerina  e  di  mima.  Questo  ballo,  scritto  per  lei,  portava  il 
titolo  I  cinque  sensi.  Il  ballo  però  non  ebbe  fortuna  e  la  Grahn  l'ab- 
bandonò ben  presto  per  un  altro  ballo  danese,  Artride  di  Vladeniaro, 
una  composizione  coreografica,  tolta  alle  cronache  romantiche  della 
vecchia  Scandinavia. 

Recatasi  a  Parigi,  prese  nuove  lezioni  dal  Barrez  e  osò  cimentarsi 
nella  Silfide,  il  ballo  favorito  della  Taglioni,  della  quale  riuscì  a  so- 
stenere il  confronto. 

Altro  cimento  audacissimo  fu  quello  della  Cachucha,  in  cui  questa 
casta  bellezza  danese  seppe  rapire  il  pubblico  senza  che  il  suo  natu- 
rale riserbo  ne  risentisse  offesa.  Il  suo  rigido  contegno  le  tolse  però 
la  simpatia  e  il  favore  dei  lions  parigini,  abituati  a  esercitare  diritto 
sovrano  sulle  giovani  ninfe  dell'Opera.  Ma  ciò  che  le  sminuì  sopra- 
tutto i  caldi  entusiasmi  a  cui  aveva  diritto  tu  l'espressione  del  suo 
volto  quasi  sempre  contratto  da  un  ostinato  e  ingenuo  sorriso.  Ora  il 
sorriso  deve  volteggiare  sulle  labbra  d'una  ballerina  come  una  farfalla 
attorno  a  una  rosa,  ma  non  deve  mai  fìssarvisi,  sotto  pena  di  guastare 
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l'espressione  della  fisonomia.  Il  sorriso,  che  non  si  trova  mai  sulle 
bocche  di  marmo  delle  divinità  antiche,  produce  un  inevitabile  incre- 
spamento che  distrugge  l'armonia  delle  linee:  le  gote  oscillano,  gli 
angoli  del  naso  si  piegano,  gli  occhi  s' impiccoliscono,  le  labbra  si 
allungano.  Nulla  è  più  contrario  alla  bellezza.  Una  bella  donna  deve 
mantenere  quasi  immobili  le  linee  del  volto:  la  vivacità  degli  occhi 
deve  bastare  ad  animarlo. 

Vero  è  che  la  psiche,  diremo  così,  del  sorriso  ha  interpretazioni 
e  intellettualità  così  misteriosamente  profonde  e  sottili  da  sfuggire  alla 
regola  estetica  qui  sopra  esposta.  A  questa  regola  sfuggiva  infatti  la 
King,  una  affascinante  dispensatrice  di  sorrisi  che  dal  1835  al  1845 
fu  la  delizia  delle  scene  maggiori  d'Europa,  come  ben  ce  lo  dice  questa 
quartina  a  lei  dedicata: 

0  danzatrice  aerea 
Aleggiata  alle  grazie  ed  al  sorriso. 
Quali  tu  infondi  airanima 
Ignote  voluttà  di  paradiso! 

La  King  fu  veramente  straordinaria  per  la  versatilità  delle  sue 
espressioni  sulla  scena.  La  chiamavano  infatti  «la  sfìnge  alata».  In 
un  ballo  del  coreografo  Henry:  Il  mondo  alla  rovescia,  essa,  sosteneva, 
con  impareggiabile  brio  tre  parti  diverse  a  un  tempo.  L'  Henry  che 
abbiamo  ora  nominato  fu  coreografo  oltremodo  distinto  che,  sebbene 
nato  a  Parigi,  consacrò  al  teatro  italiano  tutto  il  suo  ingegno.  Ricco 
d'iuimaginazione,  egli  sapeva  ispirare  alle  sue  danze  una  leggiadria, 
una  grazia,  una  freschezza  incantevole.  La  sua  Festa  da  ballo  in  ma- 
schera formò  la  delizia  d'una  intera  stagione  alla  Scala.  Possedeva 
la  fantasia  d'un  vero  poeta.  Spirito  irrequieto  e  indagatore,  egli  andava 
talora  in  cerca  del  bizzarro  e  talvolta  dello  strano,  tanto  che  vi  fu  chi 
scrisse  «che  i  balli  dell'Henry  erano  altrettanti  epigrammi».  Io  non 
so  che  cosa  abbia  voluto  dire  quel  critico  tacciando  d'epigrammi  i  balli 
dell'Henry. 

Un  epigramma  può  dirsi  allora  il  ballo  per  sé  stesso,  poiché,  a 
base  di  buonsenso  e  di  verismo,  non  si  può  mai  essere  indotti  a  cre- 
dere che  una  silfide  esprima  il  suo  dolore  con  una  piroetta  e  faccia 
o  riceva  una  dichiarazione  d'amore  con  uno  sgambetto. 

Gino  Monaldi. 


LE  SCUOLE  MILITARI 


Fra  i  disegni  di  legge  presentati  alla  Camera  dei  deputati  l'S  marzo 
1906,  di  singolare  importanza  per  quanto  concerne  la  costituzione  dei 
quadri  dell'esercito  era  quello  che  mirava  ad  un  nuovo  ordinamento 
delle  scuole  militari.  Vivaci  e  non  sempre  serene  polemiche  questo 
disegno  suscitò,  sicché,  caduto  il  ministro  proponente,  venne  meno 
anche  il  proposito  di  risolvere  sollecitamente  la  questione,  la  quale 
perciò  sarà  ancora  lasciata  maturare  per  qualche  tempo.  Ma  poiché 
si  tratta  semplicemente  di  questione  sopita  e  non  risoluta,  la  quale 
certamente  sarà  risollevata  a  non  lunga  scadenza,  giova  prenderla 
brevemente  in  esame  appunto  in  questo  momento,  in  cui,  tacendo  ogni 
passione  di  parte  e  non  essendo  ancora  palesi  i  nuovi  propositi  del 
ministero,  è  possibile  esprimere  idee  non  sospettabili,  né  di  servile 
encomio,  né  di  preconcetta  ostilità. 

**• 

L'alta  direzione  degl'instituti  militari  d'istruzione  e  di  educazione 
è  riservata  oggi  al  ministero  della  guerra,  dove  una  sezione  del  gabi- 
netto militare  tratta  le  faccende  ad  essi  inerenti,  insieme  con  poche 
altre  di  carattere  analogo;  ed  anzi  alcuni  instituti,  come  i  collegi  mi- 
litari, la  scuola  militare  di  Modena  e  la  scuola  di  Parma,  dipendono, 
per  la  parte  tecnica  dell'insegnamento,  direttamente  ed  unicamente 
dal  ministero,  pur  dipendendo  per  la  parte  disciplinare  dai  comandi 
di  corpo  d'armata  nel  cui  territorio  risiedono,  al  pari  di  tutti  gli  altri 
instituti.  Dipendono  invece,  in  linea  tecnica,  la  scuola  di  guerra  dal 
capo  di  stato  maggiore  dell'esercito,  la  scuola  di  cavalleria  dal  rispet- 
tivo ispettore,  il  comando  dell' acciademia  militare  e  della  scuola  di 
applicazione  d'artiglieria  e  genio  dagl'ispettori  di  queste  armi  per  i 
programmi  interessanti  particolarmente  ogni  specialità,  la  scuola  di 
applicazione  di  sanità  militare  dall'ispettore  generale  medico,  la  scuola 
centrale  di  tiro  d'artiglieria  dall'ispettore  da  campagna  o  da  fortezza 
e  da  costa  per  la  parte  a  ciascuno  corrispondente. 

Si  può  osservare  a  questo  proposito  che  se  è  naturale  che  dal  capo 
di  stato  maggiore  dell'esercito  dipenda  la  scuola  di  guerra,  e  che  gli 
ispettori  d'arma  abbiano  direzione  e  responsabilità  sugi 'instituti  che 
provvedono  a  necessità  speciali  delle  rispettive  armi,  la  stessa  cosa  non 
può  dirsi  rispetto  a  quelle  scuole  dove  non  esiste  ancora  divisione  di 
arma.  È  bensì  vero  che  l'accademia  militare  fornisce  di  massima  uf- 
ficiali alle  armi  di  artiglieria  e  genio  e  solo  eccezionalmente  alle  altre 
armi;  ma  non  é  questo  un  motivo  perché  gl'ispettori  delle  armi  ac- 
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cerniate  abbiano  ingerenza  sui  programmi  dell'accademia  (1).  Questi, 
di  fatto,  constano  di  due  parti  :  una  comune  a  tutte  le  armi  e  per  con- 
seguenza uguale  (almeno  dovrebbe  essere)  a  quella  della  scuola  mili- 
tare, l'altra  speciale  agli  allievi  dell'accademia,  ma  dipendente  dai 
programmi  delle  scuole  civili,  ai  cui  studi  quelli  dell'  accademia  sono 
pareggiati.  Per  conseguenza,  piuttosto  che  essere  riunite  sotto  un  co- 
mando unico  l'accademia  militare  e  la  scuola  d'applicazione  d'arti- 
glieria e  genio,  converrebbe  che  un  comando  unico  reggesse  la  scuola 
e  l'accademia  militare.  Se  questo  non  si  ammettesse,  la  logica  vor- 
rebbe che  un  comando  unico  presiedesse  allora  alle  scuole  di  Modena, 
di  Parma  e  di  Pinerolo. 

La  conseguenza  dello  stato  di  fatto  odierno  è  questa  :  manca  per 
le  scuole  di  reclutamento  unità  d'indirizzo  tecnico,  perchè  mentre  di 
alcune  si  occupano  promiscuamente  alte  autorità,  quali  gli  ispettori 
d'arma,  altre  scuole  dipendono  direttamente  dal  ministero,  o  meglio 
da  un  ufficio  di  esso,  che  non  avendo  la  necessaria  autorità  per  entrare 
in  merito  alle  questioni  e  coordinare  i  criteri  direttivi,  si  riduce  essen- 
zialmente ad  un  organo  di  amministrazione. 

In  altri  eserciti  le  cose  procedono  diversamente.  Per  esempio,  in 
Prussia  v'è  V ispettore  generale  delV educazione  e  delV istruzione  mili- 
tare, da  cui  dipendono  le  scuole  preparatorie,  le  scuole  di  reclutamento 
e  l'accademia  tecnica  militare  di  Berlino,  ossia  le  scuole  che  impar- 
tiscono insegnamenti  comuni  a  tutte  le  armi.  La  separazione  delle  at- 
tribuzioni e  delle  responsabilità  vien  dopo,  quando  cioè  si  tratta  delle 
scuole  speciali  di  ogni  arma  ;  allora  entrano  in  giuoco  il  capo  di  stato 
maggiore  e  gl'ispettori  delle  varie  armi,  ognuno  per  la  propria  spe- 
cialità. 

Dal  sin  qui  detto  si  deve  concludere  che  la  creazione  di  un  ispet- 
tore degl'institufi  militari  d'istruzione  e  d'educazione  qual'era  pro- 
posta dal  progetto  Ma j noni,  e  un  migliore  ordinamento  gerarchico 
delle  scuole  stesse,  sono  cose  no]i  soltanto  utili,  ma  necessarie. 


*  * 


La  classificazione  delle  scuole  militari  contenuta  nel  regolamento 
organico  corrispondente  (scuole  preparatorie,  di  reclutamento,  comple- 
mentari, di  perfezionamento  e  speciali)  sarebbe  perfettamente  logica 
se  rispondesse  esattamente  alle  condizioni  di  fatto,  al  che  fa  eccezione 
Tessere  la  scuola  d'applicazione  di  sanità  militare  compresa  fra  le 
scuole  complementari,  invece  che  fra  quelle  di  reclutamento.  Poiché  a 
questa  scuola  sono  normalmente  ammessi  gli  aspiranti  ufficiali  medici 
e  solo  eccezionalmente  vi  si  fanno  corsi  per  ufficiali  effettivi,  è  evi- 
dente che  il  suo  nome  dovrebbe  corrispondere  allo  scopo  normale,  non 
a  quello  eccezionale. 

Anche  la  nomenclatura  particolare  dei  vari  corsi  che  si  compiono 
presso  ciascuna  scuola  non  è  la  più  armonica  che  si  possa  desiderare. 
I  corsi  della  scuola  militare  si  distinguono  in  corso  allievi  e  in  corso 

(1)  Quand'anche  si  volesse  ammettere  che  gl'ispettori  d  artiglieria  avessero 
influenza  rispettivamente  sui  programmi  di  armi  e  di  fortificazione  dell"  acca- 
demia, sarebbe  logico  che  tale  influenza  si  estendesse  anche  ai  programmi  della 
scuola  di  Modena,  sia  perchè  non  vi  sarebbe  motivo  di  perfezionare  gli  uni  e 
non  gli  altri,  sia  perchè  dal  corso  speciale  di  Modena  escono  pure  ufficiali  di 
irtiglieria  e  del  genio. 
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speciale  (quello  dei  sottufficiali)  ;  i  corsi  della  scuola  d'applicazione  di 
artiglieria  e  genio  si  distinguono  in  regolare^  complementare  e  speciale 
(e  qui  il  complementare  corrisponde  allo  speciale  della  scuola  militare); 
la  scuola  di  cavalleria  infme  ha  un  corso  complementare^  che  non  ha 
alcuna  analogia  col  corso  omonimo  della  scuola  d'applicazione  d'ar- 
tiglieria e  genio. 

Un  difetto  analogo  si  riscontra  nella  forma  dei  programmi,  tanto 
che  materie  comuni  alla  scuola  e  all'accademia  militare  non  hanno 
identico  svolgimento  :  per  esempio,  il  programma  di  fortificazione 
campale  vigente  per  la  scuola  militare  ha  un'  appendice  che  manca 
in  quello  dell'accademia  e  che  costituisce  in  parte  una  ripetizione,  in 
parte  una  contraddizione  rispetto  alla  materia  precedente.  Di  più  la 
stessa  materia  ha  talvolta  nei  vari  programmi  nomi  diversi  ;  per 
esempio,  la  topografia  è  in  alcuni  programmi  citata  con  questo  nome, 
in  altri  assume  quello  di  geometria  pratica. 

La  massima  parte  di  queste  discordanze  sono  piccolezze  senza 
importanza  intrinseca;  ma  da  un  punto  di  vista  più  elevato  non  è 
pedanteria  il  rilevarle  e  sarebbe  dannoso  il  trascurare  di  tenerne  conto. 
Giova  ricordare  che  la  forma  è  ordine  e  che  senza  ordine  non  si  può 
avere  un  buon  ordinamento  :  e  non  è  questo  un  semplice  gioco  di 
parole. 

Quanto  alla  sostanza  dei  programmi,  essa  è  subordinata  allo  scopo 
che  si  vuole  ottenere  ed  alla  partizione  teorica  dell'arte  militare  che 
a  scopo  didattico  si  ritiene  opportuno  di  adottare.  L'esame  minuto 
di  quest'ultimo  punto  condurrebbe  a  troppo  lunga  dissertazione;  basti 
quindi  esprimere  il  voto  che,  abbandonando  l' indiriEzo  adottato  in 
Italia  per  una  non  giustificata  predilezione  delle  dottrine  del  generale 
Jomini,  si  ritorni  alla  semplicità  dei  classici  nostri  del  rinascimento, 
studiando  dell'esercito  essenzialmente  la  preparazione  e  l' impiego, 
senza  più  sottili  distinzioni  scolastiche  che  servono  ad  oscurare  piut- 
tosto che  a  chiarire  il  pensiero. 

Se  apparecchiare  l'esercito  e  poscia  al  nemico,  sostando  o  cam- 
minando, rappresentarlo  costituisce,  secondo  l'espressione  del  Ma- 
chiavelli, tutta  r  industria  della  guerra,  è  pur  vero  che  unicamente 
in  ciò  non  è  contenuto  tutto  quanto  lo  scibile  necessario  per  l'uffi- 
ciale ;  occorrerà  quindi  che  alla  coltura  professionale  si  unisca  la  col- 
tura generale,  di  cui  si  possono  fissare  i  limiti  soltanto  in  senso 
relativo,  non  assoluto,  poiché  il  minimo  di  coltura  generale  e  la  pro- 
porzione fra  i  più  e  i  meno  colti  aspiranti  alle  spalline  dipende  da 
cause  estranee  all'esercito,  quali  l'estensione  della  coltura  cittadina 
e  la  maggiore  o  minore  attrattiva  che  la  carriera  militare  presenta 
ai  giovani  in  confronto  delle  altre  carriere  o  professioni.  Ciò  spiega 
perchè  (e  non  soltanto  in  Italia),  mentre  si  stabilisce  come  normale 
per  aspirare  alla  nomina  di  ufficiale  un  determinato  diploma  di  studi 
civili  (in  Italia,  licenza  liceale  o  d'  istituto  tecnico),  si  transiga  poi 
in  determinata  misura,  accettando  anche  individui  con  grado  di  col- 
tura minore;  ed  anche  spiega  perchè  in  alcune  scuole  militari  s' im- 
partiscano taluni  insegnamenti  in  misura  eccedente  quanto  sarebbe 
necessario  dal  solo  punto  di  vista  militare.  È  chiaro  che  un  giovane 
sarà  maggiormente  allettato  ad  intraprendere  studi  pareggiati  a  quelli 
civili,  che  non  studi  soltanto  utili  a  chi  permanga  indefinitamente 
nell'esercito.  Di  più,  oltre  alle  materie  che  formano  argomento  più 
propriamente  di  coltura  generale  (letteratura,  geografìa,  storia  generale. 
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scienze  sociali),  ve  ne  sono  altre  (scienze  fisico-matematiche)  la  cui 
conoscenza  è  necessaria  in  modesta  misura  a  tutti  per  gli  usi  pra- 
tici della  vita  e  in  grado  maggiore  ad  alcuni  che  si  dedichino  a  rami 
particolari  (ingegneri  militari).  Infine  le  lingue  estere  sono  un  ramo 
di  coltura  importantissimo,  non  tanto  per  la  conoscenza  della  lingua 
in  sé,  quanto  per  la  facilitazione  che  se  ne  può  trarre  nello  studio 
professionale. 

Lo  scopo  dell'  insegnamento  e  per  conseguenza  la  misura  di  esso 
non  si  può  ad  ogni  modo  definire  se  non  si  considera  la  qualità  del- 
l'allievo e  che  cosa  se  ne  vuol  trarre.  Partendo  da  questa  base,  si 
vede  subito  il  perchè  della  successione  di  scuole  diverse  e  si  conce- 
pisce una  certa  gerarchia  degli  studi,  la  quale  deve  avere  nei  pro- 
grammi la  propria  esplicazione. 

* 

Scuole  preparatorie.  —  Nei  paesi  ove  la  coltura  sia  scarsa  o  la 
facilità  d' impiegarsi  bene  fuori  dell'esercito  sia  grande,  l' interesse 
militare  suggerisce  il  mantenimento  di  speciali  instituti,  in  cui  la  col- 
tura si  perfezioni  o  siano  concesse  speciali  agevolazioni  a  quei  gio- 
vani che  per  condizioni  di  famiglia  si  presume  possano  diventare 
buoni  ufficiali  o  sottufficiali.  Esistono  perciò  dappertutto,  sotto  nomi 
diversi,  scuole  di  preparazione  alla  carriera  militare  (i  collegi  militari 
in  Italia,  il  pritaneo  militare  in  Francia,  le  scuole  dei  cadetti  ed  altri 
instituti  in  Germania,  l'orfanotrofio  militare  e  le  scuole  militari  in 
Austria-Ungheria,  i  corsi  dei  cadetti  in  Russia,  ecc.);  scuole  la  cui 
tendenza  generale  è  ormai  quella  di  assumere  il  carattere  d' instituti 
di  beneficenza,  avendo  già  da  parecchio  tempo  perduto  il  privilegio 
di  fornire  la  massima  parte  dei  quadri  all'esercito.  In  queste  scuole 
naturalmente  T  istruzione  professionale  si  riduce  al  minimo  e  l' inse- 
gnamento deve  procedere  in  modo  da  non  precludere  ai  giovani  l'av- 
venire quando  all'uscita  dall' instituto  sentissero  venir  meno  la  vo- 
cazione alla  professione  delle  armi. 

[n  Italia,  in  questi  ultimi  anni  si  è  gridato  forse  troppo  contro 
i  collegi  militari  e  si  è  avuto  anche  il  torto  di  non  trarre  dai  collegi 
militarizzati  il  frutto  che  potevano  dare.  Nessuno  contesta  che  l'edu- 
cazione libera  della  famiglia  e  della  scuola  pubblica  sia,  teoricamente 
parlando,  preferibile  a  quella  collegiale;  ma  è  pur  vero  che  in  pra- 
tica molte  famiglie  non  possono,  anche  per  ragione  di  sede  e  di  tra- 
sferimenti, educare  agevolmente  i  loro  figli,  che  non  sempre  la  scuola 
pubblica  è  quale  dovrebbe  essere  e  che  è  vantaggioso  attrarre  nel- 
l'esercito giovani  che  per  tradizione  di  famiglia  siano  devoti  alle  in- 
stituzioni  ed  abbiano  innato  lo  spirito  militare. 

* 

Scuole  di  reclutamento.  —  Le  scuole  nelle  quali  l' insegnamento 
professionale  acquista  la  massima  importanza  sono  quelle  di  reclu- 
tamento; anzi  in  alcuni  paesi  (per  esempio,  in  Prussia  e  negli  altri 
Stati  tedeschi)  l'insegnamento  nelle  scuole  militari  propriamente  dette 
è  di  regola  esclusivamente  professionale.  In  altri  paesi  (fra  cui  l'Italia) 
r  insegnamento  è  i)romiscuo  ;  e  il  fatto  dipende  in  parte  dalla  minore 
hontà  dell'ordinamento  generale  degli  studi  civili  e  dalla  maggiore 
facilità  con  cui  sono  concessi  taluni  diplomi,  in  parte  da  un  motivo 
analogo  a  quello  che  mantiene  in  vita  le  scuole  preparatorie.  11  fatto 
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stesso  che  in  Italia  le  pensioni  gratuite  o  semigratuite  sono  ora  sol- 
tanto concesse  agli  allievi  dell'accademia  e  della  scuola  militare,  e 
non  più  a  quelli  dei  collegi,  dà  alle  scuole  di  reclutamento  in  mag- 
gior grado  che  a  quelle  preparatorie  il  carattere  d' insti tuti  di  bene- 
ficenza. Comunque  sia,  la  parte  del  programma  che  qui  interessa 
essenzialmente  di  considerare  è  quella  concernente  l' insegnamento 
professionale. 

Gli  ufficiali  sono  destinati  per  legge  a  percorrere  una  carriera, 
di  durata  variabile  in  proporzione  del  grado  che  ad  ognuno  sarà  dato 
di  raggiungere  ;  per  conseguenza,  benché  si  debba  lasciare  una  larga 
parte  alla  pratica  (fuso  è  maestro  nelle  cose  da  farsi,  dice  il  Monte- 
cuccoli)  per  acquistare  attitudine  ai  gradi  superiori,  tuttavia  è  oppor- 
tuno insegnare  nelle  scuole  tutte  le  materie  riflettenti  l' insieme  della 
preparazione  e  della  condotta  della  guerra.  In  qual  misura? 

Anche  rispetto  alia  misura  vi  sono  sistemi  diversi.  Nelle  scuole 
militari  tedesche  (Kriegsschulen)  V  insegnamento  e  l'esame  finale  ver- 
tono unicamente  su  nozioni  di  ordinamento  dell'  esercito,  di  tattica, 
d'artiglieria  ,  di  fortificazione,  di  topografia,  di  legislazione  militare 
e  di  stile  militare;  non  v'è  né  strategia,  né  geografìa,  né  storia  mi- 
litare, né  matematica.  Il  programma  è  dunque  semplice  e  modesto  e 
mira  a  dare  agli  ufficiali  ]e  cognizioni  indispensabili  per  bene  disim- 
pegnare r  impiego  di  ufficiale  subalterno,  cioè  il  primo  che  loro 
spetterà.  Invece  nei  programmi  della  scuola  e  dell'accademia  militare 
in  Italia  l'arte  militare  attinge  le  sommila  della  strategia,  fanto  nel- 
l'esposizione dottrinale  della  materia,  dove  la  strategia  é  mascherala 
dalla  così  detta  logistica,  quanto  nello  studio  sperimentale  rappresen- 
tato dalla  storia;  la  tattica  é  considerata  da  un  punto  di  vista  più 
elevato  di  quello  che  si  addica  a  giovani  che  per  molti  anni  non  co- 
manderanno più  che  un  plotone  o  una  sezione  ;  l'organica  é  trattata 
dal  punto  di  vista  pure  elevatissimo  di  chi  deve  presiedere  all'appa- 
recchio dell'esercito  e  non  abbastanza  dal  punto  di  vista  pratico  di 
chi  deve  semplicemente  sapere  come  sia  costituito  l'esercito  e  quale 
parte  della  preparazione  spetti  direttamente  al  subalterno  :  parte  im- 
portantissima, come  quella  che  riflette  l'educazione  e  l' istruzione  del 
soldato.  Nei  programmi  italiani  si  guarda  forse  troppo  al  futuro  lon- 
tano invece  che  al  futuro  prossimo  ;  nei  programmi  tedeschi  si  con- 
sidera invece  la  cosa  dal  punto  di  vista  pratico  dell'  immediato  inte- 
resse del  servizio. 

La  partizione  della  materia  dev'essere  dunque  tale  da  prestarsi 
ad  essere  svolta  con  maggiore  o  minore  ampiezza,  secondo  il  gradino 
della  gerarchia  a  cui  l'insegnamento  deve  giovare;  l'esistenza  di  varie 
successive  scuole  indica  che  ad  ognuna  deve  appunto  corrispondere 
un  gradino  diverso,  sicché  il  sapere  acquistato  nelle  scuole  inferiori 
sia  di  scala  ad  acquistare  nuovo  sapere  nelle  scuole  superiori,  e  non 
vi  siano  sovrapposizioni  od  inutili  ripetizioni;  in  altre  parole,  i  mo- 
desti programmi  delle  scuole  inferiori  consentiranno  meglio  di  serbare 
una  giusta  progressione  nei  programmi  delle  scuole  di  grado  diverso. 

Riguardo  alla  storia  militare,  é  dubbio  se  converrebbe  imitare 
l'esempio  tedesco  e  proscriverla  dalle  nostre  scuole  di  reclutamento. 
Lo  studio  della  storia  militare  comprende  due  parti:  la  narrazione  dei 
fatti  e  la  critica  storica.  La  narrazione  sommaria  dei  fatti,  scevra  di 
apprezzamenti  e,  appunto  perché  sommaria,  sfrondata  dalle  più  pro- 
babili cause  di  errore,  è  certamente  utile  come  ramo  di  coltura  prò- 
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fessionale,  serve  a  dare  un'idea  generica  dell'arte  militare,  a  far  na- 
scere il  desiderio  di  approfondirne  lo  studio,  ad  abbattere  pregiudizi 
e  preconcetti  (specie  se  tanto  più  estesa  quanto  più  sommaria);  la 
critica  storica  è  invece  d'ordine  più  elevato,  vuol  essere  basata  su 
dati  minuti  e  precisi  e  se  non  è  fatta  bene  è  causa  di  errori  e  di  pre- 
concetti; richiede  quindi  in  chi  vi  si  dedica  maturità  di  studi  e  di 
giudizio  e  grande  obbiettività  e  ponderatezza.  Bastano  questi  cenni 
per  dimostrare  che  la  critica  storica  dovrebbe  essere  inesorabilmente 
bandita  dalle  scuole  di  reclutamento,  mentre  potrebbe  utilmente  rima- 
nervi la  narrazione  sommaria  dei  fatti. 

Tutte  le  considerazioni  sin  qui  svolte  hanno  carattere  generale  e 
sono  perciò  indipendenti  dallo  scopo  particolare  di  ogni  singola  scuola; 
ora  sta  di  fatto  che  in  Italia  non  soltanto  vi  sono  scuole  diverse  per 
tener  conto  di  quel  criterio  di  relatività  cui  si  è  più  innanzi  accen- 
nato, ma  che  anche  esistono,  nelle  scuole  di  reclutamento,  differenze 
dipendenti  dalla  diversità  delle  armi  cui  le  scuole  debbono  fornire  gli 
ufficiali.  Più  precisamente,  l'accademia  militare  dà  la  maggior  parte 
de'  suoi  prodotti  all'artiglieria  e  al  genio  e  soltanto  lo  scarto  alle  altre 
armi;  il  corso  allievi  della  scuola  militare  dà  sottotenenti  unicamente 
alla  fanteria  e  alla  cavalleria;  il  corso  sottufficiali  dà  sottotenenti  a 
tutte  le  armi  ed  anche  a  corpi  non  veramente  combattenti.  Limitando 
Tosservazione  ai  soli  combattenti,  qui  fa  capolino  la  questione  della 
così  detta  scuola  unica;  questione  tutt'altro  che  nuova  e  che  conviene 
cercare  di  approfondire  per  ridurla  nei  veri  termini. 

La  prima  cosa  che  appare  evidente  è  questa:  piuttosto  che  di 
scuola  unica,  sarebbe  forse  il  caso  di  parlare  di  provenienza  unica^ 
poiché  l'omogeneità  del  corpo  degli  ufficiali  dipende  non  solo  dallo 
cognizioni  apprese  nelle  scuole  militari,  ma  anche  da  quelle  apprese 
in  precedenza  nelle  scuole  civili.  Le  considerazioni  generiche  già  fatte 
dicono  perchè  questa  unità  di  provenienza,  se  anche  teoricamente 
utile,  non  sia  praticamente  da  ricercare;  la  misura  dell'idoneità  ad 
adempiere  gli  uffici  di  un  dato  grado  essendo  relativa  e  non  assoluta, 
è  evidente  che  bisognerà  transigere  sempre  sulla  qualità  quel  tanto 
che  basti  ad  assicurare  la  quantità,  alla  sola  condizione  che  ognuno 
possegga  il  minimo  indispensabile  di  coltura  professionale  per  l'infimo 
grado  cui  aspira.  Per  convincersi  di  questa  verità,  basta  ripensare 
come  fossero  composti  i  quadri  dell'esercito  di  Napoleone  1,  quali  uffi- 
ciali fossero  entrati  nell'esercito  italiano  durante  il  periodo  del  risor- 
gimento, a  quali  ripieghi  fosse  pure  ricorsa  la  Bulgaria  per  la  prima 
costituzione  dei  quadri  delle  proprie  forze  e  finalmente  con  quale  ete- 
rogeneità nel  corpo  degli  ufficiali  il  Giappone  abbia  intrapreso  la  guerra 
di  Manciuria,  senza  mettere  in  conto  l'esercito  turco,  nel  quale  è  am- 
messo che  gli  analfabeti  giungano  sino  al  grado  di  maggiore,  ma  non 
l'oltrepassino. 

Così  stando  le  cose,  si  capisce  che  in  quei  paesi,  come  in  Prussia, 
dove  le  scuole  militari  impartiscono  puramente  la  coltura  professio- 
nale, il  programma  sia  minimo  e  comune  a  tutte  le  armi,  lasciando 
poi  alle  scuole  complementari  e  di  perfezionamento,  all'iniziativa  indi- 
viduale e  all'interessamento  dei  comandanti  di  corpo  la  cura  di  svi- 
luppare ulteriormente  l'istruzione  degli  uffìciah;  e  si  capisce  anche 
che  in  Italia  e  in  quegli  altri  paesi,  dove  s'impartisce  promiscuamente 
la  coltura  militare  e  quella  generale,  vi  siano  scuole  di  grado  diverso, 
allo  scopo  di   non   tenere  indietro,  alla  pari  dei   meno  intelligenti  q 
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dei  meno  volonterosi,  quelli  che  sono  capaci  di  un  maggiore  sforzo 
d'intelletto  o  di  volontà.  Quello  che  si  capisce  meno  è  il  sistema  di 
assegnare  all'artiglieria  e  al  genio  gli  ufficiali  che  compiono  il  corso 
di  studio  superiore  (accademia),  alla  fanteria  e  alla  cavalleria  quelli 
che  compiono  il  corso  medio  (allievi  di  Modena)  e  indistintamente  a 
tutte  le  armi  quelli  che  compiono  il  corso  inferiore  (sottufficiali).  In- 
vero, se  possono  far  servizio  nell'artiglieria  e  nel  genio  ufficiali  del 
corso  inferiore,  non  vi  è  ragione  di  escluderne  quelli  del  corso  medio, 
e  nemmeno  si  può  dire  che  gli  studi  dell'accademia  servano  esclusi- 
vamente a  chi  si  dedica  a  talune  armi,  perchè  con  la  legge  d'avan- 
zamento anteriore  al  1896  molti  ufficiali  provenienti  dairaccademia 
passavano  poi  in  fanteria  per  il  tramite  dello  stato-maggiore. 

Non  è  difficile  rintracciare  qui  l'influenza  nociva  della  tradizione. 
Anzitutto  è  strano  che  si  voglia  continuare  a  considerare  come  affini 
l'artiglieria  e  il  genio  e  come  un'arma  unica  tutta  l'artiglieria,  mentre 
fra  le  stesse  specialità  d'artiglieria,  per  esempio  tra  quella  da  costa 
e  da  fortezza  e  le  altre,  corre  non  minor  differenza  che  tra  la  fanteria 
e  la  cavalleria.  In  secondo  luogo,  i  maggiori  studi  matematici  per 
l'artiglieria  erano  certamente  necessari  allorché  si  pretendeva  da  tutti 
gli  ufficiali  indistintamente  che  fossero  capaci  di  impiegare  e  di  co- 
struire le  artiglierie;  ma,  ammesso  oramai  da  tutti  che  non  ha  più 
valore  l'aforisma:  Chi  sa  adopprore  sa  meglio  costruire  e  chi  sa  co- 
struire sa  meglio  adoperare,  cade  il  motivo  principale  per  cui  l'uso 
sovraccennato  si  è  conservato  fino  ai  nostri  tempi.  Vero  è  che  oggi 
si  accampa  un  altro  motivo  e  precisamente  la  necessità  che  gli  arti- 
glieri da  campagna  abbiano  quelle  nozioni  di  balistica  che  sono  ne- 
cessarie per  ben  sapere  impiegare  i  pezzi:  nozioni,  dicono  i  fautori 
degli  studi  matematici,  che  non  si  possono  acquistare  senza  lo  studio 
delle  matematiche  superiori.  Ma  anche  questo  è  un  pregiudizio.  Quel 
tanto  di  balistica  che  può  occorrere  ad  un  artigliere  da  campagna  si 
può  imparare  anche  senza  l'aiuto  del  calcolo  infinitesimale;  se  così 
non  fosse,  uno  dei  maggiori  eserciti  d'Europa,  quello  tedesco,  do- 
vrebbe avere  l'artiglieria  campale  solo  per  figura,  perchè  affidata  ad 
ufficiali  che  non  hanno  studiato  né  integrali,  né  differenziali,  e  in 
Italia  non  dovrebbe  mai  accadere  che  qualche  capitano  proveniente 
dai  sottufficiali  ottenesse,  alle  scuole  di  tiro,  migliori  risultati  che  i 
colleghi  provenienti  dall'accademia. 

Al  sistema  vigente  parrebbe  sempre  preferibile  un  altro,  per  il 
quale  tanto  dall'accademia,  quanto  dai  due  differenti  corsi  della  scuola 
militare,  uscissero  ufficiali  di  tutte  le  armi,  secondo  proporzioni  nu- 
meriche prestabilite  e  tenendo  conto,  non  solo  dell'aspirazione  perso- 
nale, ma  anche  dell'attitudine  fisica;  e  che  agli  allievi  dell'accademia 
si  conservasse  il  vantaggio  del  pareggiamento  agli  studi  civili  e  del- 
l'anticipata promozione  a  tenente.  Se  poi  anche  si  volesse,  invece  che 
due  scuole  di  grado  diverso,  inslituirne  parecchie  uguali,  oppure  ri- 
durle ad  una  sola  (1),  converrebbe  sempre  che  in  ognuna  vi  fossero 

(HE  discutibile  se  il  raccogliere  nella  stessa  scuola  ufficiali  aspiranti  a 
tutte  lo  armi  possa,  come  taluno  crede,  valere  a  sviluppare  il  cameratismo  e  a 
distruggere  le  rivalità  d'arma  che  così  facilmente  nascono  in  un  ambiente  ri- 
stretto e  specialmente  fra  persone  alle  quali  per  la  giovano  età  molto  dev  essere 
perdonato.  Queste  rivalità  sono  oggi  ancora  vive  tanto  alla  scuola  di  Modena 
fra  gli  aspiranti  alla  cavalleria  e  gli  aspiranti  alla  fanteria,  quanto  all'accademia 
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bensì,  oltre  i  corsi  obbligatori  uguali  per  tutti,  corsi  facoltativi  di  ma- 
tematiche superiori,  di  lingue  estere  od  anche  di  altre  materie,  ma 
questi  fossero  aperti  indistintamente  agli  aspiranti  a  tutte  le  armi,  i 
quali  ne  ricaverebbero  i  vantaggi  già  indicati. 

Con  questo  sistema  i  più  e  i  meno  colti,  i  più  e  i  meno  intelli- 
genti sarebbero  equamente  ripartiti  fra  tutte  le  armi. 

Ora  invece  (e  il  progetto  Majnoni  avrebbe  conservato  questo  in- 
conveniente con  modalità  poco  diverse),  per  effetto  della  diversità  degli 
esami  per  entrare  all'accademia  di  Torino  o  alla  scuola  di  Modena 
avviene  naturalmente  una  selezione,  per  la  quale  la  media  che  entra 
a  Torino  è  migliore  intellettualmente  di  quella  che  entra  a  Modena 
(il  che  non  togJie  che  i  termini  estremi  di  una  media  possano  essere 
inferiori  o  superiori  a  quella  dell'altra).  Di  più  la  statistica  insegna 
che  in  media  i  sottotenenti  d'artiglieria  e  del  genio  sono  più  giovani 
dei  loro  colleghi  delle  altre  armi,  ossia  che  un  minor  numero  d'indi- 
vidui, a  parità  di  carriera,  sarà  colpito  dai  limiti  d'età.  Ne  consegue 
che  la  parte  in  media  più  giovane  e  più  intelligente  del  contingente 
annuo  di  sottotenenti  è  addensata  in  ruoli  ristretti,  nei  quali  l'avan- 
zamento riesce  più  lento,  sia  per  le  minori  eliminazioni  dovute  al  minor 
numero  di  elementi  di  scarto,  sia  per  il  maggior  numero  di  posticini 
in  cui  possono  rannicchiarsi  gl'insufficienti. 

Infine,  mentre  nel  ruolo  di  fanteria  il  numero  degli  ufficiali  che 
seguono  la  carriera  accelerata  rimane  lontano  dal  quarto  consentito 
dalla  legge,  in  artiglieria  questa  misura  è  ordinariamente  raggiunta, 
sicché  a  rotazione  compiuta  della  legge  del  1896  si  produrrà  nei  gradi 
superiori  un'esuberanza  di  elementi  scelti  che  si  chiuderanno  la  via 
fra  loro  e  impediranno  di  massima  agli  individui  procedenti  per  an- 
zianità l'ascesa  al  grado  di  colonnello  :  cosa  contraria  al  pensiero  del 
legislatore.  Si  può  anzi  dire  che  sotto  questo  rispetto  la  legislazione 
anteriore  al  1896  era  almeno  più  armonica,  perchè  se  per  effetto  del 
reclutamento  iniziale  accumulava  nel  ruolo  d'artiglieria  elementi  scelti, 
provvedeva  poi  a  riversarne  una  parte  nei  ruoli  delle  armi  dette  di 
linea  per  il  tramite  dello  stato-maggiore. 

Accumulando  dunque  in  alcune  specialità  gli  elementi  scelti,  al 
danno  generale  dell'esercito  si  aggiunge  quello  particolare  degli  indi- 
vidui, i  quali  vedranno  premiati  con  una  più  lenta  carriera  i  maggiori 
studi  di  cui,  del  resto,  i  più  non  avranno  occasione  di  valersi  a  prò 
della  loro  arma  ;  e  il  danno  individuale  si  rifletterà  sul  servizio. 

Le  conclusioni  che  si  possono  trarre  dalla  semplice  esposizione 
di  questi  dati  di  fatto  sono  così  evidenti,  che  è  superfluo  l'insistervi. 
Piuttosto  è  utile  ricordare,  come  esempio  d'un  sistema  affatto  diverso 


di  Torino  fra  gli  aspiranti  ai  genio  e  gli  aspiranti  aHartiglieria ;  sicché  nella 
scuola  unica  non  sarebbero  già  eliminato,  ma  anzi  moltiplicate.  L'ideale,  sotto 
questo  punto  di  vista,  sarebbe  quello  di  avere  fin  dall'inizio,  come  in  Spagna, 
tante  scuole  separate  quante  sono  le  armi,  lasciando  alla  vita  di  guarnigione  il 
compito  di  sviluppare  poi  il  cameratismo  tra  arma  ed  arma.  Ciò  impedirebbe 
appunto  il  sorgere  di  quelle  rivalità  che  sono  frutto  dell'età  giovanile  ed  il  pe- 
ricolo che  qualcuno  rinunzi  alla  propria  vocazione,  come  talvolta  accade,  per 
un  malinteso  rispetto  umano.  Questo  sistema  urterebbo  però  contro  altri  incon- 
venienti, come  quello  finanziario  di  richiedere  più  numeroso  personale  insegnante 
e  quello  di  non  offrire  alle  vocazioni  individuali  sufficiente  tempo  di  manife- 
starsi, come  potrebbe  invece  essere  concesso  nel  primo  anno  di  scuola. 
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dal  nostro,  in  qual  modo  sia  regolato  il  reclutamento   degli   ufficiali 
nell'esercito  tedesco. 

Questi  provengono  da  due  fonti  principali  :  i  cadetti  e  gli  aspi- 
ranti {Fahnenjunker).  \  cadetti  escono  tutti  dall'istituto  principale  di 
Gross-Lichterfelde,  dove  sono  ammessi  all'età  di  15  anni  almeno;  ma 
non  tutti  gli  allievi  di  una  medesima  classe  ne  escono  contempora- 
neamente e  con  lo  stesso  corredo  di  studi.  Così  agli  allievi  della  se- 
conda superiore  si  presentano  tre  vie  :  o  il  passaggio  nella  classe  se- 
lekta,  riservato  ai  migliori;  o  il  passaggio  come  alfieri  in  un  reggimento, 
riservato  a  quelli  che  hanno  compiuto  17  anni  e  hanno  sufficiente 
sviluppo  fisico;  oppure  il  passaggio  alla  prima  inferiore  (1).  Da  questa 
poi  i  cadetti  possono  o  passare  alfieri  in  un  reggimento,  oppure  essere 
promossi  alla  prima  superiore,  dove  conseguono  la  licenza  liceale 
(Abiturienten-Zeugniss)  e  poi  entrano  direttamente  in  una  scuola  mi- 
litare (Kriegsschule),  a  diiferenza  dei  loro  colleghi  che  devono  prestare 
nei  reggimenti  sei  mesi  di  servizio  e  degli  allievi  della  selekta  che 
compiono  in  questa  melesima  classe  gli  studi  della  scuola  militare. 
Gli  Abiturienten  sono  in  tal  modo  ritardati  rispetto  ai  Selektaner;  ma 
quelli  che  dimostrano  fermezza  di  carattere  e  speciale  attitudine  militare 
possono  avere  il  decreto  di  nomina  ad  ufficiale  con  data  anticipata 
fino  a  pari  di  quella  dei  Selektaner  che  furono  loro  condiscepoli. 

Gli  aspiranti  ufficiali  debbono  di  massima  aver  17  anni  compiuti 
e  non  oltrepassare  i  23,  aver  compiuto  felicemente  gli  studi  della  se- 
conda superiore  (corrispondente  all'incirca  alla  nostra  prima  liceale), 
ottenere  il  certificato  di  attitudine  militare  dopo  cinque  mesi  di  ser- 
vizio e  superare  l'esame  di  alfiere.  Dell'accettazione  degli  aspiranti 
ufficiali  decidono  i  comandanti  di  reggimento.  Gli  aspiranti  dopo  6  mesi 
di  servizio  sono  nominati  alfieri  e  inviati  ad  una  scuola  militare,  in- 
sieme con  gli  alfieri  provenienti  dai  cadetti. 

Nelle  scuole  militari,  in  un  corso  che  dura  circa  otto  mesi,  è  im- 
partita a  tutti  gli  alfieri,  a  qualsiasi  arma  appartengano,  l'indispensa- 
bile istruzione  professionale  per  servire  nei  gradi  inferiori;  al  termine 
della  scuola  passano  dinanzi  ad  una  commissione  d'esame  unica  e 
poi  compiono  ancora  almeno  due  mesi  di  servizio  in  un  reggimento 
come  alfieri  e  sono  sottoposti  al  voto  di  accettazione  degli  ufficiali  del 
corpo  prima  di  ottenere  la  nomina. 

In  via  eccezionale,  sono  anche  accettati,  come  aspiranti,  giovani 
non  aventi  conseguito  il  diploma  di  2^  superiore,  ma  che  sì  preparano, 
all'esame  di  alfiere  in  speciali  istituti  ironicamente  chiamati  Pressen, 
Inoltre  possono  subire  direttamente  l'esame  da  ufficiale,  senza  passare 
per  le  scuole  militari,  i  giovani  aventi  frequentato  per  un  anno  l'u^ 
niversità  e  gli  ufficiali  del  Beurlaubtenstand,  sotto  determinate  coni 
dizioni.  Tutti  i  nuovi  promossi  indistintamente  prestano  poi  servizic 
nei  reggimenti;  pochi  ufficiali  d'artiglieria  da  campagna  sono  ammessi 
ad  un  corso  complementare  alla  scuola  d'artiglieria  e  degl'ingegnerij 
quelli  d'artiglieria  a  piedi  ne  frequentano  tutti  il  primo  corso  e  solo 
migliori  il  secondo,  tutti  quelli  dei  pioneri  frequentano  entrambi  i  corsii 

Per  tutte  le  armi  vi  sono  corsi  complementari  come  quelli  delh 
scuola  centrale  di  tiro  d'artiglieria  ;  ufficiali  di  tutte  le  armi  som 
ammessi  all'accademia  di  guerra,  pochi  ufficiali  all'accademia  tecnica* 

il)  Quelli  che  per  insufdciente  sviluppo  fisico  non  possono  passare  alfieri 
per  insufficiente  coltura  non  meritano  di  passare  alla  prima  inferiore,  costituii 
scono,  se  in  numero  sufficiente,  una  classe  speciale,  detta  Sonder  Klasse. 
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Riguardo   alla   provenienza   e  al  grado   di    coltura  generale,  gli 
ufficiali  tedeschi  sono  ripartiti  approssimativamente  così  : 

I  con  diploma  di  università  .     .     .     6  %  \ 
Aspiranti   ufficiali   1  con  diploma  à' Ahitnrient    .     .     .23  %f 

Fahnenjauker      \  ^«"  ^JPJ^^^^  ^!  ^^  «^Periore     .  .  33  %     67  o/^ 
•^                 i  con  diploma  di    grado    inferiore  \ 

\      {Pressen) 5  %  / 

Ìcon  diploma  di  1*  inf.  e  di  2*  o  ) 

1»  superiore 22  %  ?.33  % 
passati  per  la  selekta 11%) 

Bastano  queste   succinte   notizie   a   dimostrare  come  non  vi   sia 
in  Prussia  la  smania  dell'uniformità,  come  si  accolga  nelle  file  degl 
ufficiali  ciò  che  il  paese  può  dare  e  come  solo  ed   essenzialmente  si 
badi  a  far  sì  che  tutti  abbiano  la  stessa  coltura  professionale  iniziale 
pur  differendo  per  coltura  generale.  L'omogeneità  si  ottiene  poi  uni 
camente    chiudendo  ai   sottufficiali   di  carriera  la  via  delle  spalline 
tranne  che  nei  corpi  degli  artificieri,  degli  arsenali  e  della  costruzione 
delle  fortificazioni. 


*  * 


Scuole  complementari.  —  Le  scuole  complementari  sono  di  due 
specie  :  quelle  che  servono  a  dare  ai  giovani  ufficiali  un  complemento 
d'istruzione  professionale,  particolare  all'arma  cui  ciascuno  appartiene 
e  che  perciò  non  potè  far  parte  dell'insegnamento  impartito  nelle 
scuole  di  reclutamento;  e  quelle  che  servono  a  rinfrescare  l'istru- 
zione degli  ufficiali  anziani  e  a  fornire  loro  il  mezzo  di  esercitarsi  in 
talune  pratiche  del  servizio,  per  le  quali  mancano  presso  i  corpi  ade- 
guati mezzi.  Della  prima  specie  sono  in  Italia  la  scuola  centrale  di 
tiro  di  fanteria  (Parma),  la  scuola  di  cavalleria  (Pinerolo)  e  la  scuola 
d'applicazione  di  artiglieria  e  genio  (Torino)  ;  della  seconda,  la  scuola 
centrale  di  tiro  di  fanteria  già  citata  e  la  scuola  centrale  di  tiro  d'ar- 
tiglieria (Nettuno  e  Bracciano).  Il  nome  di  scuola  d'applicazione,  che 
alcune  di  tali  scuole  hanno  indica  che  esse  dovrebbero  avere  carattere 
essenzialmente  pratico  ;  in  realtà  ha  questo  carattere  la  scuola  di  ca- 
valleria col  corso  complementare  che  ne  fa  parte  (Tor  di  Quinto)  ;  lo 
hanno  alquanto  meno  il  corso  della  scuola  centrale  di  tiro  di  fanteria 
e  quello  complementare  della  scuola  d'applicazione  d'artiglieria  e 
genio  (provenienti  dai  sottufficiali);  invece  il  corso  regolare  di  questa 
ultiaia  scuola  (allievi  dell'accademia)  ha  carattere  più  scientifico  che 
pratico,  sebbene  in  massima  parte  professionale. 

Ragioni  ovvie,  principalissima  quella  di  curare  in  modo  partico- 
lare le  istruzioni  relative  all'arma,  consiglierebbero  di  costituire  una 
scuola  d'applicazione  del  genio  separata  da  quella  d'artiglieria,  pre- 
feribilmente in  luogo  ove  fossero  riuniti  reparti  del  genio  delle  varie 
specialità  (per  esempio,  a  Roma). 

Secondo  il  progetto  Majnoni,  la  durata  complessiva  dei  corsi  della 
scuola  d'applicazione  sarebbe  stata  di  due  anni  per  tutti  ;  ma  i  sotto- 
tenenti d'artiglieria  da  campagna  avrebbero  dato,  in  confronto  di 
quelli  da  fortezza  e  da  costa,  maggiore  sviluppo  all'equitazione  e  alle 
esercitazioni  pratiche,  venendo  in  pari  tempo  alleggeriti  di  una  parte 
del  programma  scientifico.  Ciò  sarebbe  stato  evidentemente  utile;  ma 
naturalmente  vien  fatto  di  domandare  qual  motivo   ci   sarebbe  stato 
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di  usare,  per  l'artiglieria  da  campagna  e  per  la  cavalleria,  un  tratta- 
mento diverso  in  quanto  concerne  l'addestramento  pratico. 

Riguardo  alla  scuola  centrale  di  tiro  di  fanteria,  il  fatto  stesso 
che  il  suo  nome  non  corrisponde  più  allo  scopo  principale  ad  essa 
ora  assegnato  -  quello  di  svolgere  il  corso  complementare  ai  sottote- 
nenti nuovi  promossi  -  ricorda  che  alle  condizioni  presenti  si  venne 
per  successive  trasformazioni,  delle  quali  è  rimasta  traccia  nel  pro- 
gramma, non  perfettamente  armonico,  del  corso  complementare.  Questo 
programma  contiene  invero,  in  parte  ripetizioni  di  cose  già  insegnate 
nella  scuola  militare,  in  parte  materie  che  formavano  oggetto  del  corso 
che  una  volta  si  faceva  ai  tenenti  anziani,  suddiviso  nelle  due  spe- 
cialità di  ufficiali  d'armamento  e  zappatori.  Di  più  le  due  funzioni 
della  scuola,  d' insegnare  ai  sottotenenti  la  dottrina  del  tiro  da  un 
lato,  e  dall'altro  quello  di  ricercare  mediante  esperimenti  le  novità 
che  in  questa  dottrina  il  progresso  delle  industrie  ha  potuto  arrecare, 
sono  contraddittorie,  perchè  conducono  a  dare  per  assodato  ciò  che 
ancora  forma  oggetto  di  studio  e  di  esperimento. 

Tra  le  scuole  italiane  ora  dette  e  le  analoghe  scuole  tedesche  cor- 
rono varie  differenze:  principalmente  gli  ufficiali  tedeschi  frequentano 
le  scuole  complementari  dopo  aver  prestato  per  qualche  tempo  servizio 
presso  le  truppe,  ossia  quando  sono  già  in  grado  di  conoscere  le  pro- 
prie manchevolezze  e  quindi  capaci  di  trarre  dal  nuovo  insegnamento 
occasione  di  colmarle;  secondariamente,  dove  l'insegnamento  ha  par- 
ticolare carattere  tecnico,  esso  è  impartito  a  un  numero  di  ufficiali 
più  o  meno  limitato,  a  seconda  che  la  specialità  del  servizio  richiede 
che  pochi  o  molti  o  tutti  abbiano  le  particolari  nozioni  scientifiche 
che  la  scuola  insegna.  Va  pure  notato  che  la  scuola  centrale  di  tiro 
di  fanteria  prussiana  ha  carattere  simile  alla  nostra  scuola  centrale 
di  tiro  d'artiglieria,  ossia  consiste  in  brevi  periodi  d' istruzione  cui 
sono  chiamati  ufficiali  di  vario  grado,  per  mantenerli  al  corrente  del 
progresso  ottenuto  nei  metodi  di  tiro  e  in  questi  impratichirli. 

*  * 

Scuole  di  perfezionamento.  —  In  Italia  appartiene  a  questa  cate- 
goria la  sola  scuola  di  guerra  e  cosi  pure  in  Francia;  in  Prussia  in- 
vece, oltre  all'accademia  di  guerra,  vi  è  un'accademia  tecnica  e  qualche 
cosa  di  analogo  v'è  pure  in  Austria-Ungheria,  dove  sono  istituiti  corsi 
superiori  separati  per  ufficiali  d'artiglieria  e  del  genio. 

Scopo  principale  della  scuola  di  guerra  è  quello  di  diffondere  la 
coltura  nell'esercito  e  secondario  di  preparare  un  certo  numero  di 
ufficiali  a  disimpegnare  il  servizio  di  stato-maggiore.  Si  mira  dunque 
più  a  preparare  ufficiali  superiori  che  a  perfezionare  ufficiali  infe- 
riori, scopo  questo  delle  scuole  complementari;  di  più  non  tanto  le 
nozioni  che  s'impartiscono,  quanto  il  metodo  di  studio  che  s'insegna, 
indica  ad  ognuno  come  dovrà  regolarsi  in  avvenire  per  imparare  da 
sé  tutto  il  sapere  che  gli  occorre  per  potere  a  suo  tempo  fare  quanto 
spetta  al  generale. 

L' insegnamento  deve  inoltre  essei  e  anche  commisurato  alle  cogni- 
zioni che  già  si  ritengono  acquisite  in  ufficiali  che  hanno  superato 
l'esame  di  concorso. 

Anche  nello  stabilire  il  programma  di  ammissione  si  possono  se- 
guire due  criteri  diversi:  o  richiedere  ai  concorrenti  che  sappiano  bene 
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determinate  cose,  che  servono  poi  di  base  agli  ulteriori  studi,  oppure 
esaminarli  su  un  programma  più  vago  ed  indeterminato,  per  accertare 
che  sappiano  molte  cose,  senza  che  le  debbrino  conoscere  profonda- 
mente; in  altre  parole,  si  tratta  di  scegliere  fra  la  qualità  e  la  quan- 
tità. Trattandosi  in  massima  parte  di  ufficiali  subalterni  e  tenuto 
conto  dello  scopo  dell'  insegnamento,  è  preferibile  il  poco  e  bene 
all'altro  sistema;  non  tanto  perchè  variando  il  sistema  si  possa  spe- 
rare un  molto  diverso  risultato  deirammissione,  quanto  per  avere 
allievi  con  più  pratico  e  solido  fondamento  di  cognizioni. 

Fra  le  materie  d'insegnamento,  alcune  hanno  importanza  acces- 
soria, come  le  lingue  estere;  altre  riguardano  la  coltura  generale, 
come  la  geografìa,  la  storia  generale,  le  scienze  sociali  e  le  scienze 
fisiche;  altre  danno  particolari  cognizioni  tecniche,  come  arnji,  forti- 
ficazione, comunicazioni  e  topografia;  altre  riflettono  più  direttamente 
lo  studio  dell'arte  militare  e  comprendono,  oltre  la  preparazione  e 
l'impiego  delle  forze,  anche  la  storia  militare  e  la  geografia  miUtare. 

Lo  studio  della  preparazione  corrisponde  a\V organica,  la  quale, 
considerata  in  sé  stessa,  parrebbe  aver  lo  scopo  d'insegnare  i  criteri 
per  la  creazione  e  l'istruzione  dell'esercito,  presupponendo  la  cono- 
scenza del  modo  d'impiegare  piccole  e  grandi  unità,  e  sarebbe  quindi 
materia  di  competenza  solo  delle  più  alte  autorità  militari;  come 
studio  preliminare  non  può  invece  avere  tale  carattere  e  deve  quindi 
essenzialmente  mirare,  da  un  punto  di  vista  più  elevato  di  quello 
adoperato  nelle  scuole  di  reclutamento,  a  far  conoscere  come  siano 
costituiti  gli  eserciti  sul  piede  di  pace,  quali  relazioni  corrano  fra  le 
loro  parti  e  tra  i  vari  gradini  gerarchici,  quali  altre  corrano  fra  na- 
zioni ed  eserciti,  quali  diverse  soluzioni  abbia  avuto  qua  e  là  la  stessa 
questione:  ha  insomma  carattere  di  studio  comparato  oltreché  descrit- 
tivo, più  sperimentale  che  positivo,  più  dogmatico  che  razionale.  Più 
che  il  titolo  di  organica,  gli  sarebbe  appropriato  quello  di  costitu- 
zione degli  eserciti. 

L' insegnamento  dell'  impiego  delle  forze,  affinchè  risponda  al 
criterio  gerarchico,  è  stato  ripartito  fra  i  tre  anni  di  corso  in  modo 
da  prof-edere  dal  semplice  al  composto  e  tenendo  conto  che  se  nei 
minori  reparti  T  impiego  delle  truppe  e  la  loro  conservazione  si  fon- 
dono nell'azione  unica  del  comando,  nei  reparti  maggiori  vanno  par- 
ticolarmente considerati  anche  i  servizi,  in  quanto  questi  assumono 
speciale  importanza,  sì  da  dar  vita  a  rami  separati  di  attività  con 
gerarchie  distinte.  Lo  studio  conserva  perciò  carattere  essenzialmente 
tattico  nei  due  primi  anni;  nel  terzo,  allo  studio  dell'  impiego  delle 
maggiori  unità  (divisioni,  corpi  d'armata  e  armate)  nel  campo  tattico 
e  strategico,  jsi  aggiunge  quello  dei  servizi  di  stato  maggiore  e  d'in- 
tendenza, dando  al  complesso  il  nome  convenzionale  e  non  perfetta- 
mente proprio  di  logi  tica. 

Già  nelle  scuole  complementari  gli  ufficiali  devono  esser  posti  in 
grado  di  fare,  ossia  di  prendere,  nella  soluzione  dei  temi  a  tavolino 
o  sul  terreno  e  nelle  manovre  sulla  carta,  decisioni  di  proprio  im- 
pulso nella  sfera  delle  rispettive  attribuzioni.  La  stessa  cosa  in  un 
campo  più  vasto,  ma  sempre  limitato  a  comandi  in  sottordine  e  in 
operazioni  inquadrate  in  modo  da  richiedere  la  cooperazione  di  tutti, 
è  necessaria  alla  scuola  di  guerra,  allo  scopo  di  concorrere  a  formare 
il  carattere,  senza  del  quale  il  sapere  è  inutile  fardello.  A  ciò  giova 
appunto  r  indirizzo  dato  all'  insegnamento  deW  impiego  nei  vari  anni 
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e  il  sistema  seguito   nella  campagna  finale,  la  quale   deve   essere  la 
sintesi  di  tutti  gl'insegnamenti  impartiti  nei  ire  anni  di  corso. 

Lo  studio  della  storia  militare  può  utilmente  assumere  nella  scuola 
di  guerra  la  forma  della  critica  ;  ed  è  studio  sintetico  per  rispetto  ai 
vari  rami  dell'arte  militare,  anche  se  analitico  per  la  minuzia  dei  par- 
ticolari considerati.  Esso  non  può  da  solo  bastare  a  fornire  tutto  il 
sapere  necessario  all'ufficiale  e  a  sviluppare  in  lui  l'attitudine  ad 
operare,  poiché  gli  studi  speculativi  da  soli  producono  più  filosofi  che 
uomini  d'azione;  ma  è  fondamento  indispensabile  dello  studio  ra- 
zionale ed  è  tanto  più  proficuo  quanto  più  alto  è  il  grado  dell'uffi- 
ciale, cioè  quanto  più  indeterminata  riesce  l'applicazione  delle  regole 
e  dei  principi  dell'arte.  Di  più  la  ricerca  del  valore  delle  forze  mo- 
rali non  può  essere  dottrinale  o  teorica,  ma  deve  essere  sperimentale 
o  storica;  donde  l'  importanza  della  storia  nello  studio  della  psico- 
logia militare. 

La  geografia  militare  è  insegnamento  che  può  facilmente  confon- 
dersi con  quello  dell'  impiego  delle  forze  se  non  se  ne  limitano  netta- 
mente i  confini.  Restringendo  questi  allo  scopo  di  insegnare  il  metodo 
per  apprezzare  gli  elementi  geografici  e  la  loro  influenza  sulle  ope- 
razioni guerresche  e  per  descrivere  il  terreno  a  scopo  generico  o 
particolare,  la  geografia  militare  è  un  naturale  complemento  degl'in- 
segnamenti precedentemente  enumerati. 

L' interpretazione  così  data  al  regolamento  e  al  programma  degli 
studi  per  la  nostra  scuola  di  guerra  la  rende  assai  simile  aìVacca- 
demia  di  guerra  di  Berlino  ;  in  questa  mancano  però  l'organica  e  la 
geografia  militare  come  insegnamenti  a  parte,  poiché  quanto  riflette 
la  costituzione  degli  eserciti  trova  posto  come  dato  di  base  negl'  in- 
segnamenti della  tattica  e  del  servizio  di  stato-maggiore,  e  la  stessa 
cosa  accade  per  quanto  riguarda  la  descrizione  del  terreno  a  scopo 
militare.  Le  ricognizioni  entrano  invero  nelle  attribuzioni  di  alcuni 
gradi  della  gerarchia  e  seguendo  appunto  il  criterio  della  gerarchia 
nella  descrizione  della  preparazione  e  dell'  impiego  delle  forze  trovano 
naturalmente  il  proprio  posto,  senza  che  occorra  farne  un  ramo  spe- 
ciale di  dottrina.  Così  almeno  pensano  i  Tedeschi. 

Quanto  'dW accademia  tecnica  militare  di  Berlino,  recente  institu- 
zione,  basta  osservare  che  ha  unicamente   lo  scopo   di   fornire  a  un 
limitato  numero  di  ufficiali,  poco  tempo  prima  che  siano  chiamati  ad 
applicarle,  le  cognizioni  tecniche  necessarie  per  il  servizio  negli  sta- 
bilimenti e  presso  le  direzioni  di  esperienze.  In  Italia  le  facilitazioni 
concesse  ad  alcuni  ufficiali  di  artiglieria  e  del  genio  per  frequentare 
i  corsi  del  museo   industriale  di  Torino   e  di   speciali   scuole   estere 
(p.  e.,  quelle  di  elettro  tecnica  a  Liegi)  corrispondono  al  sistema  se 
guìto  in  Prussia  prima  che  fosse  instituita  l'accademia  tecnica.  Veroj 
é  che  molte  delle  cognizioni  che  gli  ufficiali  imparano  nell'accademia' 
tecnica  di  Berlino  sono  imparate  da  tutti  gli  ufficiali  italiani  che  se- 
guono  il   corso  regolare   della   scuola   d'applicazione   d'artiglieria   e 
genio  e  che  per  conseguenza  l'accademia  tecnica  non  sarebbe  neces- 
saria in  Italia.  La  difl'erenza  sta  in  questo  :  che  in  Prussia  si  prefe-j 
risce  la  qualità  alla  quantità  e  si  pretendono  speciali  cognizioni  scien- 
tifiche soltanto  da   chi   avrà   realmente   bisogno  di  applicarle;  comel 
pure  l'applicazione  segue  immediatamente  lo  studio. 
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Scuole  speciali.  —  La  scuola  magistrale  militare  di  scherma  è  la 
sola  scuola  speciale  esistente  in  Italia  e  serve  a  trarre  dai  sottuffi- 
ciali dell'esercito  e  dell'armata  i  maestri  militari  e  civili  di  scherma. 
Vi  è  annesso  da  poco  tempo  l'insegnamento  della  ginnastica;  ma 
per  questa  esiste  particolarmente  la  scuola  normale  di  ginnastica,  di- 
pendente dal  ministero  della  pubblica  istruzione,  alla  quale  possono 
essere  ammessi  anche  i  sottufficiali. 

Prendendo  argomento  dall'  interpellanza  fatta  nel  dicembre  1905 
dal  senatore  Mosso  al  ministro  della  guerra,  si  possono  fare  alcune 
considerazioni. 

La  scherma  è  un  ramo  particolare  della  ginnastica  che,  avendo 
nello  stesso  tempo  carattere  di  giuoco  e  d'esercizio  fisico  e  basandosi 
non  solo  sulla  potenza  e  sulla  elasticità  dei  muscoli,  ma  anche  sul- 
l'astuzia, si  adatta  in  particolar  modo  all'  indole  nazionale.  Per  gli 
ufficiali  in  particolare  esso  è,  insieme  con  l'equitazione,  il  solo  eser- 
cizio fisico  che  si  presti  ad  essere  coltivato  anche  nella  matura  età  e 
per  cor  seguenza  merita  di  tenere,  fra  gli  esercizi  ginnastici,  uno  dei 
primi  posti  (1). 

Siccome  però  la  scherma  è  un'arte  che  richiede  lunga  pazienza,, 
continuo  e  perseverante  vesercizio  e  uno  speciale  raffinamento  per 
riuscire  provetti,  non  si  adatta  ugualmente  alla  truppa,  per  la  quale 
occorrono  esercizi  ginnastici  più  semplici  e  che  più  celeremente  con- 
ducano allo  scopo.  La  scherma  serve  speciaL^ìente  alla  conservazione 
delle  forze  fisiche;  la  ginnastica  invece  ne  cura  e  ne  accelera  lo  svi- 
luppo. Se  dunque  sarebbe  dannoso  trascurare  o  sopprimere  quanto 
serve  a  far  prosperare  la  scherma,  non  meno  dannoso  sarebbe  trascu- 
rare quanto  riguarda  la  ginnastica.  Ed  a  ragione  esiste  per  questa 
una  speciale  istruzione,  per  la  quale  il  metodo  fu  basato  sui  sugge- 
rimenti della  direzione  della  scuola  normale  di  ginnastica  (2). 

Il  senatore  Mosso  vuole  giustamente  che  sia  molto  curato  lo  svi- 
luppo fisico  della  gioventù;  ma  questa  è  funzione  estranea  all'esercito, 
il  quale  non  già  deve  sviluppare  fisicamente  i  giovani  a  vantaggio 
della  loro  vita  civile,  ma  deve  richiedere  alla  società  civile  giovani 
robusti  che  facilmente  si  addestrino  nelle  discipline  militari  :  in  questo 
v'è  dunque  confusione  ed  inversione  di  termini.  Secondariamente,  il 
Mosso  fa  una  questione  di  metodo  condannando  l'uso  di  taluni  at- 
trezzi (sbarra  fissa,  parallele,  anelli,  ecc.);  ora  appunto  nella  ginna- 
stica militare  questi  attrezzi  non  sono  adoperati  (almeno  nelle  ca- 
serme) e  il  metodo  è  stato  suggerito  precisamente  dall'autorità  tecnica 
che  è  preposta  alla  ginnastica  e  che  logicamente  dipende  dal  ministero 
della  pubblica  istruzione.  Ma  qualunque  sia  il  metodo  (e  in  questo  il 


(1)  Il  dire  che  l'esercizio  della  scherma  sia  un'eccitazione  al  duello  è  af- 
fermazione senza  fondamento, 

(2)  Il  fatto  che  la  scherma  nei  corpi  va  insegnata  a  un  numero  relativa- 
mente piccolo  d'individui  (ufficiali  e  sottufficiali^  mentre  la  ginnastica  va  inse- 
gnata a  tutti,  prova  che,  mentre  può  essere  necessario  e  sufficiente  un  solo 
maestro  di  scherma  per  reggimento,  non  servirebbe  a  nulla  avervi  qualche 
maestro  di  ginnastica,  poiché  questa  istruzione  deve  potere  essere  impartita  da 
tutti  i  subalterni  e  sottufficiali. 
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senatore  Mosso  ha  perfettamente  ragione)  è  necessario  che  gli  ufficiali, 
per  formare  buoni  istruttori,  e  trarre  dalla  ginnastica  tutto  l'utile  che 
se  ne  può  ricavare,  abbiano  le  nozioni  di  fisiologia  e  la  pratica  indi- 
spensabile. Queste  nozioni  fanno  parte  della  pedagogia  in  generale  e 
dovrebbero  essere  impartite  nelle  scuole  di  reclutamento  e  in  quelle 
complementari,  come  di  fatto  avviene,  sebbene  in  modo  frammentario 
ed  incompleto:  lacuna  la  quale  sarebbe  desiderabile  fosse  colmata. 

Nell'esercito  tedesco  a  questo  scopo  provvede  l'insegnamento  im- 
partito nella  scuola  militare  di  ginnastica  di  Berlino,  ove  si  fanno 
due  corsi  ogni  anno  per  ufficiali  subalterni  (durata  5  mesi,  130  ufficiali 
per  ogni  corso). 

* 

Corsi  allievi-ufficiali  di  complemento .  —  1  corsi  allievi -ufficiali,  pur 
non  essendo  vere  e  proprie  scuole,  ne  hanno  parzialmente  il  carat- 
tere; e  poiché  corrispondono  ad  una  necessità  propria  degli  eserciti 
basati  sul  principio  della  nazione  armata,  meritano  tutta  la  cura,  non 
soltanto  di  chi  presiede  all'ordinamento  dell'esercito,  ma  di  tutte  le 
autorità  che  sul  loro  svolgimento  hanno  qualche  ingerenza  e  degli 
ufficiali  che  ne  sono  incaricati.  D'instituzione  abbastanza  recente,  non 
hanno  ancora  raggiunto  naturalmente  il  grado  desiderabile  di  perfe- 
zione; alla  diversità  dei  metodi  d'insegnamento,  dipendenti  dalla  plu- 
ralità dei  corsi,  e  alla  difficoltà  di  trovare  il  numero  d' istruttori  suf- 
ficientemente preparati,  il  ministero  ha  provveduto  col  pubblicare 
appositi  manualetti,  che  varranno  almeno  a  mantenere  l'uniformità 
dell'istruzione;  ma  i  programmi  hanno  gli  stessi  difetti  che  sono 
propri  dei  programmi  delle  scuole  di  reclutamento,  per  quanto  la 
jjrevità  del  tempo  disponibile  abbia  concorso  a  sfrondarli  di  qualche 
dottrinarismo  e  a  renderli  più  pratici.  Anche  per  questo  rispetto,  l'op- 
portunità di  un  organo  centrale  direttivo  che  tutto  coordini  con  unità 
di  criteri  appare  evidente. 

Un  altro  difetto  che  presentano  i  corsi  allievi  ufficiali  sta  nel- 
l'impiego del  tempo,  come  conseguenza  dell'obbligo  loro  fatto  di  su- 
bire prima  l'esame  per  la  promozione  a  caporale,  poi  quello  per 
la  promozione  a  sergente  e  infine  quello  per  la  nomina  ad  uffi- 
ciale. È  chiaro  che  queste  successive  prove  tanto  ravvicinate  costitui- 
scono una  perdita  di  tempo  e  che  il  superare  l'esame  per  la  promo- 
zione a  sergente  implica  la  capacità  a  diventare  caporale,  sicché  una 
delle  due  prove  potrebbe  essere  utilmente  soppressa,  ottenendo  un 
più  graduale  ed  armonico  svolgimento  dell'intiero  programma  d'in- 
segnamento. Vi  osta  la  prescrizione  di  regolamento  che  richiede  un 
minimo  di  permanenza  nel  grado  di  caporale  per  la  promozione  a 
sergente;  ma  si  potrebbe  o  stabilire  un'eccezione,  oppure  omettere, 
per  coloro  che  dimostrano  sufficiente  attitudine  militare,  la  formalità 
dell'esame  per  diventare  caporale,  salvo  esonerare  dal  grado  quelli 
che  nella  prova  per  diventare  sergenti  se  ne  dimostrassero  inca- 
paci (1). 

Ma  data  l' importanza  di  questa  instituzione,  converrebbe  appor- 
tare ad  essa  un  più  radicale  miglioramento.  Questo  potrebbe  consi- 
stere nel  far  prestare  agli  allievi  ufficiali  un  preventivo  servizio  di 
quattro  mesi  in  un  reggimento;  nel  riunirli  poi  in  una  scuola  di  re- 

(1)  Qualche  cosa  di  simile  si  potrebbe    dire  per  i  plotoni    allievi  sergenti. 
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clutamento,  dove  sarebbe  loro  impartito  un  corso  di  sei  mesi;  nei 
rimandarli  ai  reggimenti  per  due  mesi  come  sergenti  ed  infine  nel 
far  prestare  loro  un  servizio  di  almeno  sei  mesi  coQie  sottotenenti  di 
prima  nomina.  I  co)'si  sarebbero  certamente  meglio  svolti,  si  otterrebbe 
maggiore  omogeneità  e  i  frutti  sarebbero  certamente  migliori.  Allora 
soltanto  si  potrebbe  con  fondamento  pensare  a  trarre  dagli  ufficiali 
di  complemento,  in  misura  più  larga  di  quella  ora  usata  o  consen- 
tita dalla  legge,  gli  ufficiali  in  servizio  attivo  permanente  ;  anzi  questa 
fonte  potrebbe  in  avvenire  diventare  anche  la  principale,  come  quella 
che  non  segrega  prematuramente  i  giovani  dalla  vita  civile,  che  per- 
mette di  seguire  la  carriera  delle  armi  a  chi  provandola  se  ne  sia 
innamorato  e  che  più  di  qualunque  altra  si  adatta  al  principio  della 
nazione  armata,  base  del  nostro  ordinamento  odierno. 

«*» 

Concludendo:  negl'instituti  militari  di  educazione  e  d'istruzione 
non  pochi  perfezionamenti  sono  desiderabili,  specialmente  rispetto  ai 
programmi;  ma  per  procedere  a  passo  sicuro  sulla  via  del  progresso 
occorre  la  visione  chiara  dello  scopo  generale  cui  si  mira,  della  gra- 
dazione delle  varie  scuole  e  dello  scopo  particolare  di  ognuna  e  so- 
prattutto dell'aspetto  multiforme  sotto  cui  si  presenta  il  problema.  È 
evidente  che  sul  reclutamento  degli  ufficiali  influiscono  le  disposizioni 
di  legge  sullo  stato  di  essi  e  le  attrattive  più  o  meno  grandi  che 
presenta  la  carriera  per  il  modo  in  cui  è  regolato  l'avanzamento.  Non 
tanto  importa  all'aspirante  ufficiale  avere  una  vaga  speranza  di  non 
lunga  permanenza  in  qualche  grado  se  la  fortuna  lo  aiuterà,  quanto 
la  sicurezza  della  continuità  nell'avanzamento:  continuità  finora  in- 
vano desiderata,  poiché  invece  si  è  avuta  la  massima  instabilità,  con 
alternanze  di  acceleramento  e  di  ristagni.  Alla  soluzione  di  questo 
problema  è  dunque  legata  quella  dell'altro:  ad  un  regolare  avanza- 
mento corrisponderà  un  maggiore  concorso  di  aspiranti  e  perciò  una 
migliore  scelta  e  una  maggiore  severità  di  programmi.  Considerare  il 
problema  in  astratto  conduce  a  vane  declamazioni  e  ottenebra  il  senso 
della  realtà. 

A.  C. 


Recenti  romanzi  di  Grazia  Dbledda 
Cenere,  L.  3  —  Nostalgie,  L.  3.50  —  La  via  del  male,  L.  3.50 


ROMA  E  LO  STATO  DEL  PAPA 


Eapfable  de  Cesare,  Roma  e  lo  Stato   del  Papa  -    Dal  ritorno  di  Fio  IX  al 
XX  Settembre.  Volumi  2.  Roma,  1007,  Tip.  Forzani. 

Non  era  facile  rappresentare  nelle  sue  esteriorità  politiche  e  di- 
plomatiche, e  nella  sua  vita  intima,  sociale,  laica  ed  ecclesiasUca, 
dopo  più  di  trent'anni  dalla  sua  scomparsa,  uno  Stato,  come  quello 
del  Papa,  che  non  aveva  nulla  di  omogeneo,  né  di  organico,  e  che, 
distendendosi  da  Terracina  a  Ferrara  e  dalla  foce  dell' Esino  alla  costa 
maremmana,  comprendeva  regioni  varie  di  razza,  di  storia,  di  geo- 
grafia e  di  agricoltura,  neppure  legate  fia  loro  dal  vincolo  comune 
con  Roma,  poiché  questa,  anche  quando  fino  al  1860  lo  Stato  ebbe 
l'ampiezza,  che  ho  detto,  fu  sempre  città  troppo  superiore  per  essere 
efficacemente  la  capitale  di  poco  più  di  tre  milioni  di  anime,  disse- 
minate in  40,000  kmq.  A  differenza  di  quel  che  si  verificava  per  Napoli 
rispetto  alla  parte  continentale  di  quel  Regno,  e  per  Torino  riguardo 
al  Piemonte,  Roma  non  rappresentava,  né  sintetizzava  la  vita  delle 
sue  diciotto  Provincie,  né  queste  risentivano  da  lei  influsso  di  sorta. 
Donde  la  necessità  di  studiare  insieme  la  Capitale  e  il  suo  Stato,  e 
lo  studio  repo  più  arduo  dal  periodo,  nel  quale  fu  racchiuso,  impe- 
rocché negli  ultimi  venti  anni  alle  difficoltà,  quasi  direi,  immanenti, 
altre  se  ne  aggiungevano  per  la  progrediente  agonia  di  quell'organismo 
politico,  attorno  al  quale  veniva  aggirandosi  tutto  il  movimento  ita- 
liano. 

Questa  rappresentazione  dai  due  volumi  del  De  Cesare  esce  com- 
pleta. Sulla  scena  di  Roma  e  dello  Stato  del  Papa,  riprodotta  con 
esattezza  fotografica,  si  muovono  principi,  borghesi  e  popolani;  car- 
dinali, prelati  e  basso  clero;  tutti  i  ceti  sociali  nelle  loro  manifesta- 
zioni caratteristiche,  nelle  loro  abitudini,  nel  loro  modo  di  pensare  e 
di  giudicare  la  vita  e  gli  avvenimenti;  indigeni  e  stranieri,  liberali  e 
clericali;  studenti,  artisti,  funzionari  e  professionisti;  e  a  glandi  linee 
si  disegna,  si  muove  e  parla  Pio  IX,  presente  in  tutta  l'opera,  dalla 
prima  pagina,  quando,  reduce  da  Gaeta,  si  licenzia  da  Ferdinando  II 
aU'EDitafftò,  sino  all'ultima,  quando  al  21  settembre  1870  scrive  al 
nipote,  che  senza  libertà  non  si  governa  la  Chiesa,  e  che  preghino 
tutti  per  lui.  Su  questa  vita  multiforme  e  multicolore,  e  di  carattere 
piuttosto  internazionale,  proiettano  l'ombra  loro,  dal  Piemonte  e  dagli 
altri  centri  liberali  della  penisola,  tutti  gli  uomini  politici,  guidati  da 
Cavour,  e  l'opera  loro  viene  sempre  più  intrecciandosi  attorno  allo 
Stato  del  Papa,  finché  questo,  stretto  in  un  cerchio  di  ferro,  soccombe. 
È  un  dramma  politico  e  sociale,  che  si  svolge  in  un'azione  di  venti 
anni,  ed  è  ritratto  con  fedeltà  di  storico  e  con  artistica  vivacità  di 
colorito,  in  guisa  da  dare  l' impressione  viva,   come  se  gli  avveni- 
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menti  si  svolgessero  dinanzi  agli  occhi  di  chi  legge.  Quello  che  la 
scuola  naturalista  francese  volle  con  Gustavo  Flaubert  importare 
nel  romanzo,  il  quale  doveva  essere  un  mìroir  de  Vàme  htimaine,  tin 
tableau  de  la  vie,  Raffaele  de  Cesare  ha  portato  nello  studio  della 
storia,  dove  è  ben  più  arduo  attuarlo.  Per  il  romanzo  i  tipi  si  pos- 
sono scegliere,  in  guisa  da  poterli  studiare  giorno  per  giorno,  sorpren- 
dendoli nella  vita;  mentre  per  la  storia  i  tipi  sono  scomparsi,  e  sono 
quelli,  e  non  altri,  che  bisogna  risuscitare.  Ora,  per  quanto  di  un'e- 
poca rimangano  documenti,  memorie  e  testimonianze  anche  di  con- 
temporanei, v'ha  una  parte,  che  irrimediabilmente  si  invola  con  essa, 
ed  è  la  vita  vissuta;  è  tutto  quello  che  si  riferisce  all'intimo  colle- 
gamento dei  fatti,  e  che  quasi  non  si  avverte,  quando  essi  si  svol- 
gono, ma  che  bisogna  conoscere  per  poterli  rappresentare  e  interpre- 
tare. Donde  le  inevitabili  lacune,  che  possono  essere  colmate  solo  dalla 
felice  intuizione  di  uno  spirito,  esercitato,  come  quello  del  De  Cesare, 
a  sorprendere  il  vero.  È  questa  la  caratteristica  tutta  sua  personale 
nel  concepire  e  scrivere  simil  genere  di  lavori,  che  sono  insieme  rap- 
presentativi e  storici,  e  che,  mentre  dilettano  come  un  romanzo,  danno 
nel  tempo  stesso  la  chiave  per  chiarire  una  situazione  o  gli  elementi 
di  un  giudizio  sereno  su  fatti,  soggetti  alle  più  varie  interpetrazioni. 
Ciò  renderà  diffìcile  l'imitazione,  ma  imprime  all'opera  un  marchio 
individuale,  che,  ottenendo  generale  consenso  di  plauso,  dimostra  di 
aver  raggiunto  il  limite  vero  per  far  conseguire  all'opera  d'arte  il  suo 
maggior  effetto. 

Le  molte  e  caratteristiche  lettere  inedite  di  Pio  IX,  di  Cavour,  di 
Cialdini,  di  Cugia,  di  Gualterio  e  di  tanti  altri;  i  numerosi  documenti 
messi  alla  luce  per  la  prima  volta,  o  collocati  nella  loro  luce  vera;  le 
testimonianze  dei  superstiti;  gli  elementi  tratti  da  pubblicazioni  con- 
temporanee o  posteriori;  le  impressioni  e  i  ricordi  dell'autore  avreb- 
bero fornito  argomento  di  curiosità  e  nient'altro,  se  il  De  Cesare  in 
tutto  questo  enorme  materiale  non  avesse  messo  l'ordine  e  lo  spirito 
vivificante,  che  poteva  dargli  solo  chi,  padrone  della  materia,  ne  in- 
tuiva e  penetrava  la  vita,  e  questa  con  potente  genialità  riusciva  a 
rappresentare.  Donde  l'omogeneità  del  libro,  pur  comprendendo  ar- 
gomenti cosi  svariati,  da  Pio  IX  a  Cavour,  dalla  vita  sociale  alla 
religiosa,  dalle  cospirazioni  alle  ferrovie,  dal  viaggio  del  Papa  nelle 
Provincie  ai  teatri,  ai  giornali,  e  agli  artisti,  dalla  diplomazia  alle 
strenne,  dal  Congresso  di  Parigi  al  ratto  del  fanciullo  Mortara  e 
al  processo  Fausti,  dall'Università  a  Castelfìdardo,  dalla  Corte  Bor- 
bonica in  Roma  alla  convenzione  del  15  settembre,  dal  brigantaggio 
a  Mentana,  dal  Concilio  Ecumenico  ai  varii  negoziatori  per  accordi 
con  la  Santa  Sede,  dalla  preparazione  della  difesa  di  Roma  al  XX  set- 
tembre; donde  anche  il  fascino  suo,  per  cui  la  lettura,  cominciata  una 
volta,  non  si  interrompe  più. 

Il  teatro,  nel  quale  si  svolgevano  gli  avvenimenti  narrati  dal  De 
Cesare,  fu  dunque  Roma  e  l'antico  Stato  del  Papa.  Questo  era  povero 
in  complesso,  poiché  scarso  il  commercio,  immobilizzati  i  patrimoni 
dal  fidscommesso  e  dalla  manomorta  ;  rari  e  appena  vivacchianti  gli 
stabilimenti  industriali  e  primitiva  l'agricoltura.  La  parte  più  civile 
e  prospera  era  rappresentata  dalle  Legazioni  con  l'alta  Valle  del  Te- 
vere, il  piano  da  Spoleto  a  Perugia  e  la  costa  delle  Marche  Picena  e 
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Roveresca,  con  i  porti  di  Senigallia,  Fano,  Pesaro,  Rimini  e  Ravenna; 
giaceva  in  una  condizione  di  semi-barbarie  l'immenso  territorio  quasi 
abbandonato  da  Orte  e  Montalto  a  Roma  per  il  Viterbese,  la  Maremma, 
l'Agro,  la  Ciociaria  sino  alla  frontiera  napoletana.  Su  tutte  queste 
regioni,  traversate  da  rare  e  misere  ferrovie,  delle  quali  si  leggono  in 
questi  volumi  per  la  prima  volta  le  vicende,  il  libro  del  De  Cesare 
contiene  uno  studio  accurato,  originale  e  vero,  né  mancano  confronti 
coi  tempi  presenti,  e  notizie  e  osservazioni  interessanti. 

Neppure  Roma  poteva  dirsi  ricca.  Il  De  Cesare  dedica  un  intiero 
capitolo  alla  riproduzione  della  Roma  d'allora,  rappresentandola  nelle 
vie,  nelle  piazze;  ricordando  i  negozi  e  le  botteghe  più  celebri  e  i  loro 
frequentatori;  e  cogliendo  l'impronta  dei  rioni  con  pitture  veristiche 
ed  esatte.  Udite  come  parla  di  quel  quartiere  o  borgo,  che  dietro 
piazza  Venezia  prendeva  il  nonfe  di  Macel  de'  Corvi  e  di  Pedacchia: 
«  Pareva  impossibile  che  in  quel  saliscendi  barbaresco,  che  si  sten- 
deva dalle  pendici  del  Campidoglio  a  piazza  Venezia  e  al  Foro  Tra- 
iano, e  le  cui  prime  case  rimontavano  al  quinto  secolo,  si  annidasse 
e  vivesse  una  popolazione  nei  tempi  moderni.  Dal  giorno  in  cui,  ca- 
dendo l'Impero,  gli  agricoltori,  cacciati  dalla  malaria,  abbandonarono 
la  campagna  ed  accamparono  a  pie  delle  storiche  alture,  Roma  prese, 
via  via,  l'aspetto  di  un  aggregato  di  borghi  rurali,  quasi  una  città 
fatta  a  pezzi,  né,  sotto  alcuni  riguardi,  questo  aspetto  mutò.  E  da  qui 
le  contraddizioni  spiccate  nei  costumi  della  vita  sociale,  nei  vari  rioni 
e  nei  vari  ceti,  e  più  nell'edilizia,  per  cui  accanto  ai  grandi  edifici 
sorgevano  case  inverosimili,  con  ingressi  assurdi,  tirate  su  senza  il 
consiglio  o  l'opera  di  un  architetto,  nella  città  ove  aveva  presieduto 
alle  costruzioni  V^itruvio!  » 

In  questa  città,  «  non  veramente  nel  mezzo  d'Italia;  capitale  po- 
litica di  un  piccolo  Stato  italiano  e  religiosa  del  mondo  cattolico; 
cinta  dal  deserto  e  dalla  maremma;  quasi  presso  il  mare  ma  non  ma- 
rittima; soggetta  allo  sfibrante  scirocco;  chiusa  nelle  sue  mura  che 
per  due  terzi  circondavano  ville,  vigne,  orti,  canneti  malarici  e  resti 
di  mine  »,  viveva  una  società  imperniata  su  due  assi  paralleli:  il  ele- 
ncato e  il  laicato.  L'uno  e  l'altro  era  distinto  in  gerarchie,  delle  quali 
la  prima  rappresentata  dai  cardinali  e  dall'aristocrazia,  la  seconda 
dalla  prelatura  e  dal  medio  ceto,  e  l'ultima  dal  basso  clero  e  dal  po- 
polo. Veri  contatti  di  simpatia  non  esistevano  che  tra  la  prelatura  e 
il  medio  ceto;  tra  il  basso  clero,  specialmente  regolare,  e  il  popolo. 
Le  due  gerarchie  più  alte  non  erano  molto  tenere  fra  loro,  ma  non 
restavano  divise. 

Nel  Sacro  Collegio,  come  nell'aristocrazia,  non  mancavano  tipi 
originali  e  temperamenti  bizzarri,  che  offrono  al  De  Cesare  ampia 
messe  di  aneddoti  esilaranti.  Se  il  cardinale  Rarberini  non  aveva  ca- 
pito in  che  lingua  parlasse  una  deputazione  giapponese,  e  credette 
che  parlassero  latino,  mentre  avevano  parlato  inglese,  e  se  il  cardi- 
nale Santucci  aveva  l'abitudine  di  cambiare  di  camicia  dopo  aver 
mangiato  la  minestra  ;  il  Principe  di  Santa  Croce  andava  raccogliendo 
cani  e  gatti  randagi,  e  tutti  avevano  abitudini  o  tendenze,  se  non 
strane,  certo  singolarissime. 

Sovrastava  sugli  altri,  per  altezza  d'ingegno  e  vastità  di  cultura 
e  per  notorietà  mondiale,  Michelangelo  Caetani.  Il  De  Cesare  ne  trat- 
teggia ampiamente  la  maestosa  fìguia,  attorno  alla  quale  raggruppa 
gli  altri  principi,  rappresentandoli   nei   loro  saloni,  nelle  feste,  nelle 
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villeggiature  e  nei  viaggi.  In  fondo,  il  torto  di  questa  aristocrazia 
romana  era  di  credersi  uomini  diversi  dagli  altri,  e  l'orgoglio  loro 
era  alimentato  dalla  circostanza,  che  papi  e  cardinali  avevano  appar- 
tenuto alle  loro  famiglie,  e  dal  fatto,  che  erano  un  po'  partecipi  del 
potere  sovrano.  Si  deve  principalmente  a  questo  orgoglio,  se  il  loro 
contributo  alla  causa  liberale  fu  abbastanza  scarso.  Per  molti  di  loro 
professare  opinioni  liberali  equivaleva  ad  incanagliarsi,  «  perchè  li 
avrebbe  costretti  a  far  causa  comune  con  quei  borghesi,  che  essi 
profondamente  disprezzavano  ». 

Tra  la  prelatura  e  il  medio  ceto  regnava  una  familiarità  patriar- 
cale; e  mercanti  di  campagna,  generane  e  generetto,  affittacamere, 
riappaiono  nelle  pagine  del  De  Cesare,  con  aneddoti  e  rivelazioni  di 
abitudini  caratteristiche  pressoché  scomparse. 

Il  ceto  popolare  era  indigente  più  che  non  fosse  o  non  sembrasse 
nelle  altre  grandi  città  di  Europa,  e  -  nota  acutamente  il  De  Cesare  - 
«  rimarrà  ancora  un  problema  per  i  futuri  filosofi  della  storia,  come  una 
società,  costituita  come  quella  di  Roma,  potesse  trascinare  la  sua  esi- 
stenza attraverso  i  secoli,  avendo  per  base  della  sua  vita  economica  la 
beneficenza  ufficiale  in  tutte  le  sue  forme  ».  In  questo  ceto  popolare, 
non  vivace,  né  loquace,  quasi  rozzo  e  con  la  nota  sardonica  in  pre- 
valenza, amante,  non  meno  della  borghesia,  di  svaghi  e  di  conviti, 
si  distingueva  la  classe  dei  lavoratori  dell'agro  e  dei  vignaroli  fra  le 
mura,  che  eia  la  più  laboriosa,  la  meno  esigente,  la  più  infelice  e  la 
più  rassegnata. 

In  una  città,  così  solenne  per  le  sue  tradizioni,  così  compassata 
nelle  sue  distinzioni  gerarchiche,  e  appena  mossa  da  un  soffio  di  vita 
internazionale,  che  però,  essendo  in  parte  religioso  e  in  parte  mon- 
dano, rimaneva  alla  superficie,  e  nessuna  rivoluzione  portava  nelle 
idee  e  nelle  tendenze  indigene;  in  uno  Stato,  così  irregolare  ed  ete- 
rogeneo, era  impossibile  che  si  determinasse  un  movimento  liberale, 
quale  videro  il  Mezzogiorno  d'Italia  e  la  Lombardia.  Di  conseguenza, 
e  anche  per  il  temperamento  di  quel  governo  ecclesiastico,  mancarono 
in  Roma  le  lunghe  e  crudeli  repressioni,  che  caratterizzarono  Ferdi- 
nando II  di  Borbone  e  gli  austriaci. 

Di  quelle  cospirazioni  e  di  quei  cospiratori,  che  menarono  al 
processo  del  1853,  il  quale  rese  incolmabile  la  distanza  fra  i  due  par- 
titi, che,  mettendo  capo  a  due  0)mitati,  rappresentavano  l'azione  maz- 
ziniana e  il  costituzionalismo,  inclinante  al  Piemonte,  narra  il  De 
Cesare  le  vicende  con  gran  copia  di  particolari  inediti,  come  narra  i 
moti  liberali  avvenuti  in  quel  torno  di  tempo  in  altre  città  dello  Stato. 
Ma  anche  da  questa  narrazione,  che  pur  completa  le  precedenti,  viene 
a  risultare,  che,  specie  in  Roma,  mancò  quel  largo  consenso  nelle 
idee  liberali,  che  si  ebbe  altrove.  Pochi  le  professavano,  e  quei  pochi 
avevano  scarsi  seguaci.  In  alcuni  casi  il  liberalismo  servì  di  sfogo 
agli  istinti  sanguinari  della  popolazione.  E  quando  quei  pochi,  pri- 
gioni o  esuli,  scomparvero  dalla  vita  romana,  nessuno  ne  prese  il  posto, 
e  tutte  le  manifestazioni  liberali  si  ridussero  a  proclami  anonimi  e  a 
dimostrazioni  raramente  di  qualche  conto. 

Per  avere  completa  la  visione  delle  cause,  che  impedirono  l'esten- 
dersi  dell'organizzazione   liberale,  bisogna   anche  tenere  presente  la 
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circostanza,  che  sosteDÌtori  del  governo  pontificio  in  Roma  erano 
quegli  slessi  francesi,  dai  quali  la  causa  italiana  sperò  prima,  ed 
ebbe  poi  sì  grande  aiuto.  Donde  l'imbarazzo,  nel  quale  si  dibatteva 
il  Comitato  monarchico,  che  faceva  capo  a  Giuseppe  Checchetelli,  e 
riconosceva  per  suoi  duci  morali  Gualterio,  Farini,  Minghelti  e  Ma- 
miani,  e  che  prese  il  sopravvento  dal  1858  in  poi.  Né  deve  infine 
dimenticarsi,  che  la  questione  di  Roma  era  troppo  grossa,  perchè  i 
dirigenti  del  movimento  nazionale  italiano  potessero  consentire,  che 
venisse  compromessa  da  quelle  agitazioni  e  impazienze  dei  liberali 
indigeni,  le  quali  in  altre  città  erano  invece  armi  potenti  nelle  mani 
del  governo  piemontese  prima,  del  governo  italiano  poi.  Piovevano 
perciò  sui  liberali  romani  continui  consigli  di  moderazione:  Roma 
doveva  congiungersi  al  resto  d'Italia,  non  tanto  per  spinta  propria, 
quanto  per  il  fatale  andare  degli  eventi,  che  avrebbe  determinata  la 
caduta  del  potere  pontificio. 

Si  deve  forse  a  tutto  questo  complesso  di  circostanze,  se  l'azione 
liberale,  dirò  così,  indigena  fu  più  calda  e  apparente  sino  al  1860  che 
dopo,  quando  il  cardinale  Antonelli  poteva  definire  lo  Stato  del  Papa 
come  una  gran  testa  senza  corpo.  Nel  1860,  via  via  che  gli  austriaci 
partono,  le  insurrezioni  non  si  contano  più.  Lo  Stato  era  in  fiamme; 
dal  12  al  21  giugno  il  governo  pontificio  cessa  di  esistere  nelle  Le- 
gazioni, e  la  marcia  trionfale  di  Vittorio  Emanuele  attraverso  le  Marche 
e  r  Umbria  compie  l'opera.  È  quello  il  momento  di  maggiore  scon- 
volgimento nello  Stato  del  Papa,  perchè  la  fine  del  potere  di  lui  appa- 
riva almeno  effetto  di  moti  interni,  mentre  la  stessa  caduta  di  Roma 
ebbe  luogo  senza  che  cause  interne  vi  concorressero. 

La  fine  del  dominio  pontificio  in  Bologna,  in  Ravenna,  in  Cesena 
e  in  Ferrara,  è  dal  De  Cesare  narrata  con  larga  messe  di  documenti 
ignoti  e  di  testimonianze  nuove,  ed  è  da  augurarsi  che  la  narrazione 
sua  ispiri  persone  competenti  a  raccogliere  e  ordinare,  prima  che 
scompaiano  gli  ultimi  superstiti,  i  ricordi  di  quei  giorni  memorandi 
e  del  periodo,  che  li  preparò  o  li  affrettò,  e  siano  così  messi  in  piena 
luce  gli  uomini  maggiori  o  minori,  attorno  ai  quali  può  aggrupparsi 
il  movimento  liberale  delle  varie  regioni.  Umbro,  non  posso  tratte- 
nermi dall'esprimere  vivissimo  rammarico  nel  constatare,  che  manca 
ancora  un  libro,  il  quale  ricordi  la  più  alta  e  simpatica  manifesta- 
zione politica  di  quella  regione,  che  si  impersonò  nel  marchese  Gual- 
terio, cui  il  De  Cesare  dedica  parecchie  pagine,  e  ben  meriterebbe  un 
volume,  che,  narrando  la  varia  e  geniale  operosità  di  lui,  riassumesse 
il  movimento  liberale  umbro,  che  egli  diresse  e  rappresentò,  nei  mo- 
menti più  difficili  e  di  maggiore  efficacia.  Bene  a  ragione  scrive  il  De 
Cesare  :  «  E  dire  che  nella  città  di  Perugia  non  vi  è  una  pietra,  la 
quale  ricordi  il  marchese  Filippo  Gualterio,  che  fu  storico,  soldato, 
cospiratore,  prefetto,  ministro  e  scrittore  esimio,  e  che  neppure  ha 
creduto  finora  doveroso  il  ricordarlo  quel  Consiglio  provinciale,  che 
da  lui,  intendente  generale  dell'Umbria,  fu  inaugurato  il  18  marzo  1861, 
con  un  discorso  smagliante  di  liberale  entusiasmo  !  » 
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Quattro  sovrani  campeggiano  nei  due  volumi:  Vittorio  Emanuele 
e  Pio  IX,  Napoleone  IH  e  Francesco  IT:  il  primo  ascendente  nella 
sua  marcia  trionfale  verso  l'unità  italiana  ;  Francesco  li  già  spode- 
stato, e  gli  altri  due  discendenti  la  parabola  della  loro  fortuna  po- 
litica. 

La  figura  di  Vittorio  Emanuele  non  abbisogna  di  ulteriori  espli- 
cazioni, specie  nel  periodo  del  nostro  Risorgimento,  che  da  essa  viene 
di  continuo  illuminato.  xVIa  è  da  notarsi  la  cura  dell'autore  nella  cri- 
tica di  quanto  si  è  scritto  intorno  al  gran  Re,  e  la  scelta  felice  della 
versione  o  del  documento,  che  fissa  la  verità  storica  dei  momenti  più 
procellosi,  nei  quali  l'azione  sovrana  si  manifesta. 

Sono  specialmente  interessanti  i  particolari  sui  rapporti  tra  Vit- 
torio Emanuele  e  Pio  IX.  Il  pontefice,  che  nessun' arma,  né  tempo- 
rale, né  spirituale,  trascurò  per  la  conservazione  del  suo  dominio 
terreno,  mai  disperando,  né  quando  vide  smembrarsi  il  suo  Stato,  e 
neppure  quando  la  procella  si  addensava  su  Roma,  fidente  sempre  in 
soccorsi  umani  o  divini,  e  la  cui  indole,  impetuosa  e  schietta,  mal  si 
adattava  alle  ipocrisie  diplomatiche,  é,  può  dirsi,  col  libro  del  De  Ce- 
sare, fissato  per  la  prima  volta  nel  suo  profilo  storicamente  esatto. 
Questa  esattezza  è  suonata  amara  ad  alcuni,  ma  i  loro  apriorismi 
partigiani  e  antistorici  non  possono  mutare  i  documenti  !  Fra  gli 
scritti  apologetici  dei  cattolici  da  una  parte,  e  i  libri  intonati  a 
preconcetti  anticlericali  e  settarii  dall'altra,  la  figura  dell'ultimo  pon- 
tefice, che  abbia  governato  uno  Stato,  ondeggiava  fra  i  due  estremi  : 
del  martire,  soccombente  per  la  sua  fede,  e  dell'ambizioso  e  crudele, 
che  la  religione  aveva  asservito  a  mire  terrene.  Nessuno  meglio  del 
De  Cesare  poteva  sfrondare  le  opposte  esagerazioni,  e  ricostruire  nella 
sua  verità  umana  e  storica  la  persona  di  Giovanni  Mastai:  egli,  che 
aveva  avuto  agio  di  studiarla  nel  suo  lavoro  sul  Conclave  di  Leone  XIII, 
e  che  alla  morte  di  Leone  XIII  aveva  pubblicato  neìV Italia  Moderna 
un  geniale  parallelo  fra  i  due  Papi.  Lo  studio  generale  sulle  vicende 
politiche  dell'ultimo  ventennio  del  dominio  pontificio  ha  contribuito 
a  completare  il  profilo  storico  di  Pio  IX,  e  vi  ha  contribuito  anche 
la  conoscenza  del  ricco  archivio  di  Casa  Mastai,  dove  sono  conser- 
vate numerose  lettere  del  Papa,  che  per  la  prima  volta  vedono  la 
luce  in  questi  volumi.  Pio  IX,  a  differenza  di  Leone  XIII,  era  espan- 
sivo e  sincero  con  la  sua  famiglia,  e  le  lettere  sue,  piene  di  curiosità, 
rivelano  cura  degli  interessi  domestici,  e  anche  quando  accennano 
alla  poUtica,  sono  sempre  improntate  a  fine  umorismo.  Nel  1868  scri- 
veva a  suo  nipote  Luigi: 

«  Certo  che  l'Italia  non  farà  il  suo  '89  con  quel  che  segue,  e  la  sua 
«  indole  non  é  per  questo.  Certo  é  del  pari  eh'  Ella  ha  sempre  avuto 
«  i  suoi  Spadolini,  Passatori,  Gaggini  etc,  e  allora  si  sono  veduti  dei 
«  casi  brutti,  e  se  ne  vedranno  più  in  grande,  se  i  figli  di  quei  ma- 
«  snadieri  prendono  il  comando;  ma  nella  gran  maggioranza  l'Italia 
«  non  è  Spadolina,  ma  ciarlipra  e  paziente;  ed  è  ciarliera  unicamente 
«  perché  il  fiotto  é  libero.  Questo  principio  abbisognerebbe  di  svi- 
«  luppo.  Vero  é  che  si  fa  di  tutto  per  renderla  attiva  col  mezzo  dei 
«  balzelli  e  delle  immoralità  sparse  a  piene  mani,  le  quali  cose  con- 
«  ducono  alla  irreligione  ». 
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Colto  nella  sua  vita  privata,  e  studiato  nei  momenti  più  dram- 
matici della  fine  del  suo  regno,  la  figura  di  Pio  IX  esce  completa  da 
questo  libro,  sia  che,  ispirandosi  a  trascendentale  sentimentalità,  de- 
finisca domma  l' Immacolata  Concezione;  sia  che,  trascinato  da  reli- 
giosa ambizione,  strappi  ai  vescovi  la  definizione  dell'  infallibilità  nel 
Concilio  Ecumenico  del  1870,  la  cui  storia  è  arricchita  dal  De  Cesare 
di  nuovi  e  interessanti  particolari  (1);  ovvero  scriva  lettere  mordaci  a 
Vittorio  Emanuele;  investa  impetuosamente  i  rappresentanti  di  lui; 
lanci  all'orbe  cattolico  encicliche  incendiarie,  diffidi  di  Napoleone  III 
e  di  Anton elli,  o  componga  sciarade  mentre  il  cannone  tuona  a  Porta 
Pia!  Personalità  ricca  di  contrasti,  senza  impressioni  durevoli,  suscita 
simpatie  in  quanti  considerano  le  straordinarie  difficoltà  interne  ed 
esteriori,  tra  le  quali  egli  doveva  governare  la  nave  della  Chiesa;  era 
tempo,  che  su  di   lui  la   storia  pronunciasse  la  parola  della  verità. 

Non  meno  discusso  di  Pio  IX  fu  ed  è  Napoleone  IH,  persegui- 
tato anche  lui  dalla  fatalità  di  rappresentare  in  Italia  le  tendenze 
più  opposte  :  l'aiuto  alla  rivoluzione  e  l'ultimo  puntello  del  potere 
temporale.  Il  De  Cesare  s'intrattiene  a  lungo  su  quest'  enigmatica 
figura,  irresoluta  e  sentimentale,  che  in  quel  periodo  di  tempo  toccò 
l'altare  e  la  polvere.  «  La  quistione  di  Roma  -  scrive  il  De  Cesare  - 
«fu  la  pietra,  che,  legata  al  piede  di  Napoleone  III,  lo  trascinò  nel- 
«  l'abisso.  Egli  non  dimenticò,  neppure  nell'agosto  del  1870,  proprio 
«  un  mese  prima  di  Sedan,  di  essere  sovrano  di  un  paese  cattolico, 
«  di  essere  giunto  all'  Impero  e  di  reggervisi  con  i  voti  dei  conser- 
«  valori  e  le  influenze  del  clero;  e  che  era  interesse  supremo  di  Stato 
«  e  suo  proprio  non  abbandonare  il  Papa.  Nutriva  sempre  il  convin- 
«  cimento,  che  Roma,  per  la  sua  storia  e  le  sue  condizioni  morali  e 
«  politiche,  non  avrebbe  mai  fatta  una  rivoluzione  contro  il  Papa,  e 
«che  ogni  moto  rivoluzionario  vi  era  importato;  e  perciò,  garantendo 
«  Roma  al  Papa,  era  persuaso  di  garantire  ad  un  tempo  l' indipen- 
«  denza  dei  romani.  Egli  si  sentiva  avvinto  da  un  sentimentalismo 
«  cavalleresco  verso  Pio  IX,  tanto  diverso  da  quello  che  Pio  IX  aveva 
«  per  lui...  ». 

Lo  studio  dei  documenti  diplomatici  e  le  testimonianze  di  uomini 
politici  superstiti  consentono  al  De  Cesare  di  lumeggiare,  meglio  che 
non  fosse  stato  fatto  sinora,  i  rapporti  di  Napoleone  III  con  l'Italia,  e 
rivendicare  presso  di  noi  la  buona  memoria  di  quell'Imperatore,  idea- 
lista e  infelice,  e  che  fu  uno  dei  principali  fattori  della  nostra  indipen- 
denza. 

La  parte,  che  riguarda  l' ex-sovrano  di  Napoli,  e  la  decennale 
dimora  sua,  della  sua  Corte  e  degli  esuli  napoletani  in  Roma,  rian- 

(1)  Ai  particolari,  che  il  De  Cesare  rivela  riguardo    al  Concilio,  aggiungo 
un  aneddoto,  che  ho  letto  in  questi  giorni,  scorrendo  l'interessantissimo  diario,  che^ 
la  baronessa  Olimpia  Savio  di  Bernstiel  ha  lasciato    scritto  dal  18G3  al  1877, 
la  famiglia  mi   ha   affidato,  insieme    ad    altre  carte    di    notevole  valore  per  li 
storia  e  la  società  d'Italia  e  di  Piemonte  in  particolare,  al  fine  di  comporne 
volume,  che  spero  di  non  lontana  pubblicazione.  L'Audisio  riferì  alla  Baronessa,' 
che  un  vescovo  tedesco,  dopo  aver  esaurito,  in  un  colloquio  col  Papa,  tutti  gli 
argomenti  contrari  all'  infallibilità,  esclamò  :  «  Santità,  mi  permetto  metterle  sot- 
«  t'occhio,  che    se  vado  a  casa  a  dire  :  Il   Papa  é  infallibile,  nessuno  lo  crederà,^ 
«  salvo  io  ».  Pio  IX  tacque,  si  chiuse  in  sé   stesso  qualche  tempo,  riflettendo, 
poi  disse:  «  Se  la  Germania  non  vorrà  credere,  sia;  lo  creda  lei  però  »  ;  e  cambi^ 
subito  discorso 
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noda  questa  pubblicazione  all'altra  dello  stesso  autore,  che  pure 
suscitò  così  generale  plauso:  La  fine  di  un  Regno.  La  vita  intima  e 
la  pubblica  di  quei  primi  dieci  anni  d'esilio  di  Francesco  II  e  di 
Maria  Sofia  non  poteva  esser  narrata  con  maggior  lusso  di  particolari, 
tutti  inediti.  L'abitazione  degli  ex-sovrani  prima  al  Quirinale,  poi  a 
Palazzo  Farnese;  i  rapporti  non  troppo  intimi  tra  Francesco  li  e  Maria 
Sofia;  le  bizzarre  abitudini  di  lei  e  i  platonici  amori  di  lui  per  una 
bella  signora,  cui  l'ex-re  scriveva  lettere  spirituali,  che  il  De  Cesare 
pubblica;  il  contrasto  della  romorosa  nobiltà  napoletana  nella  compas- 
sata e  sarcastica  aristocrazia  romana;  gli  atti  di  Francesco  li  come 
pretendente,  e  la  folla  dei  faccendieri  e  mestieranti,  che  declamavano 
per  la  riconquista  del  reame:  sono  tutti  argomenti  narrati  dal  De  Ce- 
sare, anzi  da  lui  rivelati,  poiché  nulla  sinora  ne  era  conosciuto. 
Particolarmente  interessante,  anche  per  la  sua  importanza  nazionale, 
è  il  capitolo  dedicato  al  brigantaggio,  sul  quale  già  il  De  Cesare  aveva 
scritto,  con  la  collaborazione  di  Silvio  Spaventa,  nella  sua  Famiglia 
di  patriotti. 

In  Roma  non  cessarono  le  sventure  dei  Borboni  :  morirono  di  co- 
lera Maria  Teresa  e  ri  suo  ultimo  figliuolo,  e  vi  nacque  e  morì  dopo 
tre  mesi  l'unica  figlia  del  malinconico  matrimonio  di  Francesco  II 
con  Maria  Sofia.  Gli  ex-sovrani  partirono  da  Roma  nel  maggio  del  1870, 
e  la  figura  dell'ultimo  Re  di  Napoli  si  dilegua  nell'ombra,  lasciando 
dietro  di  sé  commiserazione  e  pietà. 

*    * 

Quattro  uomini  politici  primeggiano  nella  narrazione  del  De  Ce- 
sare :  Cavour  e  Antonelli,  Emilio  Visconti  Venosta  e  Costantino  Nigra. 
I  due  primi,  ministri  del  futuro  Re  d'Italia  e  dell'ultimo  pontefice  e 
re,  erano  quanto  si  può  immaginare  di  più  diverso.  «  Uomo  mediocre 
«  r Antonelli  -  scrive  il  De  Cesare  -  senza  forti  passioni,  senza  ideali, 
«  e  quasi  senza  ombra  di  cultura,  non  gli  mancò  forse  la  visione  di 
«  quanto  si  veniva  maturando  circa  l'avvenire  del  papato  politico, 
«  ma  era  persuaso,  verosimilmente,  che  nulla  potesse  farsi  per  im- 
«  pedirne  la  catastrofe  nei  nuovi  tempi,  tanto  diversi  dai  passati  »>. 
Uomo  altissimo  invece  il  Cavour,  ispirato  da  grandi  passioni  e  da 
grandi  ideali,  colto,  non  fatalista,  ma  audace,  e  che  non  si  lasciava 
sorprendere  dagli  avvenimenti,  ma  li  provocava  e  li  dirigeva  lui,  senza 
preoccuparsi  di  invidie  né  di  ingratitudini.  «  L'ultima  volta  che  lo 
vidi  -  narra  la  baronessa  Savio  nel  suo  diario  -  io  seduta  nella 
piccola  causeuse,  lui  in  piedi,  nel  suo  gabinetto,  avendogli  io  chiesto 
d'una  porta  lì  accosto  semi  velata,  s'ella  mettesse  nella  loggia  reale 
lì  di  fianco,  È  un'uscita  -  rispose  -  per  quando  il  partito  rosso  mi 
ringrazierà  coi  sassi  di  ciò  che  sto  facendo  perchè  su  quella  carta  ci 
sia  un  color  solo;  e  mi  additava  la  carta  geografica  d'Italia,  attaccata 
al  muro...»  Per  fare  l'Italia  era  necessario  un  uomo  come  Cavour, 
nella  stessa  guisa  che  l' Antonelli  era  il  ministro  più  adatto  a  non 
tentare  almeno  d'impedire  la  rovina  di  uno  Stato. 

Dalle  pagine  del  De  Cesare  la  figura  del  Conte  di  Cavour  balza 
fuori  gigante  su  tutti  gli  altri  maggiori  uomini  del  nostro  Risorgi- 
mento, come  quegli,  che  lo  governò,  lo  diresse,  lo  compì  e  lo  accre- 
ditò nel  mondo.  Dal  Congresso  di  Parigi,  che  è  narrato  col  sus- 
sidio di  nuove  testimonianze  e  di  particolari  inediti,  sino  alla  morte, 
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l'ascendente  azione  diplomatica  di  lui  è  meravigliosa,  per  non  dirla 
addirittura  miracolosa.  Questi  volumi  hanno  suscitato  polemiche  circa 
i  rapporti  fra  il  gran  ministro  e  Garibaldi  :  polemiche  oziose,  perchè, 
pur  attribuendo  a  ciascuno  i  suoi  meriti,  e  anche  di  più,  il  Conte  di 
Cavour  tutti  li  sopravanza,  e  dai  massimi  ai  minimi  fattori  dell'unità 
italiana  erano  tutti  strumenti  nelle  mani  di  lui,  che  sapeva  e  voleva 
dirigerli.  Qual  maraviglia,  che  egli  si  sdegnasse,  quando  qualcuno  di 
loro  usciva  dall'orbita,  da  lui  assegnatagli,  e  minacciava  compromet- 
tere la  grande  impresa,  di  fronte  alla  quale  il  Cavour  non  rispar- 
miava nessuno,  secondo  rivela  la  violenta  scena,  da  lui  avuta  con 
Vittorio  Emanuele  a  Monzambano,  e  dal  De  Cesare  narrata  con  te- 
stimonianze di  personaggi  presenti?  Nulla  è  in  questi  volumi  dimen- 
ticato dell'opera  del  Cavour  in  quel  periodo,  dai  discorsi  parlamen- 
tari alle  note  diplomatiche  e  a  tutta  la  sua  azione  in  Italia  e  in  Europa. 
I  presidenti  del  Consiglio  dei  ministri,  che  gli  succedettero,  non  reg- 
gono al  più  lontano  confronto,  e  particolarmente  infelice  è  quel  Mi- 
nistero Rattazzi,  di  cui  sono  ampiamente  esposte  le  vicende  dal  De 
Cesare. 

I  due  uomini  politici  nostri,  che  siano  degni  di  essere  nominati 
accanto  a  Cavour,  poiché  della  sua  politica  furono  collaboratori  e 
sapienti  continuatori,  sono  il  Visconti  Venosta  e  il  Nigra.  Il  De  Ce- 
sare li  ricorda  entrambi  nella  prefazione,  poiché  a  loro  deve  confes- 
sioni e  rivelazioni,  che  hanno  grandemente  concorso  a  rendere  i  due 
volumi  prezioso  contributo  alla  nostra  storia  nazionale. 

Ministro  degli  esteri  il  Visconti,  quando  si  venne  a  Roma,  e  quindi 
nella  posizione  più  diffìcile  per  l'importanza  mondiale  dell'avveni- 
mento ;  nostro  rappresentante  a  Parigi  il  Nigra,  per  tutti  gli  anni,  nei 
quali  i  destini  d'Italia  furono  legati  alla  Francia:  entrambi  sono  i 
superstiti  del  periodo  più  glorioso  della  nostra  vita  pubblica,  nel  quale 
rappresentarono  parti  principalissime. 

«  Il  Ministero  italiano  -  scrive  il  De  Cesare  -  sentiva  tutta  la 
«  gravità  della  situazione  politica.  I  dubbii  e  le  esitazioni  sue  non 
«  erano  l'effetto  di  debolezza  o  di  scarso  patriottismo,  ma  invece  di 
«  ponderazione,  forse  eccessiva,  non  mai  biasimevole.  Erano  momenti 
«  eccezionali  per  la  responsabilità,  che  il  Governo  si  assumeva  in- 
«  nanzi  al  mondo  ed  alla  storia,  e  per  l'avvenire  d'Italia.  L'ultima 
«  parola  il  cannone  non  l'aveva  ancor  detta».  Erano  momenti  so- 
lenni di  trepidazione,  non  solo  per  i  governanti,  ma  per  tutti  i  pa- 
trioti di  equilibrato  intelletto,  e  non  fuorviati  da  pregiudizi  di  parte. 
Quando  uomini  come  Michele  Amari,  il  cui  sincero  patriottismo  non 
era  ottenebrato  da  pregiudizi  religiosi,  in  una  lettera,  dal  De  Cesare 
riferita,  chiamava  cataclisma,  eruzione  e  diluvio  l'andata  a  Roma, 
dove  ci  andavamo  precipitando,  «  chiudendo  gli  occhi  alle  enormi 
«  spese,  al  pericolo  dell'avvenire  ed  ai  tanti  disordini,  che  si  incon- 
«  treranno,  fisici  e  morali,  nei  sette  colli  »  ;  non  possono  recare  ma- 
raviglia i  dubbi  del  Ministero.  In  mezzo  a  tante  difficoltà,  il  Visconti 
si  mostrò  pari  alla  situazione,  e  la  sua  abilissima  preparazione  del- 
Tarabiente  europeo  al  grande  avvenimento  è  narrata  e  documentata 
in  modo  esauriente  dal  De  Cesare.  La  preparazione  si  svolse  in  Par- 
lamento, dove,  il  i20  agosto  1870,  il  Visconti,  pur  resistendo  alle  im-j 
pazienze  della  sinistra,  esplicitamente  affermava,  che  «  il  Governo 
«  italiano  non  mancherà  al  debito  suo  di  tutelare  gli  interessi  na- 
«  zionali  nella  questione  di  Roma  »  ;  e  in  note  diplomatiche,  ferme 
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e  prudenti  insieme,  con  le  quali  il  ministro  degli  esteri  proclamava 
«  giunto  il  momento  di  non  più  indietreggiare  innanzi  ad  un  pro- 
«  blema,  al  quale  si  connettono  i  destini  di  un  popolo  e  la  grandezza 
«  del  eattolicismo  ». 

Di  Costantino  Nigra  sono  pieni  i  due  volumi.  L'opera  sua,  nota 
ed  ignota,  comincia  da  segretario  di  Cavour,  poiché  il  Nigra  fu  quegli 
che  del  grande  statista  possedeva  i  più  riposti  pensieri,  e  in  ogni 
situazione  rese  all' Italia  servigi,  che  la  storia  non  potrà  dimenticare. 
La  sua  azione,  nei  periodi  più  salienti,  è  narrata  per  la  prima  volta 
dal  De  Cesare  con  circostanze  complete  e  importantissime.  Partico- 
larmente notevole  è  il  rilievo  della  imbarazzante  situazione  di  lui 
sotto  il  Ministero  Rattazzi  nel  1867,  attraverso  quell'oceano  d'illusioni, 
di  equivoci  e  di  errori,  che  condussero  a  Mentana.  E  quando  si  legge, 
nella  pagina  più  emozionante  del  libro,  che  nella  giornata  del  4  set- 
tembre a  Parigi,  fuggiti  Palikao,  Rouher  e  quasi  tutti  i  ministri,  la 
reggente,  abbandonata  da  tutti,  las^-iava  le  Tuileries,  imprecando  e 
tumultuando  la  folla,  al  braccio  del  Nigra,  uno  dei  due  soli  amici 
rimasti  alla  sventurata  imperatrice  francese,  l'insigne  diplomatico 
appare  non  solo  ricco  di  scienza  politica,  ma  quasi  circonfuso  di  un 
sentimento  cavalleresco,  che  sfida  ogni  pericolo,  e  compie  la  pro- 
fezia, che  di  lui  lasciò  scritta  la  baronessa  Savio,  che  lo  conobbe  fin 
dal  1848:  <-i  Idealista,  e  ad  un  tempo  essenzialmente  pratico  -  leggo 
«  nei  ricordi  di  lei  inediti  -  abile,  sottile,  elastico  in  tutto  che  non 
«  concerne  il  carattere  integro,  largo  del  suo,  vivo  al  bello,  con  tutti 
«  i  requisiti  che  inspirano  simpatia  agli  uomini  e  amore  alle  donne, 
«  Costantino  Nigra  fino  ai  più  tardi  anni  avrà  il  dono  di  levarsi 
«  distinto  e  riguardato  nelle  alte  sfere  della  diplomazia  e  dell'arte  ». 

La  rivelazione  dell'opera  dei  due  maggiori  uomini  politici,  che 
ci  rimangono,  è  prezioso  contributo  alla  storia  nostra,  e  anche  dove- 
roso omaggio  alle  loro  preclare  virtù  di  mente  e  di  animo. 

*  * 

L'ultimo  giorno  del  dominio  pontifìcio  è  narrato,  minuto  per  mi- 
nuto, nei  riguardi  militari  e  politici,  in  Vaticano,  a  porta  Pia,  nelle 
piazze  e  nelle  case  di  Roma.  È  un  capitolo  impressionante.  Mille  aned- 
doti vengono  alla  luce,  e  completano  la  riproduzione  di  quella  gior- 
nata memoranda.  Pio  IX  mostravasi  impaziente  e  collerico,  ma  nep- 
pure in  quel  momento,  che  fu  il  più  solenne  della  sua  vita,  smentì  la 
mobilità  dell' indole  sua,  e  mentre  ancora  tuonava  il  cannone,  compose 
una  sciarada  di  tre  versi  sulla  parola  :  tremare  !  Documento  prezioso, 
per  la  storia  del  XX  settembre  in  Roma,  è  un  diario  militare,  che  il 
De  Cesare  pubblica,  e  «  che  registra  l'agonia,  di  dieci  in  dieci  mi- 
nuti, del  potere  temporale». 

Il  cannone  finì  di  tuonare  alle  10,  e  la  discesa  dei  primi  reggi- 
menti italiani  cominciò  poco  prima  di  mezzogiorno. 

È  riprodotto  il  testo  della  convenzione  sottoscritta  a  Villa  Albani, 
e  prima  di  chiudere  la  narrazione,  così  densa  di  fatti,  di  documenti 
e  di  giudizi,  sono  ricordate  le  figure  più  spiccate  del  mondo  romano 
d'allora,  e  specialmente  quel  Giuseppe  Checchetelli,  che  fu  l'anima 
del  Comitato  Nazionale,  e  venne  degnamente  commemorato  da  Silvio 
Spaventa. 
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«La  simultaneità  dei  due  avvenimenti  -  scrive  il  De  Cesare  - 
«  la  caduta  dell'  impero  napoleonico  e  la  liberazione  di  Roma,  fu 
«  di  certo  una  disgrazia  per  le  relazioni  future  fra  i  due  paesi,  os- 
«  serva  giustamente  il  Nigra...  Bonapartisti  e  clericali  a  preferenza, 
«si  sfogarono,  con  ogni  sorta  d'ingiurie,  contro  la  mala  fede  e  l'in- 
«  gratitudine  degli  italiani,  e  il  signor  Ollivier  continua  ancora  la 
«  stolida  crociata.  Ma  era  necessità  ineluttabile  venire  a  Roma,  e  il 
«  Governo  compì  il  dovere  suo  con  calma  e  longanimità,  ricorrendo 
«  alla  forza  quando  non  ne  potette  fare  di  meno  ;  e  venne  secondato 
«  felicemente  dal  comandante  generale  della  spedizione.  Questo  fu 
«  il  giudizio  delle  persone  non  ottenebrate  da  ire  di  parte,  e  questo 
«  sarà  il  giudizio  della  storia...  » 

La  Regina  Margherita  di  Savoia  possiede  il  prezioso  autografo 
della  lettera,  che  Pio  IX  scrisse  al  nipote  Luigi,  la  mattina  del  21  set- 
tembre, compiuto  il  disarmo  delle  truppe  a  San  Pancrazio,  e  abbassata 
la  bandiera  pontificia  a  Castel  Sant'Angelo.  È  caratteristica,  nella  sua 
brevità  : 

Caro  nipote, 

Tutto  è  finito  !  Senza  libertà  non  si  governa  la  Chiesa.  Pregate  tutti  per  me. 
Vi  benedico. 

Pio  P.  IX. 

**♦ 

Conclude  il  De  Cesare  l'opera  sua,  la  quale,  non  solo  concerne 
Roma  e  lo  Stato  del  Papa,  ma  ha  importanza  nazionale,  in  quanto 
studia  ed  illustra  tutta  la  politica  italiana  di  quei  vent'anni,  che  con 
la  caduta  di  Roma  si  compiva  il  periodo  epico  del  risorgimento  nazio- 
nale. Ogni  altra  città  del  mondo  -  egli  osserva  -  sarebbe  stata  disadatta 
al  grande  esperimento  di  vedere,  nelle  stesse  mura,  il  Papa  spode- 
stato e  il  Re  eletto  (1):  quest'assurdo  giuridico  e  politico  ha  potuto 
compiersi  in  virtù  di  «  quella  legge  di  adattamento,  alla  quale  la  città 
«  soggiacque  in  ogni  tempo  e  fece  soggiacere  i  suoi  dominatori  ». 

È  l'eterna  virtù  di  Roma,  secondo  testé  rilevò  anche  Renato 
Schneider,  che,  dopo  aver  pubblicato  uno  splendido  volume  sull'Um- 
bria, ne  ha  dato  alla  luce  un  altro  su  Roma,  pieno  d'arte  e  di 
poesia  (2). 

Il  De  Cesare  lascia  alla  storia  l'ultima  parola  sugli  effetti  di  quella 
legge  d'adattamento,  per  cui  gl'impeti  più  forti  si  smorzano  e  le  con- 
vinzioni più  salde  cedono  alle  tentazioni  dell'opportunismo;  ma  dallo 
stesso  libro  suo,  che  al  valore  storico  e  letterario  associa  importanza 
politica  di  prim'ordine,  sorge  il  monito  rigeneratore,  perchè  la  fusione 
del  nuovo  si  faccia  con  quanto  v'ha  nell'antico  di  più  alto  e  di  più 

(1)  IS^el  diario  di  Donna  Olimpia  Savio  sono  ricordate  le  preoccupazioni 
della  nobiltà  piemontese  per  l'accoglienza,  che  Casa  di  Savoia  avrebbe  ricevuto 
in  Roma.  Licenziandosi  dalla  Regina  Margherita,  allora  Principessa  di  Pie- 
monte -  il  cui  nome  ricorre  in  tante  pagine  della  Savio  -  alla  vigilia  della  par  - 
tenza  dei  Principi  per  Roma,  la  Baronessa  le  disse  :  «  Borine  chance  pour  Rome... 
«  si  les  partis  extrèmes  vons  voyaient  en  ce  moment,  comme  vous  voyent  mes  yeux, 
a.  Madame,  ih  seraient  toiis  convertis  à  la  monarchie  ». 

(2)  R.  ScHNBiDER,  Berne.   Paris,  Hachette,  1907. 
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forte.  Questo  monito  può  riassumersi  nelle  parole,  che  Silvio  Spa- 
venta premise  al  discorso  inaugurale,  -  che  non  pronunciò  mai,  e 
trovasi  tuttora  inedito  presso  di  me  -  per  la  IV  Sezione  del  Consiglio 
di  Stato,  e  le  parole  dell'insigne  uomo,  essendo  un  grido  di  ri- 
scossa, sono  conclusione  adatta  a  questa  rassegna  sommaria  di  un 
libro,  che  non  può  riassumersi,  e  che,  rievocando  un  mondo  scom- 
parso, lascia  cosi  grande  impressione. 

«  Oggidì  -  scrisse  lo  Spaventa  -  gli  auspici  di  ogni  impresa 
«  umana  non  si  traggono  dai  templi  di  altro  cielo,  che  dalle  idee 
«  del  nostro  spirito,  né  da  altre  voci  animate,  che  dagli  interessi  e 
«  dalla  volontà  degli  uomini.  Ivi  è  l'origine  vera  delle  forze,  è  il  se- 
«  creto  del  successo  di  ogni  nostro  lavoro  ;  ed  è  sull'ara  edificata 
«  dalla  scienza  di  questi  fattoìi,  che  è  da  offrire  il  sacrifizio  delle 
«  nostre  passioni  men  nobili  per  riuscire  nell'opera  nostra  ». 

Raffaello  Ricci. 


HOMO,  di  Giovanni  Cena  —  Biblioteca  della  Nuova  Antologia. 

Chiarezza  perspicua,  lucidità  di  idee  rese  sensibili  veramente  con  parole  «  viventi  » 
più  che  con  immagini.  Pienezza  di  sentimento,  contenuta  sempre  però  nella  forma  quasi  scul- 
torea, con  la  sobrietà  talvolta  persino  rude  dell'espressione.  Vorrei  pur  mostrare  l'efficacia 
mirabile  di  certi  tocchi  improvvisi,  la  sapienza  di  certi  scorci  arditissimi,  per  cui  nel  breve 
spazio  di  quattordici  versi  è  qua  raccolta,  con  vero  miracolo  d'arte,  tutta  la  storia  del- 
l'umanità ed  il  suo  destino,  là  racchiuso  tutto  il  formidabile  mistero  della  vita. 

La  forma  del  sonetto  acquista  veramente  per  virtù  del  Cena,  in  questo  libro,  una 
espressione  nuova  nella  lirica  nostra;  ed  io  non  esito  ad  affermare  ch^  questo  libro  segna 
una  data  indimenticabile  nella  storia  della  poesia  italiana.  Esso  ci  rivela  finalmente  il 
poeta  nuovo,  che  abbiamo  atteso,  il  poeta  conscio  dell'officio  della  parola,  che  ha  saputo 
raccogliere  il  frutto  della  nuova  esperienza. 

(Luigi  Pirandello,   Gazzetta  del  Popolo). 


LE  CASSEFORTI  DI  SISTO  V 


Nella  sala  centrale  del  secondo  piano  del  Castel  S.  Angelo  esi- 
stono attualmente  tre  grandi  e  forti  casse  di  noce,  fasciate  da  nume- 
rose sbarre  di  ferro,  e  di  dimensioni  differenti,  come  si  scorge  nella 
unita  fotografìa,  fornitami  dalla  cortesia  del  eh.  T.  Colonnello  Bor- 
gatti  del  Genio  militare,  insieme  ad  altre  notizie  in  proposito. 

La  cassa  più  grande  è  alta  m.  0.88,  lunga  m.  2.40  e  larga  m.  1.65. 
La  media  poi  è  alta  m.  0.67,  lunga  m.  1.33  e  larga  m.  0.63.  La  più 
piccola  infine  è  alta  m.  0.82,  lunga  m.  1.15  e  larga  m.  0.70.  Inoltre 
nella  prima  le  tavole  hanno  uno  spessore  di  cm.  5.50,  nella  seconda 
di  cm.  6  e  nella  terza  di  cm.  3.50. 

È  tradizione  comune  che  Sisto  V  avesse  riposto  in  Castel  S.  An- 
gelo dei  milioni  e  che  le  casse  suddette  avessero  servito  a  questo  scopo; 
e  tutti  i  biografi  di  quel  pontefice  parlano  di  questo  fatto.  Che  cosa 
è  di  vero  in  tutto  ciò? 

Che  Sisto  V  sia  riuscito  a  mettere  in  serbo  questo  denaro  è  per- 
tanto indiscutibile,  ed  è  tradizione  molto  popolare,  tanto  che  il  Belli 
nel  1833  in  un  sonetto  «  Er  prestito  »,  parlando  del  debito  contratto 
da  Gregorio  XVI  col  Rotschild,  diceva  : 

Uh  !  riarzasse  la  testa  Papa  Sisto 
Ch'empi  zeppo  Castello  de  zecchini. 

*•* 

È  noto  che  Sisto  V,  quando  salì  al  papato,  trovò  lo  Stato  oppresso 
da  gravi  passività  finanziarie  e  l'erario  esausto,  per  la  cattiva  ammi- 
nistrazione dei  suoi  predecessori,  e  per  le  guerre  che  avevano  trava- 
gliato le  nostre  regioni.  Tuttavia  esso  rimediò  a  questi  mali  non  solo, 
ma  riuscì  anche  ad  accumulare  questo  cosidetto  tesoro  nel  Castel 
S.  Angelo.  Vari  furono  gli  espedienti  da  quel  pontefice  cosi  energico 
usati  a  tal  uopo. 

In  primo  luogo  espulse  e  processò  gli  impiegati  infedeli,  riven- 
dicando Beni  Camerali  (così,  ad  esempio,  al  famigerato  Francesco  Cenci 
tolse  circa  200  mila  scudi,  dei  quali  25  mila  servirono  a  compire  le 
spese  perii  ponte  Felice  sulla  via  Flaminia)  (Bertolotti,  Francesco  Cenci, 
pag.  28). 

Aumentò  inoltre  i  cosidetti  luoghi  di  monte,  istituiti  da  Clemente  VII 
dopo  il  sacco  di  Roma,  che  erano  prestiti  volontari  garantiti  sopra  un 
fondo  pubblico,  o  sopra  un  patrimonio  privato,  con  un  interesse  calco- 
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lato  più  o  meno,  secondo  che  il  detto  prestito  era  a  termine  fisso  o  per- 
petuo :  e  quindi  erano  detti  luoghi  vacabilineì  primo  caso  e  non  vacabili 
neiraltro.  Questi  luoghi  di  monte  hanno  esistito  fino  ai  nostri  giorni, 
finché,  dopo  varie  vicende,  che  hanno  subito  col  succedersi  dei  vari 
governi,  sono  stati  definitivamente  liquidati  dal  governo  attuale  (1). 

Un  altro  mezzo,  posto  in  opera  da  Sisto  V  per  migliorare  le  con- 
dizioni delle  finanze,  fu  la  vendita  dei  cosidetti  impieghi  vacabili,  che 
erano  Uffici  camerali  e  papali,  cioè  civili  ed  ecclesiastici.  Sborsandosi 
una  data  somma,  si  acquistava  un  posto  in  un  collegio  d'impiegati, 
e  se  ne  percepivano  le  propine  a  fine  d'anno,  come  il  dividendo  di 
una  banca  moderna.  Anche  questi  Uffici  furono  liquidati  ai  nostri  tempi 
da  Leone  XIII. 

Infine  Sisto  V  ordinò  un  sensibile  aumento  delle  tasse  sugli  af- 
fari spirituali  e  temporali. 

Questi  pertanto  furono  gli  spedienti  per  ottenere  il  miglioramento 
delle  finanze  pontificie,  escogitati  da  Sisto  V  con  un  risultato  abba- 
stanza soddisfacente. 

L'Hiibner  {Sixte  V,  I,  pag.  346)  accenna. appena  a  questa  opera- 
zione di  Sisto  V,  di  accumulare  il  cosidetto  tesoro,  e  mostra  di  non 
averne  compreso  lo  scopo  finanziario,  come  del  resto  non  l'hanno  com- 
preso i  moderni  economisti.  Esso  difatti  biasima  tale  disposizione  del 
Papa,  considerandola  come  indizio  di  un  meschino  criterio  di  risparmio, 
mentre  non  ha  osservato  che  quel  denaro  altro  non  costituiva  se  non 
il  fondo  di  riserva  dello  Stato,  a  simiglianza  di  quello  che  qualsiasi 
istituto  moderno  bene  amministrato  deve  mantenere  nelle  sue  casse. 
E  si  deve  inoltre  osservare  che  Sisto  V  teneva  sempre  in  vista  la  di- 
fesa dello  Stato  e  la  probabile  guerra  offensiva  contro  il  Turco. 

Ammessa  dunque  e  giustificata  l'esistenza  di  questo  tesoro,  si 
può  sostenere  che  fosse  conservato  nel  Castel  S.  Angelo  e  in  casse  per 
questo  scopo  fatte  costruire? 

Ho  esaminato  a  tal  uopo  il  registro  dei  mandati  Camerali  del 
tempo  di  Sisto  V  (anno  1585  a  1590)  esistente  nell'archivio  di  Stato 
di  Roma,  ed  ho  trovato  in  esso  molte  disposizioni  riferentisi  appunto 
a  tale  tesoro  :  cioè  alla  costruzione  delle  casse  per  contenerlo,  e  alle 
varie  operazioni  di  trasporto  e  sistemazione  del  denaro  dal  vecchio  al 
nuovo  tesoro  nel  Castel  S.  Angelo. 

Alla  pag.  34  del  registro  suddetto  si  nota  un  «  mandato  di  paga- 
mento di  scudi  330  e  baiocchi  26  a  favore  del  noto  ed  illustre  archi- 
tetto Domenico  Fontana,  come  residuo  e  saldo  della  somma  di  scudi  430 
e  baiocchi  *26  a  lui  dovuti  pel  prezzo  e  valore  integro  di  una  cassa 
di  ferro  nella  quale  furono  riposti  un  milione  di  scudi,  esistente  nel 
Castel  S.  Angelo  di  Roma,  etc.  »  Dato  in  Roma,  25  giugno  1586. 

Poi,  alla  pag.  117  verso,  esiste  un  «  mandato  di  scudi  200  a  fa- 
vore di  un  Antonio  Mambrille,  come  calcolo  esatto  per  una  cassa  che 
dovrà  essere  eseguita  dal  medesimo,  per  ordine  del  pontefice,  nell'an- 

(T  A  titolo  di  curiosità  riporto  qui  un  elenco  di  alcuni  dei  Monti  più  impor- 
tanti: Monte  Archivio,  M.  Avignone,  M.  dei  Baroni,  M.  Bentivocrlio,  M.  8.  Bo- 
naventura, M.  Cavalierato  del  Giglio.  M.  Cesarino.  M.  Colonna  1^62»  ere- 
zione ,  M.  Comunità  dello  Stato  Pontificio,  M.  Dateria,  M.  Estinzione  del  quat- 
trino. M.  Fabbrica  (1*  e  S''  erezione),  M.  Fede,  M.  Fiano.  M.  Lumiere  (sic), 
M.  Orsino  {\\  2'  e  :>  erezione;,  M.  Pietà  di  Firenze,  M.  S.  Pietro  8  erezioni), 
M.  Pio,  M.  Ristorato,  M.  Sisto  (l^  e  2'  erezione),  M.  Zagarolo. 
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tico  erario  della  rocca  di  S.  Angelo,  allo  scopo  di  riporvi  il  denaro 
esistente  nel  pavimento  del  medesimo  erario  ».  Dato  in  Roma  26  feb- 
braio 1590. 

Da  tutto  ciò  risulta  chiaramente  come  Sisto  V  si  fosse  occupato 
a  far  costruire  le  casse  per  contenere  il  tesoro  da  lui  accumulato,  che 
provvisoriamente  stava  nel  pavimento  del  Castello. 


Le  casseforti  di  Sisto  Y  in  Castel  Sant'  Angelo. 


E  queste  operazioni  di  trasporto  e  di  sistemazione  del  detto  de- 
naro da  un  luogo  ad  un  altro  della  fortezza,  cioè,  dal  vecchio  al 
nuovo  erario,  si  possono  vedere  in  altri  numerosi  mandati  di  paga- 
mento contenuti  nel  medesimo  registro. 

Così,  per  esempio,  alla  pag.  32  verso,  si  nota  un  «  mandato  di 
scudi  5  a  favore  di  un  tal  Giovanni  del  Tetto  et  sodi  f achini  per  le 
fatiche  da  loro  sostenute  nel  riporre  nell'erario  nuovo  del  Castel 
S.  Angelo  un  milione  di  scudi  ».  Dato  in  Roma,  10  giugno  1586. 

Così  pure  alla  pag.  44  verso  si  nota  un  «  mandato  di  scudi  2.50 
a  favore  di  un  Giacomo  Antonio  Torri  per  sette  f achini  che  traspor- 
tarono il  denaro  dall'antico  erario  della  rocca  di  S.  Angelo  in  sanctio- 
rem  aerarli  locum  ».  Dato  in  Roma,  11  settembre  1586. 
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Poi  alla  pag.  50  vi  è  un  altro  «  mandato  di  scudi  4  in  favore 
degli  otto  baiuli  che  trasportarono  il  denaro  dall'uno  erario  all'altro  >^. 
Dato  in  Roma,  26  novembre  1586. 

E  così  alle  pagine  70,  87,  88,  92,  94,  ecc.,  altri  simili  mandati  di 
scudi  4,  5,  8  a  favore  di  facchini  e  servi  per  gli  stessi  lavori. 

Pertanto,  accertata  l'esistenza  del  tesoro  di  Sisto  V  nel  Castel 
S.  Angelo,  e  la  custodia  del  medesimo  in  apposite  casse,  si  può  ritenere, 
come  generalmente  si  crede,  che  le  casse  in  quistione  fossero  precisa- 
njente  quelle  tre,  che  tuttora  esistono  nella  sala  centrale  della  fortezza, 
e  che  esse  sieno  state  fabbricate  per  ordine  di  Sisto  V  a  tale  scopo  ? 

In  primo  luogo  è  da  osservarsi  che  le  tre  casse  sono  di  epoca 
differente.  Quella  di  grandezza  media  ha  incisa  nelle  ferramenta  la 
rovere,  ossia  l'impresa  araldica  di  Giulio  If,  col  nome  IVLIVS .  II, 
quindi  si  deve  attribuire  sicuramente  a  questo  pontefice.  Le  altre  due 
poi  sono  di  un'epoca  senza  dubbio  posteriore,  come  si  scorge  dalla 
relativa  costruzione  :  così  dall'accuratezza  del  lavoro,  dalla  qualità 
dei  chiodi,  dal  modo  come  sono  applicati  (quella  di  Giulio  II  ha  i 
chiodi  a  punta  di  diamante,  non  ribaditi  ;  quelle  altre  hanno  i  chiodi 
piatti  e  ribaditi)  e  dalla  conservazione  del  legname.  Ad  ogni  modo  si 
può  asserire  che  la  cassa  più  grande  e  la  più  piccola  appartengano 
alla  stessa  epoca  e  precisamente  a  quella  di  Sisto  V.  Quindi  queste 
possiamo  ritenere  che  sieno  le  due  casse  di  cui  si  parla  nel  registro 
dei  mandati  Camerali,  e  in  proporzione  della  loro  grandezza  e  della 
somma  pagata  possiamo  dire  che  la  più  grande  sia  proprio  quella  che 
fu  pagata  scudi  430  e  baiocchi  26  all'architetto  Fontana  che  l'aveva 
eseguita,  e  la  più  piccola  quella  che  fu  pagata  scudi  200  al  Mambrille 
che  poi  avrebbe  dovuto  eseguirla  (Ij.  In  quanto  poi  alla  cassa  media, 
che  era  nella  sala  sottoposta  a  quella  ove  erano  le  altre  due,  sebbene 
fosse  di  epoca  più  antica,  dovè  probabilmente  essere  stata  trasportata 
di  sopra  da  Sisto  V,  che  l'unì  alle  altre  due  da  lui  fatte  costruire,  e 
tutte  e  tre  avranno  poi  servito  a  <5ontenere  il  denaro  del  tesoro. 

Però  c'è  da  osservare  come  il  Montfaucon  (Bibliotheca  Bibliot!,e- 
carum,  voi.  I,  pag.  202)  publicò  l'indice  dell' Acciainoli  delle  carte  del 
Castel  S.  Angelo,  nel  quale  si  parla  della  esistenza  delle  carte  an- 
tiche, tra  cui  quelle  di  Alessandro  VI,  in  una  cassa  ferrata  che  stava 
sopra  il  tesoro  cioè  nel  terzo  piano  centrale.  Dunque  una  delle  tre  casse 
deve  essere  dell'epoca  di  Alessandro  VI,  ma  né  la  più  grande  né  la  più 
piccola,  che  sono  certamente  di  epoca  posteriore  a  Giulio  IL  Rimane 
la  media,  che  porta  il  nome  di  questo  pontefice.  Ma  io  credo,  d'accordo 
col  eh.  T.  Colonnello  Borgatti,  che  appunto  quella  cassa,  la  quale  ha 
il  nome  di  Giulio  II  impresso  nelle  bande  di  ferro,  sia  quella  stessa 
che  r  Acciainoli -attribuisce  ad  Alessandro  VI,  e  che  sarà  stata  termi- 
nata, o  modificata,  dal  suo  successore,  il  quale  vi  ha  posto  le  sue 
insegne. 

Nello  stesso  Castel  S.  Angelo  vi  sono  anche  altri  esempì  di  tal 
genere.  Paolo  III,  che  ha  fatto  dipingere  la  loggia  Bramantesca  della 
facciata,  ha  fatto  scalpellare  la  rovere  dello  stemma  di  Giulio  li  quivi 

(1)  È  da  notarsi  come  la  cassa  più  grande  passa  e  non  passa  per  la  porta 
della  sala,  che  è  del  tempo  di  Paolo  III,  come  pure  sono  della  stessa  epoca 
gli  scaffali  che  contornano  la  sala  stessa.  Quindi  si  potrebbe  credere  che  la 
detta  cassa  fosse  stata  eseguita  dal  Fontana  nella  sala  stessa,  ovvero  che  per 
farla  entrare  sieno  state  schiodate  e  rimosse  le  imposte. 
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impresso,  per  apporvi  con  chiodi  i  gigli  del  suo  stemma  (i  quali  an- 
cora poi  sono  stati  tolti  dai  Francesi  !) 

Ad  ogni  modo  si  può  stabilire  con  una  certa  sicurezza  che  Sisto  V 
riunì  le  tre  casseforti  nella  sala  del  secondo  piano  del  Castello  e  si 
servì  delle  medesime  per  riporvi  il  tesoro  ;  e  che  questo  tesoro  in  ori- 
gine doveva  essere  al  primo  piano  e  poi  fu  trasportato  al  secondo. 
E  tale  operazione  è  provata  dai  numerosi  mandati  camerali  suaccen- 
nati, in  cui,  come  si  è  visto,  si  parla  sempre  di  trasporto  del  denaro 
ex  uno  aerarlo  ad  aliud,  ex  veteri  aerarlo  ad  sanctiorem. 

lutine  aggiungerò  che  tale  era  la  popolarità  della  tradizione  di 
questi  forzieri,  che  lo  stemma  del  rione  di  Borgo,  aggiunto  da  Sisto  V 
agli  altri  tredici  rioni,  consiste  nel  leone  (con  gli  altri  emblemi  del  Pe- 
retti)  sovrapposto  ad  uno  dei  forzieri  stessi.  (Stemmi  gentilizi  delle  più 
illustri  famiglie  romane,  ecc.,  in  ms.  della  Biblioteca  Gasanatense,  111,45 
in  C  C;  e  Disegno  et  prospetto  già  delineato  d'Antonio  Tempesta  e  di 
nuovo  r intagliato,  ecc.,  di  strade,  piazse,  ecc. ^  con  la  cura  di  Gio.  Gia- 
como De  Bossi,  R.  1693). 

Francesco  Tomassetti. 


Biblioteca  della  Nuova  Antologia 


1    Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di 

M.  L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  di  Matilde 

Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran 
dello.  L.  3. 

6.  L'Ultima  Dea.  di  e.  Del  Balzo.  L   3. 

7.  Nostalgie,  di  G.  Deledda.  L.3  50. 

Ciascun  volume  si  Tende  separatamente 


8.  L'Illustrissimo,    di     Alberto     Can- 
toni. L.  2.50. 

9.  Ore  (j2l\\B.  Sonetti  romaneschi  dì  Au- 
gusto Sindici.  L.  2.50. 

10.  Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L  4. 

11.  La    via    del    male,  di    Grazia  De- 
*  ledda,  L.  3.  50. 

12.  Cantanti  celebri,  di  G.  Monaldi.  L.  3 

13.  Homo,  versi  di  G.  Cena   L.  2.50. 

14.  L'ombra    del    passato,    di     Grazia 
Deledda.  L   3.50. 

presso  i  librai  dell'Italia  e  dell'Estero 
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NOTIZIE  LETTERARIE 


F.  Zampini-Salazar.  La  vita  e  le  opere  di  Roberto  Browning  e  di  Elisabetta  Bar- 
rei -Browning.  Società  Tip.  Ed.  I^azionale. 

Savio  consiglio  è  stato  quello  della  signora  Zarapini-Salazar  di 
dedicare  un  libro  all'opera  poetica  dei  Browning,  sulla  quale  non  si 
avevano  in  Italia  che  sparsi  studi  -  per  quanto  eccellenti  -  del  Chia- 
rini, del  Massarani,  e  specialmente  del  Nencioni.  Tanta  parte  della 
grande  letteratura  poetica  inglese  è  ignota  ancora  al  pubblico  nostro 
anche  colto,  che  anche  una  monografia  intesa  a  ritrarre  una  grande 
anima  di  poeta  (e  qui  due  grandi  anime  confuse  in  una)  è  da  salu- 
tarsi come  «ipera  singolarmente  utile  e  fruttuosa  per  la  nostra  cul- 
tura. Il  mistero  di  queste  due  elette  nature  che  in  tessono  la  loro 
esistenza  a  comporre  la  più  bella  trama  di  vita  che  ai  mortali  sia 
consentito  di  ordire,  è  pieno  di  virtù  suggestiva  per  una  acuta  indagine 
psicologica,  la  quale  riesca  a  dimostrare  come  qui  veramente  la  fem- 
minilità quasi  fatta  eterna  per  virtù  di  genio  e  la  virilità  pensosa  ed 
austera  che  fa  del  poeta  un  profeta,  si  sieno  mirabilmente  integrate 
e  fuse  in  una  armonia  di  sentimento  e  di  vita,  senza  esempio  forse 
nella  storia.  Codesta  indagine  profonda  è  mancata  al  libro  che  qui  si 
annunzia,  come  non  se  ne  hanno  se  non  i  primi  lineamenti  nei  bei 
saggi  sui  Browning  del  Nencioni.  Ma,  certo,  Tautrice  ne  ha  preparati 
i  materiali  perchè  altri  lo  tenti,  specialmente  colla  versione  amorosa, 
la  prima,  crediamo,  che  si  abbia  in  Italia,  di  quella  corrispondenza 
epistolare  fra  i  due  poeti  che  prepara  e  precede  la  loro  unione  co- 
niugale. Le  alte  parole  di  lode  onde  il  Fogazzaro  presenta  questo 
libro  gioveranno  a  chiamare  l'attenzione  su  di  esso  e  sull'altissimo 
argomento  ;  sul  quale  l'egregia  autrice,  esperta  com'è  della  lingua  e 
della  letteratura  inglese,  aveva  già  da  molto  tempo  esercitata  con 
amore  l'opera  sua.  Si  potrà  desiderare  in  quest'opera  più  corretta  e 
sincera  la  veste  italiana,  maggiore  perspicuità  e  organicità  nella  espo- 
sizione del  pensiero  del  grande  e  talora  oscuro  Roberto,  che  giovava 
ricongiungere,  come  storicamente  si  congiunge,  per  diretta  linea  al- 
rindividualismo  eroico  del  Garlyle  e  dell  Emerson.  Si  potrà  non  con- 
sentire coir  autrice  dove  assevera,  per  esempio,  (nella  Dedicazione)  che 
«  il  Browning  senti,  come  nessuno  dei  maggiori  poeti  inglesi  dopo  Milton 
e  Shakespeare,  la  commozione  della  grande  arte  musicale  »,  dimenti- 
cando, come  pare,  il  Wordsworth  e  specialmente  il  divino  Shelley;  e 
cosi  in  qualche  altro  giudizio  si  potrà  discordare  da  lei.  Ma,  se  non 
altro,  la  parte  consacrata  all'opera  poetica  della  luminosa  ed  eloquente 
Elisabetta,  che  uno  spirito  femminile  era  meglio  disposto  ad  inten- 
dere, forma  un  pregio  non  comune  a  quest'opera  ;  la  quale  è  anche 
un  tributo  di  riconoscenza  nazionale  per  quanto  i  due  grandi  inglesi 

4^  Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  Ib  giugno  1907. 
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operarono  a  beneficio  dell'Italia.  Né  questo  debito  di  gratitudine  sarà 
mai  pienamente  soddisfatto,  anche  se  il  voto  espresso  già  dal  Nen- 
cioni  ^  da  quante  son  anime  gentili,  venga  un  giorno  adempiuto  :  il 
voto,  cioè,  che  le  spoglie  mortali  di  questi  due  grandi  compagni  d'arie 
e  di  vita,  l'una  giacente  a  Firenze,  l'altra  accolta  nella  gloria  di  West- 
minster  a  Londra,  sieno  finalmente  riunite.  La  grande  nazione  in- 
glese è  ben  consapevole  come  Elisabetta  sia  de^na,  non  meno  del  suo 
consorte,  di  riposare  nel  pantheon  nazionale  della  sua  terra  :  e  dal 
canto  suo  l'Italia  e  Firenze  mostrarono  di  sentire  tutta  la  nobiltà 
gentile  di  questa  restituzione,  come  quella  che  torna  in  grande  onore 
di  questa  purissima  Saffo  dell'età  moderna. 

Alessandro  Chiappe lli. 


La  mèta.  Romanzo  di  Alfredo  Baccelli.  Società  Tip.  Ed.  I^azionale,  Roma. 

Poche  volte  ho  visto  meglio  un  carattere  attraverso  ad  un'opera 
d'arte,  come  in  questo  romanzo.  Qui,  Alfredo  Baccelli  v'è  tutto,  e 
quanti  lo  seguono  nella  via  dell'arte,  che,  da  anni,*  egli  percorre  con 
alto  rispetto  e  rara  dignità,  lo  riconoscono  fin  dalle  prime  pagine.  Val 
quanto  dire  che  questo  romanzo  è  scritto  con  forma  sincera,  come 
pochi  altri  degli  ultimi  che  interessarono  «  spontaneamente  »  la  cri- 
tica italiana.  E  ciò,  da  per  sé  solo,  non  é  merito  di  second'ordine; 
anzi,  questa  m'é  parsa  sempre  dote  precipua  d'un'opera  d'arte. 

Ciò  di  cui  si  é  preoccupato  Alfredo  Baccelli  é  stato  di  sceglier 
bene  l'argomento  per  la  tela  dell'opera  sua,  preferendo  la  riprodu- 
zione di  fatti,  di  persone,  di  tipi,  di  fenomeni  interamente  moderni. 

La  prima  parte  del  romanzo  La  Mèta,  difatti,  ricorda  una  delle 
tante  miserevoli  catastrofi  nelle  famiglie  patrizie  romane,  alle  quali 
Roma  é  usa,  eppur  v'assiste  con  una  stretta  al  cuore  ;  giacché  una 
gloriosa  pagina  di  storia,  una  tradizione,  una  sequela  di  rimembranze, 
non  iscompariscono  d'un  subito,  senza  lasciar  nell'anima  di  chi  le 
ricorda  un  tristissimo  vuoto.  Questo  ha  pensato  Alfredo  Baccelli,  e 
questo  ha  riprodotto. 

Le  altre  due  parti  di  La  Mèta  sono  improntate,  più  e  meglio,  a 
vigorosa  ed  acuta  psicologia.  Verso  la  fine  l'A.  è  d' un  simpatico 
umorismo,  tutto  nostro,  affatto  spontaneo,  perché  non  già  distillato 
faticosamente  dal  cervello,  ma  osservato  e  colto  sinceramente,  facil- 
mente dalla  trasformazione  delle  cose,  dei  fatti  e  delle  persone.  Tutte 
e  tre  le  parti  formano  una  vera  e  propria  opera  d'arte,  non  iscevra 
da  mende,  che,  tuttavia,  non  ne  mettono  in  pericolo  né  l'organismo, 
né,  di  conseguenza,  il  successo. 

Svolgendone  la  tela,  io  farò  di  mostrarne  più  particolarmente  i 
pregi,  senza  tralasciare  dal  notarne  i  difetti. 

LMntroduzione  mostra  la  pia  e  veneranda  principessa  donna 
Maria  Savelli,  che  a  Courmayeur  é  in  gran  pena,  aspettando  il  suo 
unigenito,  Umberto,  il  quale  é  andato  ad  un'ascensione  al  Dente  del 
Gigante.   Tutto  intorno,  l'elegante   stazione  alpina   va  disegnandos 
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con  prestigio  di  vaghezza  ;  come  limpida  e  divina  nell'onestà  di 
vecchia  dama,  v'è  dipinta  la  principessa.  Cagionevole,  già  mezzo  sfi- 
nita dal  mal  di  cuore,  ella  si  getta,  piangendo,  tra  le  braccia  del  figlio, 
quando  lo  vede  tornare  sano  e  salvo,  accompagnato  dal  suo  migliore 
amico,  Gigi  Segantini. 

Costui  e  Donna  Maria  non  sono  soli  ad  accogliere  Umberto  Sa- 
velli, reduce  dalla  pericolosa  ascensione;  v'è  pure  una  giovane  e  bel- 
lissima signora,  Marcella  Alberighi,  moglie  sfortunata  d'un  marito  che 
non  la  coltiva,  abbandonandola  la  più  parte  dell'anno.  Ella  non  sa 
rattenere  l'ammirazione  pel  nobile  alpinista. 

La  vita  continua  a  scorrere  facile  e  spensierata  pel  giovane  pa- 
trizio romano,  sotto  le  grandi  ali  protettrici  della  madre,  nella  splen- 
dida villeggiatura  alpina.  Anzi,  un  amico  lo  invita  ad  una  notte  al- 
legra a  Torino,  in  casa  di  Fanny,  un'orizzontale  non  comune.  Egli 
vi  si  reca,  vi  trova  Gigi  Segantini  ;  e  la  vera  orgia  riesce  abbastanza 
sollazzevole.  Rimasto  solo  con  Fanny,  Umberto  è  sorpreso  nel  sen- 
tirle parlare  di  suo  padre:  «  Da  quando  non  lo  vedi'?...  da  quando 
non  ti  scrive?...  ne  hai  notizie?»,  con  un  mal  celato  senso  di  pietà. 

E  la  mattina  seguente,  in  treno,  Umberto  domanda  a  Gigi  la  ra- 
gione delle  strane  parole  di  Fanny.  Ma  l'amico  suo  svia  il  discorso, 
volgendolo  a  discussione  sull'avvenire  d'entrambi.  Umberto  è  viva- 
mente animato  di  trovare  una  nobile,  un'altissima  mèta  alla  propria 
esistenza  ;  Gigi,  in  balìa  d'un  falso  scetticismo,  non  crede  che  la  vita 
meriti  tanto,  epperò,  valga  meglio  abbandonarsi  al  suo  corso,  senza 
troppo  pensarci. 

Ma,  da  lì  a  pochi  giorni,  quel  che  gli  era  parso  oscuro  nelle  pa- 
role di  Fanny,  nelle  risposte  di  Segantini,  a  proposito  del  padre,  gli 
compare,  d'un  subito,  con  dolorosa  chiarezza.  11  padre.  Don  Fabrizio 
Savelli,  sempre  lontano,  a  viaggiare,  dedito  a  cento  speculazioni, 
piomba  inaspettatamente  a  Courmayeur,  dal  figlio.  Fin  dalle  prime  sue 
parole,  Umberto  vede  il  fulmine  cadérgli  ai  piedi  :  il  padre  gli  aveva 
detto  d'aver  rovinata  la  famiglia  a  furia  di  cattive  industrie,  che  con- 
fessava, e  di  pazzie  peggiori,  che  non  confessava.  Egli  si  accusa,  scu- 
sandosi, al  figlio;  che  ne  ha  pietà  alla  fine,  quando  il  vecchio  gli 
cade  fra  le  braccia  per  chiedergli  conforto,  più  che  perdono. 

Quando  il  Principe  lo  lascia,  Umberto  trova  giù,  nel  giardino  dell'al- 
bergo, Marcella  Alberighi.  Essi  si  parlarono,  attraverso  le  loro  parole 
sentirono  la  reciproca  simpatia. 

E  le  cose  volsero  sempre  più  a  male  per  la  fortuna  di  casa  Savelli. 
Ad  Umberto  rimasero  sole  30,000  lire,  fuori  del  patrimonio  paterno: 
epperò  la  miseria.  Il  vecchio  Principe,  per  non  morire  di  fame,  ha 
dovuto  accettare  di  andare  a  dirigere,  a  Londra,  allevamenti  e  scu- 
derie, d'un  patrizio  romano,  «sport»  nel  quale  è  dottissimo. 

Padre  e  figlio  si  separano  alla  stazione  di  Roma;  niente  di  più 
sobrio  e  di  piti  bello:  è  una  delle  scene  indimenticabili  di  questo 
romanzo. 

La  povera  Principessa,  intanto,  alla  quale  Umberto  ha  dovuto 
pur  dire  la  verità,  è  tornata  a  Roma,  al  suo  palazzo,  per  abbandonar 
quelle  mura  ove  fu  tutta  la  sua  gioia,  non  di  moglie,  ma  di  madre; 
abbandonare  per  sempre,  in  mano  di  chissà  quale  profano,  quella  casa 
ove  aveva  tanto  amato,  tenera  madre,  il  suo  unigenito!  I  nuovi  ed 
i  vecchi  servi  assistono  alla  dipartita  lacerante  della  vecchia  dama.... 
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In  questo  commovente  capitolo  non  è  più  il  romanziere,  è  il  poeta 
Alfredo  Baccelli;  e  la  sua  lirica  in  prosa  è  fatta  di  tali  delicate  bellezze 
di  sentimento,  che  non  è  chi  non  gliela  invidierebbe. 

La  stupenda  figura  della  vecchia  dama  rifulge,  per  l'ultima  volta, 
nella  scena  in  cui  si  spegne,  per  paralisi  cardiaca,  a  Morlupò,  lon- 
tana dal  figlio  suo. 

Magnifico  di  commozione  irresistibile  è  il  dolore  di  Umberto,  dac- 
ché un  amico  d'infanzia  di  Morlupo  viene  a  prepararlo  al  tristissimo 
annunzio,  fin  quando  abbraccia  il  cadavere  della  sua  adorata  vec- 
chietta. 

* 

Nella  seconda  parte  del  romanzo,  ècco  Umberto  solo,  a  dozzina 
presso  il  suo  vecchio  maggiordomo,  dedito  ad  apparecchiarsi  ad  un 
concorso.  Dagli  studii  a  cui  s*è  febbrilmente  votato,  viene  a  trarlo 
Gigi  Segantini;  essi  vanno  a  passeggio  insieme,  parlano  d'amore; 
Umberto  non  ha  mai  amato,  nel  vero  senso  della  parola;  eppure,  c'è 
stata  chi,  pudicamente,  di  lontano,  ha  mostrata  molta  simpatia  per 
lui;  Gigi  gliela  ricorda:  quella  moglie  tanto  sventurata,  tanto  sola,  ora 
specialmente  che  il  marito  1'  ha  abbandonata  per  sempre,  per  an- 
darsene con  un'altra  in  America;  ancora  tanto  bella,  Marcella  Albe- 
righi!  Dolce  ricordo,  serena  evocazione  per  Umberto.  Gigi  gli  annunzia 
che  egli  sta  per  rivederla.  Oh,  come?  oh,  dove?....  Si,  non  ha  egli 
accettato  la  vicepresidenza  del  Gomitato  per  «  L'Igiene  tra  le  Madri 
del  Popolo  »?  Marcella  v'è  tra  le  patronesse. 

I  due  si  rivedono,  l'idillio  incomincia.  Vero  amore  idilliaco  dap- 
prima, fatto  di  tenui  delicatezze:  una  trama  lavorata  appassionata- 
mente dall'A.  Umberto  circonda  Marcella  di  tale  reverente  amore,  da 
costringerla  a  cadérgli  fra  le  braccia. 

Ma,  non  appena  la  povera  donna  gli  si  è  concessa,  in  Umberto, 
che  non  aveva  mai  amato  così,  incomincia  la  più  tremenda  psicopatia, 
con  manifestazioni  tali,  da  far  temere  per  la  sua  ragione.  Giacché  le 
serpi  della  gelosia  gli  nascono  nel  cuore,  vi  si  snodano,  atrocemente 
mordendolo;  ogni  più  lontana  ed  insussistente  occasione  vale  ad  ac- 
cendergli la  fantasia,  e  la  sventurata  creatura,  il  cui  unico  e  grande 
amore  era  stato  Umberto,  si  vede  orribilmente  maltrattata  da  lui; 
quel  povero  cuore  é  diuturnamente  attanagliato  dai  sospetti  d'un  neu- 
rastenico,  così  da  ridursi  alle  estreme  condizioni.  Dopo....  Umberto, 
arso  dal  pentimento,  piange.,  implora,  singhiozzante,  ai  piedi  di  Mar- 
cella, e  la  poveretta  perdona  sempre:  non  le  comparisce  egli  forsen- 
nato a  cagione  dell'amore  per  lei?  Così,  finché  un  giorno,  convinta 
che  Umberto  é  sulla  via  del  manicomio,  dopo  un'altra  di  quelle  sce- 
nate che  minacciano  di  portarla  alla  tomba,  si  risolve  all'atroce,  al 
tragico  distacco:  sopra  tutto  per  salvar  lui. 

Pochi  giorni  appresso,  Marcella  scrive  ad  Umberto  Savelli  la  più 
nobile  lettera  che  mai  amante  abbia  scritta. 

È  ella  capace  di  tanto  sagrificio  una  donna...  un  essere  umano?... 
Mio  Dio!  se  ci  credete,  amate  o  riconciliatevi  con  la  vita;  se  non  ci 
credete,  dite  pure  -  e  con  ragione  -  che  cotesta  è  un'altra  stupenda 
lirica  di  Alfredo  Baccelli. 

Dopo  la  dolorosa  separazione  Umberto  ripensa: 

«  Io  so  e  sento  che  al  nome  della  mia  gente,  già  illustre  per  le 
gesta  secolari,   e  ora   oscurato   per   gli   errori   paterni,   io   darò   lo 
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splendore  della  gloria  nuova.   Così  voglio,  e  la  mia  volontà  è  fatta 
di  ferro  ». 

Ecco  la  mèta;  e,  guarito  dalla  tremenda  psicopatia,  egli  segue  il 
dottor  Galdi  in  Maremma,  a  curar  gli  ammalati  di  malaria. 


A  trentott'  anni  -  quanti  ne  conta  Umberto  Savelli  nella  terza 
parte  del  romanzo,  -  noi  lo  vediamo  già  alle  porte  d'una  florida  ma- 
turità, roseo,  ma  ingrigiato,  la  fronte  solcata  dalle  profonde  rughe 
della  fatica,  dello  studio  speculativo  e  dall'esercizio  della  volontà.  Con 
tutto  ciò,  egli  è  giunto  a  conquistarsi  l'altissimo  posto  di  clinico.  Né 
si  crede  peranco  «  arrivato  »:  la  mèta  non  è  ancora  raggiunta;  per 
lui,  essa  è  la  scoperta  della  cura  vittoriosa  dei  tisici. 

Qui,  un'altra  scena  assai  felice,  in  cui  il  clinico  Savelli  affronta 
lo  sciopero  degli  infermieri  degli  ospedali  di  Roma,  e,  dopo  dignitose 
invettive  contro  quegli  spietati  che  minacciano  di  abbandonar  gli 
ammalati  delle  corsie,  per  poco  non  è  accoppato  alla  porta  del  Policli- 
nico. L'indomani,  un  giornale  stampa  un  perfido  attacco  contro  l'illu- 
stre clinico.  E  questo  vale  a  spingere  gli  invidi  di  lui  alla  riscossa. 
Qui  le  macchiette  di  certi  medici  in  una  famosa  farmacia  romana,  a 
congiurare  a  danno  del  trionfatore,  sono  d'una  verità  e  d'una  comi- 
cità grande. 

Vera  oasi  in  un  tal  deserto  di  amarezze,  la  simpatia  che  egli 
inspira  ad  una  giovanetta  ventenne,  figlia  d'una  cliente  a  cui  ha  sal- 
vata la  vita;  Irene  Stokler  non  sa  nascondere  quel  suo  amore  na- 
scente, che,  s' indovina,  sarà  il  conforto  del  gran  clinico. 

E  ripensa  alla  povera  Marcella,  che  nella  sua  generosa  lettera, 
quell'amore  sereno,  gliel'aveva  pur  presagito.  Vi  ripensa  nel  suo  si- 
gnorile quartiere  di  via  Venti  Settembre,  ove  vive  solo,  tra  la  sua 
vecchia  Lucia  (che  si  ostina  a  chiamarlo  «  Il  principino  »)  ed  il  cagno- 
lino Cri-cri,  salvato  nel  Policlinico,  dopo  un  esperimento  della  tisi, 
mentre  l'animaluccio  stava  per  soccombere  come  mille  altri.  Lì,  solo, 
neir  ambiente  che  l'A.  s' indugia  a  rappresentare  con  tanta  finezza 
d'arte,  ripensa  alla  guerra  accanita  che  tutti  gli  movono,  per  fargli 
il  vuoto  intorno.  L'anima  sua  di  forte  sta  per  soccombere.  Gigi  Se- 
gantini stesso  viene  a  dirgli  che  i  suoi  colleghi  del  Policlinico  tra- 
mano di  deferirlo  al  Consiglio  Superiore;  e  dall'America  nessuna 
notizia  giunge  ancora  del  dottor  Galdi;  quando  essa  verrà, Gigi  pro- 
mette ad  Umberto  di  fare  un'interrogazione  alla  Camera. 

Ed  ecco  che  il  Segantini,  dopo  avere  interrogato  il  ministro  su  quel 
che  intende  fare  sul  caso  Savelli  dopo  avere  atteso  che  si  calmasse 
la  bufera  suscitatagli  contro  dai  rappresentanti  dei  partiti  estremi  ; 
dopo  avere  udita  la  risposta  del  ministro,  il  quale,  invece  di  punire 
il  prof.  Segantini,  gli  consiglia  di  volgersi  ad  un  consesso  di  colleghi 
per  iscolparsi  con  le  prove  alla  mano,  fa  scoppiare  la  bomba  :  legge 
un  telegramma,  testé  giuntogli  dall'America  Latina  ;  è  del  dottor  Galdi, 
e  dice  :  «  Conti  furono  resi  annualmente  ed  approvati.  Trovansi  coi 
documenti  giustificativi  presso  Archivio  Ministero  Istruzione,  dove 
Società  sussidiata  Governo  doveva  depositarli  ». 

Qui,  dopo  un  giusto  e  severo  commento,  il  deputato  fa  notare  che 
Umberto  Savelli  era  stato  una  vera  vittima  della  diffamazione. 

Il  professor  Savelli,  riacquistata  la  calma  dello  spirito,  può  tor- 
nare alla  mèta  di  tutta  la  sua  esistenza  ;  e  di  nuovo,  e  più  febbril- 
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mente  che  mai,  si  getta  ai  suoi  studi  per  trionfare.  Gli  sforzi  per 
giungere,  coi  farmachi,  direttamente  alla  distruzione  dei  bacilli  sono 
vani?  ed  egli,  scoprendo  che  bisogna  favorire  Ja  riproduzione  delle 
cellule  bianche,  dette  fagociti,  isola,  rendendo  innocui,  i  mortiferi  ba- 
cilli della  tisi  ;  injettando  il  farmaco  direttamente  nelle  vene,  secondo 
il  metodo  del  suo  predecessore.  Niente  di  più  palpitante  del  proce- 
dere di  questa  scoperta  (pagina  davvero  magistrale  I),  dei  primi  espe- 
rimenti, dei  primi  successi,  delle  prime  voci  che  ne  corrono  per  l'Italia, 
fino  al  giorno  di  gloria,  al  Congresso  di  Parigi,  ove  il  nome  di  Um- 
berto Savelli  risuona  acclamato,  così  che  l'eco  ne  corre  veloce  per  tutto 
il  mondo. 

Ed  ecco  il  grand' uomo  tornato  nel  suo  paese,  a  sorbire  a  sorso 
a  sorso  la  gioja  del  trionfo,  ed  a  sopportarne  le  molestie:  un  mo- 
mento cotesto  in  cui  FA.  riesce  davvero  umorista.  Umberto  sarà  fe- 
lice con  Irene.  Oh,  la  triste  impressione  che  produce  qui  il  ricordo 
delle  parole  di  Marcella!  «  Riprendi  i  tuoi  studi,  sii  glorioso!...  », 
mentr'ella,  ripreso  il  suo  calvario,  è  tanto  più  sventurata  ! 

* 
*  * 

Ecco  La  Mèta  di  A.  Baccelli,  che  fu  con  grande  e  quasi  unanime 
favore  giudicata  e  assai  discussa  dalla  critica,  e  che,  già  tradotta  e 
pubblicata  all'estero,  resterà  una  vera  opera  d'arte. 

Amilcare  Laurìa. 


Sei  Sonetti  inediti  di  Matteo  Bandello  (dalla  Biblioteca  Marciana  di  Venezia). 

Di  questi  Sonetti  inediti  di  Matteo  Bandello  ho  dato  breve  notizia 
in  una  mia  recente  Prolusione  all'Università.  Ma  devo  aggiungere 
che  prima  di  me  aveva  dato  notizia  di  essi  il  prof.  Domenico  Morellini 
in  un  lavoro  sul  Bandello,  edito  in  Sondrio,  1899.  Credo  intanto  oppor- 
tuno darli  al  pubblico,  premettendo  qualche  chiarimento  e  qualche  osser- 
vazione. Dopo  averli  studiati  e  confrontati  con  altri  documenti  poetici 
del  tempo,  questi  Sonetti  pare  a  me  che  possano  dar  lume  su  quel  tem- 
pestoso periodo  politico  della  vita  italiana,  nel  quale  la  Francia,  dopo 
la  Battaglia  di  Pavia,  si  rassegnò  a  cedere  il  posto  alla  influenza  di 
Carlo  V  anche  nell'Italia  settentrionale.  Con  un  dotto  e  benemerito 
studioso,  Rodolfo  Eenier,  al  quale  mi  è  parso  dovere  di  darne  parte- 
cipazione e  di  domandare  consiglio,  sono  anche  io  di  parere  che  questi 
Sonetti  nessun  lume  dieno,  o  possan  dare,  alla  storia  della  nostra 
poesia  lirica  del  secolo  xvi,  essendo  essi  per  l'inspirazione  fantastica  e 
per  la  parte  tecnica  non  interamente  degni  della  considerazione,  e  nem- 
meno forse  deir attenzione,  dello  studioso. 

Invece  pare  a  me  che  di  considerazione  e  di  attenzione  siano  essi 
degni  per  le  cose  dette  intorno  alla  Battaglia  di  Pavia  ed  al  marchese 
di  Pescara,  Ferrante  Davalos.  Grande  di  certo  fu  in  tutti  l'impres- 
sione suscitata  da  quel  fatto;  e  il  Bandello  esprime  l'opinione  e  il 
sentimento  generale.  Ma  più  grande  pare   anche   oggi  l'impressione 
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che  ebbero  allora  tutti  gl'Italiani  quando  si  ebbe  notizia  della  improv- 
visa e  quasi  subitanea  morte  del  marchese  di  Pescara,  il  quale  è  senza 
dubbio  l'eroe  di  quella  giornata  militare.  Questi  Sonetti  ci  mettono  in 
grado,  dopo  tanti  anni,  di  riassumere  e  spiegare  l'impressione  e  la  ma- 
raviglia di  que'  contemporanei.  Inoltre,  essendo  il  Bandello  scrittore  di 
cose  letterarie,  con  tendenze  politiche  di  cortigiano  e  di  diplomatico,  le 
lodi  che  egli  fa  del  Pescara  dopo  la  Battaglia  e  dopo  la  morte  di  lui  indu- 
cono a  meditazione.  E  più  della  Battaglia,  nella  quale  un  Re  vien  fatto 
prigione  e  tenuto  col  massimo  onore  a  disposizione  di  Spagna,  più  di 
tutto  questo  è  naturale  la  curiosità,  che  sorge  anche  adesso  sulle  ca- 
gioni e  sulle  conseguenze  della  morte  del  Davalos;  una  morte  che 
ancor  non  si  può  dire  con  sicurezza  se  sia  avvenuta  naturalmente  per 
guasti  dell'organismo;  ovvero  se  fosse  stata  affrettata  da'  zelanti  con- 
siglieri di  Carlo  V,  o  dai  nemici  dell'Impero,  per  motivi  politici  di  cospi- 
razione, od  invidia  personale.  Vedranno  i  lettori  quello  che  a  me  non 
è  parso  opportuno  ricordare.  Frattanto  non  è  inutile  avvertire  che 
almeno  due  di  questi  Sonetti  sono  intitolati  al  marchese  Del  Vasto, 
Alfonso  Davalos,  e  un  altro  è  intitolato  a  Vittoria  Colonna,  marchesa 
di  Pescara.  Ma  il  contenuto  e  la  materia  poetica  è  sempre  sullo  stesso 
argomento  lugubre  e  politico,  la  morte  quasi  impreveduta,  quasi  im- 
provvisa, del  Marchese  di  Pescara,  grande  cooperatore  della  vittoria 
di  Pavia  sull'esercito  francese. 

Di  Vittoria  Colonna  (1490-1547)  e  de'  suoi  pregi  e  delle  rime  di  lei, 
il  Bandello  non  ha  mai  fatto  menzione,  o  dato  piccolo  accenno  nel 
Novelliere.  Più  notevole  di  questa  omissione  pare  l'accenno,  contenuto 
nella  dedica  de'  due  Sonetti  al  Marchese  Del  Vasto,  cugino  del  Pescara, 
ed  erede  di  lui. 

Di  quest'altro  noto  uomo  d'armi  ed  uomo  politico  non  die  mai 
notizia  e  non  fece  mai  ricordo  il  Bandello  nel  Novelliere.  Questa  omis- 
sione in  un  libro  di  Novelle,  sempre  preceduto  da  lettere  dedicatorie, 
e  contenenti  molti  ricordi  personali,  letterari  e  politici  dello  scrittore, 
mi  è  parsa  notevole;  giacché  il  Bandello,  di  pochissimi  illustri  e  noti 
Personaggi  del  suo  tempo,  o  di  poco  precedente  al  suo,  non  fece  ri- 
cordo, od  anche  breve  menzione.  E  quando  si  pensi  che  Alfonso  Da- 
valos, marchese  Del  Vasto,  fu  per  molti  anni  Governatore  di  Milano, 
oggetto  di  lodi  di  scrittori  e  poeti  del  suo  tempo;  che  die  materia  ed 
opportunità  alla  minaccia  di  una  nuova  guerra  tra  le  due  potenze  poli- 
tiche occidentali;  che  fu  incentivo,  o  motivo,  di  reclami  del  popolo 
lombardo  al  trono  di  Spagna;  e  che  ebbe,  inoltre,  vita  agitata  ed 
avventurosa  per  le  gelosie  suscitate  da  sua  moglie  donna  Maria  D'Ara- 
gona, e  pe'  suoi  fortunati  amori  con  Laura  Monforte;  il  silenzio  di 
Matteo  Bandello  intorno  a  lui,  ed  alle  cose  di  lui,  nel  Novelliere,  spec- 
chio fedele  della  vita  politica  e  letteraria  del  secolo  xvi,  pare  degno 
di  osservazione.  In  conseguenza  questo  ricordo  del  Marchese  Del  Vasto 
fatto  dal  Bandello  può  riempire  una  lacuna,  e  dare  qualche  spiega- 
zione intorno  all'ideale  politico  del  Bandello  in  quel  breve  periodo 
della  sua  vita,  che  va  dalla  Battaglia  di  Pavia  al  Sacco  di  Roma,  15125-1527. 

Questi  Sonetti  sono  contenuti  in  un  cod.  cart.  in-4  (classe  IX,  CCC) 
che  proviene  alla  Marciana  da  Giacomo  Morelli  col  numero  344.  Ha 
per  titolo  :  Rime  di  Diversi  del  secolo  XVI.  Oltre  questi  Sonetti  di 
Matteo  Bandello  vi  sono  Rime  del  Tasso,  di  Vittoria  Colonna,  di  Pietro 
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Bembo,  di  Aloise  Gonzaga,  detto  Rodomonte  (un  solo  Sonetto,  già 
pubblicato  dall' Affò  nel  1780  e  che  pare  scritto  nel  15*^2  :  L'Anima 
altera  dal  celeste  Impero.  In  questo  cod.  veneto  si  trova  qualche  va- 
riante, ma  è  intitolato  al  Signor  Marchese  Del  Vasto,  dedica  che  non 
appare  nella  pubblicazione  dell'Affò).  Vi  sono  inoltre  Rime  di  Veronica 
Gambara,  di  Antonio  Broccardo,  di  Francesco  Mezzabarba,  di  Celio 
Calcagnini,  di  Luigi  Alamanni,  di  Francesco  Manno,  di  Giulio  Gaviana 
e  di  Gerolamo  Fracastoro.  Non  posso  dire  di  avere  studiato  tutte  co- 
teste  Rime,  e  quindi  non  sono  in  grado  di  dare  notizia  anche  som- 
maria *di  tutto  il  contenuto  poetico.  Risulta  però,  da  annotazioni  prese 
opportunamente  dalla  Biblioteca  Marciana,  che  i  Sonetti  della  Gambara 
furono  copiati  e  inviati  al  sig.  Emilio  Costa  in  Parma  nell'anno  1889. 
La  Canzone  del  Manno  fu  pubblicata  in  Venezia  nell'anno  1856  per 
le  nozze  Chitarin-Binetti,  e  che  altri  Sonetti  dello  stesso  Manno  furono 
pubblicati  in  Padova  nell'anno  1877  per  le  nozze  Bianchini-Da  Zara; 
altri  due  Sonetti  furono  pubblicati  in  Venezia  nell'anno  1889  per  le 
nozze  Bisleri-Ripari.  Di  queste  opportune  indicazioni  bibliografiche 
sento  il  dovere  di  ringraziare  pubblicamente  la  Direzione  della  Mar- 
ciana di  Venezia,  e  specialmente  il  dott.  Guido  Coggiola,  addetto  alla 
lettura  dei  manoscritti,  che  m'è  stato  cooperatore  diligente. 

♦** 

IN^elia  trascrizione  si  è  tenuto  conto  di  tutte  le  particolarità  grafiche,  per  una 
riproduzione  diplomatica  del  tosto  marciano  (ix,  300).  anche  quando  si  tratta 
evidentemente  di  puri  capricci  del  trascrittore  dal  codice 

Sonetto  d'il  Randello  a  la  Sr^  Marchesa  di  Pescara. 

Contrario  al  tuo  bel  sol  non  è  mai  stato 

Donna  gentil  il  ciel,  quando  tu  puoi 

Portarlo  da  gli  Hesperij  à  i  liti  Eoi, 

Et  indi  alzarlo  sovra  il  ciel  stellato. 
Che  à  questo  ogn'  altro  stile  è  mal  limato, 

Et  sarà  sempre,  et  sol  i  versi  tuoi 

Porranlo  fra  famosi,  antiqui  Heroi, 

Ch'  han  dopo  morte  eterna  fama  à  lato. 
Ne  ti  scusar  ch'à  tant'  ardor  concetto 

Ti  manchi  ugual,  ch'a  quel  che  tocchj  segno 

D'i  nostri  tempi  stile  anchor  non  sale. 
Dispiega  dunque  in  carte  il  Bel  disegno 

Fatto  da  quel  felice,  alto  intelletto, 

Che  teco  il  tuo  bel  sol  farra  immortale. 

Degno  di  nota  l'accenno  aWalto  intelletto  del  Pescara  ed  al  bel  disegno,  fatto 
da  lui  Queste  parole  potrebbero  forse  riferirsi  a  quel  Dialogo  di  amore,  che  egli, 
molto  probabilmente,  compose  nel  1512,  dopo  la  Battaglia  di  Ravenna. 

Randello. 

Magnanim'  Attelan,  s' il  gran  Marchese 

Un  folgor  di  Bataglia  e  in  terra  solo, 

E  '1  Latin,  col  Thedesco,  et  lo  Spagnuolo 

Conduce  armati  senza  lor  contese, 
Et  s' il  Lombardo  fertile  Paese 

Hor  ha  diiFeso  dal  nemico  stuolo, 

Et  al  fiero  Gallo  tolto  il  gir  à  volo 

Che  con  suoi  vannj  tutta  Italia  offese. 
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Onde  '1  Tesin  le  rive  in  ogni  banda 

Tranquillo  bagna,  et  glorioso  infiora 

De  le  regalj  hostilj,  ricche  spoglie, 
Meraviglia  non  è,  perciò  eh'  ogn'  ora 

Dal  ciel  favor  il  Re  d'il  ciel  gli  manda, 

Cui  già  Vittoria  consacro  per  Moglie. 

Pare  scritto  appena  si  ebbe  notizia  della  Battaglia  di  Pavia  e  prima  della 
morte  del  Pescara.  Questo  magnanimo  Attellano  non  è  Annibale,  o  Carlo,  o 
Vincenzo;  invece:  Lucio  Scipione,  del  quale  cfr.  Novelliere  1,  3;  1,  22;  1,  26- 
1,  28;  1,35;  1,  41;  1,  44;  1,  46;  1,  47;  1.  49;  1,  57;  11,1;  11,3;  II,  8;  111,25'; 
III,  3');  III,  39;  IV.  9;  IV,  18. 

Troncat'  ha  morte  l'alj  all'alto  volo 

D'  el'  invitto,  gentil,  forte  Marchese 

Cui  tante  gloriose,  et  rare  imprese. 

Portano  chiaro,  à  l'uno,  e  l'altro  polo, 
Che  egli  erra  in  terra,  qual  Phenice,  solo 

Che  quant'  ascender  può  mortai  ascese, 

Ond'  hor  si  vede  il  danno  assai  palese 

Che  la  militia  sofre  in  tanto  duolo. 
Piangne  Ella,  et  seco  ancor  l'Augel  di  Giove 

Si  lagna,  e  '1  chiar  Sebeto  in  duri  lai 

Di  fior  le  sponde  lagrimoso  spoglia, 
Et  quando  mai  s'udir  si  crudi  guai, 

Cagion  si  giusta  à  lagrimar  che  move? 

Europa  tutta  à  star  mai  sempre  in  doglia? 

Notevole  mi  pare  l'inspirazione  politica,  non  veramente  occasionale,  di  questo 
documento  poetico. 

Anima  invitta,  gloriosa,  et  alma 

Ch'  havesti  si  propitio  il  Ciel  in  terra, 

Che  vinse  il  tuo  valor  ogn'  aspra  guerra, 

Cingendo  il  capo  d'honorata  Palma. 
Hor  che  deposta  la  terrena  salma 

Un  breve  sasso  le  tue  membra  serra. 

De  l'opra  tue  l'altiera  fama  atterra 

Qual  sij  ne  l'arme  più  lodata  salma. 
Che  la  tua  Dea,  la  tua  Vittoria  sacra 

Col  suo  leggiadro  stil  t'innalza  tanto 

Che  tant'  alto  non  è,  n'Achil,  n'  Ulisse, 
Perche  nel  tempio  di  Vertu  consacra 

Al  tuo  bel  nome  eterna  gloria  à  canto, 

U'I  chiaro  tuo  vessilo  Marte  affisse. 

Il  Bandelle  qui  si  unisce  al  coro  de'  suoi  contemporanei  nel  fare  le  lodi  del 
Pescara.  E  se  queste  lodi  ora  paiono  esagerazioni,  tali  di  certo  non  parvero  agli 
Italiani  del  secolo  xvi,  che  nella  scomparsa  di  un  giovine  così  valoroso  avevano 
molto   probabilmente  fondato  qualche  speranza  di  risurrezione. 

Il  Bandello,  al  S»    Alphonso  Marchese  Del  Vasto. 

Intorn'  à  l'honorata,  altiera  Tomba, 
Ove  ripossa  {sic)  il  Gran  figlici  di  Marte 
Di  Lauri,  et  Palme  sian  le  frondj  sparte 
Ne  mai  vi  cessi  il  suon  d'horrenda  tromba. 

Poi  vi  s'intagli  in  Diamante,  ch'egli 
Il  Eodano  freno,  la  Scesia,  et  Oglio, 
Il  Medoaco,  il  reno  et  il  Santerno 
Che  n'el  fiorir  de  gli  anni  suoi  l'orgoglio 
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Domo  de  gli  Nemici,  et  i  capegli 
Cinse  di  Lauro  con  honor  eterno. 
Dunque  Signor  il  iier  dolor  interno 

Ohe  dal  Cuor  manda  à  tuoi  belli  occhj  il  Pianto 
AfFrena,  et  mira  ch'egli  a  Marte  à  canto 
Vive  nel  ciel,  et  chiaro  qui  ribomba  (sic). 

Degna  di  nota  rindicazione  de'  luoghi  dove  il  Pescara  mostrò,  nel  fiorir 
degli  anni,  il  suo  grande  valore.  Si  noti  anche  la  forma  ^rimi  continua)  del  So- 
netto, che  è  delle  più  viete,  e  della  quale  abbiamo  pochissimi  esempi. 

Tanti  Trophei,  et  tant'  eccelse  spoglie 

Di  quanti  carco  si  vedeva  ogn'  hora 

Il  gran  Marchese,  che  di  vita  fuora 

Più  che  mai  vive,  et  chiara  fama  coglie, 
Pur  la  cagion  di  vostr'  amare  doglie 

Signor,  che  Morte  tenne  cert'  al'  hora 

Ch'ei  d'annj  pieno,  come  d'opre  ancora, 

Posse  al  fin  gionto,  che  la  vita  scioglie. 
•    Giovane  d'annj  fu,  ma  vecchio  d'opre. 

Che  talj,  et  tante  in  breve  tempo  foro, 

Ch'  il  grande  lor  Valor  il  Mondo  ha  pieno 
Ma  se  la  Tomba  si  famosa  cuopre 

Con  alte  Palme  un  Triomphal  Alloro, 

Venga  ogni  Pianto  à  tanta  gloria  meno. 

Pare  anche  indirizzato  al  Marchese  Del  Vasto.  E  sembra  che  il  poeta  non 
creda  cagione  della  morte  del  Pescara  le  ferite  riportate  nella  Battaglia  di  Pavia 
ed  i  disagi  della  guerra  contro  la  Francia.  In  questo  concetto  convengono  pochi 
contemporanei. 

Mario  Mandalari. 
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Coloro  i  quali,  anche  dopo  il  discorso  del  principe  di  Biilow,  e  le 
dichiarazioni  di  sir  Campbell  Bannerman,  e  le  parole  dell' on.  Tittoni, 
persistessero  nel  nutrire  timori  sopra  una  situazione  imbarazzante  in 
cui  potrebbe  venire  a  trovarsi  l'ItaUa  alla  Conferenza  dell' A  ja,  non 
avrebbero  che  a  rileggere  la  pi'ofessione  di  fede  fatta  alla  Camera  fran- 
cese dal  signor  Pichon  il  giorno  otto  corrente.  Da  quella  professione 
di  fede  risulta  infatti  ben  chiaramente  che,  se  imbarazzo  avesse  ad 
esservi,  l'Italia  vi  si  troverebbe  in  molto  rassicurante  compagnia,  ed 
anche  per  ciò  solo  queir  imbarazzo  cesserebbe,  perchè  in  grazia  di  ciò 
la  situazione  verrebbe  a  mutare. 

E  veramente,  se  la  limitazione  degli  armamenti  fosse  davvero,  sul 
serio,  all'ordine  del  giorno,  ed  essendolo  il  regolamento  della  Confe- 
renza non  avesse  anticipatamente  provveduto  a  togliere  alla  questione 
qualunque  gravità  pratica  con  la  disposizione  richiedente  l'unanimità 
nelle  votazioni,  la  Francia,  assai  più  dell'Italia,  potrebbe  chiedersi 
come  mai  uscire  dall'angiporto  in  cui  la  chiuderebbe,  da  un  lato  la 
sua  intimità  coll'Inghilterra,  alla  quale  si  dovrebbe  la  proposta  del 
semidisarmo,  e  dall'altro  la  volontà  della  nazione,  evidentemente  con- 
traria ad  ogni  politica  militare  meno  vigilante  dell'attuale,  come  pure 
l'attuale  atteggiamento  della  Russia  a  tale  proposito,  cosi  diverso  da 
quello  del  1898-99. 

Ma  il  Parlamento  francese,  che  ha  voluto,  ed  il  Gabinetto,  che  ha 
accettato  sull'argomento  una  discussione  in  tutta  regola,  erano  bene 
anticipatamente  persuasi,  e  sapevano  anzi  di  certa  scienza,  che  non 
vi  era  nessun  motivo  di  seria  preoccupazione  sopra  un  tema  cosi 
delicato,  perchè  la  Conferenza  si  aprirà,  si  svolgerà,  si  chiuderà  senza 
dar  luogo  al  minimo  incidente  che  porti  la  guerra  negli  spiriti  invece 
di  portare  la  pace  fra  gli  eserciti. 

Epperò,  il  discorso  del  signor  Pichon  ha  potuto  essere  tranquil- 
lamente una  parafrasi  di  quello  pronunciato  a  Montecitorio  dall'ono- 
revole Tittoni,  con  qualche  maggiore  specificazione,  appunto  perchè 
la  condizione  della  Francia  era,  per  sé  stessa,  assai  più  delicata  della 
nostra,  ed  esigeva  quindi  che  si  dimostrasse  anche  più  chiaramente 
l'inesistenza  di  qualsiasi  pericolo  di  complicazioni.  Bellissime  spe- 
ranze per  l'avvenire  della  pace  mondiale,  ma  subito  riserve  esplicite 
sulla  possibilità  pratica  di  trovare  una  formola  che  renda  l'arbitrato 
obbligatorio;  e,  quanto  alla  parte  più  delicata,  la  limitazione  degli 
armamenti,  dichiarazione  «  di  essere  disposti  ad  esaminare  la  proposta, 
quando  venisse  presentata,  senza  tuttavia  farsi  illusioni  sulla  possi- 
bilità di  riuscire  ad  un  risultato  pratico,  perchè  occorrerebbe  una 
formola  concreta,  che  desse  soddisfazione  a  tutti,  in  tutti  i  tempi,  e 
tale  formola  non  è  trovata  e  non  è  credibile  possa  uscire  dall'attuale 
discussione. 
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«  Le  riduzioni  dei  bilanci  della  guerra,  degli  approvvigionamenti 
militari,  degli  effettivi  -  ha  soggiunto  il  signor  Pichon  -  è  stato 
proposto,  ma  senza  vincere  le  obbiezioni  che  vi  si  facevano.  L'ac- 
cordo unanime  dei  Governi  non  si  è  potuto  realizzare,  e,  di  fronte  al 
dissenso  delle  potenze,  la  Francia  è  rimasta  fedele  alla  sua  parte  mo- 
deratrice e  conciliatrice.  Noi  discuteremo  la  proposta  se  sarà  formu- 
lata, e  recheremo  nel  nostro  esame  le  medesime  idee  generose,  senza 
però  dipartirci  dal  pensiero  della  nostra  forza  e  della  nostra  preser- 
vazione ». 

Amen  ! 

Ed  un  amen  il  più  significante  possibile  ha  pronunciato,  dopo 
ciò,  la  Camera  francese;  poiché,  trovandosi  di  fronte  a  due  ordini 
del  giorno,  uno  che  approvava  puramente  e  semplicemente  le  dichia- 
razioni del  ministro,  l'altro  che  entrava  nel  merito  della  questione, 
facendo  voti  per  la  cooperazione  della  Francia  alla  proposta  britan- 
nica, si  schierò,  fra  gli  applausi,  in  favore  del  primo  alla  unanimità. 
E  così  anche  per  la  rappresentanza  nazionale  la  proposta  della  limi- 
tazione degli  armamenti  è  stata  seppellita. 

Del  resto,  il  signor  de  Pressensé,  proponendo  quell'ordine  del 
giprno  pacifero,  non  era  stato,  nella  forma,  troppo  bene  inspirato. 
Oggi,  infatti,  si  parla  di  una  proposta  degli  Stati  Uniti;  si  parla  di 
una  adesione  della  Spagna  a  tale  proposta;  ma  la  proposta  inglese  si 
è  come  perduta  nella  nebbia,  ed  è,  può  dirsi,  coqie  se  non  fosse  mai 
stata  ideata.  Si  è,  a  tale  proposito,  formato  come  un  accordo  generale, 
quasi  fossero  di  pubblica  ragione  quelle  dichiarazioni  confidenziali 
fatte  ai  Governi  amici  del  Gabinetto  di  San  Giacomo,  intorno  alla 
intenzione  sua  di  lasciar  cadere  la  questione,  dopo  il  discorso  così 
conciliante  ed  amichevole  -  ma  insieme  così  risoluto,  si  può  aggiun- 
gere-del  principe  di  Bulow. 

Questo  dileguarsi  dell'intervento  inglese  da  una  questione  in  cui 
ancora  pochi  mesi  fa  sembrava  voler  fare  da  araldo,  non  può  stupire 
che  mediocremente  coloro  i  quali  hanno  avvertito  -  come  si  è  fatto 
qui  già  da  tempo  -  la  parte  che  motivi  elettorali  e  parlamentari  avevano 
in  quella  propaganda  ufficiale;  più  strana  potrebbe  apparire  la  con- 
traddizione esistente  nel  contegno  e  nel  linguaggio  della  Russia,  a  chi 
non  tenesse  conto  di  un  grande  fattore  che  è  intanto  intervenuto  a 
mutare  la  inspirazione  della  politica  moscovita. 

Quella  contraddizione  non  potrebbe  essere  infatti  più  assoluta  e 
completa  e  patente  ;  poiché  la  circolare  del  12  aprile  1898,  non  solo 
era  tutta  fondata  sulla  questione  del  disarmo,  ma  da  essa  appunto 
prendeva  titolo  in  questi  precisi  termini:  Circolare  per  la  riunione  di 
una  Conferenza  internaci  canale  per  il  disarmo.  E,  nel  consegnare  ai 
rappresentanti  esteri  accreditati  presso  lo  Czar  il  notevole  documento, 
il  conte  Mouravieff  diceva  loro  come  «  la  proposta  emanasse  esclusi- 
vamente dal  suo  Sovrano,  il  quale,  preoccupato  dai  danni  derivanti 
alle  popolazioni  dalle  sempre  crescenti  spese  militari,  vivamente  desi- 
derava di  porvi  riparo.  Lo  Czar  era  persuaso  che  la  sua  iniziativa, 
la  quale  rispondeva  ad  un  sentimento  generale,  verrebbe  favorevol- 
mente accolta  dai  Governi  esteri,  ai  quali  doveva  stare  a  cuore  di 
stornare  parte  dei  fondi  destinati  agli  armamenti  militari  in  opere 
più  produttive,  specialmente  nel  campo  economico  ed  intellettuale. 

«  Non  è  di  certo- egli  soggiungeva  -  per  considerazioni  suggerite  dal 
proprio  interesse,  o  per  riguardi  do\  uti  all'opinione  pubblica,  che  la 
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Russia  si  era  accinta  a  presentare  la  proposta,  poiché,  retta  a  governo 
assoluto,  meno  di  qualunque  altro  Stato  era  accessibile  a  tali  pres- 
sioni, mentre  i  formidabili  mezzi  di  difesa  di  cui  disponeva  attesta- 
vano come  non  le  fosse  duopo  ricorrere  a  tali  mezzi  per  guarentire  la 
propria  sicurezza  esterna.  L'iniziativa  dello  Czar  era  dunque  dovuta 
esclusivamente  a  sensi  disinteressati,  e  ciò  non  poteva  che  renderla 
accetta  a  tutti  gli  Stati  invitati  a  concorrere  ad  una  tale  opera  uma- 
nitaria ». 

Di  questo  linguaggio  veramente  tipico  -  ma  che,  ahimè!,  trovò  ben 
presto  una  esemplare  contraddizione  negli  avvenimenti  -  deve  essere 
rimasta  traccia  nelle  Cancellerie  delle  grandi  potenze  a  cui  fu  indi- 
rizzato. Comunque,  è  rimasto  il  testo  scritto  della  circolare  MouraviefP, 
la  quale,  ripetiamo,  non  poteva  essere  più  esplicita:  esplicita  sino  al 
punto  da  divenire  compromettente,  se  i  Governi,  se  gli  Stati,  diver- 
samente da  quel  che  avviene  degli  individui,  non  potessero  permet- 
tersi il  lusso  di  cangiar  d'opinione,  di  parola,  di  volontà,  con  la 
massima  disinvoltura. 

La  circolare  incominciava  infatti  dicendo  che  «  le  maintien  de  la 
paix  generale  et  une  réduction  possible  des  armements  excessifs  qui 
pèsent  sur  toutes  les  nations  se  présentent  dans  la  situation  actuelle 
du  monde  entier  comme  l'idéal  auquel  devraient  tendre  les  efforts  de 
tous  les  Gouvernements  ».  E  continuava  :  «  Les  vues  humanitaires 
et  magnanimes  de  Sa  Majesté  TEmpereur,  mon  Auguste  Maitre,  y  sont 
entièrement  acquises». 

Svolgendo  poi  questo  concetto,  la  circolare  affermava  che  il  Go- 
verno imperiale  riteneva  il  momento  favorevolissimo  alla  ricerca,  nelle 
vie  di  una  discussione  fnternazionale,  dei  mezzi  più  efficaci  di  assi- 
curare a  tutti  i  popoli  i  benefìci  di  una  pace  reale  e  durevole,  e  di 
mettere  anzitutto  un  termine  allo  sviluppo  progressivo  degli  arma- 
menti. Rilevava  come,  nel  corso  degli  ultimi  vent'anni,  le  aspirazioni 
pacifiche  si  fossero  affermate  nella  coscienza  delle  nazioni  incivilite; 
come  la  conservazione  della  pace  tosse  la  base  e  lo  scopo  della  politica 
internazionale;  come  a  ciò  mirassero  le  alleanze  concluse  dalle  grandi 
potenze,  ma  come,  a  meglio  garantire  la  pace,  esse  avessero  sviluppato 
in  proporzioni  sinora  sconosciute  le  loro  forze  militari  e  continuas- 
sero ad  accrescerle,  senza  indietreggiare  di  fronte  a  qualsiasi  sacri- 
fizio, senza  che  tali  sforzi  avessero  tuttavia  condotto  ai  benefici  risul- 
tati della  auspicata  pacificazione. 

La  circolare  passava  poi  alla  considerazione  degli  ascendenti  ca- 
richi fìnanziarii,  che  intaccavano  la  pubblica  prosperità  alla  stessa  sua 
fonte,  e  dalla  depressione  delle  forze  fìsiche  ed  intellettuali  dei  popoli  : 

«  Des  centaines  de  millions  sont  employées  à  acquérir  des  engins 
de  destruction  effroyables,  qui,  considérés  aujourd'hui  comme  le  der- 
nier  mot  de  la  science,  sont  destinés  demain  à  perdre  tonte  valeur 
à  la  suite  de  quelque  nou velie  de'cou verte  dans  ce  domain. 

«  La  culture  nationale,  le  progrès  economique,  la  production  des 
richesses  se  trouvent  paralysés  ou  faussés  dans  leur  développement  ». 

E,  continuando  sopra  questo  metro,   arrivava  a  concludere   che  : 

«  Mettre  un  terme  à  ces  armements  incessants  et  rechercher  les 
moyens  de  prevenir  les  calamités  qui  menacent  le  monde  entier  -  tei 
est  le  devoir  supreme  qui  s'impose  aujourd'hui  à  tous  les  Etats  ». 

In  nessuna  Conferenza  interparlamentare  per  la  pace,  in  nessun 
Comizio  popolare  radicale  si  erano  mai  pronunciate  parole  più  paci- 
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fere  (li  queste.  L'Imperatore  di  tutte  le  Russie,  dirigendole  al  mondo 
a  mezzo  del  suo  ministro  degli  affari  esteri,  e  ordinandogli  «  de  prò- 
poser  à  tous  les  gouvernements  doni  les  représentants  soni  accrédités 
près  la  Cour  imperiale,  la  réunion  d'tme  Gonférence  qui  aurait  à 
soccuper  de  ce  grave  prohlème  »  sorprese  tutto  quanto  il  mondo  ci- 
vile, e  provocò  gli  entusiasmi  di  quanti  avversari  egli  ed  il  suo  regime 
avevano  nel  mondo  intero. 

Si  sa  quali  furono  le  influenze  politiche  e  mistiche  che  provocarono 
la  ideazione  di  quel  gran  passo  e  la  redazione  di  quel  documento, 
tanto  pili  singolare,  in  quanto  partiva  di  là  d'onde  meno  lo  si  sarebbe 
atteso.  Si  sa  anche  quali  mire  nascoste  e  machiavelliche  furono  at- 
tribuite alla  inattesa  iniziativa  dello  Czar,  quando,  poco  dopo  la  prima 
Conferenza  dell' Aja,  la  guerra  d'Estremo  Oriente  venne  a  dimostrare, 
per  lo  meno,  che  le  migliori  intenzioni  di  pace  non  potevano  stornare 
i  pericoli  delle  lotte  più  micidiali.  Invano  il  conte  Mouravieff,  con- 
cludendo, aveva  considerato  quella  Conferenza  come  «  un  felice  pre- 
sagio pel  secolo  che  stava  per  sorgere  ».  Invece  di  vedere  «  raccolti  in 
un  fascio  potente  gli  sforzi  di  tutti  gli  Stati  cercanti  sinceramente 
di  far  trionfare  la  grande  concezione  della  pace  universale  sopra  gli 
elementi  di  discordia  e  di  torbidi  »;  invece  di  «  cementare  il  loro  accordo 
con  una  consacrazione  solidale  dei  principi  di  equità  e  di  diritto  »,  la 
prima  Conferenza  dell' Aja  non  aveva  affatto  impedito  che  ancora  la 
face  della  discordia  incendiasse  tanta  parte  della  terra,  con  questa 
conseguenza  fra  le  altre  :  di  far  nuovamente  moltiplicare  quegli  ar- 
mamenti che  essa  si  era  prefìssa  di  limitare  progressivamente  pel 
benessere  dei  popoli. 

Se  anche  i  propositi  umanitari  dello  C:^r  erano  stati  sinceri,  se 
nessun  secondo  fine  si  era  celato  sotto  la  sua  platonica  e  teoretica 
iniziativa  di  disarmo,  era  quindi  naturale,  era  umano  che  la  questione 
del  disarmo  passasse  pel  Governo  di  Pietroburgo  almeno  in  seconda 
linea,  quando  si  trattasse  della  riunione  di  una  seconda  Conferenza. 
Non  solo,  infatti,  i  formidabili  mezzi  di  difesa  di  cui  la  Russia  prima 
disponeva  non  le  avevano  impedito  di  venire  formidabilmente  bat- 
tuta, ma,  in  seguito  all'esito  della  guerra,  Vopinione  pubblica,  cui 
prima  si  credeva  di  non  avere  a  rendere  conto,  si  era  imposta  in  sì 
terribile  maniera,  che  si  era  dovuto  finire  col  rinunciare  alla  forma 
di  governo  assoluto  che  prima  sottraeva  la  Russia  alle  passioni  po- 
polari. Era  dunque  contro  i  nemici  esterni  che  il  Governo  imperiale 
doveva  cercare  di  premunirsi  ancora  con  gli  armamejiti,  appena  le 
sue  condizioni  finanziarie  glielo  consentissero,  ed  insieme  contro  i 
nemici  interni.  Epperò  era  facile  prevedere  che  la  limitazione  degli 
armamenti,  che  la  questione  del  disarmo,  avrebbero  esulato  dalla 
nuova  circolare  russa  indicente  la  seconda  Conferenza. 

S'è  fatto  invece  di  più;  poiché  si  è  bensì  accennato  a  tale  que- 
stione nella  circolare  russa  dell'aprile  1906,  ma  soltanto  per  dichia- 
rare che  non  era  il  caso  di  occuparsene,  «  eslimant  qu'il  n'y  a  lieu 
actuellement  que  de  procéder  à  l' examen  des  questions  qui  s'im- 
posent  d'une  fagon  particulière,  en  tant  qu'elles  découlent  de  l'expé- 
rience  de  ces  dernières  années,  sans  toucher  à  celles  qui  pourraient 
concerner  la  limitation  des  forces  militaires  ». 

La  rinuncia  non  poteva  dunque  essere  più  esplicita;  e  non  sarà 
per  merito,  o  per  colpa,  della  Russia  che  tale  questione  verrà  solle- 
vata, dato  che  l'Inghilterra  o  gli  Stati  Uniti  ne  prendano  formalment 
l'iniziativa. 
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Non  è  detto  perciò  che  intieramente  inutile  sia  riuscita  la  prima 
Conferenza  dell'Aja,  e  che  inutile  debba  riuscire  la  seconda  che  sta 
per  inaugurarsi.  Nella  politica  come  nella  scienza  non  si  raggiunge 
quasi  mai  lo  scopo  di  un  sol  tratto,  e  magari  inseguendo  uno  scopo, 
ricercando  una  scoperta,  ad  altri  si  giunge,  non  meno  proficui,  non 
meno  desiderabili.  Così  è  che  la  iniziativa  russa,  alla  quale,  non  più  15, 
bensì  47  Stati  corrisponderanno  questa  volta,  ha  potuto  vantare 
varie  e  non  lievi  benemerenze  all'attivo  di  quel  grande  fatto  inter- 
nazionale, segnalarne  «  la  creazione  più  importante,  la  Corte  inter- 
nazionale d'arbitrato  »,  ed  asserire  che  «  l'istituzione  ha  già  fatto 
due  prove  e  ha  raggruppato,  pel  bene  generale,  in  areopago,  giure- 
consulti circondati  dal  rispetto  universale  ».  Verità  che  noi  italiani 
possiamo  tanto  meno  contestare,  in  quanto  sono  usciti  dai  principii 
sanciti  dalla  prima  Conferenza  dell'Aja  anche  gli  arbitrati  affidati  alla 
equanime  sapienza  del  Re  d'Italia.  Collegate  a  questa  istituzione,  non 
meritavano  meno  di  venire,  come  vennero,  segnalate,  le  Commissioni 
internazionali  d'inchiesta. 

La  prima  applicazione  di  questi  nuovi  istituti  internazionali  do- 
veva naturalmente  manifestare  in  quale  modo  erano  da  intendersi 
praticamente  perchè  meglio  rispondessero  allo  scopo.  Vi  era  dunque 
a  statuire  sopra  certe  questioni  di  dettaglio  risultate  dalla  metodo- 
logia degli  ultimi  arbitrati;  vi  erano  da  regolare  più  e  meglio  le  leggi 
ed  i  costumi  della  guerra  terrestre  e  marittima,  per  ciò  che  riguarda 
sia  i  belligeranti  che  i  neutri;  ond'è  che  si  è  potuto  escogitare  e  pro- 
porre un  programma  della  seconda  Conferenza  veramente  pratico  ed 
ulile,  alla  cui  discussione  tutti  i  Governi  partecipanti  hanno  potuto 
dichiarare  che  verrebbero  di  buona  voglia.  E,  tutto  ben  considerato, 
era  questo  il  miglior  modo  di  conciliare  il  desiderio  della  pace  con 
quella  inevitabilità  dei  contrasti  internazionali  che  corrisponde  pel 
fatto  stesso  della  vita  e  dell'indole  umana,  alla  inevitabilità  delle 
contese  personali. 

Vi  sono  in  questo  programma  capitoli  veramente  eleganti  di  di- 
ritto internazionale,  anche  astraendo  dai  «  miglioramenti  da  arrecarsi 
alle  disposizioni  della  convenzione  relativa  al  regolamento  pacifico 
dei  conflitti  internazionali,  in  quanto  concerne  la  Corte  d'arbitrato  e 
le  Commissioni  internazionali  d'inchiesta  ». 

Basta,  infatti,  ricordare  le  recriminazioni  russe  intorno  al  modo 
in  cui  furono  aperte  dal  Giappone  le  ostilità,  per  comprendere  V  op- 
portunità del  punto  riguardante  i  «  complementi  da  arrecarsi  alle 
disposizioni  della  convenzione  del  1899  relativa  alle  leggi  ed  ai  co- 
stumi della  guerra  terrestre,  fra  cui  l'apertura  delle  ostilità  ». 

E  basta  ricordare  i  numerosi  incidenti  navali  e  le  preoccupazioni 
da  essi  provocate  durante  la  stessa  guerra  russo-giapponese,  per  av- 
vertire la  importanza  della  ventilata  «  elaborazione  di  una  conven- 
zione relativa  alle  leggi  ed  agli  usi  della  guerra  marittima  ». 

Questa  convenzione  dovrebbe  comprendere  :  «  le  operazioni  spe- 
ciali della  guerra  marittima,  come  i  bombardamenti  dei  porti,  delle 
città  e  dei  villaggi  da  parte  di  una  forza  navale,  posa  di  torpe- 
dini, ecc.  ».  E  basta  considerare  l'estensione  delle  nostre  coste,  a 
persuadersi  che  né  le  alleanze,  né  le  amicizie,  che  ci  garantiscono 
pel  momento  nei  nostri  mari,  ci  dispensano  dal  dovere,  e  possono  smi- 
nuire il  nostro  interesse,  di  studiare  tale  questione  con  la  massima 
serietà.  Cosicché  si  comprende  come  il  Governo  italiano  abbia  voluto 
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essere  rappresentato  alla  Conferenza,  oltre  che  dal  più  provetto  ed 
avveduto  dei  suoi  diplomatici,  il  conte  Tornielli,  da  un  professore  di 
diritto,  già  sottosegretario  di  Stato  alla  Consulta,  l'on.  Fusinato,  e 
dal  sottosegretario  di  Stato  attuale,  on.  Pompilj. 

Data  la  scarsità  della  nostra  marina  mercantile,  parrebbe  che 
dovrebbe  toccarci  men  davvicino  l'altro  punto  della  eventuale  con- 
venzione su  «  la  trasformazione  dei  bastimenti  di  commercio  in  basti- 
menti da  guerra  »  ;  ma  non  è  anche  questo  un  problema  che  si  do- 
vrebbe tenere  presente,  pure  in  vista  delle  prossime  nuove  conven- 
zioni marittime,  che  stanno  per  regolare  quei  nostri  servizi? 

La  proprietà  privata  dei  belligeranti  sul  mare  ;  il  termine  di  fa- 
vore da  accordarsi  ai  bastimenti  mercantili  per  lasciare  i  porti  neutri 
e  quelli  del  nemico  dopo  l'apertura  delle  ostilità  ;  i  diritti  e  i  doveri 
dei  neutri  sul  mare  ;  il  regime  cui  sottoporre  i  bastimenti  dei  belli- 
geranti nei  porti  neutri  ;  la  distruzione  per  forza  maggiore  dei  basti- 
menti neutri  sequestrati  come  prese  ;  l'adattamento  alla  guerra  ma- 
rittima dei  principi  della  convenzione  di  Ginevra  del  1864  ~  tutte 
questioni  comprese  nella  circolare  russa  dell'  aprile  1906  -  sono  in- 
sieme tutte  questioni,  non  solo  interessanti  genericamente,  ma  tanto 
più  degne  della  nostra  attenzione,  in  quanto  riguardano  in  gran 
parte  la  previsione  che  può  farsi  pel  nostro  paese,  che  si  trovi  neu- 
trale in  complicazioni  internazionali  di  altri  Stati. 

Dopo  ciò,  non  può  togliere  per  noi  valore  al  programma  della 
Conferenza  la  riserva  contenuta  nella  circolare  russa  che,  cioè,  «come 
nella  Conferenza  del  1899,  rimane  inteso  che  le  deliberazioni  della 
progettata  riunione  non  debbano  riguardare  né  i  rapporti  politici 
fra  gli  Stati  o  l'ordine  delle  cose  stabilite  dai  trattati,  né,  in  generale, 
le  questioni  che  non  fossero  direttamente  comprese  nel  programma 
adottato  dai  Gabinetti  ». 

Questa  riserva  non  ha  impedito,  infatti,  che  fosse,  fra  l'altro,  enun- 
ciata l'idea  di  discutere  appunto  quella  questione  degli  armamenti,  che 
la  circolare  russa  esplicitamente  escludeva.  E,  di  fronte  alla  quale,  il 
Gabinetto  di  Pietroburgo  ha  creduto  di  dovere,  con  circolare  dell'a- 
prile di  quest'anno,  fare  alle  potenze  che  avevano  accettato  il  suo  in- 
vito «  l'exposé  de  la  situation  actuelle  ». 

Infatti,  il  Governo  degli  Stati  Uniti  si  era  riservato  il  diritto  dì 
sollevare,  non  solo  quella  questione,  ma  l'altra  significantissima  «  de 
l'obtention  d'un  agrément  d'observer  certaines  limitations  dans  Tem- 
ploie  de  la  force  pour  le  recouvrement  de  dettes  publiques  ordinaires 
découlant  des  contrats  ».  E,  se  é  a  credere  che,  ad  onta  di  tutto  il 
pacifismo  del  signor  Roosevelt,  il  Governo  degli  Stati  Uniti  non  in- 
sisterà sulla  prima,  è  evidente  l'importanza  pratica  che  può  e  deve 
annettere  alla  seconda  questione. 

In  altri  termini  e  più  chiari,  si  tratta  dei  conflitti  che  possono 
sorgere  ancora  -  ad  imitazione  di  quelli  numerosissimi  surti  sin  qui  - 
fra  qualche  repubblica  dell'America  Centrale  e  Meridionale,  e  qualche 
potenza  europea.  Data  l'affermazione  del  panamericanesimo  -  consa- 
crato dal  recente  Congresso  di  cui  fu  magna  pars  il  signor  Root  -  è 
facile  comprendere  che  gli  Stati  Uniti  desiderano  di  far  legiferare  in- 
ternazionalmente i  limiti  dell'intervento  armato  europeo.  È  una  que- 
stione che  si  vede  venire  da  lungi  già  da  molti  anni  ;  ed  il  primo  che 
ebbe  il  merito  di  elidere  le  complicazioni  cui  poteva  dar  luogo,  é  stato 
il  barone  Blanc,  quando,  essendo  alla  Consulta,  ebbe  l'abilità  di  trarre 
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dalla  nostra  il  Governo  di  Washington  in  quel  nostro  conflitto  con 
la  Colombia,  che  fu  provocato  dairaftare  Gerutti.  Successivamente, 
nella  vertenza  dell'Italia  stessa  e  di  altre  potenze  col  Venezuela,  si  è 
trovato  il  modo  di  fare  intervenire  gli  Stati  Uniti,  pure  evitando  di 
riconoscere  loro  una  qualsiasi  supremazia  ufficiale  sulla  rimanente 
America.  Ma  è  evidente  il  criterio  politicamente  prudenziale  e  previr 
dente  a  cui  risponde  l'annunciata  proposta  degli  Stati  Uniti. 

Alla  quale  l'Italia  per  suo  conto  può  non  avere  nulla  da  opporre; 
perchè,  da  un  lato,  noi  non  abbiamo  e  non  avremo  mai  mire  terri- 
toriali, in  America  più  che  altrove,  e  non  trarremo  quindi  mai  pre- 
testo da  una  divergenza  qualsiasi  con  l'uno  oT  altro  di  quei  Governi 
per  procedere  ad  una  occupazione  stabile  di  territori  ;  dall'altro,  per 
quanto  grave  sia  il  difetto  della  Costituzione  nord-americana  di  fronte 
al  diritto  internazionale,  -  difetto  che  gli  Stati  Uniti  dovranno  bene 
indursi  a  correggere  presto,  come  è  dimostrato  dall'attuale  conflitto 
col  Giappone  per  la  questione  Californiana  -  i  Governi  europei  pos- 
sono considerare  come  una  garanzia  l'intervento  del  Governo  di  Wa- 
shington nelle  loro  divergenze  con  gli  Stati  del  Centro  America  e 
dell'America  Meridionale,  data  l'indole  e  le  consuetudini  per  cui  una 
parte  di  questi  ancora  si  distingue. 

La  circolare,  tornando  sulla  questione  degli  armamenti,  accenna 
poi  al  desiderio  del  Governo  spagnuolo  di  discutere  la  limitazione;  e 
quanto  al  Governo  britannico,  dice  che  esso  «  attaché  une  grande 
importance  à  ce  que  la  question  des  dépenses  pour  les  armements 
soit  discutée  à  la  Conférence,  et  s'est  réservé  le  droit  de  s'abstenir 
de  la  discussion  de  tonte  question  mentionnée  dans  le  programme 
russe  qui  lui  paraìtrait  ne  pas  devoir  mener  à  un  resultai  utile  » 
Or,  non  si  andrebbe  forse  lungi  dal  vero  supponendo  questa  riserva 
in  relazione  più  o  meno  diretta  con  le  questioni  riguardanti  la  guerra 
marittima,  con  un'armonia  piuttosto  problematica  con  le  aspirazioni 
pacifere    a    cui   corrisponderebbe   la   limitazione   degli    armamenti. 

Doppie  riserve,  positive  e  negative,  ha  fatto  pure  il  Giappone  ;  e 
questo  pure  deve  essere  considerato  con  attenzione  da  quanti  ricono- 
scono ormai  -  e  come  no?  -  il  Giappone  come  uno  dei  grandi  fattori 
politici  intermondiali. 

Minore  importanza  si  può  annettere  alle  riserve  fatte  pure  dai 
Governi  di  Bolivia,  di  Danimarca,  di  Grecia  e  dei  Paesi  Bassi  ;  ma 
anch'esse  stanno,  comunque,  a  dimostrare  come  la  Conferenza  del- 
l'Aja  sia  considerata  ormai  da  tutti  quale  un  elemento  significante  dei 
rapporti  internazionali,  del  loro  modo  di  essere  e  della  influenza  che 
possono  esercitare  sopra  i  singoli  interessi, 

Dopo  ciò,  era  ben  naturale  che  anche  il  Governo  russo,  al  quale 
la  Conferenza  è  dovuta,  si  riservasse  a  sua  volta  il  diritto  di  aste- 
nersi da  discussioni  che  non  gli  sembrassero  dover  condurre  ad  un 
risultato  pratico,  come  fecero  esplicitamente  ed  anticipatamente  i  Go- 
verni di  Berlino  e  di  Vienna  per  la  questione  degli  armamenti,  senza 
interdirsi  per  ciò  la  possibilità,  almeno  ideale,  di  mutar  d'avviso, 
tanto  per  non  dare  un  carattere  bellicoso  a  quella  astensione,  che 
basterebbe  da  sola  a  rendere  vano  ogni  dibattito  in  proposito. 

E  dopo  ciò  è  pure  evidente  che,  per  quanto  autorevoli  sieno  i 
delegati  politici  delle  potenze,  e  per  quanto  essi  sieno  nei  loro  lavori 
confortati  da  delegati  tecnici,  molte  saranno  le  questioni  che  non  po- 
tranno essere  risolute  da  essi  direttamente  all'Aja  ;  ma,  all'Aja  non 
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meno  che  ad  Algesiras,  essi  dovranno  chiedere  volta  per  volta  ai 
Governi  che  rappresentano  l'espressione  di  un  pensiero  dirigente  e 
responsabile.  Epperò,  se  oggi  è  prevista  alla  Conferenza  la  durata 
di  un  mese,  molto  probabilmente  tale  durata  si  dovrà  prolungare,  se 
si  vorrà  venire  ad  una  soluzione  pratica  almeno  in  quelle  questioni  po- 
litiche che  hanno  carattere  prevalentemente  tecnico. 

E  lo  si  vorrà  certamente,  perchè  vi  sono  principii  il  cui  ricono- 
scimento è  d'interesse  generale,  qualunque  sia  il  programma,  paci- 
fero o  belligero,  dei  vari  Governi.  Sicché,  senza  farsi  illusioni  ecces- 
sive sulla  portata  immediata  e  complessa  che  saranno  per  avere  le 
discussioni  che  oggi  s' iniziano  in  questo  Parlamento  internazionale 
di  duecento  membri,  non  si  sarebbe  neppure  giustificati  mostrando 
verso  di  esso  un  malintenso  scetticismo.  Vi  sono  più  punti  delle 
questioni  internazionali  in  cui  l'equità  va  d'accordo  col  reciproco 
interesse,  e  questo,  che  era,  sino  a  poco  tempo  addietro,  un  teorema 
di  difficile  comprensione  da  parte  dei  più,  \a  divenendo  sempre  più 
nel  concetto  universale  un  assioma,  che  a  tutti  conviene  di  riconoscere. 
Senza  ingannarci, dunque, colla  possibilità  di  una  pace  universale  perma- 
nente, che  sarebbe  in  contraddizione  con  la  stessa  indole,  con  la  stessa 
logica  della  umanità  e  della  natura,  possiamo  felicitarci  del  progresso 
che  le  idee  ed  i  sentimenti  vanno  facendo  sulla  via  della  concordia 
internazionale,  e  bene  augurare  dai  lavori  intesi  ad  afi'ermarne  il  do- 
vere, non  solo,  ma  la  possibilità. 

XXX 
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LA  LINEA  MARITTIMA-FERROVIARIA 

NAPOLI-PALERMO 


Abbiamo  pubblicato  il  16  maggio  un  articolo  sulla  necessità  di 
affrettare  l'istituzione  delle  due  linee  postali  Civitavecchia-Golfo  Aranci 
e  Napoli- Palermo,  affidandone  la  gestione  alle  ferrovie  di  Stato,  se- 
condo quanto  venne  saviamente  proposto  dalla  Commissione  reale 
sopra  i  servizii  marittimi  e  dall'attuale  ministro  delle  poste,  d'accordo 
con  il  Gabinetto. 

Siamo  ora  lieti  di  apprendere  che  la  Commissione  parlamentare, 
autorevolmente  presieduta  dall'on.  Chimirri,  è  venuta  nello  stesso  di- 
visamento. 

Come  è  noto,  i  servizii  attuali  cessano  col  30  giugno  1910.  Bi- 
sogna adunque  essere  pronti  per  quella  data,  perchè  ogni  proroga 
rappresenta  un  danno  generale  per  l'Italia  e  speciale  per  le  isole. 

Infatti,  con  i  nuovi  servizii,  le  isole  avranno  : 
1°  un  aumento  di  velocità:  la  linea  Civitavecchia-Golfo  Aranci 
passa  da  1^  a  15  nodi  ;  quella  Napoli -Palermo  da  15  a  20  nodi  ; 

2°  un  sensibile  ribasso  nelle  tariffe  dei  passeggieri  e  delle  merci  ; 
3°  il  servizio  cumulativo  diretto  con  tutte  le  stazioni  italiane 
ed  estere,  che  fanno  servizio  colle  nostre  ferrovie  dello  Stato  ; 
4°  le  tariffe  differenziali. 

Siccome  è  soltanto  con  i  nuovi  servizii  che  la  Sicilia  e  la  Sar- 
degna verranno  a  godere  di  questi  inestimabili  benefizii,  è  evidente 
che  ogni  ulteriore  proroga  non  può  farsi  che  a  tutto  loro  danno. 

Non  sarebbe  qui  il  caso  di  ripetere  gli  argomenti  che  abbiamo 
svolti  nel  numero  del  16  maggio.  Ci  piace  soltanto  riferire  l'opinione 
del  comm.  Piaggio,  che  par  nove  anni  fu  direttore  generale  dei  nostri 
servizii  di  navigazione.  Il  16  luglio  1904  l'on.  senatore  Piaggio  così 
scriveva  in  questa  rivista  : 

«  Per  un  paese  come  il  nostro,  ricco  di  coste  e  di  isole,  vi  sono  linee 
marittiaie  che  rappresentano  un  completamento  della  rete  ferroviaria, 
sia  che  colleghino  la  rete  continentale  a  quelle  delle  due  grandi  isole, 
sia  che  servano  a  prolungare  le  ferrovie  sino  alle  isole  minori,  sia 
che  colleghino  i  vari  punti  di  una  stessa  costa,  ovviando  alla  man- 
cinza  di  strade  ferrate  littoranee.  Per  queste  linee  il  servizio  ha  da 
essere  in  prevalenza  cumulativo  ferro viario-marittimo,  e  così  bene  or- 
dinato ed  armonizzato  che  il  pubblico  se  ne  possa  servire,  come  se  si 
trattasse  di  un  unico  mezzo  di  trasporto,  come  avviene  del  servizio 
ferroviario  cumulativo  fra  le  varie  reti. 

«  Questo  scopo  non  si  è  raggiunto  in  passato,  nonostante  i  molti 
studi  e  tentativi,  e  per  l'avvenire  non  potrà  raggiungersi  meglio  che 
affidando,  secondo  una  proposta  che  ho  già  sentito  avanzare,  questi 
servizi  postali  interni  alle  amministrazioni  che  esercitano  le  reti  fer- 
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roviarie  interessate,  le  quali  vedrebbero  allora  il  proprio  tornaconto 
collimare  con  quello  del  commercio. 

«  Non  è  chi  non  comprenda  quale  grande  vantaggio  ricaverebbero 
la  Sardegna  e  la  Sicilia  da  un  largo  trasporto  dei  loro  prodotti  co- 
perto da  un  unico  documento  e  responsabilità,  e  con  tariffe  ragionevoli, 
da  una  stazione  qualunque  dell'isola  ad  una  stazione  qualunque  del- 
l'Italia continentale. 

«  Eguale  beneficio  risentirebbero  le  isole  minori  ;  e  tutte,  e  la  Sicilia 
segnatamente,  conseguirebbero  anche  l'altro  vantaggio  del  servizio  cu- 
mulativo circolare  per  i  viaggiatori,  che,  per  quanto  studiato  e  proposto, 
non  potè  essere  in  pratica  efficacemente  attuato,  perchè  il  servizio  fer- 
roviario e  quello  marittimo  sono  esercitati  da  diverse  amministrazioni... 

«  Prevedendo  però  che  una  soluzione  così  radicale,  per  quanto  lo- 
gica e  tale  che  finirà  per  imporsi,  troverebbe,  all'inizio  della  sua  at- 
tuazione, tutte  le  difficoltà  inerenti  agli  interessi  particolari  che  ne 
verrebbero  turbati,  parmi  che  intanto  potrebbesi  utilmente  incomin- 
ciare con  un  esperimento  applicato  alle  due  arterie  marittime,  che  più 
interessano  il  servizio  cumulativo  :  la  Napoli -Palermo,  e  la  Civitavec- 
chia-Golfo Aranci  ». 

Queste  considerazioni  sono  così  pratiche  che  non  occorre  insistere 
su  di  esse,  tanto  che  oramai  è  prevalente  in  Italia  l'opinione,  che  per 
queste  linee  postali  interne  sarebbe  grave  errore  separare  l' esercizio 
ferroviario  da  quello  marittimo.  Ma  è  pure  necessario  che  tutti  si  per- 
suadano della  necessità  di  fare  a  tempo.  Da  oggi  alla  scadenza  della 
proroga  non  devono  decorrere  che  tre  anni,  quanti  sono  appena  suf- 
ficienti per  studiare  le  nuove  navi,  costrurle,  fare  le  prove,  colle  ne- 
cessarie correzioni,  ecc.  ! 

Di  fronte  a  questa  soluzione  così  utile  per  i  commerci  dell'isola, 
vennero  tuttavia  manifestati  alcuni  timori,  di  cui  è  bene  tener  conto. 

Si  domandano  alcuni  se  le  nostre  ferrovie,  colla  loro  attuale  or- 
ganizzazione, siano  in  grado  di  assumersi  anche  l'esercizio  di  piroscafi. 

A  ciò  si  può  rispondere  che  da  oggi  al  1910  corrono  ancora  tre 
anni,  nel  corso  dei  quali  -  e  ne  sarebbe  tempo  -  l'organizzazione  delle 
ferrovie  avrà  il  suo  assetto  stabile.  Ma  giova  anche  avvertire,  che  il 
punto  sostanziale  è  che  la  gestione  ferroviaria  e  marittima  sia  unica: 
quanto  all'esercizio  potremo  studiare  delle  modalità  che  meglio  rispon- 
dano ai  criterii  industriali  di  siffatti  servizii.  Nulla  toglie  che  le  fer- 
rovie dello  Stato,  proprietarie  del  materiale,  padrone  delle  tariffe,  ecc., 
ricorrano  ad  armatori  privati  per  il  servizio.  A  qualcuno  può  anche 
sorridere  il  pensiero  eh'  esso  sia  affidato  ad  una  specie  di  Coopera- 
tiva costituita  dallo  stesso  personale  navigante.  A  preparare  il  ma- 
teriale occorrono  degli  anni  ed  è  perciò  che  bisogna  affrettarci:  l'ordi- 
namento dell'esercizio,  potremo,  a  suo  tempo,  deciderlo  con  calma. 

Assai  meno  giustificati  ci  paiono  pure  alcuni  timori,  sorti  special- 
mente a  Palermo,  che  il  nuovo  servizio  ferroviario  possa  in  qualche 
modo  danneggiare  l'importanza  di  quel  compartimento  marittimo. 

I  lettori  sanno  come  gli  interessi  legittimi  della  Sicilia  abbiano 
sempre  trovato  in  noi  più  che  dei  fautori,  degli  amici  entusiasti,  e  per 
noi  non  v'ha  ombra  di  dubbio  che  Palermo,  non  solo  come  città,  ma 
anche  come  compartimento  marittimo,  ha  tutto  da  guadagnare  dal 
nuovo  ordinamento. 
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Del  benefìcio  di  Palermo,  come  città,  sarebbe  vano  discorrere.  In 
epoca  non  lontana  essa  vedrà  scendere  gradatamente  la  durata  del 
viaggio  Palermo -Napoli-Roma  da  ore  17.20  in  media  a  circa  13  ore 
e  poscia  a  meno  di  12  ore,  con  materiale  migliore  e  tariffe  minori  ! 
Palermo  uscirà  sempre  più  dal  suo  isolamento  economico,  sarà  avvi- 
cinata a  Roma  -  quanto  Milano  e  più  di  Torino  I  -  ed  entrerà  nelle 
grandi  correnti  del  movimento  europeo,  specialmente  con  un  servizio 
diretto  e  con  biglietti  cumulativi  e  circolari  con  i  treni  del  nord  d'Europa. 

Ma  anche  come  compartimento  marittimo,  Palermo  ha  davanti  a 
sé  prospettive  migliori. 

I  nuovi  piroscafi  ferroviari  più  celeri  e  perfezionati  devono  essere 
iscritti  al  compartimento  di  Palermo,  al  posto  degli  attuali. 

Tutto  il  personale  di  direzione  e  di  servizio  dei  piroscafi  attuali 
deve  essere  assunto  -  qualora  lo  desideri  -  sui  nuovi  piroscafi  a  con- 
dizioni uguali  e  con  quella  sicurezza  di  pensione,  che  ora  ^\ì  manca. 

Oltre  ciò,  è  evidente  che  il  nuovo  servizio  svilupperà  di  molto  il 
traffico  fra  Palermo  e  il  continente  anche  per  la  mitezza  delle  sue 
tariffe.  Attualmente  la  ferrovia  ha  interesse  a  stornare  dalla  naviga- 
zione il  traffico:  quando  i  due  servizi  siano  uniti  accadrà  il  contrario. 
Invece  di  una  corsa  al  giorno  ne  avremo  ben  presto  due  :  e  sarà 
questo  un  aumento  di  materiale  e  di  personale  al  compartimento  di 
Palermo,  che  viene  pure  ad  acquistare  un  servizio  autonomo  Na- 
poli-Palermo-Tunisi. 

Né,  speriamo,  tarderanno  molti  anni  che  si  avrà  un  servizio  di- 
retto, per  mare,  fra  Palermo  e  Roma,  se  continuano  gli  attuali  au- 
spici favorevoli  a  Roma  marittima.  Palermo  ha  visto,  in  pochi  anni, 
il  movimento  della  navigazione  nel  suo  porto  salire  da  tonn.  1,576,252 
nel  1896  a  tonn.  2,446,867  nel  1905,  con  rapidità  assai  magrgiore  di 
non  pochi  altri  porti  d'Italia  :  essa  deve  quindi  spogliarsi  di  timori 
più  che  vani  ed  infondati,  derivanti  per  lo  meno  da  un  vero  equivoco 
e  persuadersi  che  ha  tutto  da  guadagnare  col  perfezionamento  tecnico 
ed  economico  dei  suoi  servizi,  specialmente  dopo  il  nuovo  e  lodevole 
indirizzo  delle  maggiori  nostre  Società  di  navigazione,  con  le  loro 
grandi  linee  libere. 

Del  resto  il  paese  intero  ha  interesse  allo  sviluppo  marittimo  di 
Palermo,  come  dell'Italia  meridionale  in  genere  :  e  questo  fu  anche 
uno  degli  intenti  che  suggerì  alla  Commissione  reale  il  progetto  del 
credito  navale,  perchè  è  appunto  nel  Mezzogiorno  che  più  difettano  i 
grandi  capitali  occorrenti  allo  sviluppo  della  navigazione  moderna. 
Ed  é  vera  fortuna,  che  col  vantaggio  di  Palermo  collima  anche  quello 
di  molta  parte  dell'isola,  che  potrà  attivare  ccm  il  continente  e  con  il 
nord  d'Europa  dei  commerci  assai  più  notevoli,  soprattutto  di  derrate 
agricole,  trutta,  agrumi  e  prodotti  primaticci. 

Palermo  a  sole  12  ore  da  Roma  é  un  tale  progresso  peri  turisti, 
per  la  posta,  per  gli  uomini  d'affari,  che  segnerà  un  vero  risveglio  nel 
risorgimento  economico  della  città  e  dell'isola.  Ed  è  anche  sotto  questo 
aspetto  sostanziale,  del  bene  generale  e  duraturo  di  tutta  la  popola- 
zione, che  la  cittadinanza  deve  considerare  siffatti  problemi,  oltre  che 
dal  punto  di  vista  degli  interessi  parziali,  perchè  essi  rappresentano 
un  benefìzio  notevole  e  permanente  per  l'isola  e  per  la  sua  bella  e 
pittoresca  capitale,  che  dai  nuovi  servizii  trarrà  impulso  a  maggiore 
attività  e  ricchezza. 
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Il  secondo  centenario  di  Linneo  —  F.  Delpino  —  11  Dioscuro  di  Baia  — 
G.  M.  Guyau  —  Mickievicz  e  la  Sand  -—  «  La  Fran^aise  »  —  11  monumento 
a  Vittorio  Emanuele  li  —  Poesia  tedesca  —  E.  Sacerdote  —  In  libreria 
—  Varie. 


Il  secondo  centenario  di  Linneo. 

Se  consultiamo  un  catalogo  di  ope- 
re di  botanica  dal  xv  al  xvii  secolo, 
troveremo  un  lungo  indice  di  autori 
e  di  volumi,  dissertazioni,  trattati, 
sistemi  :  ma  ben  poco  di  razionale, 
di  durevole  si  contiene  fra  tanto  la- 
voro, se  non  qua  e  là  qualche  idea 
feconda,  come  il  metodo  di  studio 
dell'Aldrovandi,  o  le  scoperte  scien- 
tifiche del  Cesalj)ino.  Prima  di  queste 
epoche  gli  oggetti  naturali  erano  stu- 
diati nelle  opere  degli  antichi,  e  non 
direttamente  nella  natura.  Se  si  scri- 
veva qualche  trattato  era  per  com- 
mentare o  Teofrasto  o  Aristotile.  Fu 
forse  l'Aldrovandi,  il  fondatore  del 
Giardino  botanico  di  Bologna  (la 
quale  ha  festeggiato  giorni  fa  il  terzo 
centenario  della  morte  di  lui)  il  primo 
che  si  die  ad  esaminare  le  piante  e 
a  considerarle  in  sé,  nelle  loro  forme, 
nei  loro  rapporti,  da  un  punto  di 
vista  scientifico. 

Ma  questo  metodo  di  studio,  che 
aprivala  via  alle  cognizioni  moderne, 
fu  dapprima  intralciato  da  gravi  dif- 
ficoltà, in  cui  si  perse  l'ingegno  o 
si  sbizzarrì  l'immaginazione  dei  bo- 
tanici suoi  successori.  A  chi  per  pri- 
mo si  rivolgeva  a  studiar  la  natura, 
essa  si  presentava  con  una  tale  va- 
rietà di  forme,  da  parer  ribelle  ad 
ogni  classificazione  ;  e  ogni  classifi- 
cazione stessa,  per  la  mancanza  di  una 
vasta  e  solida  coltura,  era  facilmente 
soggetta  ad  essere  il  frutto  di  criteri 
arbitraria  Mentre  il  Cesalpino  riu- 
sciva a  stabilire  una  tassonomia  ab- 
bastanza scientifica  fondandosi  prima 


sul  carattere  legnoso  o  erbaceo  del 
fusto,  e  poi  sulla  presenza  o  sull'as- 
senza o  la  direzione  degli  elementi 
compositivi,  il  Porta  poco  dopo  ri- 
tornava indietro  con  un'opera  che 
allora  ebbe  riputazione,  dividendo  le 


Carlo  Linneo. 

piante  in  classi  fondate  sulle  rasso- 
miglianze che  gli  parevano  avessero 
con  le  parti  degli  animali,  o  sui  rap- 
porti tra  le  loro  abitudini  e  le  abi- 
tudini degli  uomini,  e  tra  i  movi- 
menti degli  astri,  traendone  poi  strane 
conseguenze  nelle  proprietà  medici- 
nali, poiché,  secondo  lui,  le  piante 
sterili  avrebbero  reso  sterili  gli  uo- 
mini che  se  ne  cibassero,  o  la  scro- 
folaria  avrebbe  guarito  le  scrofole  e 
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le  varici,  perchè  le  sue  foglie  ave- 
vano delle  protuberanze  che  ricor- 
davano queste  malattie. 

Quando  poi  si  supponeva,  me- 
diante lunghi  studi  e  molti  volumi, 
d'aver  descritto  tutta  la  flora  esistente, 
e  gli  scienziai  si  erano  arrestati  allo 
semplici  questioni  di  nomenclatura, 
ecco  irrompere  il  contingente  enorme 
di  nuove  forme  vegetali  date  dall'A- 
merica, e  dalle  altre  terre  che  i  primi 
scienziati  viaggiatori  percorrevano. 
Di  là  nuove  incertezze,  nuove  confu- 
sioni; nuovo  sorgere  di  nomi  dati  a 
capriccio,  nuovo  sorgere  di  termini 
inventati  per  semplificare  tanta  va- 
rietà, e  nuovi  cataloghi.  Quand'ecco 
uscire  nel  1735,  a  Leyda,  un  opu- 
scolo, intitolato  Systema  naturae  com- 
posto di  sole  tavole  della  grandezza 
di  un  foglio,  seguito  da  26  pagine 
di  scrittura  stampate  l'anno  dopo, 
in  cui  per  la  prima  volta,  nell'or- 
dine di  un  sistema  razionale,  si  rac- 
chiudeva quanto  si  era  scritto,  e  si 
gettava  il  germe  non  solo  di  tutto 
quello  che  l'autore  in  seguito  avrebbe 
pubblicato,  ma  di  tutta  la  tassonomia 
botanica   futura. 

*** 

Chi  scrìveva  era  uno  svedese,  un 
giovane  che  era  sbarcato  privo  di 
mezzi  ad  Amburgo  tre  anni  pria  a, 
e  s'era  presentato  senza  amici  e  senza 
protezioni  a  Leyda  al  celebre  pro- 
fessor Boerhaave,  allora  tutto  occu- 
pato a  redigere  sui  lavori  dei  bota- 
nici predecessori  un  sistema  ordina- 
tivo, che  non  ebbe  successo  :  e  il 
Boerhaave  lo  aveva  raccomandato 
ad  un  suo  conoscente,  proprietario 
di  una  tenuta  tra  Leyda  e  Harlem, 
fornita  di  vasto  giardino  e  di  un  ga- 
binetto d'osservazione.  L'Olanda  era 
allora,  più  che  mai,  la  terra  dei  fiori: 
e  questo  giovinetto,  che  era  figliolo 
di  un  calzolaio,  e  tanto  povero,  che 
a  scuola  era  costretto  a  portare  le 
scarpe  smesse  dei  colleghi,  non  aveva 
voluto  rinunziare  a  recarvisi.  Gli  è 
che  Carlo  Linneo,  di  cui  ora  1'  Uni- 
versità di  Upsala  ha  celebrano,  il  23 
maggio,  il  secondo  centenario  della 
nascita,  era  nato  naturalista  ;  cosi 
come,  dice  un  suo  panegerista,  il 
Pascal  era  nato  fisico,  e  il  Newton 
astronomo,  e  il  Voltaire  poeta,  e 
Napoleone  soldato.  Contro  la  voglia 


di  SMO  padre  che  lo  voleva  a  lavo- 
rare in  bottega,  e  di  sua  madre  che 
lo  desiderava  ecclesiastico,  egli  s'era 
dedicato  alla  botanica,  senza  mezzi, 
intraprendendo  subito  nella  sua  gio- 
ventù quel  viaggio  in  Lapponia,  da 
cui  egli  ritrasse  poi  il  volume:  Flora 
lapponica  exhibens  playitas  per  Lap- 
poniam  crescentes,  viaggio  riuscito 
disastroso,  poiché  aveva  rischiato  di 
essere  schiacciato  da  una  valanga 
montando  sullo  Schulaberg,  di  anne- 
gare traversando  un  fiume  che  si  sge- 
lava nella  primavera,  aveva  subito  gli 
attacchi  degli  indigeni ,  era  stato  colpito 
da  un  proiettile  di  un  finlandese,  era 
infine  sparito  in  un  crepaccio  da  cui 
lo  si  dovette  ritirare  per  mezzo  di 
corde.  Ma  che  gl'importava?  Egli 
aveva  nel  suo  sacco  il  suo  giornale 
ricco  di  note  prese  per  viaggio  e  poco 
dopo  ripartiva  per  Amburgo,  da  dove 
dopo  la  pubblicazione  dei  suoi  primi 
volumi,  e  la  reputazione  che  si  span- 
deva del  suo  nome  per  l'Europa, 
doveva  chiamarlo  il  Governo  svedese 
per  affidargli  la  cattedra  di  botanica 
dell'Università  di  Upsala.  Qui  il  Lin- 
neo insegnò  trentasette  anni,  prepa- 
rando nuovi  lavori  e  molti  allievi 
zelanti  per  continuare  l'opera  sua. 


Deus    creavit,    Linnaeus   disposuit 

-  dicevano  i  suoi  contemporanei.  Di- 
latti, dando"  nel  suo  sistema  tutta 
l'importanza  ai  caratteri  che  presen- 
tano gli  stami  e  i  pistilli,  Linneo  ha 
saputo  scegliere  negli  organi  facili  a 
riconoscersi  una  chiave  analitica,  di 
una  grande  facilità  per  arrivare  da- 
gli organi  ai  nomi  delle  piante.  Egli 
stesso,  è  vero,  non  considerava  il  suo 
sistema  come  definitivo  :  ma  nella 
confusione  regnante  prima  di  lui, 
apportava  una  grande  riforma. 

Dall'ordine  nasceva  la  chiarezza, 
e  la  nomenclatura  binaria,  quella 
designazione  così  semplice  d'ogni 
pianta  o  animale  -  il  nome  del  ge- 
nere   seguito  dal  nome  della   specie 

-  che  egli  per  primo  introdusse,  so- 
stituiva felicemente  le  lunghe  descri- 
zioni che  i  botanici  prima  di  lui 
consideravano  necessarie  a  distin- 
guere ogni  oggetto  della  natura  ve- 
getale o  animale. 

Pure  non  è  in  questa  innovazione, 
la  quale  allora  originò  tanta  popolarità 
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attorno  al  suo  nome,  che  risiede  ora, 
ai  nostri  occhi,  l'opera  principale 
dello  scienziato  svedese  :  è  nella  li- 
mitazione delle  specie,  che  più  chia- 
ramente si  è  dimostrato  il  suo  in- 
gegno. Che  cosa  fosse  specie,  va- 
rietà, razza,  prima  di  Linneo  in 
modo  preciso  non  si  sapeva:  neppur 
ora  con  esattezza  lo  si  sa  definire,  e 
neppur  Linneo  si  è  occupato  di  farlo. 
Ma  se  egli  non  ci  deSnì  la  specie 
in  generale,  egli  seppe  determinare 
ogni  specie  in  particolare;  e  ciò  in- 
tuitivamente, mediante  confronti  tra 
le  forme,  mediante  studi  delle  modi- 
ficazioni apportate  da  cause  acciden- 
tali, dal  clima  e  dall'ambiente,  con 
tanta  genialità  di  pensiero,  da  far 
si  che  le  specie  di  Linneo  si  siano 
tutte  conservate,  dopo  tanto  progresso 
della  scienza.  Tra  le  infinite  appa- 
renze, che  nella  natura  tendono  ad 
appaiare  tra  loro  animali  e  piante 
che  una  differenza  sostanziale  divide, 
o  a  disgiungere  forme  viventi  di  una 
comune  natura,  egli  ha  saputo  di- 
scernere, senza  ingannarsi  mai,  quello 
che  v'era  di  razionale:  egli  è  arri- 
vato cosi  a  indovinare  le  ultime  no- 
stre scoperte,  intuendo  ciò  che  ha 
formato  la  gloria  degli  evoluzionisti, 
quali  siano  i  caratteri  acquisiti  da 
un  adattamento  recente,  che  son 
passeggeri  e  che  per  lui  erano  i  ca- 
ratteri delle  varietà,  e  quali  i  carat- 
teri che  egli  diceva  della  specie,  con- 
seguenze di  lunghi  adattamenti,  e 
che  non  mutano  più. 

Federico  Delpino. 

La  storia  di  Federico  Delpino  so- 
miglia a  quella  di  tanti  altri  grandi 
che  hanno  dovuto  fare  le  loro  prime 
armi  lottando  disperatamente  alla 
conquista  del  pane  di  tutti  i  giorni 
e  per  il  letto  di  ogni  sera  i  Eppure 
egli  vinse,  e  pochi  studiosi  hanno 
portato  un  contributo  cosi  grande  di 
nuovi  fatti  e  di  geniali  idee  in  diversi 
rami  della  Botanica,  benché  tante  fos- 
sero le  difficoltà  che  si  presentarono 
sulla  sua  dolorosa  via.  Costretto  per 
molti  anni,  per  non  essere  a  carico 
delia  famiglia,  all'umile  ufficio  di 
semplice  applicato  nell'Amministra- 
zione doganale,  l'anima  sua  di  scien- 
ziato provava  indicibili  torture,  e  a 
prezzo  di  vigilie,  rubando    il  tempo 


al  sonno  ed  agli  svaghi,  cominciò  a 
pubblicare  qualche  lavoro,  inaugu- 
rando quel  periodo  mirabile  di  atti- 
vità che  doveva  porlo  ancor  giovane 
accanto  a  Darwin  nello  scoprire  i 
rapporti  fra  piante  ed  animali  nel 
compimento  della  funzione  vitale. 

E'  interessante  riferire  queste  btlle 
parole  latine,  nelle  quali  egli  rapida- 
mente sintetizzò  la  sua  biografia  : 
Natus  Clavari  in  Orientali  Liguria^ 
die  27  Decembris  iSjj  ex  Henrico  et 
dilectissima  matre  Carola,  studium  ve- 
getabilium  puer  meditabam  inconscius^ 
adolescens  aggrediebar  ardentissime. 
Sortes  adversae  me  ad  aliena  rapue- 
runt. 

Federico  Delpino  contava  più  di 
45  anni,  aveva  già  fatto  molte  sco- 
perte, e  ancora  era  soltanto  profes- 
sore straordinario  nell'Università  di 
Genova,  allora  secondaria,  con  1800 
lire  di  stipendio  annuo  !  Egli  scri- 
veva un  giorno  all'amico  Giovanni 
Briosi  :  «  Quando  mi  alzo  al  mattino 
mi  assale  il  pensiero  della  colazione 
per  la  mia  famiglia,  e,  fatta  questa, 
come  si  debba  provvedere  per  il  de- 
sinare ». 

Se  egli  non  fosse  stato  sorretto  da 
un  desiderio  sconfinato  di  sai  ere,  ^^ 
una  volontà  ferrea  ed  un  amore  in- 
dicibile per  la  scienza,  che  f  sacrifici 
non  vede  e  non  conta,  alla  nostra 
Italia  sarebbe  mancato  uno  degli 
eletti,  che  onorano  la  scienza. 

L'uomo  fu  buono,  affettuoso,  cor- 
tese, integerrimo;  modesto  e  fiero, 
entusiasta  e  sagace.  Lo  scienzato,  na- 
turalista filosofo,  ebbe  cosi  alti  voli 
che  la  sua  orma  rimarrà  profonda 
nella  Scienza  biologica.  A  lui  spetta 
l'onore  di  avere  intuito  un  nuovo 
ramo  della  Botanica:  la  Biologia  ve- 
getale, che  studia  gli  organi  e  le  fun- 
zioni della  vita  esterna  delle  piante, 
cioè  le  relazioni,  le  armonie,  gli  adat- 
tamenti che  esisistono  fra  gli  organi 
esteriori  delle  piante  e  tra  gli  esseri 
ed  agenti  della  natura.  Questo  con- 
cetto biologico  informò  tutta  l'opera 
scientifica  del  Delpino.  In  numero 
grandissimo  sono  le  pubblicazioni 
dello  scienziato  ligure,  sulla  Biologia 
e  sulla  Tassonomia  vegetale,  compo- 
sta in  un  periodo  assai  lungo  di  as- 
siduo lavoro. 

Nacque  nel  1833  a  Chiavari;  nel 
1871    è    professore    di    Storia    natu- 
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rale  a  Vallombrosa;  nel  1876  è  pro- 
fessore straordinario  di  Botanica  a 
Genova  ;  nel  1879  vi  è  nominato 
ordinario;  nel  1884  vince  il  concorso 
di  ordinario  di  Botanica  a  Bologna, 
ma  non  può  rimanervi  per  il  clima 
rigido,  e  chiede  di  essere  trasferito 
a  Napoli,  dove  passa  solo  in  seguilo 
a  concorso,  e  dove  muore  lasciando 
desolati  famiglia  ed  amici  nel  mag- 
gio 1905. 

Il  chiaro  prof.  G.  Briosi  dell'Uni- 
versità di  Pavia  lo  ha  commemorato 
ultimamente  negli  Atti  dell'  Istituto 
botanico  di  quell'Università,  da  cui 
togliamo  questi  appunti. 

La  proprietà  privata  sul  mare 
alla  Conferenza  dell.'Aja. 

Una  delle  questioni  di  vitale  inte- 
resse che  si  discuteranno  con  più  ca- 
lore e  che  susciteranno  maggiori  con- 
trasti alla  futura  Conferenza  dell'Aja, 
sarà  certamente  quella  che  riguarda 
il  trattamento  da  farsi  nell'avvenire, 
durante  una  guerra  navale,  alla  pro- 
prietà privata  sul  mare. 

Tutti  sanno  che  l'Inghilterra,  che 
fino  a  poco  tempo  fa  si  era  in  ogni 
occasione  dichiarata  nettamente  con- 
traria al  principio  d'immunità,  oggi 
si  manifesta  altrettanto  nettamente 
partigiana  convinta  di  questo  prin- 
cipio. 

Dal  punto  di  vista  teorico  —  nota 
giustamente  il  Courrier  Européen  (31 
maggio;  —  non  si  può  restare  indecisi 
sul  fatto,  che  la  cattura  della  proprietà 
privata  in  mare  durante  una  guerra  è 
in  contradizione  aperta  con  i  principi 
positivi  del  nostro  diritto  internazio- 
nale: la  guerra  non  è  oggi  che  un 
conflitto  fra  Stato  e  Stato;  gli  interessi 
dei  privati  debbono  quindi,  in  princi- 
pio, essere  salvaguardati.  Ma  se  ab- 
bandoniamo il  campo  teorico,  dovremo 
riconoscere  che  la  questione  sarà  per 
necessità  trattata  dalle  varie  Potenze 
puramente  secondo  l'interesse  naziona- 
le di  ognuna.  Ora,  quei  ti  interessi  na- 
zionali stanno  fra  loro  d'accordo,  o 
sono  contraddittorii  ?  Essi  sono  con- 
traddittorii,  e  per  questa  ragione  :  è 
facile  comprendere  che  le  diverse 
Potenze  avranno  a  soffrire  in  diffe- 
rente misura  dall'esercizio  del  diritto 
di  occupazione  della  proprietà  privata 
sul  mare.  Fra  tutte,  l'Inghilterra  sa- 


rebbe la  nazione  più  crudelmente 
colpita,  essendo  infatti  facile  ad  un 
avversario  abile,  che  sapessse  inter- 
cettare per  una  settimana  la  metà  o 
anche  un  terzo  delle  sue  inportazioni, 
di  affamarla,  letteralmente.  È  chiaro 
che  questa  differenza  di  interessi  fra 
le  diverse  Potenze  renderà  la  solu- 
zione assai     difficile. 


È  interessante  notare  che  l'Inghil- 
terra, al  trattato  di  Parigi  del  1856, 
si  mise  alla  testa  degli  Stati  che  ri- 
fiutarono di  aderire  all'accordo  che 
aboliva  la  guerra  corsara,  e  che  li- 
mitava il  diritto  di  visita  delle  Po- 
tenze belligeranti  in  assai  stretti  con- 
fini. In  quell'epoca,  vi  era  in  Inghil- 
terra una  tale  unità  di  sentimento  na- 
zionale sulla  credenza  nella  superio- 
rità della  marina  inglese,  che  sem- 
brava impossibile  all'orgogliosa  na- 
zione di  ammettere  la  minima  con- 
cessione capace  di  restringere  l'eser- 
cizio di  quel  diritto  sovrano. 

Da  allora  molta  strada  si  è  fatta, 
non  tanto  per  la  campagna  condotta 
da  Stuart  Mill,  da  sir  Robeit  Reed, 
e  da  un  noto  pubblicista,  Hirst, 
quanto  per  l'esperimento  definitivo 
delle  grandi  manovre  della  flotta 
inglese  nel  1906,  il  quale  dimostrò 
che,  nonostante  le  grandi  precauzioni 
prese  dall'Ammiragliato,  tre  sbarra- 
menti combinati  di  grandi  incrocia- 
tori sulla  costa  del  Portogallo  pro- 
ducevano tali  effetti,  che  la  flotta 
assalitrice  riusciva,  dopo  aver  distrutto 
parecchi  bastimenti  mercantili  ed  eluso 
la  sorvegliauza  delle  flotte  nazionali, 
a  sboccare  nella  Manica  di  fronte  ai 
porti  aperti  ! 

L'Inghilterra  ha  fatto  tesoro  di  que- 
sta lezione,  ed  è  diventata  fautrice 
della  tutela  internazionale  della  pro- 
prietà privata  marittima.  Ma  ci  sa- 
rebbe da  meravigliarsi  se  si  potesse 
giungere  ad  un  accordo  qualunque 
fra  i  rappresentanti  delle  Potenze  eu- 
ropee alla  Conferenza  dell'Aja. 

Un  campo  nel  quale  non  sarebbe 
improbabile  una  parziale  intesa,  sa- 
rebbe quello  delle  così  dette  parts 
de  prise,  diritto  per  il  quale  un  na- 
viglio da  guerra  cattura  un  naviglio 
n  creanti  le;  e  se  il  tribunale  appo- 
sito, istituito  per  queste  prese,  di- 
chiara la  presa  valida,  il  prezzo  rica- 
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vato  dalla  vendita  si  ripartisce  fra  gli 
ufficiali  e  l'equipaggio  della  nave  da 
guerra,  proporzionalmente. 

Ora  due  nazioni   sole  non  ammet- 
tono queste  parts  de  prise:  il    Giap 
pone  e  gli  Stati   Uniti;  il  primo  non 
le    ha  mai  ammesse,    il   secondo   ha 
cessato  di  ammetterle  dal  1899. 

Si  sarebbe  già  molto  ottenuto,  se 
la  Conferenza  dell'Aja  conducesse  al- 
l'abolizione delle  parts  de  prise  nella 
guerra  mariitima. 

Il  Dioscuro  di   Baia. 

La  statua  colossale  del  Dioscuro, 
acquistata  recentemente  dallo  Stato 
per  il  prezzo  di  lire  30,000,  venne 
alla  luce  in  Baia  nel  1887,  in  un 
fondo  del  sig.  Felice  Ferri  presso  le 
cosi  dette  Stufe  di  Nerone,  La  ro- 
busta figura  marmorea,  coperta  il 
capo  dal  pileo,  sta  ritta  in  piedi  ed 
è  ignuda,  salvo  la  clamide  che  dalla 
spalla  scende  sul  lato  sinistro.  Il 
braccio  destro  pende  sul  fianco  ed  il 
sinistro,  leggermente  ripiegato,  stringe 
il  parazonio,  chiuso  nel  fodero  e 
rivolto  in  su.  Accanto  alla  gamba 
destra,  sulla  base  stessa  della  sta- 
tua, sta  posata  la  protome  di  un 
cavallo.  Il  lavoro  è  accurato,  di  scal- 
rello  greco  del  buon  tempo  del- 
l'impero {Notizie  degli  Scavi,  1887), 
ma  la  statua  fu  trovata  rotta  in  quattro 
parti,  che  vennero  poi  esattamente 
ricomposte  :  probabilmente  essa  ro- 
tolò sino  a  mezza  costa,  presso  le 
Stufe,  dal  piano  della  campagna  so- 
prastante, ove  era  il  Porticus  triumphi 
menzionato  in  una  lapide  trovata  in- 
sieme alla  statua  e  costruito,  come 
potè  dimostrare  G.  B.  De  Rossi,  a 
imitazione  di  quello  di  Ronia. 

Il  Dioscuro  di  Baia,  che  rimase  per 
molti  anni  quasi  celato  nel  villino 
Ferri  al  vicolo  S.  Nicola  da  Tolen- 
tino in  Roma,  fu  esposto  per  un  mese 
nel  Museo  Nazionale  delle  Terme 
Diocleziane  ed  è  andato  ora  ad  accre- 
scere la  ricchissima  collezione  sta- 
tuaria del  Museo  Nazionale  di  Napoli. 

In  .Roma  soltanto  e  nel  giro  di 
pochi  mesi  sono  state  assicurate  allo 
Stato  tre  opere  antiche  di  pregio 
sommo:  la  statua  Aldobrandini  di 
Anzio,  il  Discobolo  di  Castelporziano 
e  il  Dioscuro  di  Baia:  è  innegabile 
che  la  Direzione    delle   Belle  Arti  è 


entrata  in  un  periodo  di  attività  larga 
e  feconda:  mentre,  per  acquisti  o  per 
doni  abilmente  provocati,  affluiscono 
continuamente  nei  Musei  dello  Stato 
molte    opere    preziose,    nascoste    in 


Il  Dioscuro  di  Baia. 

private  dimore  o  abbandonate  in  pub- 
blici uffici,  pare  siano  in  corso  gli 
studi  per  iniziare  o  proseguire  gli 
scavi  laddove  possano  presentare  mag- 
gior copia  di  trovamenti  o  un  più 
diretto  utile  scientifico,  nella  Magna 
Grecia,  a  Ercolano,  a  Cuma,  presso 
l'Ara  Pacis,  sul  Palatino,  nel  lago  di 
Nemi,  all'Anfiteatro  di  Benevento  e 
in  molti  luoghi  della  Sicilia,  del- 
l'Etruria  e  della  Valle  Padana. 

Poesia  e  filosofìa  in  G.  M.  Guyau. 

Nella  nuova  rivista  Coenobium  di 
Lugano,  dedicata  allo  studio  delle  re- 
ligioni ed  ai  più  alti  problemi  dello 
spirito,  Annibale  Pastore  pubblica  un 
lungo  e  coscienzioso  saggio  su  Guyau 
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e  l'idea  di  tempo.  Non  è  qui  luogo  di 
seguirlo  nella  discussione  particolare, 
ma  non  vogliamo  tralasciare  di  rife- 
rire alcuni  passi  dello  scritto  che  for- 
mano un  suggestivo  ritratto  psicolo- 
gico del  grande  filosofo  morto  trenta- 
treenne  e  insieme  delineano  i  rapporti 
che  sussistono  fra  poesia  e  filosofia. 


G.  M.  Guvau 

«  Nobile  e  dolce  figura  -  scrive  del 
Guyau  il  prof.  Pastore  -  che  né  gli- 
anni  trascorsi,  pochi,  è  vero,  per  la 
storia,  ma  incomparabilmente  più  lun- 
ghi d'una  volta  per  l'enorme  molti- 
plicazione dei  libri  in  tutte  le  branche 
della  conoscenza,  né  le  rivoluzioni 
degli  ideali,  né  il  ridicolo  abbandono 
della  filosofia  alle  aberrazioni  della 
moda  hanno  potuto  d'una  linea  affie- 
volire. Delicato  e  profondo,  luminoso 
e  vibrante,  diviso  no,  anzi  conchiuso 
tra  l'amore  del  sapere  e  il  fascino 
della  bellezza,  egli  personifica  in  guisa 
sorprendente  le  più  caretteristiche  aspi- 
razioni del  filosofo  contemporaneo, 
più  pensatore  che  erudito,  troppo  cri- 
tico per  cadere  nel  dogmatismo,  troppo 
innamorato  delle  «pretese  aridità  della 
scienza»  per  non  cantarne  l'ineffa- 
bile poesia,  entusiasta  della  vita  in- 
dividuale e  sociale  fino  a  sognare  la 
religione  sotto  forma  d'una  società 
universale  di  coscienze,  comprensivo 
d'ogni  esistenza  fino  all'amore  e  al 
perdono  d'ogni  dolore. 


«  Nelle  calme  notturne,  quando  il 
pensiero  si  risveglia  sui  confini  del 
sogno,  quando  le  grandi  opere  dei 
poeti  e  dei  filosofi  si  concentrano  in 
poche  frasi  che  ci  danno  l'anima  loro 
inclusa  dentro  l'anima  nostra,  questo 
filosofo  poeta,  famigliarizzandoci  colla 
sublime  idea  della  vita  della  natura 
e  svelandoci  il  modo  di  contemplarla, 
prima  ci  dimostra  che  la  distinzione 
della  filosofia  dalla  poesia  é  vera- 
mente arbitraria  e  crolla  davanti  alla 
ragione  ed  al  buon  gusto,  quindi  ci 
insegna  che  noi  dobbiamo  concepire 
lavita  come  una  poesia  filosofica  e 
afferrare  la  poesia  come  una  cosa  vi- 
tale, sopratutto  fondare  razionalmente 
la  moralità  se  noi  vogliamo  che  essa 
esista  veracemente;  infine,  liberan- 
doci dall'enorme  peso  delle  retoriche 
teologiche  d'ogni  maniera  ed  elevan- 
doci al  di  sopra  delle  consuetudini, 
ci  fa  quasi  credere  alla  realizzazione 
di  quella  specie  di  società  universale 
di  coscienze  che  egli  sognò  coli 'en- 
tusiasmo del  genio. 

«  Poesia  e  filosofia  sono  così  con- 
giunte nella  bellezza  del  suo  pensiero 
che  quando  la  ragione  s'addentra  in 
un  problema,  l'ispirazione  si  sveglia 
rapidamente  con  essa,  e  come  l'una 
sorprende  e  comprende  i  grandi  fe- 
nomeni della  natura,  l'altra  li  riflette 
e  li  colora  col  sentimento,  e  come 
l'una  trapassa  dalle  cose  alle  idee,  e 
s'eleva  alla  sovranità  della  teoria, 
l'altra  ne  traduce  e  ne  canta  l'invi- 
sibile ritmo,  accoppiando  il  suo  vir- 
gineo  velo  alla  solenne  gravità  della 
meditazione. 

«  Ogni  pagina  di  ques'o  pensatore 
è  sempre  una  scena,  la  sua  opera  un 
teatro.  Ed  era  tempo!  per  i  coetanei 
del  Guyau  e  per  i  nostri.  L'opera 
del  Guyau  cade  invero  nel  punto  di 
intersezione  di  due  linee,  anzi  nel 
cuore  della  filosofia.  Perché  la  filo- 
sofia ha  due  vite  da  vivere:  la  vita 
del  sentimento,  la  vita  della  ragione. 
E  col  Guyau  doveva  cominciare  una 
veramente  luminosa  e  gagliarda  ri- 
velazione di  pensiero. 

«  Un'era  nuova;  protesta  contro 
la  filosofia  sradicata  dall'arte,  prote- 
sta contro  l'arte  incompatibile  colla 
filosofia.  Al  tempo  suo,  come  pur 
troppo  ancora  nel  nostro,  un  tratto 
comune  legava  la  filosofia  e  la  poesia 
alla  moda:  il  carattere    decorativo  e 
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convenzionale.  I  poeti  cacciavano  la 
testa  nel  rimario,  i  filosofi  nell'en- 
ciclopedia. Si  capisce  che  con  que- 
ste fonti  poesia  e  filosofia  diventano 
quello  che  possono. 

«Ecco  una  poesia  caracollante  nelle 
preziose  raffinatezze  del  manierismo 
mormorare  con  soave  disprezzo:  «  La 
filosofia?  è  un  arnese  di  pessimo 
gusto.  Come  tollerare  un  ragiona- 
mento in  una  strofa.'*  »  Ed  ecco  una 
filosofia  impagliata  sul  trono,  colla 
corona  di  similoro  sulla  testa,  sen- 
tenziare con  olimpica  maestà  :  «  La 
poesia?  un  giocattolo  da  bambini.  Co- 
me tollerare  l'entusiasmo  nella  logi- 
ca? »  Concedo  che  si  possa  dire  dai 
poeti:  «  V'ha  nei  ragionamenti  astratti 
della  filosofia  qualcosa  che  imba-azza 
ed  affatica  il  lettore,  lo  raffredda  e 
gli^  rapisce  Temozione  del  bello  »; 
e  dai  filosofi  :  «  V'ha  negli  ardimenti 
della  poesia  qualcosa  che  inganna  ed 
esalta  lo  spirito,  gli  impedisce  di 
correre  difilato  alla  verità  e  di  aderire 
strettamente  ad  essa  per  soli  motivi 
imposti  dalla  ragione  ».  Ma  sono 
queste  precisamente  le  difficoltà  e 
gli  ostacoli  propri  ad  ogni  argomento. 
L'unità  dell'insieme  è  la  legge  della 
prospettiva  del  genio.  La  distinzione 
fra  arte  e  filosofia  è  appena  con- 
venzionale e  valida  per  i  tirocinanti. 
Diciamolo  dunque  arditamente,  lavo- 
rando di  martello  fra  le  teorie,  le 
retoriche  e  i  sistemi  d'ogni  fatta. 
Come  il  genio  non  deve  prender  con- 
siglio dalle  poetiche  per  fare  versi, 
così  la  ragione  non  deve  rifarsi  alle 
enciclopedie  per  fare  idee. 

Guyau  non  è  poeta  filosofo,  perchè 
gli  manca  il  lungo  e  sapiente  eser- 
cizio del  verso.  Egli  è  invece  un  filo- 
sofo poeta.  Più  che  i  Vers  d'un  Phi- 
losophe,  sono  tutte  le  altre  sue  opere, 
è  la  ricchezza  d'immaginazione  e  il 
fascino  dello  stile  profusi  in  esse  che 
lo  fanno  reputare  tale. 

«  V  ha  nella  storia  della  filosofia  un 
momento  solenne  :  è  il  momento  di 
Platone,  di  Plotino,  di  Pascal,  di 
Spinoza,  di  Novalis,  di  Schelling,  di 
Guyau:  è  il  momento  dei  filosofi 
poeti,  che  raccolgono  le  rivelazioni 
di  titta  la  vita  e  le  esprimono  colle 
maraviglie  dell'arte.  Ci  sarebbe,  a 
parer  mio,  un  bel  libro  da  scriver 
sopra  l'intervento  della  poesia  nella 
filosofia.  Si  potrebbe  mostrare  quali 


potenti  effetti  i  filosofi  d'ogni  tempo 
hanno  tratto  dal  seno  fecondo  della 
poesia,  sul  quale  una  critica  troppo 
ristretta  intristisce  meschinamente  an- 
che a'  giorni  nostri. 

«  Perchè  la  ragione  sulla  ragione 
produce  ben  poco  contrasto  e  quasi 
non  un'ombra  di  sollievo. 

«  Lo  spirito  filosofando  corre  alla 
morte  e  l*uomo  frattanto  ha  bisogno 
di  riposarsi  di  tutto,  perfino  del  vero. 
Sembra  contrario  che  il  bello  sia 
un'ala  nella  stanchezza,  un  conforto 
nell'arida  contemplazione  dell'intel- 
letto; mentre  nessuno  ci  contenterà 
che  a  cominciare  dai  Dialoghi  di 
Platone  che  sono  la  vera  Iliade  della 
filosofia,  il  contatto  del  be'lo  ha  dato 
al  vero  filosofico  qualcosa  di  più 
puro,  di  più  grande  che  il  vero  filo- 
sofico per  se  stesso. 

«  Credete  che  i  maggiori  filosofi  sa- 
rebbero così  affascinanti  se  non  ci 
sollevassero  nella  meditazione  coli 'in- 
canto della  loro  poesia?  Spinoza  non 
avrebbe  tanta  ragione  se  non  avesse 
tanta  arte.  Ma  i  Dialoghi  di  Platone, 
per  esempio,  sono  opere  di  lettera- 
tura o  di  filo  ofia?  Che  giova  per 
tanto  questionare  sulla  prosa,  sul 
verso,  sulla  rima,  sul  metro,  sulla 
decorazione  contingente?  I  concetti 
che  si  connettono  e  si  deducono  ra- 
zionalmente non  sono  i  soli  perso- 
naggi che  scolpiscono  nello  spirito 
dei  lettori  la  fedele"  impronta  della 
filosofia.  I  sentimenti  e  le  immagini 
collegate  a  cotesti  concetti  sono  testi- 
moni e  parenti  indispensabili  che 
completano  la  scena  della  riflessione. 
Il  tipo  del  bello  s;  congiunge  al  tipo 
del  vero  ed  è  dalla  riunione  della 
loro  duplice  fiamma  che  nasce  il 
pensiero  del  Guyau.  Ecco  la  ragione 
del  suo  stile  dramatico  e  pittoresco, 
e  pieno  ad  un  tempo  di  profondità 
e  di  rilievo. 

«  Completiamo  questo  modo  di  vede- 
re con  un'ultima  osservazione.  Qual'è 
il  rapporto  che  intercede  tra  la  sua 
arte  e  la  sua  filosofia?  Forse  nessu- 
n'altra  espressione  lo  renderebbe  me- 
glio di  questa:  Egli  non  fu  punto 
un  filosofo  perchè  era  un  poeta,  ma 
fu  un  poeta  perchè  era  veramente  un 
filosofo,  giacché  v'è  un'arte  senza 
scienza  e  senza  filosofia,  ma  non  v'è 
quasi  scienza  e  non  v'è  punta  filo- 
sofia senza  arte  ». 
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Mickievicz  e  la  Sand. 

Il  Messaggero  d'Europa,  nel  fasci- 
colo del  maggio,  ha  pubblicato  un 
interessante  articolo,  intitolato  :  A- 
damo  Mickievicz  e  George  Sand, 
L'autore  Karenin  dice,  che  la  colonia 
polacca,  dimorante  nel  1836-37  a 
Parigi,  aprì  alla  scrittrice  francese  un 
nuovo  orizzonte.  Lo  Chopin  per  pri- 
mo la  introdusse  nel  cerchio  delle  idee 
e  degli  interessi  slavi.  Il  Mickievicz, 
che  si  trovava  allora  all'apogèo  della 
gloria,  formava  il  centro  del  gruppo 
degli  emi|:ranti  polacchi,  a  lui  con- 
vergevano gli  occhi  e  le  speranze  di 
tutti.  E  insieme  con  costoro  e  con 
Pietro  Leroux,  Giorgio  Sand  carezzò 
ideali  di  amor  fraterno,  di  carità  e 
di  uguaglianza  fra  gli  uomini,  cre- 
dette fermamente  che  ai  popoli  slavi 
fosse  riserbato  un  brillante  avvenire 
e  nutrì  fede  nel  «  messianismo  »  della 
Polonia.  Conobbe  il  Mickievicz  nel 
1836  e  nel  1837  noi  la  vediamo  in 
trattative  con  un  teatro  di  Parigi  per 
la  rappresentazione  di  un  dramma 
infelice  di  questo  autore,  /  confede- 
rati di  Bar.  Esso  fu  letto  e  modifi- 
cato successivamente  da  diversi  scrit- 
tori, tra  i  quali  Alfredo  de  Vigny  e 
la  stessa^ Sand,  ma  non  vide  la  scena 
che  parecchi  anni  di  poi,  mutilato  e 
ridotto  a  soli  due  atti.  Il  manoscritto 
originale  andò  smarrito  e  la  prima 
parte  del  lavoro  venne  pubblicata 
soltanto  dopo  la  morte  dell'autore. 

Nel  1839  la  Sand  prese  ugualmente 
a  proteggere  un  altro  dramma  del 
Mickievicz,  Dziady,  e  ne  fece  un  en- 
tusiastico elogio  in  un  articolo,  pub- 
blicato nella  Revue  des  deux  Mondes, 
intitolato:  Essai  sur  le  drame  phantas- 
tique  —  Goethe,  Byron  e  Mickievicz, 
nel  quale,  paragonando  fra  loro  il 
Faust,  il  Manfredi  e  il  Dziady,  dà  la 
palma  a  quest'ultimo.  Il  detto  arti- 
colo può  dare  un'idea  della  cieca 
ammirazione  che  la  scrittrice  aveva 
per  lo  scrittore  e  patriotta  polacco. 
Ad  aumentare  questo  sentimento  con- 
tribuiva assai  lo  Chopin,  che  usava 
spesso  leggere  e  commentare  con  lei 
i  migliori  scrittori  patrii  e  che  li  tra- 
duceva volentieri  «à  livre  ouvert  ». 
Nell'opera  Les sept cordes de  la  lyre, 
la  Sand  introdusse  una  canzone  po- 
lacca, tradotta  da  un  loro  comune 
amico. 


Nel  1840  il  Mickievicz  tenne  nel 
Collège  de  France  una  serie  di  con- 
ferenze sulla  letteratura  polacca  :  ac- 
corsero a  udirlo  le  più  eminenti  ce- 
lebrità del  tempo,  fra  le  quali  l'Am- 
père, il  de  Montalembert,  il  de  Sil- 
vandy,  il  Michelet,  il  Sainte-Beuve, 
la  Sand,  il  Dumesnil  e  altri.  In  quello 
stesso  anno  nella  Revue  Indépendante, 
redatta  dalla  Sand,  furono  stampati 
i  testi  di  dette  conferenze,  fra  le  quali 
bellissima  quella  sulla  Commedia  In- 
fernale del  Krasinscki  e  sulla  lette- 
ratura dell'Ukraina  e  della  Boemia 
slava,  e  indi  a  poco  uno  studio 
della  redattrice  sulla  letteratura  po- 
lacca. Nei  romanzi  Consuelo  e  La 
contessa  di  Rudolstadt,  la  Sand  parla 
delle  sètte  religiose  slave,  delle  guerre 
degli  bussiti,  nonché  delle  sètte  mi- 
stiche del  XVIII  secolo  :  non  si  può 
negare  in  ciò  l'influenza  del  Mickie- 
vicz. Il  Karenin  riporta  alcune  pagine 
inedite  della  Sand,  riferentisi  alla  ri- 
conciliazione del  M  ckievicz  con  lo 
scrittore  Slowacki  e  ad  altri  episodi 
della  vita  di  lui,  pagine  che  rispec- 
chiano in  sé  l'entusiasmo  e  l'ammira- 
zione che  contornavano  il  grande 
patriotta.  La  Sand,  scrivendo,  si 
sentiva  allora  interamente  soggiogata 
dalle  teorie  musicali  dello  Chopin  e  le 
esprimeva  chiaramente  in  opposi- 
zione quasi  alle  idee  del  Liszt,  e- 
spresse  da  lei   in  un  diario  anteriore. 

Si  giudichi  dell'amore  della  Sand 
per  gli  emigrati  polacchi  dal  seguente 
brano  di  una  sua  lettera,  scritta  nel 
1837,  ossia  un  anno  dopo  di  aver 
fatto  la  conoscenza  del    Mickievicz  : 

<<  Dite  al  Mickievicz...  che  la  mia 
penna  e  la  mia  casa  sono  al  suo  ser- 
vizio e  che  sarebbero  felicissime  di 
renderglisi  utili.  Allo  Szrimala  dite 
ch'io  lo  adoro  ;  allo  Chopin  che  lo 
divinizzo  ;  a  tutti  coloro  che  amate, 
dite  che  li  amo  anch'io  e  che  se  ven- 
gono da  me  con  voi,  sono  i  benve- 
nuti ».  {N.  P.) 

Un  fondatore  di  grandi  magazzini 
in  Inghilterra. 

William  Whiteley  nacque  nel  vil- 
laggio di  Aybrig  presso  Wakefield 
nell'Yorkshire,'  da  un  modesto  intra- 
prenditore  di  lavori.  Orfano  a  nove 
mesi,  fu  adottato  da  uno  zio,  fit- 
taiolo  nelle  campagne  vicine,  presso 
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.on,  e  passò  la  prima  giovi- 
a  fra  pochi  studii  alle  scuole  ru- 
e  molta  ginnastica  campestre  fatta 

orrazzando  a  cavallo  per  le  colline 
oscose  di  quella  regione.  Ma  co- 
stretto a  sedici  anni  a  provvedere  al 
proprio  sostentamento,  entrò  come 
apprendista  presso  un  mercante  di 
stoffe  a  Wakefield;  nel  1851  chiese 
un  congedo  per  visitare  l'Esposizione 
di  Londra;  venne  nella  capitale,  giurò 
di  tornarvi  e  di  farvi  fortuna. 

Tenne  la  sua  parola  :  terminato  il 
suo  apprentissage ,  alcune  case  di  tes- 
suti lo  accolsero  successivamente  a 
Londra,  apprezzando  l'attività  infati- 
cabile, l'energia  inesauribile  del  gio- 
vine. Lavorò  indefessamente;  quando 
ebbe  messo  da  parte,  con  una  vita 
di  economia  e  di  incredibile  parsi- 
monia, 15,000  lire,  risolse  di  lavo- 
rare per  proprio  conto.  A  trent'anni, 
nel  1863,  egli  aprì  senz'altro  un  pic- 
colo negozio,  con  tre  commessi:  il 
successo  fu  immediato:  l'anno  se- 
guente aveva  quindici  impiegati  e 
un  cassiere.  Aggiunse  alle  stoffe  ar- 
ticoli varii  di  fantasia,  e  concepì  la 
prima  idea  di  un  magazzino  univer- 
sale. Inventò  la  vendita  per  corri- 
spondenza, decuplo  i  suoi  affari  con 
questa  trovata  geniale,  e  li  allargò 
al  punto  di  fornire  indifferentemente 
case  e  scatole  di  confetti,  taccuini 
e  casse  mortuarie,  contratti  d'assicu- 
razione e  buoni  della  Cassa  di  rispar- 
mio. Tutti  i  bisogni  dell'esistenza 
trovano  nei  magazzini  di  Whiteley, 
i  più  grandiosi  d'Europa,  la  loro 
soddisfazione.  Situati  in  Westbourne- 
Grove  (Queen's  Road)  essi  coprono 
una  superfìcie  di  14  acri;  le  officine 
ne  coprono  250.  Questo  magazzino, 
che  ha  cominciato  con  tre  commessi, 
ha  oggi  seimila  impiegati.  Il  ser- 
vizio di  distribuzione  a  domicilio  im- 
piega 350  cavalli  e  150  vetture.  Sette 
anni  fa,  quando  il  magazzino  fu  tra- 
sformato in  Società  anonima,  si  con- 
statò che  gli  immobili  valevano  più 
di  20  milioni  di  franchi  e  che  l'at- 
tivo era  di  40  miHoni. 

Di  quest'uomo,  dotato  d'una  te- 
nacia, d'un  carattere,  d'una  ener- 
gia quasi  miracolosa,  il  cui  successo 
magnifico  fu  tutto  dovuto  ai  suoi 
meriti  singolarissimi,  si  narrano  dei 
graziosi  aneddoti.  Ne  riferiamo  uno. 
A  Londra  egli  era  chiamato  universal 


provider  i^\  fornitore  universale),  ed 
una  volta  un  pastore  volle  scommet- 
tere con  alcuni  amici,  che  lo  avrebbe 
preso  in  fallo.  —  So  che  voi  fornite 
ogni  articolo  —  gli  disse.  —  /o  vorrei 
un  elefante  per  stasera.  —  Va  bene, 
l'avrete  nella  vostra  scuderia. 

E  il  pastore  perse  la  scommessa, 
non  solo,  ma  l'indomani  dovette  pre- 
gare Whiteley  di  liberarlo  dell'ingom- 
brante animale. 


* 


Ma  ciò  che  è  più  strano  in  questo 
romanzo  del  singolarissimo  inglese, 
è  l'imprevista  inesplicabile  catastrofe. 

Guglielmo  Whiteley  si  suicidava 
pochi  giorni  fa  con  due  colpi  di  ri- 
voltella, per  motivi  ignoti. 

Che  strano  mistero  in  questa  abdi- 
cazione alla  vita,  da  parte  di  un  j 
uomo  dotato  di  un  così  sorprendente  ^ 
equilibrio  mentale  e  morale  !  -  Quale 
abisso  si  sarà  aperto  improvvisa- 
mente in  lui!  —  Quale  profondo /a;^- 
dium  vitae  ha  d'un  tratto  invaso  e 
sopraffatto  questo  titano  di  attività  e 
di  lavoro? 


«  La  Fran^aise  » 

e  rinsegnamento   dell'italiano 

in  Francia. 

Non  si  tratta  della  Fran false,  com- 
media di  Brieux,  che  ha  avuto  testé 
successo  a  Parigi  ma  che  sembra 
d'interesse  troppo  «  nazionale  »  per- 
chè l'esportazione  ne  sia  da  noi  sol- 
lecitata. 

La  Frangaise  di  cui  ci  occupiamo 
oggi  è  un  giornale  settimanale  che 
esce  a  Parigi  da  circa  sei  mesi  e  che 
continua,  con  qualche  modificazione 
nel  programma,  la  femminista  Fronde. 
Ha  per  sottotitolo  :  journal  de  pro- 
grès féminih,  e  raggruppa  intorno  a 
sé  tutto  un  movimento  d'azione  pra- 
lica  per  la  riforma  delle  leggi  e  dei 
costumi  e  per  un  nuovo  indirizzo 
educativo  della  donna.  Costituito  in 
Società  cooperativa,  questo  focolare 
d'attivitàsi  esplica  specialmente,  oltre 
che  nel  giornale  assai  ben  fatto,  vario 
ed  interessante,  nel  Salon  Interna- 
tional, che  offre  nella  sede  stessa  del 
giornale  alle  donne  e  alle  fanciulle 
d'ogni  paese  un  luogo  di  riunione, 
con  sale  di    lettura,  e  di  corrispon- 
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denza,  e  con  audizioni  poetiche,  let- 
terarie, musicali. 

Qualcosa  di  simile  esiste  già  a 
Londra  col  Lyceum  Club,  il  quale 
però  è  riservato  esclusivamente  alle 
donne  scrittrici.  Il  Salon  Internatio- 
nal de  la  Francois  e  \j\io\  essere  invece 
«  une  sorte  de  foyer  commun  où  les 
femmes  de  conditions  diverses  mais 
d'égale  éducation  pourront  se  ren 
contrer  sur  un  terrain  neutre  avec 
possibilité  d'entrer  ou  non  en  rela- 
tions  personnelles;  de  leur  permettre 
ainsi  de  se  connaìtre  et  de  s'unir 
pour  leur  perfect'onnement  mutuel 
et  l'amélioration  generale  de  la  men- 
talité  et  de  la  condition  féminine  et 
par  conséquent  de  la  société  ».  E 
non  vuol  essere  un  circolo,  ossia  non 
comporta  né  albergo  né  restaurant 
né  sale  da  gioco,  ma  offre  alle  donne 
la  comodità  del  chez-soi  en  ville ^  fra 
una  corsa  e  l'altra.  Crediamo  che  il 
tentativo  meriterebbe  d'esser  fatto 
anche  a  Roma,  dove  l'elemento  co- 
smopolita femminile,  studioso  e  la- 
voratore è  in  buon  numero  e  appro- 
fitterebbe certo  con  gioia  della  pos- 
sibilità di  incontrarsi  più  spesso  con 
l'elemento  italiano,  e  dove  la  Fede- 
razione delle  Opere  femminili  ha  già, 
colla  Biblioteca  di  piazza  Nicosia, 
fatto  un  buon  passo  per  questa  via. 
Nel  Salon  de  la  Frangaise  si  ten- 
gono varie  volte  al  mese  delle  ma- 
tinées  artistiche,  organizzate  dalle  va- 
rie sezioni,  francese,  tedesca,  anglo- 
americana, italiana,  spagnola,  greca, 
a  capo  di  ciascuna  delle  quali  stanno 
rappresentanti  della  nazione  relativa, 
e  francesi  che  la  conoscono  a  fondo. 
La  sezione  italiana,  ad  esempio,  è 
preseduta  da  Mme  Paul  de  Lauribar, 
che  è  condirettrice  della  Francaise  e 
che  ha  vissuto  molti  anni  in    Italia. 

Mme  De  Lauribar  ha  condotto  nei 
recenti  numeri  del  suo  giornale  una 
campagna  che  merita  esser  segnalata 
fra  noi  :  in  una  serie  d'articoli  lim- 
pidi e  vivaci  ella  ha  esposto  i  mo- 
tivi per  cui  si  dovrebbe  istituire  nei 
licei  femminili  francesi  l'in'- egnamento 
dell'italiano.  In  Francia  lo  studio  di 
una  lingua  straniera  figura  nel  pro- 
gramma d'insegnamento  dei  licei  e 
convitti,  ma  il  risultato  di  questa  di- 
sposizione è,  dal  punto  di  vista  pra- 
tico, quasi  nullo:  gli  scolari  non  pos- 
sono scegliere  altra  lingua  che  l' inglese 


o  il  tedesco,  perchè  queste  due  sole 
lingue  sono  insegnate  negli  istituti 
d'educazione,  salvo  rarissime  ecce- 
zioni: e,  a  causa  della  difficoltà  della 
sintassi  e  della  pronuncia  delle  lingue 
nordiche  per  i  francesi,  lo  studio  si 
limita,  afferma  Mme  De  Lauribar,  al 
minimo  necessario  i  er  passar  l'esame 
e  si  dimentica  tosto.  L'italiano  sa- 
rebbe più  accessibile,  ma  si  obbietta 
che  «  non  serve  a  nulla  ».  La  De 
Lauribar  difende  «  l'idioma  gentile  » 
da  questa  accusa  con  abbondanza 
d'argomenti.  Ella  comincia  col  ricor- 
dare che  l'italiano  fu  un  tempo  assai 
diffuso  in  Francia,  dopo  che  Caterina 
de'  Medici  ve  l'introdusse,  e  vi  restò 
in  favore  per  circa  tre  secoli.  Mon- 
taigne ha  redatto  in  italiano  parte 
del  suo  Viaggio  in  Italia.  Giambatti- 
sta Marini  pubblicò  a  Parigi  in  ita- 
liano il  suo  Adone,  con  una  prefa- 
zione, nella  stessa  lingua,  del  poeta 
Chapelain.  Ménage,  che  fu  il  maestro 
di  Mme  de  Sévigné,  era  membro  del- 
l'Accademia della  Crusca:  è  da  lui 
certamente  che  la  sua  allieva  apprese 
a  comporre  nella  lingua  di  Dante 
dei  biglietti  altrettanto  graziosi  quanto 
le  sue  celebri  lettere  in  francese. 
Voltaire  e  Rousseau  conoscevano 
assai  bene  l'italiano:  dalla  Nouvelle 
Hélo'ise  si  vede  che  l'italiano  faceva 
parte  dell'educazione  d'ogni  signo- 
rina distinta.  Fino  al  1820  parecchie 
collezioni  di  classici  italiani  furono 
stampate  in  Francia.  Poi  la  moda  si 
volse  piuttosto  verso  l'inglese  e  il 
tedesco:  soltanto  da  pochi  anni  si 
nota  un  risveglio  d'attenzione  per 
l'Italia,  ma  la  grandissima  maggio- 
ranza non  può  seguire  ciò  che  l'Italia 
produce  se  non  attraverso  le  tradu- 
zioni. «  Ce  peuple  plus  libre  et  plus 
souple  -  scrive  Mme  De  Lauribar  - 
pense,  alme  les  idées,  les  cultive,  et 
est  reste  essentiellement  artiste.  Leur 
littérature  s'en  ressent:  leur  tendance 
à  un  progrès  raisonnable  et  raisonné 
est  constante  :  ce  contact  intellectuel 
peut  étre  utile  à  notre  jeunesse  qui 
pèche  par  excès  de  scepticisme  et 
d'inertie:  mais  les  traductions  ne 
suffisent  pas...  » 

Avremo  occasione  prossimamente 
di  occuparci  dei  progressi  che  la 
lingua  e  la  coltura  italiana  fanno  in 
Francia  al  dì  d'oggi.  Intanto  a  Pa- 
rigi, per  esempio,  in  nessun  liceo  per 
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ragazze    si    può    imparar    la    nostra 
lingua. 

Ora  Mme  de  Lauribar  ha  fatto  ri- 
levare giustamente  questa  lacuna,  che 
è  in  contraddizione  coi  programmi 
e  ha  protestato  anche  a  nome  di  buon 
numero  di  famiglie  francesi,  doman- 
dando esplicitamente  al  Ministero  del- 
l'istruzione pubblicad'introdurre  l'in- 
segnamento dell'italiano  nei  licei  fem- 
minili, cominciando  almenoda  Parigi. 
Speriamo  che  la  sua  campagna  abbia 
risultato  concreto:  sarà  un  titolo  alla 
nostra  riconoscenza  che  La  Frangaise 
si  sarà  valorosamente  acquistato. 


Il  monumento 
a  Vittorio  Emanuele  II. 

La  questione  del  monumento  è 
stata  molto  dibattuta  sui  giornali 
e  nelle  assemblee  delle  associazioni 
artistiche  e  di  cultura.  Soltanto  da 
parte  di  chi  dovrebbe  provvedere  e 
dare  spiegazioni  e  tranquillare  l'opi- 
nione pubblica  e  i  contribuenti,  si 
tace  e  si  tira  innanzi.  Come  si  tiri 
innanzi  i  lettori  possono  arguirlo  da 
un  brano  d'una  relazione  che  i  tre 
architetti  direttori  presentarono  sullo 
stato  dei  lavori  quando  succedettero 
al  Sacconi.  La  pubblicò  il  Giornale 
dei  lavori  pubblici  ed  è  altamente 
istruttiva.  Ma  prima  citiamo,  per  dare 
un'  idea  precisa  della  complessità  e 
della  vastità  di  quest' impresa,  -  eh 'è 
senza  dubbio  la  piii  colossale  che  l'I- 
talia Una  abbia  intrapreso  e  possa  in- 
traprendere ancora  per  molti  anni,  - 
le  misure  del  monumento  quali  ri- 
sultano dall'ultimo  bozzetto  esposto 
nel  febbraio  1907.  Le  togliamo  dalla 
splendida  monografia  di  Ugo  Ojetti, 
pubblicata  testé  dai  Treves: 

«  L' ingresso  al  monumento  è  for- 
mato da  una  scalea  larga  m.  32.50 
che  ha  origine  in  piazza  Venezia  alla 
quota  19.80  sul  livello  del  mare. 
Questa  scalea  di  quattro  rampanti 
alternati  da  tre  r' piani  è  posta,  come 
tutto  il  monumento,  sull'  asse  del 
Corso  Umberto  L  I  suoi  due  para- 
petti partono  da  due  gruppi  in  bronzo 
alti  5  metri,  su  piedistalli  alti  m.  7; 
i  due  gruppi  rappresentano  il  Pensiero 
e  V  Azione.  I  parapetti  terminano  con 
due  pilastri  per  antenne  di  bandiere. 


«  Da  questa  scalea,  si  arriva  (a 
m.  6  60  sulla  piazza  di  Venezia)  alla 
prima  piattaforma,  larga  m.  66. 

«  Di  fronte  ad  essa  e  per  tutta  la 
sua  lunghezza,  si  innalza  l'Altare 
della  Patria,  che  si  dovrebbe  svol- 
gere a  pareti  piane  e  curve.  Il  centro 
di  quest'Altare  della  Patria  sarebbe 
formato  da  un'edicola  con  la  statua 
di  Roma  in  bronzo  dorato;  i  lati  sa- 
rebbero coperti  da  altirilievi  di  metri 
4.20  di  altezza. 

«  A  destra  e  a  sinistra  della  piat- 
taforma si  aprono  due  rampe  larghe 
m.  16,  che  mettono  ciascuna  ad  un 
ripiano  alto  m.  9  sulla  piazza  di  Ve- 
nezia. I  muri  di  prospetto  di  questi 
ripiani  sono  decorati  da  fontane  mo- 
numentali raffiguranti  il  Mediterraneo 
e  V Adriatico. 

«  Dal  fondo  dei  detti  ripiani,  hanno 
origine  le  due  rampe  poste  sugli  assi 
dei  due  propilei.  Queste  rampe  con- 
ducono ad  altri  due  ripiani  alti  m.  12 
sulla  piazza,  sui  quali  s'aprono  le 
due  grandi  porte  d'accesso  ai  musei 
ed  ai  locali  interni.  Al  principio  delle 
rampe  s'elevano  su  piedistalli  quattro 
gruppi  in  pietra  alti  cinque  metri,  rap- 
presentanti il  Diritto  e  la  Forza,  il 
Sacrifizio  e  la  Concordia. 

«  Da  questi  ripiani  partono  ancora 
due  rampe  larghe  m.  io,  che  termi- 
nano (a  m.  19.50  su  piazza  Venezia) 
alla  piattaforma  soprastante  l'Altare 
della  Patria  e  sulla  quale  sorge  la 
grande  statua  equestre. 

«  Questa  statua  (il  peso  del  bronzo 
sarà  circa  50.000  chilogrammi),  è 
alta  m.  12  e  poggia  sopra  un  basa- 
mento alto  m.  11:  perciò  la  parte 
più  alta  della  statua  si  troverà  a  metri 
42.50  dalla  piazza  Venezia. 

«  Dal  piano  della  statua  equestre 
si  accede  con  altre  rampe  alla  piat- 
taforma principale  (a  m.  27.50)  sulla 
quale  sorge  lo  stilobate  che  sopporta 
il  Sommo  Portico.  Questo  stilobate, 
alto  m.  9.50,  è  decorato  da  otto 
grandi  statue  sedute,  rappresentanti 
Cavour,  Garibaldi,  Mazzini,  Gioberti, 
Manin,  Guglielmo  Pepe,  Ricasoli, 
Farini. 

«  Dalla  piattaforma,  a  destra  e  a  si- 
nistra, si  accede  per  altre  due  rampe 
ai  due  ripiani  sui  quali  sorgono  le 
quattro  colonne  trionfali.  Queste,  in 
marmo  brecciato  di  Pietrasanta,  pog- 
giano sopra  ricchi  basamenti  decorati 
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con  festoni  e  figure  e  sono  sormon- 
tate da  Vittorie  in  bronzo  dorato. 
Dai  detti  ripiani  altre  rampe  ancora 
menano  ai  prona',  i  cui  frontoni  sono 
decorati  da  bassirilievi  rappresentanti 
la  Libertà  e  Y  Unità. 


Hi 


«  Dietro  i  pronai  stanno  i  propilei, 
sopra  i  quali  s' innalzano  le  quadrighe 
in  bronzo  dorato,  alte  m.  9  e  col 
piano  di  posa  a  m.  70  dalla  piazza. 

•«  Fra  questi  due  propilei  si  svolge, 
in  leggerissima  curva,  il  grande  Por- 
tico, lungo  m.  72  e  largo  m.  7.60, 
costituito  da  16  colonne  del  diametro 
di  m.  1.53  e  dell'altezza  di  m.  15, 
compresi  base  e  capitello,  dalla  tra- 
beazione e  dall'attico.  La  trabeazione 
ha  il  fregio  con  aquile  e  festoni,  l'at- 
tico è  decorato  con  16  figure  ad 
altorilievo  addossate  a  pilastri  e  rap- 
presentanti sedici  regioni  d'Italia:  Pie- 
monte, Liguria,  Veneto,  Lombardia, 
Emilia,  Toscana,  Umbria,  Marche, 
Lazio,  Campania,  Basilicata,  Puglie, 
Abruzzi,   Calabria,  Sicilia,  Sardegna. 

«  La  parete  di  fondo  del  Portico 
è  decorata  in  basso  con  trofei  a 
marmi  colorati  ed  in  alto  con  una 
zona  a  mosaico,  rappresentante  l'a- 
poteosi del  risorgimento  ilaliano.  L'al- 
tezza del  Portico,  compreso  lo  stilo- 
bate e  l'attico,  è  di  m.  35  ed  il  suo 
piano  sopra  lo  stilobate  è  a  m.  t^"] 
da  piazza   Venezia. 

Le  dimensioni  principali  del  mo- 
numento sono: 

Lunghezza  totale  sull'asse      .     m.      130.   » 

Larghezza »      135.   » 

Altezza  massima     delle    quadrighe 

da    piazza  Venezia     .      .     .        »        79.  » 
Altezza  massima  del  portico,  com- 
preso l'attico »        62.50 

Altezza  massima  della  statua  eque- 
stre^ compreso  i'attico  .      .        »        42.50 

Ed  ecco  un  brano  della  relazione 
degli  architetti  direttori  :  se  questa 
non  fosse  stata  pubblicata,  si  sarebbe 
potuto  credere  che  i  tre  architetti 
avessero  accettato  il  mandato  ad  oc- 
chi chiusi.  Invece  tutt'altro.  So'tanto, 
quando  vecchi  e  nuovi  commissari 
si  dimisero  rivelando  appunto  queste 
medesime  cose,  essi  tacquero. 

«  Molti  blocchi  di  pietra  presen- 
tano gravi  difetti;    numerosi    sono  i 
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tasselli,  i  perni  e  le  grappe  per  tener 
connesse  le  parti  del  masso,  che  si 
distaccano:  molti  blocchi  già  scartati 
sono  stati  poi  riposti  in  opera:  e  roc- 
chi di  colonna  già  rifiutati  sono  stati 
messi  in  opera  nel  muro  di  fondo 
del  portico  senza  neppure  ridurli  a 
parallelepipedi  regolari,  ma  muran- 
doli con  tutte  le  scanalature. 

«  L' improvvida  concessione  fatta 
dai  fornitori  delle  pietre  di  poter  so- 
stituire il  botticino  con  pietra  di  Maz- 
zano  per  i  fusti  delle  colonne  fu  una 
sciagura  per  la  parte  più  nobile  del 
monumento,  poiché  le  colonne  del 
grande  porticato  appariscono  piene 
di  peli  diversi,  ed  in  parecchie  di 
esse  si  vedono  tasselli,  stuccature  e 
falde  riportate.  Si  hanno  rocchi  di 
colore  giallognolo  sovrapposti  a  roc- 
chi di  color  grigiastro  senza  la  mi- 
nima cura  di  evitare  bruschi  pas- 
saggi di  colore  nei    rocchi  contigui. 

«  Anche  nel  botticino  dello  stilo- 
bate interno  del  portico  si  hanno 
queste  differenze  di  tinta  da  un  blocco 
all'altro.  E  qui  il  risultato  è  ancora 
peggiore,  perchè  la  giunzione  è  fatta 
in  mezzo  agli  scudi  che  compongono 
la  decorazione  e  perchè  questa  deco- 
razione è  lucidata.  Si  è  cercato  di 
far  figurare  l'abilità  marmoraria  nel 
combinare  l'apertura  delle  pietre  co- 
lorate che  decorano  il  fondo  di  que- 
sto stilobate,  senza  darsi  pensiero 
della  bellezza  complessiva  del  monu- 
mento, mentre  tutte  le  pietre  che  co- 
stituiscono il  detto  stilobate,  essendo 
di  uguali  dimensioni,  era  facilissimo 
collocarle  a  posto  combinandone  i 
colori. 

«  I  blocchi  già  lavorati,  dopo  tra- 
sportati a  pie  d'opera  ed  innalzati 
al  piano  dove  debbono  sistemarsi 
(anche  a  40  metri  d'altezza),  hanno 
bisogno,  per  la  mancata  precisione 
delle  misure,  d'un  ulteriore  lavoro  di 
rifilamento  della  parte  di  pietra  esu- 
berante, mandandola  in  iscaglio  o 
staccandola  a  sega,  come  apparisce 
dalla  grande  quantità  di  scaglie  sparsa 
in  tutti  i  punti  del  lavoro  e  dalle 
falde  distaccate  a  sega  esistenti  sopra  i 
punti  più  alti  del  monumento,  mentre 
i  blocchi  avrebbero  dovuto  essere 
condotti  al  cantiere  del  monumento 
perfettamente  lavorati  e  rifiniti  a  mi- 
sura, così  da  poter  essere  senz'altro 
collocati  in  opera.  Questo  distacco 
Voi.  CXXIX,  Serie  V  -  16  giugno  1907 


754 


TRA  LIBRI   E   RIVISTE 


di  scaglie,  eseguito  in  mezzo  ad  opere 
già  compiute  —  alcune  delle  quali 
sono  ornate  ed  intagliate,  come  basi 
di  colonna,  cornici  di  zoccoli,  ecc.  - 
le  ha  danneggiate  specialmente  negli 
spigoli  vivi  e  nelle  parti  ornamen- 
tali più  salienti,  e  ciò  perchè  le  opere 
finite  e  già  al  posto  non  avevano  la 
necessaria  protezione  del  rivestimento 
in  muratura  e  legname. 

«  I  rocchi  di  colonna  erano  già  da 
vario  tempo  ordinati,  quando  fu  data 
l'ordinazione  delle  basi,  cosicché,  per 
poco  meno  d'un  anno,  una  gran  quan- 
tità di  questi  rocchi  costituirono  un 
inutile  ingombro  nel  cantiere,  non 
potendo  essere  collocati  in  opera  per 
mancanza  delle  basi  medesime. 

«  Anche  nelle  spedizioni  dei  vari 
massi  dalle  cave,  non  si  è  avuta 
nessuna  cura  per  l'ordine  del  loro 
collocamento  in  opera  e  così  si  hanno 
molti  massi  dei  filari  superiori  che, 
sebbene  portati  in  cantiere  da  pa- 
recchio tempo,  non  si  possono  met- 
tere a  posto  per  mancanza  dei  massi 
dei  filari  inferiori. 

«  Una  grave  irregolarità  fu  riscon- 
trata nell'ordinazione  di  sessanta  ca- 
pitelli per  il  grande  porticato.  Quando 
venimmo  chiamati  alla  direzione  dei 
lavori  era  già  a  posto  il  modello  al 
vero  dei  capitelli,  sormontati  da.Ua 
trabeazione  e  dal  grande  attico  di 
coronamento;  l'eCetto  di  quei  capi- 
telli non  parve  del  tutto  soddisfa- 
cente, né  per  la  forma  né  per  la  pro- 
porzione, e  perciò  fu  fatta  fare  una 
ispezione  nei  diversi  cantieri  ove  i 
capitelli  già  si  stavano  eseguendo  in 
pietra,  per  vedere  se  si  fosse  ancora 
in  tempo  ad  apportarvi  qualche  mo- 
dificazione. Ma  si  liscontrò  che  il 
lavoro  era  già  troppo  avanzato  e  che 
quindi  era  resa  impossibile  ogni  mo- 
dificazione. 

«  I  sessanta  capitelli  erano  stati 
divisi  in  lotti  ed  aggiudicati  all'asta, 
con  limite  massimo  e  minimo,  a  cuin- 
dici  capi  d'arte  con  grande  preva- 
lenza dei  semplici  scalpellini  sugli 
intagliatori  ornatisti.  Uno  di  questi 
scalpellini,  anche  prima  dell'aggiudi- 
cazione, aveva  costruito  un  grande 
laboratorio  sulla  via  di  porta  S.  Se- 
bastiano, dove,  dopo  l'asta,  riunì  sei 
operai  rimasti  aggiudicatari  di  sei 
lotti.  Questi  capitelli  non  risponde- 
vano né  alle  misure  indicate  dai  di- 


segni allegati  nel  contratto,  né  al 
modello  in  gesso,  grande  al  vero, 
consegnato  dall'ufficio.  Gli  scalpel- 
lini giustificavano  le  sensibili  diffe- 
renze dicendo  che,  tre  settimane  dopo 
cominciato  il  lavoro,  verbalmente  era 
stato  loro  ordinato  di  modificare  le 
misure  già  date,  riducendo  il  dia- 
metro dei  capitelli  di  centimetri  quat- 
tro e  mezzo. 

«  Queste  modifiche,  fatte  a  braccio, 
alterano  la  sagoma  dell'intero  capi- 
tello e  non  é  possibile  prevederne  il 
risultato.  Non  si  avrà  né  il  capitello 
ideato  dal  compianto  architetto  con 
le  foglie  di  cardo  e  la  testa  d'Italia 
con  la  corona  turrita  sormontata  dalla 
stella,  né  quello  che  ora  fa  parte  del 
campione  a  ridosso  del  monumento, 
nel  quale  capitello  le  foglie  so»-o 
state  cambiate  e  la  stella  tolta.  Non 
è  davvero  possibile  che  sessanta  ca- 
pitelli, afìfìdati  a  quindici  capi  d'arte 
quasi  tutti  scalpellini  e  non  ornatisti, 
ed  interpretati  in  quindici  modi  di- 
versi per  mancanza  di  modelli  esatti 
e  d'indicazioni  precise  e  con  una 
differenza  di  sviluppo  di  quartordici 
centimetri  circa  dal  tipo  di  contratto, 
risultino  uguali,   uniformi. 

«  Una  delle  cooperative  aggiudica- 
tarie  non  ha  voluto  eseguire  le  ri- 
chieste modificazioni,  e  cosi  quattro 
dei  sessanta  capitelli  avranno  un  dia- 
metro maggiore  degli  altri;  eppure 
ciascun  capitello  di  sola  fattura  im- 
porta una  spesa  di  lire  diecimila. 

«  In  generale  è  a  lamentare  che 
non  si  sia  tenuto  conto,  nelTaffidare 
i  vari  lavori  in  pietra  da  taglio,  delle 
diverse  attitudini  che  distinguono  gli 
ornatisti  e  gl'intagliatori  dai  semplici 
scalpellini  e  tagliapietre  ». 

Tutto  questo  non  ci  rive'a  ora  nulla 
di  nuovo,  dopo  quanto  l'on.  Frade- 
letto,  il  Boito,  il  Calandra,  l'Ojetti  e 
i  commissari  ultimi  eletti  Corrado 
Ricci,  Leonardo  Bistolfi,  Pogliaghi 
e  Benedetto  Croce  avevano  reso  pub- 
blico. Ma  tutto  é  qri  ben  particola- 
reggiato, preciso.  Ancora  in  questi 
giorni  si  parlava  d'una  maestranza 
impareggiabile  di  operai,  di  un  orga- 
nismo perfetto  di  volontà  e  di  brac- 
cia attorno  alla  grande  opera  semi- 
secolare. Vediamo  invece  che  non 
esiste  se  non  nella  fantasia  di  coloro 
che  vennero  da  tutte  le  parti  a  van- 
tare una  intimità  postuma   col    Sac- 


TRA  LIBRI   E  RIVISTE 


coni.  Si  andava  male  prima,  ed  ora 
non  si  va  meglio.  Ecco  in  buona 
prosa  la  conclusione  di  tutto. 

La    pubblica  assistenza 
in  Germania. 

Il  così  detto  Reitungswesen  o  la 
prima  assistenza  in  caso  di  disgrazia 
o  di  malattia  improvvisa  è  stato  in 
Germania,  fin  dai  tempi  più  remoti, 
oggetto  di  cure  premurose  sia  da 
parte  delle  autorità  pubbliche  come 
da  quella  di  privati  cittadini,  tutta- 
via si  può  dire  che  solo  verso  la  fine 
del  xviii  secolo  si  cominciò  a  ri- 
conoscere questo  ramo  della  pubblica 
beneficenza  come  uno  dei  più  im- 
portanti per  il  bene  generale.  Dopo 
il  grande  e  fecondo  periodo  del  Ret- 
tungsivesen,  che  cominciò  con  la  fon- 
dazione della  prima  società  di  soc- 
corso del  mondo,  la  Maatschappij 
tot  Redding  van  Drenkelingen  di  Am- 
sterdam, nell'anno  1767,  e  che  andò 
lentamente  declinando  nel  tempo  del- 
le guerre  per  la  libertà,  allorché  l'at- 
tenzione di  tutti  gli  uomini  era  mag- 
giormente attratta  verso  le  questioni 
della  politica,  non  si  hanno  nei  paesi 
tedeschi  tracce  di  disposizioni  riguar- 
danti questa  organizzazione  umani- 
taria prima  dell'ultimo  quarto  del 
secolo  XIX  ;  fu  solo  dopo  le  guerre 
del  1864,  1866  e  1870-71,  dopo  che 
l'Esmarch  aveva  dato  alle  stampe  i 
suoi  scritti  sopra  la  prima  assistenza 
sul  campo  di  battaglia,  dopo  l'in- 
cendio del  Ringtheater  di  Vienna 
avvenuto  l'S  dicembre  1881  e  dopo 
specialmente  l'introduzione  dell'inse- 
gnamento samaritano  da  parte  della 
prima  associazione  samaritana  tedesca 
fondata  a  Kiel  per  opera  dell'Esmarch 
che  la  prima  assistenza  ricevette  nuo- 
vo e  vigoroso  impulso. 

Già  fin  dai  primi  tempi  erano  sta- 
te emanate  da  parte  delle  autorità 
pubbliche  ordinanze  riguardanti  i  pri- 
mi soccorsi  da  apportarsi  a  coloro 
che  venivano  colpiti  da  una  disgra- 
zia ed  erano  state  anche  pubblicate 
prescrizioni  ad  uso  dei  medici  e  spe- 
cialmente dei  non  medici  sul  modo 
di  comportarsi  in  caso  che  si  trat- 
tasse di  richiamare  in  vita  persone 
annegate,  strozzate  o  nate  in  :  stato 
di  morte  apparente;  ma  fu  solo  dopo 
la  fondazione  della  prima   società  di 
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pronto  soccorso  che  le  associazioni 
volontarie  cominciarono  ad  adottare 
il  sistema  di  raccogliere  in  casse  spe- 
ciali gli  utensili  e  i  medicamenti  oc- 
correnti per  richiamare  in  vita  i  di- 
sgraziati, sistema  che  ora  nelle  prin- 
cipali città  è  stato  dalle  società  so- 
stituito con  quello  che  consiste  nel 
ripartire  tali  apparecchi  in  luoghi  spe- 
ciali alla  vista  e  alia  portata  di  tutti. 


*  * 


Come  enorme  sia  il  progresso  che 
la  fondazione  di  tali  società  di  as- 
sistenza pubblica  ha  apportato  nel 
campo  umanitario,  si  può  facilmente 
immaginare  solo  che  si  pensi  come, 
ad  esempio,  secondo  le  prime  ordi- 
nanze sul  pronto  soccorso,  emanato 
nel  14 17,  fosse  proibito  ai  cittadini 
di  raccogliere  gli  annegati  dall'acqua, 
prima  che  le  autorità  superiori  ne 
fossero  state  avvisate.  In  quel  tempo 
era  anche  considerata  cosa  disono- 
revole toccare  il  corpo  dei  suicidi, 
sicché  sempre  succedeva  che  si  la- 
sciassero giacere  le  persone  col  capo 
nell'acqua  per  attendere  che  si  an- 
dasse ad  avvertire,  le  autorità,  le  quali 
non  di  rado  giungevano  quando  già 
era  troppo  tardi  per  procedere  alle 
operazioni  di  salvataggio.  La  lotta 
condotta  contro  questi  pregiudizi  e 
contro  queste  errate  opinioni  deve 
dunque  essere  considerata  come  una 
delle  più  grandi  azioni  umanitarie 
di  tutti  i  tempi.  Già  durante  il  tem- 
po delle  guerre  per  la  libertà  in  Ger- 
mania molte  donne  benefiche  si  erano 
raccolte  insieme  sotto  la  direzione  e 
la  guida  della  principessa  Wilhelmine 
allo  scopo  di  recare  i  primi  soccorsi 
ai  feriti  caduti  in  guerra  seguendo 
il  concetto  inspiratore  della  Maat- 
schappij di  Amsterdam:  più  tardi  per 
opera  di  Henry  Dunant  sorse  l'unione 
internazionale  della  Croce  Rossa,  de- 
stinata dapprima  alla  cura  dei  feriti 
sul  campo  di  battaglia  e  il  cui  attuale 
enorme  sviluppo  è  dovuto  all'attività 
che  essa  è  andata  in  seguito  spiegando 
in  favore  anche  dei  feriti  caduti  sul 
campo  di  battaglia  della   vita. 

L'enorme  sviluppo  conseguito  nei 
nuovi  tempi  dall'industria  e  dal  traf- 
fico che  portarono  per  naturale  con- 
seguenza aumento  di  pericoli  e  di 
disgrazie,  la  nuova  legislazione  del 
lavoro,  il  progresso    della    medicina. 
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e  della  chirurgia,  tutto  ha  contribuito 
a  dare  importanza  alle  istituzioni  del 
pronto  soccorso,  si  che  oggi  non  vi  è 
nazione  civile  che  ne  sia  priva.  In  Ger- 
mania il  Rettungswesen  fu  nel  corso 
degli  anni  ordinato  sotto  diversi  prin- 
cipe ed  esercitato  da  differenti  cor- 
porazioni. Affine  di  ordinare,  unifi- 
care e  guidare  l'azione  di  tutte  que- 
ste istituzioni,  fu  costituito  nel  dicem- 
bre del  1901  un  Comitato  centrale,  la 
cui  prima  cura  fu  di  pubblicare  un 
regolamento  che  dai  competenti  è 
considerato  uno  dei  migliori  in  ma- 
teria. Nel  1904  fu  intrapresa  un'in- 
chiesta su  tutta  l'organizzazione  della 
pubblica  assistenza  nell'impero  tede- 
sco, inchiesta  i  cui  risultati  sono  ora 
stati  ordinati  e  pubblicati  in  un 
grosso  volume  edito  dal  Fischer  di 
Jena,  per  cura  del  segretario  gene- 
rale del  Comitato  centrale  prof,  dott, 
George  Meer  di  Berlino.  É  un  libro 
interessante,  perchè  mostra  quanta 
importanza  abbia  assunto  in  Germa- 
nia questo  ramo  della  pubblica  be- 
neficenza, con  quanta  cura  e  con 
quanta  modernità  di  criteri  esso  sia 
stato  organizzato,  e  in  modo  partico- 
lare nelle  grandi  città,  ove  è  stato 
persino  introdotto  l'uso  di  avvisatori 
speciali  di  soccorso,  ed  infine  quanto 
grande  sia  l'assegnamento  che  su  di 
esso  fa  il  popolo  tedesco  nel  caso  di 
una  guerra.  [R.  B.) 

Poesia  tedesca. 

Fra  i  poeti  tedeschi  contemporanei 
ria  acquistato  bella  fama  Giorgio  Ma- 
ha  Rilke.  Dell'opera  sua  si  occupa  nel 
Litterarische  Echo  Richard  Freien- 
fels:  riferiamo  qualche  passo  del  suo 
articolo. 

Ciò  che  sopra  ogni  altra  cosa  col- 
pisce il  lettore  delle  opere  poetiche 
del  Rilke,  è  la  ricchezza  inesauribile 
del  ritmo,  e  l'abbondanza,  la  mol- 
lezza, la  flessibilità  della  rima  quale 
di  rado  troviamo  nella  poesia  tede- 
sca, e  che  fa  ripensare  ad  alcune 
delle  migliori  liriche  di  Piaten,  di 
Uhland,  di  Goethe,  con  qualche  cosa 
di  più  musicale  e  di  più,  à\x€\,  fran- 
cese. Infatti  la  maniera  di  verseg- 
giare del  Rilke,  snodata,  ricca  di  sa- 
pienti enjambements ,  di  spezzature  op- 
portune, di  armonie  felici,  ricorda 
un  po'  Hugo,   un  po'  Verlaine. 


Rilke  è  un  lirico,  un  descrittivo, 
ed  anche  in  ciò  rassomiglia  ai  fran- 
cesi ;  le  sue  poesie  migliori  sono  de- 
gli schizzi  rapidi,  ma  perfettamente 
disegnati,  efficaci,  suggestivi,  che  non 
disdegnano  gli  onesti  allettamenti 
della  forma,  gettati  come  tenue  seta 
trasparente  sul  forte  profilo  del  pen- 
siero lirico. 

«  De  la  musique  avant  tonte  chose. 
voleva  Verlaine.  Rilke  è  essenzial- 
mente un  poeta  musicale,  non  solo 
nella  sua  forma,  ma  nel  genere  della 
sua  fantasia  »  :  vi  sono  infatti  artisti 
che  preferibilmente  ricevono  sensa- 
zioni visive,  e  che  ad  immagini  vi- 
sive specialmente  riducono  le  loro 
impressioni  —  e  fra  questi  celebre 
è  il  poeta  tedesco  Gottfried  Keller  ; 
ve  ne  sono  altri,  e  Rilke  è  fra  questi 
ultimi,  che  accolgono  prevalente- 
mente immagini  uditive  ;  questi  sono 
in  minor  numero,  e  più  rara  e  diffi- 
cile ne  deriva  in  essi  l'espressione 
estetica.  Per  descrivere  in  una  breve 
poesia  :  Mondnacht  (notte  di  luna), 
l'incanto  di  una  notte  estiva,  Rilke 
adopera  otto  figure  fra  tropi  e  meta- 
fore ;  ebbene,  di  queste  otto,  una 
sola  è  derivata  da  immagine  visiva  ; 
le  altre  sono  rappresentazioni  acu- 
stiche. Sarebbe  interessante  studiare 
le  varie  strade  che  inconsciamente 
segue  il  criterio  poetico  per  scegliere, 
armonizzare,  ricostruire  le  rappresen- 
tazioni esterne.  Evidentemente  per 
descrivere  un  fenomeno,  non  si  pos- 
sono descrivere,  quando  esso  è  com- 
plesso, tutte  le  sensazioni  cui  dà 
luogo,  tutte  le  rappresentazioni  che 
provoca  nelle  nostre  cellule  cerebrali; 
il  criterio  estetico  indicherà  al  poeta 
quali  rappresentazioni  son  da  sce- 
gliere, quali  note  del  concerto  gene- 
rale debbono  porsi  in  rilievo  ! 

«Lamusa  di  Rilke  è  squisita  quando 
si  propone  di  trasfigurare  un  concetto 
del  mondo  esterno  per  trasportarlo 
arricchito,  ravvivato,  irradiato,  nel 
mondo  dell'arte;  coglie  fra  le  cose, 
come  si  conviene  a  grande  poeta,  i 
rapporti  più  profondi  e  più  squisiti, 
non  derivati  da  una  coincidenza  for- 
male, lineare,  apparente,  ma  da  pa- 
rentele intrinseche,  se  pur  remote, 
essenziali,  se  pur  nascoste. 

La  più  nota  raccolta  poetica  del 
Rilke  è  il  Buch  der  Bilder  (Stuttgart, 
Axel  Junckers  Verlag). 
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Enrico  Sacerdote. 

Da  pochi  anni  era  entrato  nella 
famiglia  della  Nuova  Antologia,  ve- 
nuto dalla  sua  Possano,  giovanissimo, 
di  famiglia  agiata,  ma  compreso  della 
necessità  d'uscire  dal  luogo  natio  e 
di  estendere  la  propria  vita  e  la  co- 
noscenza durante  gli  anni  migliori. 
Egli  voleva  intraprendere  la  carriera 
letteraria  e  la  sua  naturale  modestia 
gli  diceva  che  lo  studio  e  l'esercizio 
ne  sono  la  base  :  non  aveva  ambi- 
zioni troppo  precoci  che  gl'impedis- 
sero  di  dedicarsi  a  quel  lavoro  oscuro 
e  pur  fondamentale  per  una  rivista, 
che  è  lo  spoglio  delle  notizie,  la  scelta 
e  la  notazione  dei  fatti  e  dei  pen- 
sieri altrui,  lo  sguardo  al  vasto  mondo 
che  appare  riflesso  ogni  quindicina 
nelle  pagine  di  queste  rubriche. 

Oh,  certo  egli  tendeva  più  in  alto  ! 
Profondo  studioso  e  ammiratore  dei 
grandi  novellieri  e  romanzieri  moderni, 
si  preparava  coli 'osservazione  della 
vita  e  coU'esercizio  dello  stile  a  un'o- 
pera cui  avrebbe  dedicato  le  mi- 
gliori sue  forze.  Egli  aveva  a  maestri 
gli  asceti  dell'arte,  di  cui  l'esemplare 
era  per  lui  Flaubert. 

Avea  venticinque  anni.  La  sera  del 
i*^  giugno  si  era  messo  a  letto  tran- 
quillo, dopo  una  breve  veglia  di 
studio  intorno  a  un  lavoro  cui  atten- 
deva, sul  Baudelaire;  al  mattino  ent 
morto.  Una  piccola  arteria  si  era 
spezzata  d'improvviso  in  un  punto 
vitale.  Di  buona  costituzione,  di  vita 
temperata  ed  esemplare,  non  aveva 
nulla  che  potesse  far  prevedere  ai 
medici  stessi  una  simile  fine  !  Mistero  ! 
Egli  passò  inconscio  dal  sonno  della 
vita  a  un  sonno  più  forte... 

Abbiamo  visto  la  sua  salma  partire 
alla  stazione  di  Roma  per  il  Piemonte, 
per  il  paese  natio;  ma  solo  il  tenspo 
può  persuadere  noi  compagni  di  la- 
voro della  sua  scomparsa  durevole. 
Passa  il  vento  dell'ai  di  là  e  stupi- 
scono dolorosamente  nel  contarsi  co- 
loro che  rimangono. 

Che  cosa  potrà  mai  consolare  i  ge- 
nitori desolati?  Un'ispirazione  certo 
del  caro  scomparso,  che  era  profon- 
damente buono,  li  induce  ora  a  fon- 
dare una  colonia  alpina  per  bambini 
cui  sarà  dato  il  nome  di  Enrico  Sa- 


cerdote. La  riconoscenza  che  fiorirà 
negli  occhi  degli  innocenti  già  pro- 
vati dalla  vita  sarà  un  conforto  per 
il  cuore  d'una  madre  ! 

In  libreria. 

Guglielmo  Ferrerò,  prima  di  par- 
tire per  l'America  del  Sud,  -  ove  terrà 
lo  stesso  ciclo  di  conferenze  già  te- 
nuto al  Collegio  di  Francia,  -  ha  dato 
in  luce  il  quinto  volume  della  sua 
grande  opera,  intitolato  Augusto  e  il 
grande  impero. 

Un  volume  atteso  dagli  studiosi, 
stampato  colla  ricchezza  e  l'eleganza 
cui  ci  ha  abituati  1'  Hoepli,  è  quello 
dell'illustre  vulcanologo  G.  Mercalli: 
/  vulca?ii  attivi  della  terra. 

La  ditta  Sandron  ha  dato  in  luce 
parecchi  importanti  volumi  ;  sono  edi- 
zioni belle  e  solide,  colle  quali  l'o- 
peroso editore  siciliano  si  mette  al- 
l'altezza dei  migliori  editori  nostri. 
Notiamo  fra  questi  volumi  la  tradu- 
zione dei  Saggi  di  filosofìa  religiosa 
del  P.  Laberthonnière,  quella  della 
Storiografia  e  filosofia  della  Storia  del 
Be.  nheim,  ecc.;  si  attende  prossima  la 
traduzione  del  Manuale  di  storia  della 
filosofia  del  Windelband. 

La  Rivista  musicale  italiana  con- 
tiene uno  scritto  di  C.  Levi  su  Mo- 
lière e  Lutti,  delle  note  bio-bibliogra- 
fiche di  F.  Piovano  su  Baldassarre 
Galluppi,  un  articolo  del  P.  Ghi- 
gnoni  su  la  Musica  sacra,  ed  altri 
scritti  importanti,  oltre  alle  recen 
sioni  e  alle  notizie. 

La  Ditta  Fratelli  Bocca  sta  per 
iniziare  la  pubblicazione  delle  Optre 
di  Guglielmo  Shakespeare,  nuova  ver- 
sione di  Antonio  Cippico:  il  pro- 
getto di  tale  vasta  ed  audace  pub- 
blicazione onora  il  giovane  e  valente 
scrittore  e  l' intelligente  editore  e  ben 
merita  l'incoraggiamento  degli  ita- 
liani, fra  i  quali,  nel  rinnovellamento 
degli  spiriti  e  della  cultura  nazionale, 
era  vivamente  sentita  la  mancanza 
di  una  degna  e  fedele  traduzione  del- 
l'opera immortale.  La  pubblicazione 
si  inizia  col  Re  Lear,  elegantemente 
stampato  su  carta  a  mano,  in  un 
volumetto  tascabile  del  prezzo  di 
lire  2.  Seguirà  a  breve  distanza 
Amleto. 


Nbmi. 
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ITALIA. 

Cortona  si  prepara  a  e alebrare  degnamente  quest'anno  Luca  Signorelli  ; 
ed  un  Comitato  si  è  già  formato  a  questo  scopo,  ed  è  composto  di  illustri  uo- 
mini, fra  i  quali  sono  Corrado  Ricci  e  Adolfo  Venturi  Cortona  sente  vivo  il 
ricordo  di  quell'austero  precursore  di  Michelangelo,  «  il  quale  -  scrive  il  Vasari  - 
col  fondamento  del  disegno  e  degli  ignudi  e  con  la  grazia  dell'invenzione  e 
disposizione  delle  storie,  aperse  alla  maggior  parte  degli  artefici  la  via  all'ul- 
tima perfezione  dell'arte  » . 

—  Il  7  giugno  u.  s ,  l'on.  Maggiorino  Ferraris  ha  letto  al  Comitato  gene 
rale  delle  feste  per  il  Cinquantenario  della  celebrazione  di  Roma  capitale,  la 
relazione  proposta  dei  festeggiamenti  con  cui  quella  ricorrenza  sarà  solenniz- 
zata nel  marzo  1911. 

—  JS'el  cimitero  di  Torino  sarà  eretto  un  grande  monumento  a  Tamagno, 
a  spese  dei  parenti,  e  su  disegno  dell'architetto  milanese  Arcaini. 

—  Nel  teatro  Sociale  di  Garizia^  domenica  7  giugno,  si  resero  solenni  ono- 
ranze alla  memoria  di  Graziadio  Ascoli  Parlò  con  grande  slancio  e  con  parola 
facile  Vittorio  Ferrari. 

—  Il  prof.  Giuseppe  Losca  ha  offerto  al  podestà  di  Trieste  un  cimelio  Maz 
ziniano,  consistente  in  un  foglietto  di  fitta  scrittura  che  fu  già  in  possesso  della 
famiglia  Nathan,  e  che,  secondo  il  giudizio  della  povera  Jessie  White  Mario, 
sarebbe  una  libera  traduzione  da  R.  Browning.  Il  cimelio  è  contenuto  in  una 
preziosa  cartella  con  fregi  d  oro,  che  nel  mezzo  ha  un  medaglioncino  con  i  ca- 
pelli del  Mazzini.  Il  manoscritto  fu  pubblicato  nel  numero  11  della  Nuova 
Rassegna 

—  Emilie  Lepetit  pubblica  una  interessante  conferenza  dal  titolo  :  11  Par- 
tito Economico,  letta  il  14  maggio  all'associazione  fra  industriali  e  commercianti 
di  Milano. 

—  Lo  Staffile  di  Firenze  annunzia  fra  le  commedie  nuove  ;  Steeple  Chase 
di  Cesare  Pozzi  Bellini,  e  Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori,  di  Valentino 
Soldani . 

—  Lecce  ha  voluto  degnamente  onorare  la  memoria  di  Giosuè  Carducci 
per  mezzo  di  due  suoi  nobili  figli.  Antonio  Bortone  ha  modellato  la  targa  com- 
memorativa del  Grande,  per  la  quale  Luigi  Paladini  ha  pronunziato  un  caldo 
ed  alato  discorso  inaugurale. 

—  Antonio  Messeri  pubblica  per  i  tipi  della  Libreria  Fratelli  Treves  di 
Luigi  Beltrami  il  suo  ispirato  discorso  tenuto  al  teatro  Comunale  di  Cesena  il 
24  marzo  1907  in  commemorazione  di  Giosuè  Carducci. 

—  In  occasione  delle  gare  di  tiro  a  segno  sarà  prossimamente  rappresen- 
tato a  Roma  nel  Colosseo,  il  Giulio  Cesare  di  Shakespeare,  dalla  compagnia 
dell'Argentina,  con  trecento  comparse. 

—  Corrado  Ricci  ha  pubblicato  nella  Rivista  //  Cane,  del  1°  giugno,  un 
grazioso  articolo  col  titolo  :  /  cani  nella  Divina  Commedia,  i  quali  si  trovano 
tutti  nella  prima  cantica  dolorosa,  meno  uno  che  è  entrato  per  miracolo  in 
Paradiso, 

—  Guido  Rubetti  recitò  molti  versi  del  suo  poemetto  Rime  Fiorentine  alla 
Associazione  della  Stampa  di  Milano,  ottenendo  grande  successo. 

—  La  libreria  editrice  Zanichelli  annuncia  imminente  la  pubblicazione  dei 
tomi  XIV  e  XVII  delle  opere  complete  del  Carducci.  Questi  tomi  compren- 
dono gli  studi  su  Parini,  //  Parini  Maggiore,  il  primo.  Rime  e  Ritmi  e  Odi  bar- 
Vare,  il  secondo. 

—  Il  2  giugno  u.  s ,  si  sono  aperte  al  pubblico  le  sale  dell'  Esposizione  di 
Belle  Arti  a  Forlì  ad  un  pubblico  affollato,  che  ha  ammirato,  fra  moltissimo 
altre  opere  d'arte,  il  bassorilievo  del  Golfarelli  V Inno  dei  Lavoratori,  Due  teste 
di  popolani  romagnoli,  dipinte  dal  Casadio,  e  uno  studio  a  pastello  del  prof.  Lon- 
ganesi di  Ferrara. 
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Sui  dialoghi  di  Pandolfo  CoUenuccio.  Studio  critico  del  prof  GIUSEPPE 
CRBSCIMAIN^NO,  Torino,  Casanova,  1907.  —  Questo  del  prof.  Giuseppe  Cre- 
scìmanno  è  un  eccellente  opuscolo,  in  cui  con  vero  acume  critico  si  parla  dei 
Dialoghi  di  quel  Pandolfo  CoUenuccio,  che  fu  così  versato  nelle  disciplino  let- 
terarie e  filosofiche  e  nel  tempo  stesso  diplomatico  così  abile  ed  arguto . 

L'Africa  italiana  al  Parlamento  Nazionale  (1882-190')).  Riassunto  delle  discus- 
sioni, interrogazioni,  disegni  di  legge,  ecc  ,  relativi  all'Eritrea,  a  cura  del  Mi- 
nistero DEGLI  AFFARI  ESTERI.  Roma,  1907,  presso  la  Cooperativa  Editrice.  —  3^ 
un  grosso  volume  stampato  dignitosamente,  che  conta  quasi  mille  pagine,  ricco 
di  tre  tavole  dell'Eritrea,  della  Somalia,  dell'Africa  Orientale,  nitidissime,  a  co- 
lori, utilissime  per  chiunque  si  interessi  di  affari  coloniali  e  voglia  avere  unìdea 
esatta  del  punto  cui  si  trova  la  nostra  questione  eritrea,  come  tutto  il  resto  della 
pubblicazione. 

La  Vittima,  romanzo  di  SFIJN'GE  —  Palermo,  R.  Sa^'dron,  1907.  L.  3.  — 
Sfinge  è  già  notissima  nella  repubblica  letteraria,  dove  gode  di  una  fama  assai 
chiara  di  romanziera.  La  Vittima  è  un  romanzo  delicato  e  forte,  nel  quale  una 
eroina  buona  e  bella  invasa  dalle  nuove  teorie  femministe  vuole  vivere  da 
sé  e  bastare  a  sé  stessa.  Ma,  ahimè  !  un  falso  amore,  ed  una  pur  troppo  vera 
maternità  la  fanno  amaramente  pentire  della  sua  vita  indipendente.  «  Oh!  -  esclama 
infine,  amareggiata  ed  affranta  -  oh,  essere  solo  una  piccola  donna  semplice, 
amata  e  felice  !  »  La  morale  é  amara,  e  il  problema  affrontato  è  grave  di  av- 
venire e  di  lotte. 

Una  principessa  sabauda  sul  trono  di  Bisanzio  -  Giovanna  di  Savoia  im- 
peratrice Anna  Paleologina,  di  DINO  MURATORE.  Chambéry,  Imp.  Savoi- 
SIENNB.  1906.  —  I^el  1842,  celebrandosi  il  matrimonio  di  Vittorio  Emanuele  II, 
la  piazza  San  Carlo  a  Torino  fu  teatro  di  uno  splendido  torneo^  che  riprodu- 
ceva quello  tenuto  a  Costy,ntinopoli  nel  !326,  quando  i  cavalieri  sabaudi, 
accompagnandovi  la  principessa  Giovanna,  figlia  di  Amedeo  V,  ne  avevano 
festeggiate  le  nozz3  con  Andronico  III  Paleologo  Quest'augusta  donna  sabauda, 
poco  conosciuta  in  Occidente,  rivive  nella  ben  condotta  monografia  del  M., 
educato  ad  ottimo  metodo  storico,  che  l'accompagna  dalla  culla  alla  tomba  e 
la  mostra  non  indegna  delle  nobili  tradizioni  della  sua  casa,  a  fianco  dell'  im- 
peratore o  reggente  in  nome  del  figlio,  confutando  le  accuse  e  mettendo  in 
mostra  le  contraddizioni  dei  cronisti  bizantini  contemporanei. 


FRANCIA. 

A  Saint  Cioud  è  stato  inaugurato  un  busto  di  Carlo  Gounod,  che  morì  in 
quella  cittadina  nel  1893.  Ha  parlato  in  questa  cerimonia  suscitando  viva  com- 
mozione il  maestro  Saint-Saens. 

—  La  Commissione  incaricata  dalla  Camera  francese  di  esamin  ire  la  pro- 
posta di  legge  votata  dal  Senato  e  tendente  a  istituire  una  festa  nazionale  in 
onore  di  Giovanna  d'Arco  contava,  su  undici  membri,  otto  partigiani  del  pro- 
getto del  Senato.  Gli  altri  tre  membri  presenteranno  un  contro -progetto  che 
istituirebbe  una  festa  di  patriottismo  la  cui  data  sarebbe  fissata  nel  mese  di 
settembre,  il  più  vicino  possibile  all'anniversario  di  Palmy.  Inoltre  si  decrete- 
rebbe l'erezione  di  un  monumento  a  Rouen. 

—  ]>reirultima  seduta  tenuta  a  Parigi  dagli  antiquari  di  Francia,  Coutil  ha 
presentato  una  moneta  d'oro  degli  ^«/^m  C^«owa/i/,  trovata  nell'Eure-et-Loire; 
poi  ha  fatto  una  relazione  degli  scavi  eseguiti  ;il  cimitero  franco  e  carolingio 
di  Bueil    nell'Euro 

—  Gli  allievi  della  Ecole  des  Hautes  Etndes  hanno  offerto  una  targa  di 
onore  al  loro  illustre  maestro  Gabriel  Monod,  opera  dell'artista  Pierre  Dautel. 

—  Camillo  Flammarion,  nel  volume  uscito  testé:  Lcs  Forces  natiirelles  in- 
connues  (Flammarion  éditeurs,  Paris)  si  propone  il  problema  seguente  :  Che  cosa 
vi  è  di  vero  nei  fenomeni  segnalati  da  oltre  50  anni  sotto  la  designazione  di 
fenomeni  spiritici  ? 

—  L'editore  Doin  annuncia  una  Enciclopedia  scientifica  da  pubblicarsi  sotto 
la  direzione  del  dott.  Toulouse  e  che  si  comporrà  di  circa  1000  volumi  a  5  lire 
1  uno,  divisi  in  40  sezioni.  Le  principali  sezioni  sono  :  scienze  pure,  cioè  mate- 
matiche, inorganiche,  biologiche  normali,  biologiche  descrittive;  e  scienze  appli- 
cate,   cioè    matematiche,    inorganiche,  biologiche. 
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—  A  Rouen  si  è  formato  un  Comitato  per  il  riscatto  della  casa  doTe  nacque 
Corneille,  il  6  giugno  1606.  Egli  ne  divenne  proprietario  nel  lf39  e  la  riven- 
dette nel  1683. 

—  Riepmaker,  nel  suo  nuovo  libro  Le  Gonffre  de  la  Liberto,  ci  narra  la 
storia  di  una  grande  rivoluzione  europea  nel  secolo  xx,  e  cerca  di  prevedere 
gli  effetti  di  un  rivolgimento  sociale  e  politico  nel  nostro  tempo.  Libro  interes- 
sante e  curioso  che  ben  si  potrebbe  chiamare  «  la  Scuola  dei  popoli  ». 

—  L'Accademia  di  Francia  ha  dichiarato  vacante  il  seggio  di  Theuriet  ;  e 
il  segretario  ha  dato  lettura  delle  proposte  di  candidatura  già  presentate  da 
Edmond  Harcourt,  Henri  de  Régnier,  e  Jean  Richepin. 

—  Il  dottor  Jules  Felix,  di  Bruxelles,  lancia  un  appello  per  la  creazione 
d'un  Istituto  internazionale  di  biologia  e  plasmogenia  Nel  pensiero  dello  scien- 
ziato belga,  questo  Istituto  dovrebbe  essere  accessibile  a  tutti  gli  scienziati, 
professori  e  studenti  del  mondo,  e  contenere  un  laboratorio,  un  museo,  una 
biblioteca,  e  pubblicare  una  rivista. 

—  Il  dottor  Rabnel,  modesto  medico  di  Ménilmontant  (Parigi),  è  morto  della 
difterite  contratta  curando  un  fanciullo  colpito  da  cr(up,  che  egli  aveva  tentato 
di  salvare,  non  esitando,  come  ultimo  mezzo,  ad  applicare  le  proprie  labbra 
sulla  piaga  per  soffiare  aria  nei  polmoni  del  malato.  Il  Temps  ha  aperto  una 
sottoscrizione  a  favore  della  vedova  di  questo  umile  eroe. 

—  Sulle  mura  del  laboratorio  della  Scuola  municipale  di  fisica  e  chimica 
a  Parigi,  è  stata  posta  una  targa  commemorativa  di  Pietro  Curie,  che  ricorda 
le  sue  scoperte  principali. 

—  Gabriel  Séailles,  professore  alla  Sorbona,  dedica  nel  Courrier  Enropéen 
(31  maggio)  un  articolo  interessante  allo  studio  del  grave  pericolo  che  minaccia 
l'indipendenza  delle  repubbliche  spagnuole  deir America  del  Sud,  poste  fra  gli 
>tati  Uniti  e  il  Giappone  che  si  preparano  a  lottare  per  l'egemonia  nel  Pacifico 
Il  Séailles  crede  più  terribile  l'invasione  dei  gialli  che  non  quella  dei  bianchi. 

—  Sabato  l'*  giugno  il  Consiglio  dei  ministri  di  Francia  deliberava  che  i 
restì  di  Emilio  Zola  fossero  trasportati  al  Pantheon  entro  la  prima  quindicina 
di  giugno 

—  Il  ministro  di  agricoltura  ha  ordinato  in  Francia  una  severa  inchiesta 
intorno  alle  cause  che  determinano  il  sempre  crescente  prezzo  dei  cereali. 

—  A  Parigi  è  stata  fondata  da  André  Chéradame  una  nuova  rivista  setti 
manale  che  intende,  secondo  il  programma  che  ha  pubblicato,  di  offrire  ai  let- 
tori una  specie  di  veduta  panoramica  della  vita  contemporanea  universale.  Il 
Comitato  di  redazione  è  formato  da  molti  nomi  già  favorevolmente  noti,  ed 
alcuni  illustri.  Così:  Emile  Faguet,  Henry  Bordeaux,  Pierre  Lalo,  Maurice  Barrès, 
Georges  Blondel,  Auguste  Dorchain  e  Albert  Sorel.  Il  prezzo  d'abbonamento  non 
è  che  di  8  lire  annualmente  in  Francia,  e  12  all'estero. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Pour  les  Petits  et  les  Orands  -  Causeries  sur  la  vie,  par  C.  Wagner.  — 
Hachette  et  C. 

La  Bulgarie  d'hier  et  de  demain,  par  De  Launay.  —  Hachette  et  C,  «Col- 
lection  de  voyages  illustrés  ». 

L'antomne  du  cceur.  Roman  par  Richard  O'  Monroy.  —  Calmann-Lévy, 
éditeurs. 

La  maison  d'argile.  Pièce  en  trois  actes  par  Emile  Fabre.  —  Calmann- 
Lévy. 

L'Irlande  contemporaine  et  la  question  irlandaise,  par  PAUL  DUBOIS.  Paris, 
Perrin  et  Cie,  pag.  500.  7  Ir.  50.  —  Ideilo  spazio  di  alcuni  decenni  questo  è 
il  terzo  libro  ponderato  ed  esauriente  che  si  è  pubblicato  in  Francia  sulla  que- 
stione irlandese.  Il  primo  nel  1839  di  Beaumont;  il  secondo  nel  1862  del  car- 
dinale Perraud,  e  finalmente  questo  del  Dubois.  Dal  18f'>2  ad  oggi  la  questione 
dell'Irlanda  ha  fatto,  se  non  rapidi,  visibili  passi  verso  una  possibile  soluzione. 
L' Irlanda  è  passata  da  allora  per  le  crisi  del  fenianismo  e  del  parnellismo,  ed 
ora,  come  prova  il  bel  volume  del  Dubois,  che  è  scritto  con  sobria  esattezza 
di  stile  e  ricchezza  di  documenti  e  di  erudizione,  le  forze  nazionali  si  sono 
rialzate,  e  l'oligarchia  anglosassone  si  è  veduta  spogliare  della  sua  egemonia 
Al  regime  della  conquista  Tlnghiterra  ha  sostituito,  dice  l'autore,  nel  governo 
dell'  isola  sorella,  un  regime,  ancora  timido  e  incerto,  di  concessioni,  di  ripa- 
razioni, di  riforme.  Il  volume  è  interessante  e  sarà  letto  con  vero  interesse  dal 
pubblico  colto  che  si  interessa  delle  più  importanti  questioni  della  politica  con- 
temporanea. 
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France,  christianisme  et  civilisation,  par  G.  BOUET-MAURY.  Paris,  ]9f  7, 
Hacbette.  —  Que&to  libro  porta  il  suo  contributo,  sopì  atutto  per  i  fatti  che 
espone,  allo  studio  d'una  questione  sulla  quale  f-i  è  ben  lungi  dal  troTarsi  d'ac- 
cordo: quella  delle  missioni  religiose,  cristifine  in  special  modo,  nei  loro  rap- 
porti col  progresso  della  cÌTÌltà  presso  le  popolazioni  jagane.  Bouet-Maury, 
che  è  protestante,  dà  prova  nel  suo  lavoro  d'una  grande  imparzialità  e  rendo 
piena  giustizia  all'opera  delle  missioni  catToliche  e  delle  alte  personalità  del 
cattolicismo.  come  il  cardinale  Lavigerie  ed  i  suoi  precursori.  Dopo  una  lunga 
disserta/ione  sulla  lotta  contro  la  schiavitìi,  il  volume  termina  con  un  interes- 
sante capitolo  sul  Congresso  delle  religioni  a  Chicago 

Ames  Celtes,  par  MONLAUR  M.  R.  Pari'^,  Librairie  Plon,  pagg.  xi-230. 
B  fr.  50.  -  Dopo  il  ^«ffo«,  nel  quale  metteva  in  scena  assai  finamente  il  dramma 
evangelico  in  questo  secondo  libro  Monlaur  canta,  più  che  non  racconti^  la  nascita 
del  Cristianesimo  su  quella  vecchia  terra  di  Armorica  ancora  dominata  da  una 
religione  sanguinosa.  Gli  amori  di  A hès.  figlia  del  vecchio  capo-tribù  e  del  pri- 
gioniero Rhuvs.  troncati  dal  coltello  del  druido,  vogliono  vendetta:  la  città  di 
Ys  è  invasa  dalle  onde,  episodio  fosco  di  quella  secolare  perpetua  lotta  fra  la 
costa  e  l'Oceano  che  sconvolge  da  secoli  la  scogliera  e  la  spiaggia  di  Bretagna: 
lotta  epica  che  mise  nelle  anime  degli  abitanti  di  quei  paesi  quel  misticismo 
profondo,  quel  senso  straordinario  del  mistero  e  dell'ignoto  che  già  notava  Clau- 
diano  nei  suoi  poemi  latini. 


INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

T^el  Pali  Mail  Magasiiie  Miss  Sylvia  Pankharst  propcne  delle  urgenti  ri- 
forme nell'organizzazione  carceraria  negli  Stati  Uniti,  e  narra  di  una  sua  vi- 
sita alle  prigioni  di  Milano,  che  esfa  ha  trovato  sotto  ogni  rapporto  migliori  di 
quelle  degli  Stati  Uniti. 

—  Il  Railroad  MarCs  Magadne  calcola  esattamente  che  si  potrebbe  fare  il  giro 
del  mondo,  da  JS^ew  York  a  [N^ew  York,  in  50  giorni  con  una  spesa  totale  di 
36.50  lire,  guadagnando  un  mese  preciso  sul  tempo  impiegato*  da  Phineas  Tagg 
di  Terne  ! 

—  Mark  Tv^ain,  il  famoso  umorista,  nota  nePa  ì^trih  Ameiicon  Feview  che  il 
modo  di  vestirsi  della  parte  maschile  dell'umanità  ha  degenerato  straordina- 
riamente, e  che  bisognerebbe  intraprendere  una  campagna  contro  i  brutti,  scuri 
e  ridicoli  abiti  che  noi  indossiamo  attualmente.  Vestiti  chiari  ampi,  comodi,  ele- 
ganti dovrebbero  sostituirsi  a  quelli  che  la  moda  ora  ci  impone. 

—  Una  signora  americana,  Mrs.  Rice,  si  è  fatta  iniziatrice  d'un  movimento  per 
la  fondazione  di  una  Società  per  la  soppressione  dei  rumori  non  necessarii.  Se 
pensiamo  alla  stanchezza  che  risente  il  sistema  nervoso  per  l'immensa  quantità 
di  rumori  che  l'uomo  moderno  è  costretto  a  sentire  quotidianamente,  non  ci 
sembrerà  questa  una  proposta  insensata. 

—  Entro  il  mese  corrente  cade  il  quarantesimo  anniversario  dalla  ratificazione 
del  trattato  colla  Russia  che  poneva  l'Alaska  sotto  le  stelle  della  bandiera  degli 
Stati  Uniti  e  la  città  di  Settle  si  prepara  ad  erigere  un  monumento  a  William 
H.  Seward  che  di  questa  annessione  fu  l'autore  principale. 

—  Sarà  venduta  all'asta  entro  il  mese  di  giugno  l'abazia  di  Glastonbury  in 
Inghilterra,  famosa  per  la  sua  cucina  al  tempo  di  Enrico  Vili.  Questo  re, 
quando  confiscò  tutti  i  monasteri  inglesi,  fece  impiccare  Riccardo  Whiting,  ab- 
bate di  Glastonbury,  confiscarne  le  rendite  e  dividere  il  suo  corpo  fra  le  vi- 
cine città. 

—  Un'altra  curiosità  di  Glastonbury  è  una  pianta  di  biancospino  leggendaria 
che  fiorisce  due  volte  all'anno,  a  primavera  e  a  Natale  e  la  cui  origine  si  fa 
risalire  al  tronco  di  Giuseppe  di  Arimatea,  che  mise  germogli  e  fiori  quando 
fu  piantato  nel  paese  del  santo,  a  Glastonbury,  dove  egli  giunse  il  giorno  di 
]S^atale.  L'arboscello  originale  fu  distrutto  dai  fanatici  al  tempo  di  Elisabetta, 
ma  i  suoi  discendenti  fioriscono  ancora  intorno  all'  abazia.  Ogni  anno  se  ne 
spediscono  ramoscelli  ai  fedeli  di  tutto  il  mondo. 

—  IS'el  prossimo  ottobre  la  rivista  Blackwood  comincerà  la  pubblicazione  del 
nuovo  romanzo  della  nota  scrittrice  inglese  Thurston,  intitolato  :  The  Fly  on  the 

Wheel  (La  mosca  sulla  ruota),  per  il  quale  c'è  viva  aspettativa. 

—  Gli  editori  Methuen  annunciano  la  pubblicazione  delle  memorie  di  Walter 
Crane  per  il  prossimo  autunno.  Saranno  interessantissime,  e  conterranno  lettere 
di  Lord  Leighton,  Burne-Jones,  William  Morris,  Frederick  Watts. 
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—  Il  Daily  Chronicle  di  Londra  del  5  giugno  contiene  un'intervista  di  un  suo 
redattore  con  Giacomo  Puccini,  che  sta  scrivendo  una  nuova  opera  su  un  epi- 
sodio della  vita  di  Maria  Antonietta  di  Francia 

—  Il  Cassell's  Saturday  Journal  fa  la  statistica  delle  vincite  alio  corse  di  ca- 
valli di  tutto  il  mondo,  e  registra^  come  record,  quelle  fatte  pochi  anni  sono  da 
un  tal  IS'aylor,  inglese,  al  Derby  di  Londra,  in  lire  sterline  100,000,  pari  a  due 
milioni  e  mezzo  di  lire. 

—  Una  moneta  d'oro  del  regno  di  Enrico  Yill,  scoperta  nei  possessi  di  un 
antiquario  irlandese,  fu  venduta  al  prezzo  di  5,000  lire. 

-  Il  nuovo  romanzo  di  Maurice  Hewlett,  The  stooping  Lady,  Gh.Q  si  va  pub- 
blicando in  una  rivista  inglese  ed  in  una  americana,  sarà  pubblicato  in  volume 
nel  prossimo  autunno. 

—  Dalla  comedia  di  Miss  Reda  Johnson  che  ha  avuto  tanto  successo  in 
America  :  Brown  of  Harvard,  Gilbert  P.  Coleman  ha  tratto  un  romanzo  che  sarà 
pubblicato  prossimamente  dall'editore  Putnam. 

Recenti  pubblicazioni  : 

John  Dowjiman,  A.  R.  A.  -  His  life  and  works,  bv  D.  Williamson.  — 
London,   Otto. 

An  introdnctory  History  of  England  front  Henry  Vlllto  the  Besloration,  hy 
Fletcher,  C.  L.  ÌR.  —  London,  Murray 

The  return  of  the  J^mìgrant,  by  Mackay,  Lydia  Miller.  —  London,  Black- 
wood. 

Recently  recovered  lost  Tiidor  plays  with  some  others,  edited  by  John 
Farmer.  —  London,  The  Early  Englìsh  Drama  Society. 

The  far  Horizon,  by  LUCAS  MALET  (Mrs.  Mary  St.  Leger  Harrison). 
Leipzig,  Tauchnitz.  —  Che  l'ingegno  di  Charles  Hingsley  rivivesse  brillante 
in  sua  figlia  Mrs.  Harrison,  era  già  stato  ampiamente  mostrato  dalla  pubblica, 
zione,  avvenuta  cinque  o  sei  anni  fa,  della  History  of  Sir  Richard  Cairn ady- 
romanzo  che,  nella  sua  sottile  e  squisita  analisi  del  cuore  umano,  era  indizio  dei 
grandi  mezzi  artistici  dell'autrice  e  che  per  quell'anno  oscurò  le  altre  pubbli- 
cazioni del  genere.  In  questo  romanzo  The  far  Hofison  (//  lontano  orissonte), 
Lucas  Malet,  che  è  il  nom  de  piume  della  signorina  Harrison,  descrive  la  vita 
di  un  uomo  che  è  venuto  al  mondo  con  tutti  i  vantaggi  della  ricchezza,  del  ti- 
tolo e  della  posizione,  ma  che  è  afflitto  da  un  gran  difetto  fisico  che  lo  fa  deri- 
dere e  che  gli  allontana  l'amore  di  una  donna  che  egli  ama.  Il  libro  è  assai 
commovente  e  delicatamente  scritto. 

Memoirs  of  my  Dead  Life,  by  GEORGE  MOORE.  1  voi.  Leipzig,  1907, 
Tauchnitz.  —  Scrittore,  artista  e  poeta,  Mr.  Moore  si  può  vantare  di  essere 
uno  dei  più  letti  e  apprezzati  fra  gli  autori  d'Europa.  Evelyn  Jiines  e  Sister 
Teresa  gli  hanno  assicurato  la  popolarità.  Moore  non  scrive  per  i  giovani  -  e 
in  questo  può  esser  chiamato  lo  Zola  inglese  -  ma  dipinge  al  vivo  la  natura 
umana,  e  squisitamente  soprattutto  quella  ÌQmxmmXe) .  Leitmotiv  di  queste  singo- 
lari e  attraenti  memorie,  è  la  donna,  e  sono  degne  in  tutto  della  sua  penna 
nervosa  e  vibrante. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

In  Lipsia  la  Società  Adriatica  ha  promosso  una  mostra  particolare  delle 
opere  di  Anton  Graff,  il  famoso  pittore  di  ritratti,  vissuto  dal  1736  al  1813  e 
dimorante  negli  ultimi  suoi  tempi  alla  Corte  di  Dresda.  I  quadri  rappresentano 
notabilità  del  mondo  artistico,  letterario  e  politico  d'allora. 

—  È  morto  a  Monaco,  dove  era  professore  di  filologia  all'Università,  ancor 
giovane,  a  46  anni,  il  prof.  Ludwig  Traube,  autore  tra  l'altro  del  libro:  Ri- 
cerche sulle  fonti  della  filologia  latina  del  medio  evo. 

—  A  direttore  del  Politecnico  di  Berlino  fu  nominato,  al  posto  del  defunto 
Guido  Hauch,  l'illustro  matematico,  il  prof.  Otto  Kammerer. 

—  Sono  state  fissate  per  il  14  e  Vi  settembre  venturo,  a  Dresda,  le  sedute 
del  primo  Congresso  annuale  di  medici  tedeschi  specialisti  di  fhalattie   nervose. 

—  La  grande  esposizione  di  quest  anno  al  Palazzo  di  cristallo  di  Monaco 
avrà  due  sale  riserbate  ai  lavori  trovati  negli  atelier s  di  due  artisti  or  ora 
scomparsi  :  i  pittori  Guglielmo  DIez  e  Edmondo  Harburger. 

—  Jj' Achilleio II,  la  villa  di  Corfù,  già  appartenuta  all'ex  imperatrice  Elisa- 
betta, è  passata  ora  in  proprietà  dell'imperatore  Guglielmo.  Egli    l'aveva   visi- 
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tata  or  sono  due  anni,  durante  una  crociera  nel  Mediterraneo,  ed  ora,  avendo 
i^dito  che  una  Società  voleva  acquistarla  per  trasformarla  in  un  sanatorio,  se 
la  fece  cedere  con  rintenzione  di  conservarla  con  le  stesse  decorazioni  e  gli 
oggetti  artistici  e  allo  stesso  uso,  a  cui  l'aveva  destinata  l'antica  proprietaria. 

—  La  città  di  Dusseldorf  ha  stabilito  di  cedere  gratis,  ad  una  Società  arti- 
stica ora  costituitasi,  un  largo  terreno  nei  sobborghi,  coU'obbligo  di  costruire 
dei  grandi  atelier s  e  di  affittarli  a  prezzi  modesti. 

—  Il  Museo  industriale  di  Berlino  ha  ora  inaugurato  una  mostra  speciale 
di  ceramiche  tedesche  moderne:  v'hanno  partecipato  trenta  ditte  fabbricanti,  e 
molti  decoratori.  L'esposizione  comprende  vasi,  figure,  oggetti  d'uso  comune  e 
di  ornamento. 

—  In  Breslavia  è  morto  il  noto  filologo  prof.  Johann  Paock. 

—  La  Società  degli  artisti  tedeschi  ha  eletto  Franz  Stuck  a  proprio  pre- 
sidente 

—  Il  Re  di  Spagna  ha  firmato  il  decreto  di  concessione,  per  51  anni,  alla 
Società  tedesca  di  telegrafi  dell'Atlantico,  per  un  cavo  sottomarino  da  costruirsi 
ora,  da  Embden  all'Argentina  e  al  Brasile,  toccando  Teneriffa.  Già  due  cavi 
univano  Embden  con  T^ew  York.  Questo  nuovo,  mediante  una  diramazione, 
collegherà  alla  madre  terra  anche  le  colonie  tedesche  dell'Africa  occidentale  e 
meridionale. 

—  Mentre  ora  si  sta  progettando  in  Roma  per  l'esecuzione  del  Giulio  Ce- 
sare nel  Colosseo,  a  Brugg  si  pensa  di  rappresentare  nell'antico  Anfiteatro  di 
di  Yindonissa  La  Sposa  di  Messina,  dello  Schiller.  È  già  stata  aperta  una  sot 
toscrizione  per  sottostare  alle  urgenti  spese  di  ordinamento  del  teatro,  giacché 
soltanto  la  riproduzione  dell'antica  fortezza  di  Messina  verrebbe  a  costare,  se- 
condo i  progetti  dell'artista  Anner,  20.000  lire. 

—  In  Breslavia  dal  27  al  31  giugno  vi  sarà  il  convegno  delle  Società  co- 
rali tedesche,  una  festa  a  cui  parteciperanno  non  meno  di  16,000  membri. 

—  È  stata  inaugurata  a  Budapest,  con  grande  solennità,  la  nuova  reale 
Accademia  di  musica. 

—  Il  prof.  Korn  continua  con  pieno  succe3so  le  sue  esperienze  di  telefoto- 
grafia fra  Monaco  e  Berlino,  cioè  ad  una  distanza  di  3S6  chilometri.  Otto  foto- 
grafie sono  state  porfetamente  telegrafate  in  questi  ultimi  giorni. 

—  Il  principe  di  Monaco  manda  a  Berlino  la  compagnia  del  suo  teatro  di 
Montecarlo,  per  rappresentarvi  la  Dannasione  di  Faust  di  Berlioz,  il  Don  Carlos 
di  Verdi,  Teodora  di  Sardou  e  Mefistofele  di  Boito. 

Recenti  pubblicazioni: 

Prenssen  gegen  Europa  -  Friedricli  der  Grosse,  von  Carl  Bleibtreu.  — 
Berlin,  Stilke.  M.  3.50. 

Feldsengmeister  Benedeck  nnd  der  Krieg,  von  Otmar  Kovarik.  —  Wien, 
Lehmann.  M.  2.50. 

Erinnerungen  am  Richard  Wagner,  von  Angelo  Nhumann.  —  Leipzig, 
Staackmann.  M.  6 

Fine  dentsche  Gesandschaft  in  Abissinien,  von  Felik  Rosen.  —  Leipzig, 
Veit.  M.  10. 

Sicilie n  und  Sicilianer,  von  Alexander  Rumpblt.  —  Pfeil-Radeberg,  «  Neue 
Folge  ».  M.  5. 

Dreissig  Jahre  am  Ho  fé  Friedricks  des  Grossen,  von  K  E.  Schmidt-LOtzbn. 
—  Gotha,  Porthos,  M.  10. 

Absolvo  te,  von  CLARA  YIBBIG.  Berlin,  1907,  EtìON  Fleischel  und  Co.  — 
È  un  romanzo  doloroso  di  costumi  campagnuoli  che  lascia  dopo  la  lettura  l'im- 
pressione di  un  brutto  sogno.  Come  Sofia  Krug,  mal  maritata  -  come  direbbe 
un  trecentista  -  da  sua  madre  ad  un  ricco  contadino  giunga,  dopo  un'esistenza 
molto  infelice,  a  concepire  l'idea  di  sbarazzarsi,  per  mezzo  del  veleno,  del  ma- 
rito che  le  è  odioso  -  questa  è  la  trama  che  Clara  Viebig  sviluppa  e  analizza 
con  una  rara  efficacia  A  questa  linea  generale  della  narrazione  se  ne  connettono 
altre  secondarie,  quella  particolarmente  dell'amore  colpevole  di  questa  donna, 
ancora  fresca  e  attraente,  per  il  maestro  di  scuola  del  A^Uaggio:  poi  por  un 
giovane  contadino  giunto  alla  fattoria.  Clara  Yiebig  mostra  molta  indulgenza 
per  l'infelice  donna,  trasportata  in  balia  del  destino.  Donde  il  titolo:  Ti  assolvo! 
In  questo  romanzo,  del  resto  assai  bello,  si  desidererebbe  un  po'  più  di  sere- 
nità, di  gioia,  di  sole. 
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MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Il  3"  Congresso  nazionale  italiano  delle  Società  por  la  pace,  in  seguito 
agli  accordi  presi  con  le  Società  consorelle,  rimane  definitivamente  fissato  per 
il  giorno  8  settembre  e  seguenti.  L'ordino  del  giorno  delle  discussioni  è  il  se- 
guente: a)  Studi,  proposte  e  deliberazioni  per  FiDcremento  del  moTimento  per 
la  pace  in  Italia  e  per  la  costituzione  di  una  federazione  fra  le  Società  italiane 
per  la  pace;  b)  Voti  e  proposto  intorno  ai  lavori  compiuti  dalla  2^  Conferenza 
dell' Aja  e  dei  mezzi  più  idonei  per  l'efficace  effettuazione  di  essi.  A  tali  argo- 
menti se  ne  potrebbero  aggiungere  altri  eventualmente,  ove  fossero  presentati 
e  proposti  sutto  Tauspicio  di  una  Società  italiana  per  la  pace  prima  del  15  agosto, 
con  speciale  richiesta  presso  la  Società  internazionale  per  la  pace  -  Unione 
Lombarda  (Milano,  21,  Portici  settentrionali),  iniziatrice  del  Congresso  Abbiamo 
l'onore  di  annunciare  che  il  sindaco  di  Perugia  ha  concesso  pei  lavori  del 
3°  Congresso  nazionale  italiano  delle  Società  italiane,  la  splendida  e  storica  sala 
dei  T^otari.  I  signori  congressisti  beneficeranno  di  un  forte  ribasso  sui  prezzi 
dei  biglietti  ferroviari. 

—  Il  Consiglio  interparlamentare  ha  tenuto  seduta  il  21  maggio  u  s  al  Pa- 
lazzo della  Nazione  a  Bruxelles,  sotto  la  presidenza  di  Beernaert,  ministro  di 
Stato.  Fra  i  membri  intervenuti:  Eichkoff  e  Hauptmann  (Germania);  Labiche 
e  Batut  (Francia);  Lord  Weardale  (Inghilterra  ;  Gerbaix  de  Sonnaz  (Italia\  ecc. 
Si  delibera  di  tenere  la  prossima  Conferenza  a  Berlino  nel  1908,  d'accordo  col 
cancelliere  dell'impero  tedesco,  Billow.  Il  Consiglio  ha  deciso  di  ricordare  agli 
Stati  aderenti  alla  Conferenza  dell'Aja  le  deliberazioni  prese  dalla  Conferenza 
interparlamentare  di  Londra  (19L6)  affinchè  esse  siano  prese  in  considerazione 
in  vista  delle  istruzioni  che  saranno  date  ai  delegati  della  seconda  Conferenza 
dell'Aja. 

—  Un  invito  del  Governo  del  Canada  a  tenere  una  Conferenza  interpar- 
lamentare a  Ottawa  è  rinviato  nlla  Conferenza  di  Berlino. 

—  Il  conte  1  aben  Levetzan,  ministro  degli  affari  esteri  del  Regno  di  Da- 
nimarca, e  Antonio  de  Castro  Feijò,  inviato  straordinario  e  ministro  plenipo- 
tenziario del  Portogallo  a  Copenaghen^  hanno  firmato  il  20  maggio  u.  s.  una 
convenzione  d'arbitrato  fra  i  due  Stati,  di  cui  ecco  il  primo  articolo:  «  Le  alte 
parti  contraenti  s'impegnano  a  sottomettere  all'arbitrato  le  controversie  di  qua- 
lunque natura  che  venissero  a  sorgere  fra  loro  e  che  non  potessero  essere  risolte 
in  via  diplomatica.  A  questo  effetto,  s'indirizzeranno  alla  Corte  permanente 
dell'Aja  stabilita  dalla  convenzione  del  29  luglio  1899  ». 

—  Nel  numero  del  15  maggio  la  nota  rivista  Die  Frauenhewegung  (il  Mo- 
vimento femminista)  pubblica  due  articoli  interessanti  per  porre  in  rilievo  i 
rapporti  stretti  che  corrono  fra  il  movimento  per  la  pace  e  il  movimento  fem- 
minista. 

—  Il  venerando  Federico  Passy,  antesignano  del  pacifismo  europeo,  ha  com- 
piuto lo  scorso  20  maggio  il  suo  85°  anno  di  età,  affettuosamente  e  caldamente 
festeggiato  dagli  amici  ammiratori  ch'egli  conta  nel  mondo  intero.  Il  grande 
vegliardo,  con  pensiero  squisitamente  gentile,  comunicò  il  lieto  evento  all'an- 
tico amico  e  compagno  d  ideali  Ernesto  Teodoro  Moneta,  con  queste  commo- 
venti parole:  (Neully,  20  maggio  19(»7)  «  Entrando  nellottantaseiesimo  anno 
mando  un  vecchio  ma  ancora  caldo  saluto  ai  vecchi  amici.  Possiate  durare 
più  di  me  e  vedere  attuate  le  cose  migliori  per  le  quali  abbiamo  lavorato 
insieme  ». 


VARIE. 

A  Sing  Sing,  nella  casa  penale  dello  Stato  di  iNew  York  si  stampa  e  si 
vende  una  rivista:  The  Star  ofHopc  (La  stella  della  speranza),  i  redattori  della 
quale  sono  tutti  forzati.  Ultimamente  il  redattore-capo  stigmatizzava  in  un  breve 
articolo  la  condotta  di  un  redattore  colpevole  di  plagio,  e  finiva:  «  non  vi  è 
dunque  più  onore  fra  noi?  » 

—  Adelina  Patti,  interAistata  a  Parigi,  ha  detto  che  Wagner  si  era  rifiu- 
tato di  fare  la  sua  conoscenza  per  questa  ragione:  il  grande  musicista  tedesco 
aveva  scritto  il  Parsifal  coli'  intenzione  di  affidare  a  lei  la  parte  di  Kundry  ; 
ma  avendo  ella  declinato  l'onorevole  incarico  perchè  avrebbe  dovuto  gridar 
troppo  Wagner  sarebbe  andato  in  collera,  giurando  di  non  voler  vederla  mai 
più.  Essa  protesta  però  la  sua  ammirazione  fervente  per   il  grande  Sàssone. 
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ITALIA   ALL'ESTERO. 

Il  23  maggio  l'Università  di  Upsala  festeggiava  con  grande  solennità  il 
bicentenario  di  Linneo.  In  questa  occasione  la  Facoltà  di  medicina  proclamava 
dottore  honoris  causa  il  nostro  illustre  botanico  ed  enologo  Stephen  Sommier, 
noto  specialmente  per  il  suo  viaggio  in  Siberia  e  per  l'escursione  botanica  fatta 
nel  Caucaso  col  Dr.  Levier.  Il  Sommier  in  questa  festa  della  scienza  rappre- 
sentava la  Società  botanica  e  la  Società  antropologica  italiana,  e  offriva  alla 
Università  di  Upsala  una  bellissima  e  artistica  pergamena,  colia  quale  la  Società 
antropologica  mandava  il  suo  saluto  riverente  alla  memoria  del  Linneo,  di  cui 
fin  dalla  sua  fondazione  scolpiva  l'immagine  nel  proprio  stemma,  ponendolo  ac- 
canto a  quello    del  Darwin. 

—  ISqW  Araldo  itali  ano,  àìlSe^\  York,  Luigi  Fabbri  dedica  un  aiticelo  al  vo- 
lume di  versi  Homo  di  G.  Cena,  nel  quale  vede  l'avvenimento  letterario  più  im- 
portante di  questi  ultimi  mesi. 

—  Il  Tempo  di  Parigi  ha  cominciato  nelle  sue  appendici  la  pubblicazione  di 
Sua  Eccellenza  di  Rovetta. 

—  È  «tato  incorporato  sotto  le  leggi  del'o  Stato  del  Massachussetts  un  nuovo 
circolo  italo-americano  a  Boston,  che  ha  lo  scopo  di  riunire  coloro  die  per  l'af- 
finità della  coltura  e  l'amore  delle  cose  d'arte  sentono  il  bisogno  di  venire  in 
contatto  fra  loro  indipendentemente  da  ogni  opinione  politica  o  religiosa  Sarà 
inaugurato  dal  duca  degli  Abruzzi, 

—  É  stata  fondata  a  Boston  una  biblioteca  di  letteratura  italiana,  The  library 
of  modem  Italian  literature,  la  quale  con  un  modico  pagamento  provvede  le 
migliori  opere  letterarie  della  lontana  patria   agli  itaKani  là  residenti. 

—  All'Esposizione  irlandese  ed  internazionale  di  Dublino,  nella  sezione  ita- 
liana testé  solennemente  inaugurata,  sono  molto  ammirati  la  mostra  della  Flo- 
rentia  ars  comprendente  i  più  squisiti  prodotti  dell'arte  industriale  toscana,  la 
bella  mostra  lombarda  e  le  filigrane  liguri,  i  marmi,  i  bronzi,  gli  alabastri,  i 
mosaici,  le  maioliche  artistiche,  bellissimi  .intàgli  in  legno  e  mobili  dorati  del- 
l'industria italiana.  Questa  sezione  certo  gioverà  ad  introdurre  prodotti  delle 
industrie  italiane  su  questi  mercati. 

—  In  Die  Schóne  Literatur  F.  Brunswick  parla  del  Cantico  di  Antonio  Bel- 
tramelli.  e  di  ^  guerra  aperta  di  Edoardo  Calandra. 

—  Ilei  Salon  International  del  giornale  La  FranQaise,  a  Parigi,  Mme  Paul 
De  Lauribar  ha  tenuto  una  conferenza  sul  romanzo  Una  Donna  di  Sibilla 
Aleramo. 
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